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НАМИ ПЕРЕЖИТО за десять лет 
столько, что в другие времена хва
тило бы на целую жизнь.

Россия, которую мы потеряем, 
никогда еще за свою историю не бы
ла так близка к этой цели, как в 1999 
году. Если бы чуть легче была на ее 
плечах ноша прошлого, если бы чуть 
мельче был ров, разделяющий ост
роконечников и тупоконечников...

Боюсь, что вновь предстоит нам 
трудное время.

ЗАПАХ СВЕЖЕГО ХЛЕБА
«Хлеба к  обеду в меру бери».

(Плакат в столовой)
Честное слово, когда я думаю, 

что лично мне принесло возвраще
ние России к рыночной экономике, 
прежде всего приходит на память 
запах свежего хлеба и тот удиви
тельный, тающий во рту вкус лаком
ства, какого раньше за всю свою 
жизнь не пришлось попробовать.

Хлеб в магазинах при советской 
власти продавался невкусный, похо
жий на кирпич, грубой выделки, чем- 
то напоминающий глину и по вкусу. 
Этот хлеб можно было есть по необ
ходимости, по обязанности, по при
нуждению, и никогда — с удовольст
вием. Не потому ли кормили им ско
тину, выбрасывали в отходы мил
лионами тонн?

Не знаю, чего уж именно не док
ладывали в замес хлебопеки, когда 
пекли эти бедные буханки, только по- 
настоящему вкусный, душистый хлеб 
удалось попробовать лишь на три
дцать шестом году жизни. А ведь так 
и не узнал бы, что хлеб сам по себе 
может быть таким душистым чудом, 
если бы не появились на улицах ло
точницы, предлагающие — на выбор

— хлеб всех сортов, булки, какие 
угодно — с изюмом, с маком, с кура
гой... А какими нежными стали торты, 
какими вкусными конфеты... Боюсь, 
что именно этого запаха вкусного 
хлеба будет мне не хватать, если 
старое время вернется вновь.

ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ ЧИЩЕ
Подметают дворники 
Маленькие дворики, 
Чтоб сияла улица моя...

(«Мясоедовская»)
Да, с некоторых пор в наших дво

рах появились дворники.
Они машут метлами, сметая с 

тротуаров вороха листвы, они ору
дуют зимой огромными лопатами, 
прочищая от снега пешеходные до
рожки, они стригут газоны вдоль 
улиц, каждое утро делая чище и 
симпатичнее наш город.

Бог весть, где они скрывались 
при советской власти, но явление 
дворников народу —  событие, несо
мненно, историческое, потому что за 
чистоту не стоит агитировать. Не 
нужно дожидаться одного- 
единственного дня в году, когда по
ложено отдать дань добровольной 
традиции — всем миром изобразить 
борьбу за чистоту. Надо подметать 
свой двор каждое утро.

Примерно в то же время, что и 
пришествие дворников, состоялось 
еще одно событие: в нашем подъез
де, заплеванном и загаженном по
стоянно толкущимися по вечерам 
подростками, обычном советском 
подъезде, появилась таинственная 
незнакомка — женщина с тряпкой и 
ведром.

По утрам, надвинув на нос респи
ратор, она подметает лестничные 
клетки, моет лестничные марши, 
протирает стены —  спокойно и уве
ренно делает свою работу.

Говорят, что в штатных расписа
ниях всех домоуправлений технички 
многоэтажных домов существовали 
всегда. И вроде бы даже кто-то чис
лился на этих строчках, исправно



получая зарплату все годы советской 
власти. А вот мыть полы на каждом 
этаже начали, когда советской вла
сти не стало.

Объяснить механизм этого —  не 
берусь. Но убежден: если вернемся в 
«развитой социализм», опять воз
вратится грязь.

«ПРИХОДИТЕ К НАМ ЕЩЕ!»
«Раньше между мной и бутылной 

пива стояла вся коммунистическая 
партия Советского Союза»

М.Жванецкий
На излете брежневских времен с 

одной очень убежденной дамой слу
чился казус. То ли по какой-то разна
рядке, то ли по чьему-то указанию 
довелось ей в составе рабочей деле
гации побывать в Англии.

Не пойму, как уж удалось ей от
клониться от согласованного на всех 
международных уровнях маршрута, 
видимо, сработала знаменитая бри
танская контрразведка, только шли 
они как-то с  сопровождающим мимо 
магазина. Женщина есть женщина. 
Зашли. И когда искренне убежденная 
патриотка собственными своими гла
зами увидела, что в этом, ничем не 
примечательном магазинчике на 
обычной городской окраине есть не
сколько сот видов сыра и колбасы, 
несколько десятков сортов чая и ко
фе, а еще на витринах целая прорва 
непонятных, но очень красивых ба
ночек, коробочек, пакетиков и буты
лочек, говорят, что замерла она и 
тихо заплакала.

Не случайно у нас для заграницы 
людей специально готовили. Тут, 
знаете, крепкие нервы нужно иметь, 
чтобы сравнивать. Возможность са
мому выбрать, что съесть или вы
пить, она с непривычки бьет напо
вал.

Так-то мы уже знали, что цейлон
ский чай лучше грузинского, импорт
ные сапоги увидел — бери, лучше 
потом поменяешь, этикетка «мейд ин 
не наше» — хватай, теть Даша, это 
тебе не советский знак качества. Хо

тя, если честно, не приучены были 
выбирать, у нас потребности были 
спланированы по самому минимуму. 
Есть колбаса в холодильнике, кар
тошка в погребе — и ладненько, 
проживем.

И вдруг рухнула Китайская стена, 
хлынули в наши магазины те самые 
баночки, пакетики и коробочки. Сига
реты любых марок, чулки и трусики, ■ 
водка и вино, джинсы и кроссовки, 
ананасы и бананы, видеомагнитофо
ны, икра и сервелат, шоколад и те
левизоры — все оказалось доступно 
без всяких талонов. Захотел пива — 
в любое время дня и ночи, на любом 
углу — пожалуйста! Не надо три часа 
потеть в очереди с синим номером 
на ладошке, накарябанным шарико
вой ручкой, никго не прется в обход 
и не лезет в драку, не надо в магази
не предъявлять бумажку с надписью 
«Жиропродукты», если надо купить 
масло или маргарин, колбаса и 
апельсины — без всяких ограниче
ний, пожалуйста, в кассу!

И когда вы возвращаетесь к де
вушке со своим чеком, происходит 
еще одно чудо: она улыбается вам, 
как доброму знакомому, заворачива
ет вашу покупку и сердечно говорит;

—  Приходите к нам еще!
Ох, как не хочется возвращаться 

в страну озлобленных очередей, в 
страну без выбора!

ВЫБОРЫ... БЕЗ ВЫБОРА
«голосуйте за нерушимый блок 

коммунистов и беспартийных!»
(Старый плакат)

—  Надо же, какая у нас оказыва
ется сознательная страна! — пожи
мали мы плечами. Иванов ходил на 
рыбалку, Петров клубнику на даче 
пересаживал, Сидоров принципи
ально второй год на выборы не хо
дит, сам я забыл про эти выборы, а в 
целом-то, в целом! Хотя, конечно, и 
без нас бы его выбрали, он же один- 
единственный, токарь этот знатный. 
Кого бы еще выбрали? Кандидат



один, место одно, подавляющим 
большинством...

Уверенный голос диктора зачи
тывал итоги:

— В выборах в Верховный Совет 
страны приняло участие 98,72 % 
всех избирателей. За кандидатов 
блока коммунистов и беспартийных 
отдано 99,1 % голосов от числа при
шедших на выборы.

Ложь была на поверхности, липа 
была настолько крупной, что и не 
маскировалась, но оставалась нера- 
зоблачаемой, потому что сводные 
цифры видели лишь посвященные. 
Много будешь знать — скоро соста
ришься. Горбачевские «демократи
ческие» нововведения лишь чуть- 
чуть изменили советскую избира
тельную систему: народных избран
ников по-прежнему предварительно 
утверждали наверху. Реальным для 
всех нас право выбирать стало лишь 
после принятия новой российской 
Конституции.

Разные люди, разные партии, 
разные взгляды — выбирай! Канди
датов десять — место одно. От твое
го голоса зависит многое.

Да, теперь в отчетах пишут, что 
проголосовало 68 % избирателей. 
Мы знаем: действительно, 68, было 
бы больше — написали бы больше. 
Без туфты. Если проспишь свой вы
бор, имеешь шанс проснуться в дру
гой стране. Пусть подождет клубни
ка.

Слыханное ли дело: кандидатов 
обсуждают в автобусах и электрич
ках, из-за них спорят и ругаются, пе
реживают и не спят ночами. Выби
рают своего кандидата, свою пози
цию, определяют свое будущее.

Они уже поняли суть демократии. 
Демократия — это возможность соб
ственного выбора.

Вот чего нам не хватало при мо
нопольной власти КПСС — права 
самим выбирать свою судьбу. Если 
власть перейдет в руки КПРФ, к тем 
же людям, которые уже правили на

ми более семидесяти лет, — не по
теряем ли мы снова нашу свободу?

СТАВКА НА НОРМАЛЬНЫХ
Что же будет с Родиной и с нами?

Ю. Шевчук
Что же будет с Родиной нашей, с 

березовой Русью? Кем шагнет она в 
третье тысячелетие, седьмая часть 
планеты, — ядерным пугалом, ни
щенкой на чужих помойках или рав
ной среди равных, уважаемой и ува
жающей себя страной?

Ей вечно не везло, Родине на
шей, за тысячелетие успевшей по
бывать и полонянкой Золотой Орды, 
и зэчкой в сталинских концлагерях, и 
хлебнуть горячей крови бунтов, на
дышаться чадом нашествий. Гибли в 
бескрайних просторах наших фран
цуз и немец, теряли головы само
званцы, швед и лях спасались бегст
вом, но едва переводила Русь дух, 
бралась за плуги и мастерки и начи
нала мастерить мирную жизнь, как 
снова то один, то другой враг с огнем 
и мечом приходил на нашу землю.

Как когда-то в Англии луддиты 
крушили кувалдами ткацкие станки, 
так и сегодня те, кому не повезло, 
очень хотят поломать все, что соз
дано за эти годы.

Многое есть, что и нам не нра
вится в нынешнем обществе. Жулики 
и цены, бандиты и налоги, чиновники 
и безработица. За все надо платить, 
и ты сам отвечаешь за свои поступ
ки.

Но много возникло и другого, та
кого, от чего уже не в состоянии от
казаться ни один нормальный чело
век, на собственном опыте узнавший 
цену старому и новому. А сегодня от 
нормальных людей в России зависит 
очень многое. Вряд ли желает он, 
нормальный человек, нашего общего 
возвращения в прошлое, в угрюмую 
страну начальников и дураков.

Скоро мы поймем, что в России 
уже очень много нормальных людей. 
Людей, способных самостоятельно 
сделать трезвый и мудрый выбор.


