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Россия — самая безгосударственная, 
самая анархическая страна в мире, 
И русский народ самый аполитический народ, 
никогда не умевший устраивать свою землю... 
Анархизм — явление русского духа, 
он по-разному присущ и нашим крайне левым, 
и нашим крайне правым. 

Россия — самая государственная 
и самая бюрократическая страна в мире, 
все в России превращается 
в орудие политики... 
И нужно сказать, 
что всякой самодеятельности и активности 
русского человека ставились неодолимые препятствия. 
Огромная, превратившаяся 
B салодовлеющую силу русская государственность 
боялась самодеятельности 
м активности русского человека, 
она слагала с русского человека 
бремя ответственности за судьбу России 
и возлагала на него службу, 
требовала от него смирения... 

Николай БЕРДЯЕВ 



О ЧЕМ, ЗАЧЕМ И ПОЧЕМУ 

‚Беря в руки незнакомую книгу и прикидывая, стоит ли 
ее читать, я обычно эти три вопроса себе и задаю: о чем 
она? Зачем (с каким внутренним заданием) написана? И, 
главное, почему — то есть что за надоба, за интерес двигали 
ее автором? 

Ну а собственному читателю эти гадания могу, естественно, 
облегчить, сразу же и вполне откровенно на все три вопро- 
са ответив. 

О чем — ясно уже из заглавия. О начале самой первой из 
русских революций, о ее первособытии, о первотолчке величай- 
шей драмы ХХ века, масштабнейшего из социальных экспери- 
ментов, выпавших на долю всего человечества. | 

Зачем — объяснить тоже несложно. Вопросы об историчес- 

ких судьбах нашего народа, о смысле и значении русской ре- 
волюции имеют сегодня интерес далеко не только академичес- 
кий. Они стали вопросами нашей живой жизни, выбора зав- 
трашнего, даже сегодняшнего нашего шага. А можно ли су- 
дить о смысле драмы, не разобравшись в ee завязке, не поняв 
механизма первого действия? Впрочем, многие судят, и даже с 
большим апломбом!.. В чем, по-моему, и беда. 

Сложнее всего ответить на вопрос третий — почему написа- 
на эта книга, какой такой личный интерес двигал ее автором? 
Тем более что автор не историк, не философ, а литератор. Об- 
ласть, где он чувствует себя дома, — вовсе не архивные доку- 
менты, а вымышленные, свободно слагаемые сюжеты и судьбы. 
И менять свою профессию он отнюдь не собирается. Но... 

Пора сознаться, что чуть ли не с отроческих лет дони- 
мало его «одно сомненье». Какие бы ни читал он описания 
событий 9 января 1905 года — ни одному почему-то не смог 

‚до конца поверить. И если уж совсем откровенно, то эта упор- 
ная недоверчивость и для него составляла загадку. 

Ну, скажем, открыв солидный труд академика А. Н. Пан- 
кратовой «Первая русская революция 1905—1907 гг.» и прочтя 
там: «революционным организациям рабочего класса, руково- 
димым большевиками, царская охранка пыталась противопоста- 
вить полицейскую организацию политически отсталых рабочих. 
Одним из агентов начальника охранного отделения Зубатова, 
сотрудником охранки был священник петербургской пересыль- 

ной тюрьмы Георгий Гапон... Охранка снабжала Гапона 
ежемесячными субсидиями, оплачивала квартиры гапоновского 
общества и т. п... Гапон оказался вынужденным разрешить 

рабочим-гапоновцам участвовать в забастовках, происходив- 
ших на отдельных предприятиях Петербурга в конце 1904 ro- 

да... Когда необычайное возбуждение охватило рабочих Пе- 
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 Tep6ypra, Гапон предложил им устроить шествие к царю для 
‘вручения петиции с требованиями рабочих. Эта идея была 
подхвачена малосознательными рабочими, несмотря на то что 
большевики с самого начала разоблачили полицейскую прово- 
Kaum. Полиция и охранка одобрили план Гапона, замышляя_ 

кровавую расправу над рабочими», — прочтя это ныне, я имею 
все основания не верить, поскольку прекрасно знаю, что все - 
мною подчеркнутое явно противоречит хорошо известным 
документам. 

Более того: к 1951 году, когда вышел труд А. Н. Панкрато- 
вой, большинство этих документов давно уже было опубли- 
ковано, не знать их историк не мог, и потому почтеннейший 
академик здесь, грубо говоря, слегка подвирает. | 

Но это я знаю теперь. А когда впервые прочел нечто 
подобное в школьном учебнике, то ни о каких документах еще 
знать He мог, правда? И все-таки почему-то этой версии He 
поверил, не смог в себе нечто для этого перебороть.. Hui He 

приняла! | 
А какие, собственно, она имела на то основания — тогдаш- 

няя моя комсомольско-восторженная душа? Никаких. Все это 
просто: как-то «He укладывалось», не отвечало логике’ здравого 
смысла. Если уж задумала полиция «кровавую- расправу», TO 
почему именно над «малосознательными» и робкими гапонов- 
цами? Над теми, кто по темноте своей так верил в царя, что 

даже большевистскими разоблачениями пренебрег?.. А с дру- 

гой стороны — вдруг бы они этим разоблачениям поверили? 

А? И не пошли за Гапоном? Что ж, так бы и не нача- 

лась у нас революция?.. Или началась бы, но не так скоро? 
Но выходит тогда, что своими разоблачениями большевики ре- 
волюцию тормозили, а какой-то полицейский поп подталкивал? 

` В общем, хорошо, что я тогда увлекался еще и футболом, 

а то чистый мой комсомольский ум от такой истории и вовсе 

ог бы за разум заехать... 
Впрочем, в возрасте уже куда более зрелом, когда 3Ha- 

ний маленько прибавилось, а комсомольской восторженности у 
меня столь сильно поубавилось, что стал я собственным умиш- 

‚ком доходить до той простой истины, что революция вовсе 

не радостный праздник свободы, а кровавая тяжкая драма, 
трагический слом народной судьбы, — когда это произошло, 
мой скепсис по отношению к подобным описаниям и HCTOJIKO- | 
ваниям событий 9 января только усилился. Даже те из них, где 
ни единой фактической ошибки я не находил, вызывали во мне 

целую бурю сомнений. 
Ну вот, например: 
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«Одной из первых подверглась нападению многотысячная 
колонна рабочих Нарвского района. Во главе ее шел Гапон 
и группа стариков-путиловцев с непокрытыми головами. В ру- 
ках они несли иконы, хоругви. Перед колонной, тоже с не- 
покрытыми головами, шли полицейские: помощник пристава и 
околоточный... 

Но около Нарвских ворот на колонну во весь опор пом- 
чался отряд кавалеристов. Рабочие расступились, пропустив 
его. А затем сомкнули свои ряды и пошли дальше. И вдруг 
совершенно неожиданно пение псалмов и молитв было прервано 
треском солдатских залпов. «Что вы делаете? — закричал по- 
мощник пристава полковнику, командовавшему солдатами. — 
Как можно стрелять в крестный ход и портрет царя?» Но 

полковник хорошо знал, как можно стрелять... Даже ПОМОЩ- 

ник пристава получил две пули в грудь, а околоточный сва- 
лился замертво с пробитой головой. Может быть, этот незна- 
чительный эпизод ярче всего демонстрирует провокационный 

характер кровавого воскресенья: одни царевы слуги органи- 
_ зовали шествие и возглавили его, а другие в упор стреляли 

по хорошо „организованным“ целям» (К. Шацилло). 

Описано вроде бы в полном соответствии с сохранивши- 
мися документами и мемуарами, но... 

Но почему, собственно, этот эпизод «демонстрирует про- 
вокационный характер кровавого воскресенья»? Провокаторы, 

конечно, могли бы организовать и «вывести под пули» живую 
цель, но стать во главе ее и получить эти пули в собствен- 
ную грудь — не слишком ли героической получается прово- 
кация?.. Не логичней ли предположить, что.ни помощник прис- 
тава Жолткевич, ни околоточный Шорников просто не знали о 
приказе, данном войскам, как, впрочем, одно царское ве- 
домство и вообще частенько не знало, что замышляет и го- 
товит другое? 

Что же до царского портрета и церковных хоругвей, TO 
их появление во главе колонны — совершенно очевидно! — бы- 
ло не провокацией, а попыткой защитить демонстрацию, зримо 
подчеркнув ее лояльный по отношению к высшим идеалам 
государства характер. 

Вера в такую защиту несколько, конечно, наивна. Но 
ведь она не случайно благополучно дожила почти.что до на- 
ших дней, и, скажем, в июле 1962 года портреты В. И. Ле- 
нина так же плохо защитили от кровавой расправы новочеркас- 
ских рабочих, как и царские портреты в январе 1905-го — пе- 
тербургских. Ну, а затем — новочеркасских рабочих тоже ведь 
убеждали (и они почти что позволили себя убедить), что их за- 
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бастовка и демонстрация были «делом рук провокаторов». 
В Новочеркасске, однако, ясна хотя бы цель подобной 

интерпретации событий. А вот какой смысл даже восемь 
десятилетий спустя по-прежнему убеждать нас в «провока- 

ционном характере» 9 января 1905 года?.. Может, истори- 
ки чего-то просто не знают? Может, другая, более убедитель- 
ная версия данных событий не выстраивается у них из-за ску- 
дости документов, из-за их недоступности?.. | 

Когда-то, признаться, так я и полагал. Ho чем больше 
интересовался 9 января, чем ближе все, связанное с ним, 

изучал, тем явственней убеждался, что тут историками многое 
уже сделано. Найдены и опубликованы горы документов, тща- 
тельно изучены отдельные эпизоды, но... Как только дело 
доходит до общей концепции, до глобальной трактовки смысла 

и хода события — словно зажимает кто-то умные уста истори- 
ков и начинает за них торопливо проборматывать старые 
идеологические формулы. Да откуда же, кстати, они, эти 
формулы? Когда родились? Почему укрепились и смогли так 
долго прожить, почти не меняясь? 

Грандиозное, внезапное для большинства наблюдателей и 
до основания потрясшее страну событие не могло не поро- 

‚дить у общества множество недоуменных вопросов. И вполне 
естественно, что авторами первых ответов стали не историки, 
а политики. Вот, например, что писал по горячим следам, еще 
в 1908 году, Л. Троцкий: 

«Итак, сперва экономическая стачка по случайному пово- 
ду... Радикалы... недовольны чисто экономическим характером 
стачки и толкают ее вождя, Гапона, вперед. Он вступает 
на путь политики и находит в рабочих такую бездну недо- 
вольства, озлобления и революционной энергии, в которой со- 
вершенно утойают маленькие планы его либеральных вдохнови- 
телей. Выдвигается социал-демократия. Враждебно встречен- 
ная, она вскоре приспособляется к аудитории и овладевает 
ею. Ее лозунги подхватываются массой и закрепляются в 
петиции. | 

Правительство исчезает. Где причина этого? Коварная 
провокация? Или жалкая растерянность? И то, и другое. 
Бюрократы в стиле князя Святополок-Мирского тупоумно рас- 
терялись. Шайка Трепова, торопившаяся положить конец «Bec- 
не» и потому сознательно шедшая навстречу бойне, дала собы- 
тиям развернуться до их логического конца». 

Узнаете? Да, схема уже готова. Остается обеспечить ее 
«научное обоснование». Но, думаю, нет ‘повода винить Троц- - 
кого. Он политик. Его задача — дать событиям такую трактов- 
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ку, которая служила бы в будущем социал-демократической 
пропаганде. Вот он и доказывает: прогрессивные Лозунги — - 

заслуга эсдеков; пролившаяся кровь — вина Гапона и Трепова. 
Дальнейшее — понятно: победа тех, на кого эта концепция 

работала, закрепила ее в качестве некой априорной HCTOPH- 

ческой истины. 

Но спрашивается: истории-то какое дело до дележа чьих- 
то заслуг и вин? Ее забота — одна только правда, кому бы 

она ни служила, чьи бы заслуги ни высветила. Политики могут 
объявлять благом все, что способствовало задуманной ими ре- 

волюции, и зачислять в негодяи и дураки всех, кто пытался 
так или иначе ей помешать, — это их дело! История же знает — 
обязана знать! — что в принципе одни и те же социально- 

политические цели достижимы как революционным, так и эво- 
люционным путем, что исторический процесс в каждой своей 
точке принципиально альтернативен и что случившееся не 
обязательно означает самое разумное или неизбежное... 

Вот тут-то, если хотите, и ответ на наш третий вопрос: 
почему написана эта книга? Да потому, что автору ее пока- 
залось необыкновенно интересным и увлекательным, имея в 
руках документы, предаться свободным размышлениям о сути 
и смысле событий, ставших началом первой русской револю- 

ции. Повторяю: размышлениям вполне свободным, но с доку- 
ментами в руках. То есть так, чтобы только документы сво- 
боду этих размышлений и ограничивали. 

И особенно интересным это показалось автору именно 
сейчас, когда столь многое в жизни общества явственно ау- 
кается с кануном первой революции. Вот послушайте, напри- 

мер: 
«Проведение нужных реформ у нас отлагается и отлагает- 

ся бюрократией: завтра, завтра, не сегодня... Каждый ста- 
рается отдалить решение этой задачи, передать в виде наслед- 
ства своим преемникам, а горючий материал все накопляется 
и накопляется, а за это промедление, пожалуй, придется запла- 
тить тяжелой ценой в будущем — экономическим разорением и 
т. д. Между’ тем развитие образования, дарование права 
единения, свободная пресса обезвредили бы этот горючий 

материал; правда, на первое время, быть может, будут эксцес- 
сы, но на это надо идти, это прорезывание зубов...» 

Кто поверит, что то написано профессором И. Х. Озеро- 
вым в 1906 году, а не кем-то из наших публицистов в 1986-м 

или даже в 1989-м? Так что степень свободы наших размыш- 

лений о начале, о первотолчке революции не безразлична и дню 

сегодняшнему. 
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Глава первая 

С. В. Зубатов: личность, 
судьба, идея 

С кем, с кем, а с Сергеем Васильевичем Зубатовым 
^ у нас полная ясность. Степень единодушия даваемых 

ему историками характеристик такова, что, если сложить 
одну из кусочков многих, швы не заметит никто. 

Итак, «Зубатов С. В. (1864—1917} — жандармский 
полковник, вдохновитель и организатор «полицейского 
социализма» («зубатовшины»). С середины 80-х гг. плат- 
ный агент московской охранки, в 1889—1896 гг. 
помощник, a в 1896—1902 гг. начальник московского 
охранного отделения, где широко организовал систему 
политического сыска, создал T. н. «летучий филерский_ 
отряд» для борьбы с революционными организациями. 
В 1901—1903 гг. организовал полицейские рабочие 
союзы — «Общество взаимного воспомоществования pa- | 
бочих в механическом производстве в Москве», «Собра- 
ние русских фабрично-заводских рабочих Санкт-Петер- 
бурга» и др. с целью отвлечения рабочих OT революцион- 
ной борьбы. В октябре 1902 г. назначен начальником 
особого отдела департамента полиции. После краха 
своей провокаторской политики был уволен. со службы 
и отошел от политической деятельности. Вскоре после 
отставки сослан во Владимир. В конце 1904 г. 
ссылка отменена. С 1910 г. жил в Москве». «В дни Фев- 

» ральской революции, — меланхолически завершает его 
биографию столь авторитетное справочное издание, как 
«Историческая энциклопедия», — опасаясь привлечения 
к суду, Зубатов застрелился». 

Шпион, провокатор, развратитель умов, трус... Клейма 
‚на нем ставить негде! 

Впрочем, последняя фраза «Исторической энциклопе- 
дии» роняет в душу едкую каплю сомнений. В самом 
деле: привлечения к какому суду так уж мог опасаться 
Зубатов в феврале семнадцатого? Какие такие разобла- 
чения ему грозили? После революции было найдено 
и опубликовано немало документов о разных зубатовских 



ЗУБАТОВЩИНА | | 14 

делах и делишках — это правда. Ho ведь правда и TO, 
что все это были уже лишь штришки, дополняющие, 
проясняющие, но отнюдь не меняющие картину, создан- 
ную первой волной разоблачений в 1906—1911 годах. 
А ту волну Зубатов перенес стойко — отмалчиваясь, 
иногда огрызаясь, но не оправдываясь. Так с чего бы 
теперь, весной семнадцатого, терять голову и хвататься 
за револьвер? Он уже 13 лет был в отставке, ни во что 
не вмешивался... И вдруг — выстрел! Сразу же после 
известия о царском отречении от престола! 

Может, дело не в страхе, а в крайней приверженности 
той идее, которую Зубатов так красноречиво пропове- 
довал за добрый еще десяток лет до рокового выстрела: 
«Она (монархическая идея.—В. К.) сама в себе живо- 
носна; она не только отвечает глубочайшим свойствам 
и потребностям души народной, но и вообще настоятель- 
нейшим нуждам человеческого общения. В прошлом она 
существовала тысячелетиями (великие монархии Древ- 
него Востока и греко-римского мира), а народное пред- 
ставительство, просуществовав всего сто лет, трещит уже 

| по всем швам...» 
Историки, правда, ставят под сомнение полную ис- 

кренность этих возвышенно-монархических идей Зубато- 
ва. Это, мол, кому писано? Князю Мещерскому, разные 
подобные бумаги ловко подсовывавшему для прочтения 
самому Николаю и вообще при дворе человеку влия- 
тельному. Следовательно, пером отставного охранника 
могла двигать здесь задняя мысль: прочтут, оценят 
преданность, позовут. 

Что ж... Возьмем свидетельство со стороны: «Дивную, 
могучую теорию царизма, вами созданную, могут понять 
только немногие идеологи; этой волшебной мечтой 
толпа не увлечется...»х Это из письма к Зубатову Ma- 
рии Вильбушевич, 19-летней купеческой дочки, востор- 
женной революционерки, ставшей столь же восторженною 
зубатовкой. | 

Разумеется, можно изобрести доводы, чтобы поставить 
под сомнение и это свидетельство: вольно, мол, дуре 
всерьез принимать жандармское красноречие, но... 

Но какие ни изобретай аргументы, а все-таки — 
когда человек, узнав, что проповедуемая им идея 

Принадлежность этого «Письма из провинции» (Гражданин, 
1907, .№ 31—32) перу Зубатова установлена b. Il. Козьминым. 
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рухнула, берет револьвер и ставит точку — тут хочешь не 
_ хочешь, а приходится признавать, что проповедь эта была 

не просто политической казуистикой, а идеей. Идеей, в ко- 
торую он уверовал со страстью не меньшей, чем любой 
утопист. 

Но если действительно была идея, пережить крах кото- 
рой Зубатов не смог, то не стоит ли признать, что 
он был не просто чиновником и политиком, но — 
личностью? Быть может, преступной, искореженной, 
но — личностью? А уж коли личностью, то и дела 
его He просто карьера, а — поднимай  Bbiuie!— 
судьба, духовная драма... 

Сознаю, впрочем, что, предлагая по-новому взглянуть 
на биографию «полицейского обер-шпиона» Зубатова, 
я рискую наткнуться на капитальнейшую стену почти 
подсознательного сопротивления. Ибо Русь-матушка, 
при всей гипертрофированной государственности своего 
сознания, всесильные свои карательные органы спокон 
веков презирала, ремесло их числила недостойнейшим, 
и для большинства из нас слова «полицейский», «жан- 
AapM», «гэпэушник»—- поднесь суть не столько обозначе- 
ние должностей, сколько презренные клички. 

Но я и не собираюсь, читатель, подсунуть тебе портрет 
этакого идейно-нравственного жандарма, упаси меня 
Бог! Моя задача иная. А потому сошлюсь-ка я на автори- 
тёт Солженицына, на то место из «Архипелага», где OH 
размышляет, как легко мог бы оказаться и по другую сто- 
рону колючки: «От добра до худа один шаток, говорит 
пословица. Значит, и от худа до добра». Вот я и хочу этот 
самый «шаток» в судьбе Зубатова отыскать. И посмот- 
реть: что же и почему шатнуло его ко злу? И вся ли 
его. душа при этом под новенькие жандармские сапоги 
выплеснулась или чуток осталось? И если осталось, то что 
этот «чуток» с человеком делал?.. 

Эхо взрыва, грохнувшего | марта 1881 года на на- 
бережной Екатерининского канала, прокатилось по всей 
России. Не было, наверное, уголка, где бы оно не отклик- 
нулось. Конституционные проекты были положены под 
сукно; архаичное III отделение собственной Его Импе- 
раторского Величества канцелярии сменили энергичные 
«отделения охраны порядка: и общественной безопасно- 
сти»; Россию принялись охолаживать и подмораживать. 



ЗУБАТОВЩИНА 16 

Но «совиные крыла» Победоносцева большинство, как 
водится, разглядело над нею не сразу; тем более — не 
сразу им ужаснулось. Ведь сначала люди, как правило, 
замечают не сам по себе крутой общественный поворот, 
а лишь отражение его в чем-нибудь обыденном, почти 
домашнем. 

«В самом начале восьмидесятых годов, тотчас после 
катастрофы | марта, среди учащихся московских сред- 
них учебных заведений началось небывало широкое 
движение. Почти не было семьи в большом круге моих 
знакомых, в которой имелся бы ученик одного из 
средних учебных заведений и которая не «пострадала» 
бы от этого движения. Родители бегали встревожен- 
ные по городу, знакомились друг с другом и совето- 
вались, как быть, какие принимать меры против этого 
непонятного и страшного в их глазах духа, обуявшего 
их детей. Движение носило вначале характер увлечения 
идеями Писарева, а внешним образом выражалось в 
форме иногда смешной. Так, какой-нибудь сын богатых 
родителей сменял свой обычный костюм на красную или 
синюю рубаху и широчайшие плисовые, шаровары, хо- 
дил в дырявых сапогах, я уж не говорю о неизменном 
атрибуте молодых «нигилистов»— широкополой шляпе 
и толстой дубине» (К. Терешкович). 

Мы думаем, что молодежная контркультура — явле- 
ние ХХ века, но и столетье назад она, как видим, уже 
существовала. Не принимая каких-то тенденций об- 
щественной жизни, молодежь творила собственную моду 
из элементов, идеологами этих тенденций яростно от- 
вергаемых. Боюсь, правда, что родители нынешних 
«рокеров» или «металлистов» не столько посочувствуют, 
сколько позавидуют тревогам московских пап и мам 
конца прошлого века: Писарев — это, может быть, 
и опасно, да все же не СПИД, не наркотик... 

Думаю, впрочем, что писаревские идеи проявлялись по- 
том, и очень по-разному, а вот первое воздействие его 
статей на всех этих мальчиков и девочек было почти 
наркотическим: он завораживал их своей напористой логи- 
кой хмелил ожиданием чего-то неопределенного, но 
непременно великого! (Сужу отчасти и по собственному 
опыту, ибо в те же 16—17 лет безмерно им увлекался.) 

Ну и Сережа Зубатов в те годы, естественно, был 
обычным, на всех похожим московским юношею: «Я 
помню ero еще B гимназическом костюме, когда OH AB- 
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лялся на квартиру нашей семьи, где-то за чугунным 
мостом, к моему старшему брату, бывшему тогда одним. 
из членов кружка Гоца, Фондаминского и др. Общее впе- 
чатление он сразу произвел на меня очень хорошее, 
по крайней мере внешнее: у него было интеллигентное, 
умное и энергичное лицо с высоким лбом и жидкими, от- 
кинутыми назад, каштанового цвета волосами... Вскоре 
Зубатов оказался исключенным из шестого класса 
третьей, помнится, московской гимназии, как говорили, 
за неблагонадежность» (К. Терешкович). 

Ну разумеется — за неблагонадежность! Сказать, что 
его исключили за что-то другое, гимназисту восьмидеся- 
тых было так же трудно и почти позорно, как и Грушниц- 
кому полувеком раньше признаться, что он не разжало- 
ванный, а всего лишь юнкер! 

Впрочем, подлинные причины, заставившие Сережу Зу- 
батова сменить гимназическую фуражку на широкополую 
шляпу нигилиста, тоже весьма любопытны и характерны 
для того времени и его героев. «Коснусь еще своего 
знакомства с Рубинком,— писал Зубатов спустя два 

.€ лишним десятилетия.— Он не только был знаком CO 

мною, но и явился невольной причиной оставления мною 
гимназии. Из воспоминаний M. P. (Гоц.— В. К.) видно, 
как велико было около меня число евреев. Рубинок 
же посещал меня наиболее часто. Это раздражало моего 
покойного отца, который, войдя как-то в мою комнату 
(с отдельным выходом) в утренние часы и в предэкзаме- 
национное время и застав меня дома, устроил мне сцену, 
которая после разговора кончилась тем, что он поехал 
в гимназию и забрал мои бумаги. Не учебное начальство 
исключило меня, а родной отец в минуту раздражения 
на моих „товарищей“». 

Колоритная сцена, не правда ли? Папаша Зубатов oco- 
бенно здесь хорош со своим властным «ндравом»! Впро- 
чем, этой эскападою добился он лишь результата прямо 
противоположного желаемому, ибо среди сверстников его 
Сережи вне гимназии маска «исключенного за неблагона- 
дежность» оставалась единственным нарядом, в котором 
не стыдно показаться на люди. А ведь маска ко многому 
и обязывает! На квартире «исключенного за неблагона- 
дежность», конечно же, должен был собираться — и со- 
бирался!— кружок молодежи, где, как минимум, должны 
были читать Миля с комментариями Чернышевского, ибо 
мода на политэкономию была тогда почти столь же по- 
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вальной, как теперь Ha рок-музыку. Правда, по свидетель- 
ству M. P. Гоца, у Зубатова читали еще и Лаврова, и Ми- 
хайловского, потрясая при этом курсисток и`гимназисток 
своею столь ранней ученостью. 

Подобных кружков по Москве было тогда не счесть, 
каждый из них жил в чем-то наособицу, но были и общие 

центры притяжения. Например, библиотека сестер Ми- 
хиных на Тверском, где охотно, хоть и не гласно, выда- 
вали для чтения всех опальных, а потому и модных 
авторов, в том числе и тех, что попали «в знаменитый 
index libre:rum prohibitorum, изданный русским прави- 
тельством весной 1884 года после закрытия журналов 
„Отечественные записки“, „Дело“ и др. и разгрома 
в петербургских литературных сферах, заподозренных 
в каких бы то ни было, хотя бы отдаленных, отноше- 
ниях к „Народной воле“» (К. Терешкович). Молодежь, 
понятно, летела на этот манкий огонек, трепеща крылыш- 
ками; тут можно было встретить всю Москву, всех ee. 
молодых радикалов, а также постараться занять среди них 
некое видное положение, стать интеллектуальным их ли- 
дером, вожаком.. 

В юности, однако, слишком страстное желание занять - 
видное положение среди сверстников частенько обора- 
чивается весьма нелепыми жестами, которые как раз 
тех, к кому тебя больше всего тянет, от тебя же и OT- 
талкивают. Зубатова больше всего тянуло, пожалуй что, 
к Мишке Гоцу, племяннику знаменитого чаеторговца 
Высоцкого, моднику, умнице, крайнему радикалу; 
именно перед ним особенно хотелось ему чем-то блеснуть. 

«Как-то Зубатов прочел мне свое произведение, — по- 
зднее вспоминал Гоц, — в котором он излагал собствен- 
ную теорию нравственности. Все в его теории осно- 
вывалось на сильной воле, для чего требовалось 
сознательно совершить целый ряд гадостей, о которых 
в печати даже и говорить неудобно. Совершать эти 
гадости человек должен был вполне понимая их значение, 
но заставляя себя идти против усвоенных нравственных 
понятий и этим упражняя свою «волю». Когда он прочел 
свое сочинение, у нас началась страшная перепалка...» 
Однако, разоблачив столь раннюю любовь бывшего 
приятеля к пороку, Гоц тут же и оговаривается: «Я глубо- 
ко убежден, что в то время Зубатов не мог быть 
шпионом. Для этого он был слишком молоди слишком 
искренен в своих нравственных или, вернее, безнравст- 
венных исканиях». 
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И тут-то он совершенно прав, ибо в таком возрасте 
(а не забудем, что наши герои еще 17—18-летние ребя- 
тишки) искренность и страстность нравственных исканий 
куда важней, чем все те завиральные идеи, коими во все 
века полны юношеские трактаты. А уж B восьмиде- 
сятые годы прошлого века... 

Герберт Спенсер, один из популярнейших в это время 
и полузапрещенных в России философов, совсем не зря 
констатировал угасание среди своих современников «KO- 
декса сверхъестественной этики», издревле якобы зане- 
сенного на боговдохновенные скрижали, и попытался за- 
менить его «наукой о нравственности». Неизвестно, 
читали ли Гоц и Зубатов Спенсера, но воздухом 
своей эпохи они дышали, а убежденностью в шатости 
и недостаточности прежних нравственных аксиом он 
насыщен был до предела! Да и идея воли как главного 
человеческого качества тоже не Зубатовым была 
выдумана. 

И хотя сорокалетний Гоц мысль своего приятеля о доз- 
воленности «всяких гадостей» во имя волевого достижения 
поставленной цели с презрением отвергает, это еще не га- 
рантия, что Гоц восемнадцатилетний был так уж далеко 
от подобных идей. 

Вообще воздух эпохи — штука чрезвычайно властная, 
подчиняющая ‘себе если не всех, то явное большинство. 
И чтобы получше представить себе этот «воздух», здесь 
не худо бы вспомнить, что первая половина восьмиде- 
сятых и вообще-то была для русских радикалов временем 
невеселым, смутным. «Из боевых выступлений удалось 
лишь одно — убийство Судейкина руками предателя 
Дегаева, но это был уже не тот красивый жест, каким 
Исполнительный Комитет когда-то пленял молодые умы, 
а страдальческая  rpHMaca умирающей партии...» 
(Л. Меньщиков). 

Дегаевщина разъела народовольческие связи, смутила 
умы и ожесточила сердца. Все валилось из рук. Даже 
героические, сверхчеловеческие усилия Германа Jlo- 
патина по склеиванию оставшихся от партии черепков 
закончились лишь тем, что в октябре 1884 года он 
был схвачен прямо на Невском — внезайно, так, что 
ничего не успел сделать со. списками адресов и явок. 
И грянул колоссальный провал, крохотной частичкой 
которого стал, например, и арест Осипа Рубинка, 
ближайшего' зубатовского приятеля. 

А Уретрит 
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«B половине 80-х TOAOB,— вспоминает И. M. Май- 
нов, — когда первый состав народовольцев был выко- 
шен уже весь начисто, Петр Александрович Муханов 
да вот эти москвичи — Мишка Гоц, да Осип Минор, да 
Зотов с несколькими товарищами петровцами (студен- 
Tamu Петровской академии.—-В. К.) — на части  pBa- 
лись, чтобы при помощи всяких понаехавших H3 про-. 
винции ретивых первокурсников не опустить знамени — 
поддерживать народовольческий дух B студенчестве, 

_ продолжать пропаганду среди рабочих, одним словом, 
воевать, как подобает истым народовольцам. В то же 
самое время в кругах нестуденческой молодежи усердство- 
вал в народовольческом духе вновь проявившийся рево-_ 
люционер Сергей Пик, сын купца, в его кружках толклось 
много публики из московских обывательских семей, рус- 
ских и еврейских». 

Вот эти люди толклись и в библиотеке сестер Михиных 
на Тверском. Их встречи, их споры, их не слишком 
умелая конспирация, при всей высоте идей и личных 
побуждений, были всего лишь поздним закатом на- 

родовольчества, его предсмертными судорогами. | 
Ну, а теперь попробуйте вообразить себе положение 

среди них недоучившегося гимназиста, мелкого TeJle- 
графного служащего Сергея Зубатова. Протест против 
отцовского самовластья, усвоенная маска «постра- 
давшего за неблагонадежность», даже личные чувства 
(а одна из сестер Михиных, Александра, стала вскоре 

ero невестой) — все властно толкало Зубатова в эту 
среду, а среда... «Я думаю,-- вспоминал Гоц,— что 
именно разрыву со мной и Фондаминским Зубатов обя- 
зан был тем, что не попал в московскую народовольче- 
скую организацию... Один за другим из нашего кружка 
принимались в недра организации, и наши резкие не- 
благоприятные отзывы о Зубатове, который все время 
вращался в периферии, окружавшей организацию, 
заставляли держать его вдали, хотя и приходилось 
пользоваться его услугами». 

Когда собственные неблагоприятные отзывы не меша- 
ют пользоваться «услугами», о подлинном смысле кото- 
рых Зубатову даже не сообщают, то это, понятно, вряд 
ли свидетельствуют о том, что этим людям так уж пре- 
тит «использование» других людей против их воли и BO- 
преки собственному нравственному чувству. 

Конечно, юные подпольщики действовали так потому, 



em oe a prone? РНЕ ET SY SE oan ascents oie ay 

21 | B. B. Kaeropun. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

_ что были подпольщиками, потому что вынуждены были 
действовать в атмосфере рушившихся надежд, жестоких 
репрессий, бесконечного, угнетающего психику и мутяще- 
ro разум предательства. Трижды прав Герман Лопатин: 
в такой, обстановке «всегда будет вырабатываться изве- 
стное число уродливо развитых личностей». Можно ска- 
зать даже и жестче: каждая личность в такой обстанов- 
ке приобретает нечто «уродливо развитое». 

Межеумочное же-—ви туда ни сюда — положение : 
Сергея Зубатова способствовало He только ero «уродли- 
во развитому», вечно оскорбленному самолюбию, HO, HO- ^ 

_ жалуй, и некоторым размышлениям, выработке à 
самостоятельной позиции, тем более что к этому его 
подталкивало и рано пробудившееся стремление к yun- 
тельству, интеллектуальному лидерству хотя бы в узком 
кружке (тут, возможно. и «комплекс недоучки» ска- 

- зывался). Он много читал и думал. 
Но о сути его размышлений мы попробуем рассказать 

чуть дальше, а пока — о том роковом шаге, «шатке», 
который отбросил его окончательно с дороги радикаль- - 
ной на дорогу жандармскую. 

Многажды уже цитированный Михаил Гоц считал, что - 
.3Jy6aroBa «затянуло» в конце 84-го — начале 85-го. 
«Помнится, мне передавали в 85-м году, что Зубатова 

- вызывал к себе начальник московской охранки Бердяев, | 
_ который предложил ему поступить в шпионы или быть Е 

высланным из Москвы. Зубатов рассказывал, что с не- e 
годованием отверг предложение, HO на самом деле, 
вернее всего, тогда же начал доблестную службу. По 
крайней мере из Москвы он выслан не был и вскоре очу- 
тился в должности на центральном телеграфе». Преда- 
тельству Зубатова Гоц t. ina cii anion и крупный провал 
весной 86-го года, когда был арестован почти весь кру- 
жок С. Пика (Михаил Волошинов, Анисья Болотина, 
Исаак Эйдельман и др.). 

К тому же Гоц puer своего давнего знакомца не 
просто провокатором, но человеком, упивающимся 

_ CBOHM провокаторством, смакующим его: «Он назначил 
Соломонову свидание в каком-то глухом месте, кажется 
на кладбище, заявил ему, что должен уехать по какому- Е 

то очень опасному поручению, трогательно простился с 
ним и даже перекрестил его. Когда Соломонов вернулся 
домой, там его ждала уже полиция...» 

Воспоминания М. Гоца были опубликованы в «Былом» 
осенью 1906 года. В ноябре номер был прочитан 

EX 
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и во Владимире, где все еще жил «анахоретом» сорока- 
летний отставной полковник С. В. Зубатов. Ссылка 
кончилась, пенсия была возвращена, он мог поселиться 
и в столицах, но жил во Владимире, как вспоминал сам, 
«абсолютно не имея знакомых в городе, зарывшись в 
книги, газеты и переживая таким образом „вторую мо- 

‚ лодость“». Воспоминания Гоца, естественно, произвели 
в доме Зубатовых впечатление пренеприятное, особенно 
на верную супругу Александру Николаевну, «оскорбив- 
шуюся на Гоца». По ее настоянию и послал Сергей Ва- 
сильевич 22 ноября 1906 года большое письмо издателю 
«Былого». В. Л. Бурцеву: «В интересах истины прошу 
дать место на страницах редактируемого Вами журнала 
нижеследующим моим замечаниям». 

Очень любопытно проследить, что и как опровергает 
«отставной обер-шпион». Прежде всего он отводит обви- 
нение в выдаче кружка С. Пика: «Наоборот, именно в 
поведении этих господ лежит причина моего озлобления 
на деятелей конспирации вообще и резкий разрыв с 
этой категорией людей». 

Тут, прошу прощения у читателей, опять последует 
длинная выписка, но я уверен, что читать ее, сравнивая 
с предыдущими выписками из воспоминаний Гоца, за- 
нятие прелюбопытнейшее. 

«М [ихаил| P [афаилович],— пишет Зубатов, — не в си- 
лах «сам себе дать отчет, что именно нас разъединяло», 
но я ему помогу и скажу: обоюдная властность натуры, 
ревность к кружковской гегемонии и разность мировоз- 
зрений (он был общественник, а я писаревец, культурник- 

`-идеалист) и моя библиотечная реформаторская деятель- 
ность, которой я отдавался всей душой, но по поводу 
которой не раз замечал кривые улыбки на конспира- 
тивных устах. 

Арест Пика и других отразился на библиотеке самым 
для нас удивительным образом: инспекция по делам 
печати предложила дежурившей в библиотеке сестре 
жены, слушательнице Лубянских курсов по математи- 
ческому отделению, выехать из родительского дома 
на частную квартиру [или заделать всякое сообщение 
библиотечного помещения с квартирой. Из последней не 
было другого приличного выхода] ', пришлось выехать. 

! Tekcr, заключенный в квадратные скобки, вычеркнут в оригина- 
ле рукою Зубатова. 

| 
| 
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любимейшему члену семьи, к тому же совершенно чуждому 
какой-либо кружковщины. Не желая ее оставить одну, 
к ней переехала мать. Получился страшнейший семейный 
скандал. Тесть, отставной полковник, кинулся на меня, но 
я ничего не понимал. Наконец, 13 июля 1886 г. меня при- 
гласили в охранное отделение, где мне и поведали, как 
«пользовались моими услугами» кривоулыбающиеся гос- 
пода: они обратили нашу библиотеку в очаг конспираций, 
очевидно считая себя вправе, за благостью своих конеч- 
ных целей, совершенно игнорировать мою личность, 
стремления, волю и семейное положение. Я оказался в глу- 
пейшем и подлейшем положении. Сообразив, что 
со своей точки зрения они могли считать себя вполне пра- 
выми (такова тактика) и, следовательно, подобным же 
неприятностям всегда могла подвергнуться масса лиц, 
инакомыслящих и действующих, я дал себе клятву бо- 
роться впредь всеми силами с этой вредной категорией 
людей, отвечая на их конспирацию контрконспирацией... 
Охранное отделение тут же предложило мне и практиче- 

. ский способ осуществления моих намерений. Он показал- 
ся мне чересчур исключительным, но, обсуждая зрело этот 
план, я нашел его вполне достигающим цели и открываю- 
щим даже широкие перспективы для положительной дея- 
тельности». 

Отвергает Зубатов и обвинение в предательстве Гоца: 
«К катастрофе c М[ихаилом| Р[афаиловичем| я не 
причастен. Это факт, и время установит его с точно- 
стью». Зато о мерзкой проделке с Соломоновым молчит, 
косвенно как бы даже ее и подтверждая: «Справедли- 
вость требует добавить, что в краткий период моей 
контрконспиративной деятельности (несколько месяцев) 
имело место два-три случая, очень тяжких для моего 
нравственного существа...» 

Понятно, что Зубатов не столько уточняет факты 
«ради истины», сколько создает свой «образ Зубатова», 
творит свою легенду о происшедшем с ним: доверчивый 
«культурник-идеалист», ничего не знавший и знать не же- 
лавший, кроме своей «библиотечной реформаторской 
деятельности», был так бессовестно «использован» кон- 

спираторами, в такое «поставлен подлейшее положе- 
ние», что, потрясенный, немедленно сообразил всю 
безнравственность «красных иезуитов», воспылал OJIaro- - 
родным гневом и «поклялся бороться всеми силами...». 
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Все, разумеется, было He так. Как использовалась 
библиотека жены, Зубатов знал прекрасно, сам такому 
использованию немало содействовал, что и подтвер- 
ждается воспоминаниями В. Гольцева, К. Терешковича 
и Л. Меньщикова. Но, конечно, узнать, что об этом 
осведомлены и в`охранке, причем осведомлены в таких 
подробностях, которые никаким «наружным наблюде- 
нием» не установишь, было ему весьма неприятно. 
(Вычеркнутая им часть фразы эти подробности, выбол- 
танные компанией С. Пика, и задевает; и вычеркнул 
ее Сергей Васильевич скорее всего по старой жандарм- 
ской привычке ни в коем случае не открывать публике 
именно подробности, технику своего дела.) Вот благода- 
ря этой-то болтливости ротмистр Бердяев мог припереть 
его к стенке так, что вопрос, видимо, и в самом деле 
стоял либо о высылке (как минимум!) из Москвы, 
либо... 

Да, конечно, мотивы и своих, и чужих поступков. 
Зубатов. трактует по-своему, так, как ему выгодно, но 
фактические его уточнения оказываются, как правило, 
верны. Его секретное сотрудничество, например, действи- 
тельно продолжалось всего несколько месяцев — с июля 
1886-го до поздней весны 1887 года, когда он, по свиде- 
тельству Л. Меньщикова, видя свой неизбежный провал, 
не думал уже о своей реабилитации, а прямо заявлял... 
своим знакомым: «Я служу в охранке». 

Впрочем, Меньщиков также утверждает, что Гоца 
и его типографию выдал именно Зубатов. Но доказательств 
никаких не приводит, а некоторые им же сообщаемые 
подробности заставляют в этом весьма усомниться. 
В самом деле: сперва была арестована именно типогра- 
фия, а с нею — некто Виктор Данилов, бежавший из 
Сибири и живший в Москве по подложному паспорту, 
сфабрикованному Гоцем; а уж затем, месяца через пол- 
тора, сам Гоц. Зубатов же, отлично знавший именно 
Гоца, c его типографией совершенно He соприкасался. | 
Согласимся, что такой порядок действий вряд ли был 
бы возможен, выдай Гоца он. Но у охранки были 
тут и другие источники информации. «В то время как 
H. Ф. Дмитриев (на квартире которого и была устроена 
Гоцем подпольная «шлепалка».— В. К.) сидел в тюрьме, . 
ожидая ссылки,— сообщает тот же Л. Меньщиков,— 
брат его Григорий Дмитриев был назначен делопроизво- 
дителем московского охранного отделения». Большое, не- 

E 
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ожиданное повышение для мелкого чиновника петербург- 
ской охранки... Не тут ли и собака зарыта? 

Впрочем, чтобы точнее оценить сведения, сообщаемые 
Л. П. Меньщиковым, надобно хотя бы вкратце рас- 
сказать и о нем самом. В ранней юности принимал 

_ участие в работе революционных кружков, был арестован 
(выдан Зубатовым), но вскоре после дачи «откровенных 
показаний» освобожден и принят на службу в охрану — 
сначала филером, потом в канцелярию. В своей книге 

_ «Охрана и революция», написанной уже при советской 
власти, уверял, что то был обдуманный шаг убежденного 
революционера: «Разбираясь в обстановке моего ареста 
и «провала» других лиц, я скоро пришел к заключе- 
нию, что неудачи революционеров часто являются ре- 
зультатом их собственных ошибок; что главная причина 
ошибок — почти полное незнание оружия врага...» 
Вот и решил-де он пожертвовать собой, изучить это 
оружие и познакомить революционеров с тайнами ох- 

ранки. Изучение растянулось на два десятилетия беспо- 
рочной службы. Лишь в 1906 году начинает Меньщиков 
потихоньку приторговывать полицейскими тайнами. При 
внимательном чтении его книги складывается . впечатле- 
ние, что это был человек примитивно-конформистского 
склада, в сущности весьма недалекий, но с цепкой, 
въедливой памятью старого канцеляриста. Так что сооб- 
щаемым им ‘фактам следует доверять. Но — фактам. 
Что же касается причинно-следственных связей меж 
ними, то тут критическая оценка воспоминаний Мень- 
щикова не помешает. 

Вернемся к Зубатову. Если уточнения насчет Пика 
и Гоца ему явно выгодны, то кладбищенская эскапада 
с Соломоновым — увы!.. И казалось бы: ночь, клад- 
бище — какие тут свидетельства и доказательства? Мож- 
но отпереться вполне голословно: не было — и все тут! 
Но Зубатов молчит. 

Дело, видимо, не в конкретной сцене, а в том, что 
именно М. Соломонов проболтался агенту Сергееву 
о появлении в Москве в конце января 1887 года нового 
нелегала. Установив за Соломоновым слежку, охранка 

_ легко вышла на его след, а затем, проследив за отправ- 
кою им (это был 3. Коган) двух стоп бумаги в Тулу 
и таким образом определив приблизительно местона- 
хождение давно разыскиваемой «центральной типогра- 

° фии», его арестовала. Следом были взяты также 
М. Соломонов и Н. Богораз. 
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Правда, они все оказались крепкими орешками; 
тульская типография так и не была раскрыта охранкой, 
а как бы раскрылась сама при обстоятельствах весьма 
странных, о чем и стоит сказать пару слов. 

В июле 1886 года некие супруги Минялго сняли 
на Георгиевской улице в Туле дом. Вскоре у них посе- 
лился и родственник — Николай Кудриченко, а в де- 
кабре — его брат Василий. Особого интереса у соседей 
супруги не вызывали, жили себе потихоньку, пока в на- 
чале апреля 1887 года домовладелица Бородинская 
не обнаружила вдруг, что нанятый у нее дом совершенно 
пуст. 

При обыске внезапно брошенной квартиры полиция 
без труда нашла все принадлежности для печати, гото- 
вый набор «Листка Народной воли», № 3, обложки для. 
брошюры «Варшавский процесс 29-и» и т. п. Тут-то и 
выяснилось, что под видом братьев Кудриченко жили 
здесь до недавнего времени арестованные в Москве 
Н. Богораз и 3. Коган. 

«В истории тульской типографии, — пишет Л. Мень- 
щиков, — одно обстоятельство остается далеко не вы- 
ясненным: что, собственно, заставило обитателей туль- 
ской конспиративной квартиры покинуть типографию 
два месяца спустя после ареста Когана, когда ей... 
ничего уже почти не угрожало? И почему квартира 
была брошена так спешно, что в ней осталось и 
паспортное бюро, и даже тетрадь с адресами?..» 

Леонид Петрович прямо не говорит, но как бы наме- 
кает, что и здесь возможна какая-то особо тонкая 
и каверзная провокация Зубатова. Думаю, однако, что 
дело страшней и проще: после двухмесячной полней- 
шей неизвестности, оторванности, беспрерывного ожи- 
дания краха у людей просто не выдержали нервы — 
и действовали они под влиянием внезапного приступа 
паники, близкого к умоисступлению. Косвенно это’ под- 
тверждается еще и тем, что Вера Обухова (супруги 

‚ Минялго — это она и А. Пашинский) меньше чем через 
год оказалась в цюрихском приюте для душевнобольных, 
где вскоре и умерла. | | 

Такие дела! И отрицай не отрицай странное про- 
щание с М. Соломоновым на кладбище, а все равно 
от главного не отречешься: всякая неосторожно сказан- 
ная Зубатову фраза оборачивалась десятками мрачных 
драм, сломанных судеб... И тут уж He оправдаешься! 
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_ Впрочем, что значит «He оправдаешься»? Уж в чем, 
B чем, а в поисках самооправдания человеческий ум 
бывает дьявольски изворотлив, пускает в ход все — от 
мелочных обид до великих идей и прекраснейших целей. 
И, незаметно одно другим подменяя, всегда. подсунет 
припертому к стене такую «формулу перехода» на другую 
сторону баррикады, которая не только его оправдает, но 
‘при необходимости и возвысит, обеспечив потребный 
личности уровень самоуважения... 

И вот, возвращаясь здесь к роковому для Зу- 
батова дню 13 июля 1886 года, когда никого еще 
не предавший «культурник-идеалист» был вызван к рот- 
мистру Бердяеву и благодаря болтливости своих прия- 
телей приперт им к стене, мы можем утверждать, что 
какой бы силы взрыв страстей, обид, попранного 
самолюбия и ощущения житейской пропасти, в которую 
его могли походя, небрежно столкнуть «кривоулыба- 
ющиеся господа», при этом не последовал, но для че- 
ловека зубатовского склада, т. е. начитанного, логич- 
ного, привыкшего ставить себя выше других именно 
в интеллектуально-нравственном отношении, — перейти 
в противоположный стан и не сломаться морально было 
возможно лишь опираясь на такую «формулу перехода», 
которая бы представила это граждански честным поступ- 
ком идейного человека. Короче: нужна была полити- 
ческая идея, этот переход не только оправдывающая, 
но и возвышающая. 

Такую идею в одночасье не выдумаешь! И коль скоро 
переход все-таки совершился без психологического. 
надлома, значит, она к этому моменту уже была, суще- 
ствовала, хотя сам переход, быть может, и помог ей 
оформиться именно така не иначе. 

Вот тут-то нам и необходимо попробовать BOC- 
становить зубатовские размышления тех лет, постараться 
«реставрировать» его идею, хотя если не давать воли 
фантазии и не забегать далеко вперед (а забегать 
нельзя, идеи — штука подвижная), то собирать ее для 
«реставрации» придется нам буквально по крохам. 

Вот он сам себя мимоходом характеризует: «писа- 
ревец, культурник-идеалист». Чтобы понять смысл этой 
весьма распространенной идеологической этикетки 80-х, 
нам придется вспомнить, что разные люди читали 
Писарева по-разному. Одним запоминалось: «Вот credo 

. нашего лагеря: что можно разбить, то и нужно разбить; 
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что выдержит удар, то годится, что разлетится вдре- 
безги, то хлам; во всяком случае бей направо и налево, 
от этого вреда не будет и не может быть». Другим — 
совсем другое: «Переворотов в истории было очень 
много, падали и политические, и религиозные формы, 
но господство капитала над трудом вышло Hj всех 
переворотов в полной неприкосновенности». И далее — 
убедительнейшие слова о необходимости медленного, 
«химического воздействия» ради постепенной «гуманиза- 
IMM среднего сословия». 

Впрочем, запоминалось-то, может, и все, но что 
из запавшего в душу действительно становилось жиз- 
ненным credo — это порой зависело от личной склон- 
ности, выбора, а порой — и от житейских обстоятельств, 
‘давление которых могло «iHaTHyTb» человека туда или 

сюда... Вот, например, типичная история одного из зуба- 
товских сверстников. 

«Я был тогда всецело поглощен своим самообра- 
soBaHHeM,— пишет К. Терешкович,— и по установив- 
шемуся тогда в среде лиц, с которыми я был близок, 
‘принципу, не только HH к какому революционному делу 

_ не приступал, пока не считал себя подготовленным к нему 
при помощи известного запаса систематических знаний, 
но даже нелегальной литературы почти не читал... В но- 
ябре (1886 r.— В. K.) произошли массовые аресты, 3axBa- 
тившие, межлу прочим, Гоца, Фондаминского и других 
серьезных членов народовольческой организации. Вскоре 
после этого был нанесен удар по центральной организации 
арестом в Москве Богораза и захватом в Туле централь- 
‚ной типографии...» 

Вот тогда-то — по сути, на пепелище, очертя го- 
лову — бросается Терешкович в революционную деятель- 
ность. «Однажды один из петровцев (студентов Пет- 
ровской академии.— В. К.), которого я знал уже неко- 
торое время и которому имел полное основание доверять, 
является ко мне и предлагает свести меня с Зубатовым, 
как бы вторично познакомить, но уже для дела». : 

Her, я не буду рассказывать, как создавалось Зубато- 
вым «Дело Терешковича ‘и сына сенатора Зарудного>. 
История банальнейшая. К тому же нам важен Зубатов- 
политик, a Зубатова — героя сыска мы, по возможности, 
оставим за скобками. 

Я хочу обратить внимание читателя на другое. На 
то, что рассказанная Терешковичем история — это ведь 
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тоже пример резкого нравственного «шатка» под давле- 
нием обстоятельств и вызванного ими эмоционального 
взрыва; только по смыслу и направлению этот «шаток» 
противоположен зубатовскому. | 

Ho так xe, как внезапный выбор Терешковича был 
. психологически облегчен и подготовлен сложившимися 
вокруг него обстоятельствами, точно так же и обсто- 
ятельства, складывавшиеся вокруг Зубатова, готовили и 
облегчали его выбор, его «шаток»... 

Напомним: путь в университет для него оказался 
закрыт, служба на телеграфе начитанного и самолюби- 
вого юношу, конечно, не увлекала, а кипевшая вокруг 
и вначале столь для него притягательная революционная 
среда его упорно не принимала, — что ж оставалось? 
Да только то и оставалось, что заняться культур- 

 нической работой и стать ярым проповедником путей 
_ «естественного развития»... Ведь тут один шаг определяет 
всю логическую цепочку последующих. 

Впрочем, зачем нам гадать? Мы можем свои пред- 
положения и проверить. У нас есть свидетельство, 
и тем более надежное, что сам мемуарист явно не пони- 
мает смысла сообщаемых фактов. «Я тоже имел не- 
счастье принадлежать к числу знакомых Зубатова,— 
пишет Л. Меньщиков.— Познакомился я c ним y В. A. 
Денисова, жившего на окраине Москвы в собственном 
домике, где я и мои товарищи 11. В. Иевлев и Н. H. Воль- 
ский собирались иногда потолковать о политике. В одно” 
из таких собраний пришел человек «приятной наруж- 
ности», которого хозяин дома рекомендовал нам просто 
«Сергей Васильевич»; гость принес с собой рукопись 
«О Земском Соборе» (творение Гольцева), которую и 
стал читать, терпеливо выслушивая наши выпады на 
излишнюю умеренность этой программы». 

Вполне понятно, почему Зубатов носился с этой 
программой, он ею пользовался как пробным камнем, 
на котором выявлялась степень «неблагонадежности» 
его собеседников, так как само собой разумеется, ни 
один искренний революционер не мог спокойно, без 
возражений, слушать эти «постепенновские» призывы 
к «умеренности и аккуратности». 

Согласимся, однако же: на роль «пробного камня 
неблагонадежности» куда больше подошла бы какая- 
нибудь брошюрка крайне радикального содержания. 
Так что Зубатов, скорее всего, принес статью Гольцева 
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именно как свою программу и как программу отста- 
ивал ее в споре. Тем любопытнее, что за программа. 

Во многих воспоминаниях говорится о близости Зу- 
батова «к кружку ученых и литераторов, группиру- 
ющихся вокруг Гольцева». Но говорится‘ обычно со 
слов самого Зубатова, а ему во всех отношениях выгод- — 

но было эту близость преувеличивать: в глазах моло- 
дежи это прибавляло ему солидности, учености, вызывало 
доверие. Сам Гольцев позднее. утверждал, что никакой. 
близости ‘не было: просто студентки, бравшие 
у него на даче книги, предупредили, что с осени 
за книгами для них будет заходить некий услужливый 
молодой человек, вот он и заходил, составил даже ката- 
‚лог гольцевской библиотеки (в качестве шпионства или 
все-таки дружеской услуги — остается неясным). И все. 
Но не забудем, что так же, как Зубатову в 1886 году 
выгодно было степень их близости преувеличивать, так 
Гольцеву в 1906-м — преуменьшать. Истина же, как обыч- 
но, лежит где-то посредине. И кстати, в краткой. 
заметке Гольцева есть одна фраза, на это по сути 
указывающая: «Он брал книги, возвращал, получал 
другие. Иногда он оставался на короткое время и выска- 
зывал печальные мысли о современном положении ве- 
щей. Я утешал его...» 

О положении каких вещей могла идти речь? Не 
о порядках же на телеграфе, правда? Речь явно шла 
о положении политическом, настроениях в среде ради-. 

кальной и либеральной интеллигенции, а оба собесед- 
ника были неплохо осведомлены о царивших там раз- 
броде и растерянности, о том, что многие пали духом, 
отошли в сторону, иные же, потеряв веру в старые 
методы, толкуют о поисках новых путей... 

Вот если представить себе такой разговор, то как раз 
в качестве утешения и могла попасть к Зубатову 
гольцевская статья «О Земском Соборе» — она никогда 
не печаталась, ходила по рукам и опять же, вероятно, 
не только для личного употребления, но и для пропа- 
ганды, поправления молодых умов... И коль скоро Зу- 
батов действительно занялся, как мы видели, ее пропа- 
гандой, значит, и впрямь нашел в ней что-то весьма 
для себя утешительное. Но что? 

Статья начинается с печальных констатаций: «В воз- 
духе носится недовольство старыми путями, искания 
новых». Все прежние надежды на перемену власти, по 
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мнению автора, тщетны. Нельзя ‘надеяться на войну, ибо 
«если бы даже, что весьма возможно, династия Романо- 
вых пала под взрывом негодования после первых же неиз- 
бежных поражений», то страна все равно «выдвинула 
бы нового цезаря и прочно усадила бы его на троне». 
Народный бунт «невозможен в настоящее время ввиду 
недостаточности в народе ясного понимания своего по- 
ложения, понимания — кто его враги и кто его друзья». 
И наконец, «революционный переворот прежде всего 
фактически неосуществим». Но если все так и надежд на 
перемену власти нет, что же делать, к чему стремиться? 

«В России,— считает между тем В. Гольцев, — уже 
накопилось достаточно. положительных сил, необходимых 
для нового энергичного движения вперед». И прежние 
«террористические стремления молодежи» могли бы толь- 
ко ослабить, отодвинуть «возникновение достаточно мо- 
гущественного направления, которое указало бы мирный 
исход из теперешней сумятицы...» Бсдоверие к соци- 
алистам исчезнет, если они откажутся «от мысли о зах- 
вате власти, перевороте, народном бунте и социаль- 
ной ликвидации. Социалисты же откажутся от всего 
этого, когда почувствуют больше доверия к обществу, 
к возможности мирных реформ, когда увидят образова- 
ние сильной партии, сплотившейся под знаменем Зем- 
ского Собора». Что это за знамя? А вот «когда все про- 
грессивные силы сплотятся воедино, не замедлит появиться 

орган. Разработается план созыва Земского Собора. 
Создастся стройная программа реформ... Царь созовет 
Земский Собор, который положит начало новому, народ- 
ническому периоду русской истории». Короче говоря, 
статья В. А. Гольцева — это. довольно прекраснодушное - 
сочинение на тему «Ребята, давайте жить дружно!». 

Но все ведь зависит от того, как это читать, 
в каких обстоятельствах, какую для себя вычитывать 
перспективу. Если человек уже решил, что он «писаре- 

 Beil, культурник-идеалист», сторонник медленного «хими- 
ческого воздействия» на общество ради «гуманизации 
среднего сословия», то он, следовательно, и должен 
стремиться к реформам, а для их проведения необходим 
социальный мир. И еще нужна власть. Да, власть! 
Ибо без нее — какие же реформы? Объявив себя рефор- 
матором, отвергать сотрудничество с властью никак 
нельзя. 

Да с кем ведь сотрудничать? Что конкретно Зубатову 
предложили? Работать на охранку, шпионить, посылать 
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людей в тюрьму, отлавливать их, точно ‘зверей... 
Позор! 

Но тут-то на помощь «идейным соображениям» 
и приходят личные обиды: ах, позор, говорите? А они- 
то, они — честно действуют? Они людей He «исполь- 
зуют», не ломают их судьбы? И тут же — опять к теории: 
ведь их «террористические стремления» подлинному про- 
грессу только мешают — так? Да и к тому же он на позор- 
ное ремесло шпиона соглашается только пока, только 
чтоб получить в руки толику власти, которую и использует 
в дальнейшем как инструмент реформаторства. 

Как видим, сочинение почтеннейшего В. А. Гольцева 
очень даже могло Зубатова утешать, ибо удачно под- 
хватывало прежние его размышления и давало точку 
интеллектуальной опоры для перехода по другую сторону 
баррикад. 

Что же до кладбищенского прощания с бывшим 
дружком Соломоновым или визита к родителям Терешко- 
вича, где Зубатов, как бы впервые узнав о его аресте, 
«стал проливать по этому поводу крокодиловы слезы», 
TO для мемуаристов это — безусловное доказательство . 

 зубатовского иезуитства, упоения тайной властью... Но 
согласимся: о минутах упоения не вспоминают как об 
«очень тяжелых для нравственного существа моментах». 
И значит, внутренне, субъективно, все это переживалось 
Зубатовым совсем иначе. Возможно, то была некая 
неуклюжая попытка как-то разделить политических про- 
тивников, с которыми он вступил в тайную борьбу, и 
бывших приятелей, о бедах которых по-прежнему со- 
крушался. Возможно, Зубатов тут чувствовал себя даже 
человеком, идущим на тяжкие личные жертвы ради своей 
«высокой идеи», — кто знает? 
Ho вот вопрос действительно, по-моему, важный: 

чем все-таки была тогда для Зубатова программа посте- 
пенных реформ под эгидой монаршей власти — только 
ли маскировкой и оправданием житейски необходимого 
перехода в противоположный стан? Или же частью 
подлинно духовной, интеллектуальной жизни личности, 
ее долговременных стремлений и идеалов? 

Свидетельства и тут приходится собирать по крохам, 
но сумма их выходит, по-моему, достаточно убедитель- 
ной. Вот некоторые примеры. 

15 февраля 1887 года начальник московской охранки 
сообщает в департамент полиции: «Иконников был бли- 
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зок прежде с сотрудником Сергеевым... И вот от Икон- 
никова-то вчера Сергеев и услышал опять о типографии... 
А адрес ее у Иконникова Сергееву спрашивать неудобно, 
тем более что Сергеев известен Иконникову за человека, 
не сочувствующего программе „Народной воли“». 

Конечно! Это зеленому Терешковичу можно прине- 
сти с телеграфа свежую весть о событиях | марта 1887 
года, да тут же и взять «для распространения» несколько 
экземпляров брошюры «Политический террор», которая 
станет важнейшим «вещдоком». А Иконников помнит, 
что Зубатов говорил раньше. Но выходит, и раньше, . 
до службы, Зубатов действительно был противником 
народовольческой программы? 

Еще один полицейский документ — донос Н. Н. Ше- 
‘лонского, зимой 1887 года добровольно предложившего 
охранке свои услуги по «освещению» того самого голь- 
цевского кружка ученых и литераторов, на близость 
к которому любил намекать своим сверстникам Сергей 
Зубатов. «На следующих собраниях,— пишет Шелон- 
ский, — изыскивались „ненаказуемые способы воздей- 
ствия“, которые добились бы неприкосновенности лич- 
ности и свободы печати, а при помощи последней — 
ниспровержения существующего порядка... С этой целью 
предлагается печатать за границей ряд критических 
лекций: Гольцев — „Представительные собрания и сво- 
бода личности в России“; М. Ковалевский — „Судьбы 
современного русского общества“; Янжул — „Основа на- 
родного хозяйства в России“». 

Отметим здесь имя И. И. Янжула. Спустя 20 лет 
Зубатов напишет издателю «Былого» о первых шагах 
своих рабочих организаций: «Сами рабочие пролезли 
к И. И. Янжулу, он их направил к И. X. Ose- 
рову. Я все время держался в стороне, оберегая одной 
рукой рабочих от бестактности, а другой — примиряя 
Трепова с находимой ими интеллигенцией». 

Но в начале нашего века рабочие, даже весьма 
развитые, вряд ли все же читали труды академиков. 
Вот Зубатов — тот читал, и не только опубликованные. 
Он, конечно же, рабочих к Янжулу и направил. Но если 
так, то ведь это означает, что и в начале 90-х годов он 
оставался верен идеям, рожденным в гольцевском круж- 
ке во второй половине 80-х, — так? 

Ну, и еще раз обратимся к такому не слишком 
проницательному, а потому особо надежному мему- 

2 Зак. № 768 
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аристу, как Л. II. Меньщиков. В конце 1892-го — начале 
1893 года, рассказывает он, Зубатов руководил розыском 
в Твери. Благодаря провокаторше А. Е. Серебряковой 
московским охранникам удалось «сесть на хвост» ее 
доброму знакомому С. H. Прокоповичу, проследить 
слишком частые его визиты в Тверь, а там, на Солодо- 
вой улице в тихом доме Барыбина, подолгу следя за дви- 
жениями теней в окнах, заподозрить существование 
вожделенной «шлепалки», т. е. типографии. Вскоре, 
правда, выяснили: нет, всего лишь гектография, журнал 
«Союз» выпускают... Поэтому, мол, с ликвидацией не 
спешили. 

Но дело было не только в типографии, считает 
Меньщиков. Зубатов, стоявший за спиной Бердяева, 
начавший в это время играть уже «первую скрипку», 
не хотел как человек широкого провокаторского размаха 
играть «по маленькой»: он собирался выждать, когда 
около «Союза» соберется опять вся революционная 
«наличность», чтобы одним ударом обескровить крамолу. 

«Но Жорж Семякин, начинавший чувствовать в Зуба- 
тове будущего соперника, находил нужным защищать 
противоположную тактику, а на этой почве между 
Москвой и Петербургом возгорелась полемика» (Л. Мень- 
щиков). В конце концов департамент полиции счел 
нужным преподать (отношением от 4 мая 1893 года) 
московскому охранному отделению «к руководству» 
следующие «аксиомы»; 

|1) «Всякая организация с революционными целями. — 
вредна H-ueM она совершеннее и конспиративнее, тем 
она опаснее»; 

2) «Никакая революционная программа не может слу- 
жить гарантией безвредности сообщества даже в бли- 
жайшем будущем». 

Зубатов потянул еще немножко, но в октябре 
в присутствии «его превосходительства» Г. Семякина 
в доме Барыбина был все же произведен обыск, давший, 
впрочем, довольно жалкие результаты: нашли только 
гектографию, да и ту уже не на ходу, а зарытою 
в землю, в саду. Большого дела не получилось. 

Так выглядит эта история под пером знатока поли- 
цейских интриг Л. Меньщикова. Попробуем, однако, 
вчитаться в нее повнимательнее. С чего бы это 

департаменту внушать московской охранке, что «ника- 
кая революционная программа не может служить 

nae eee bib M to is ФВ 

S SP лая A 

SV ER TP ЧРИ : i : 

— —— n em m RE PR PR en he а 

PF TM 

——— NR RER, 



| 

| 
| 
| 
} 
Е 

| 

| 

; 

| 

| 

| 

vemcuequ- rU nu Ya 

ein 

uve 

sqm 

TEE T Dy WR th VO TRU 

35 B. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

гарантией безвредности сообщества»? Неужели Бердяев 
с Зубатовым придерживаются иной точки зрения? Если 
так, а дело обстоит, видимо, так, то стоит вникнуть, что 
же за программа могла, на их взгляд, гарантировать 
«безвредность» творящихся в подполье дел? 

Откроем второй номер того самого гектографиро- 
ванного ‘журнала «Союз», что выпускался в. Твери 
от имени «соединенных групп социалистов-революционе- 
ров»: «Соединенные группы считают экономические тре- 
бования столь же существенными для целей партии, 
как и требования политические... Но при экономи- 
ческой программе они придерживаются своего основного 
правила: требовать только ближайших, постепенных ре- 
форм, стремиться к проведению мероприятий, практи- 
чески осуществимых». Что касается террора, то группы, 
не отрицая его в принципе, считают все-таки, что «при 
настоящем положении вещей, когда вопрос идет о широ- 
ком общественном движении», от него следует отказа- 
ться. 

Нет, очень возможно, что Семякин и чувствовал уже 
Ha затылке горячее дыхание молодого и зубатого KOJI- 

леги, «осадить» которого был весьма не против, HO 
здесь это явно был мотив лишь сопутствующий. Спор 
шел именно об этой программе, некоторыми своими по- 
ложениями весьма напоминавшей гольцевское сочине- 
ние «О Земском Соборе». Ее-то безвредность (видимо, 
очень осторожно, «по крайней мере в ближайшей 
перспективе» — потом-де, если что, успеем прихлоп- 
нуть!) и пытался отстаивать перед своим начальством 
Зубатов. . 

Увы!.. He удалось. «Я Bepns,— напишет он через 
полтора десятилетия,— что развивающееся равновесие 
общественных сил сделает излишним механический 
фактор». И мы можем убедиться: действительно верил, 
доказывал, хотя это и было, без сомнения, не так уж 

выгодно для реноме восходящей звезды полицейского 
сыска. 

И тут-то, наверное, самое время сказать несколько 
слов в оправдание тех казуистических способностей 
человеческого ума, о которых упоминалось выше. Вооб- 
ще-то к ним принято относится с презрением, в чем тоже 
есть свой резон, но все-таки.. 

Все-таки нельзя не заметить, что изобретенное Зу- 
батовым идейное оправдание своего перехода в ох- 
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ранку — оно-то и позволило ему сохранить тот «чуток 
души», о котором мы помянули в самом начале. И 
3TOT «чуток», как видим, настойчиво требовал от него 
в дальнейшем поступков для жандарма совсем не 
стандартных. Требовал быть человеком, а не только 
ЧИНОВНИКОМ. 

Впрочем, тверская операция, в ходе которой Зуба- 
тов-политик потерпел явное поражение, — стала 
для Зубатова-сыщика началом блистательного взлета: 
«Департамент полиции, потерявший веру в жандармов, 
стал часто осуществлять свои расследования при посред- 
стве московского охранного отделения». 

Политику же и реформаторские потуги опять при\- 
лось отложить до лучших времен. Впрочем, не за горами 
было уже и 20 октября 1894 года, когда смерть тяже- 
лого (во всех отношениях) самодержца Александра Ill 
вызвала разного рода подвижки на всех этажах власти, 
в том числе и столь для Зубатова ‘благоприятную, 
как замена московского обер-полицмейстера Власов- 
ского, не очень-то склонного слушать «умничанья» 
молодого да раннего охранника, на «только что слез- 
шего с лошади» полковника Д. Ф. Трепова. Зубатовская 
судьба. приближалась к главным своим рубежам — 
тем, за которыми он начинает действовать уже не столь- 
.KO как сыщик, сколько как политик. 

Но кем же вступает он на эти рубежи? Кто он по 
своей главной сути? Шпион? Предатель? Провокатор? 
Беспринципный карьерист? Ловец чинов и дензнаков? 

М. Соломонов, Л. Меньщиков, К. Терешкович и 
многие другие имели полное право считать его преда- 
телем и шпионом. Обвинение в провокаторстве тоже, 
увы, He бьет мимо цели. «Когда, — вспоминает Терешко- 
вич, — по. инициативе рязанцев было решено поставить 
в Москве типографию, но не хватило шрифта, я обра- 
тился к Зубатову, он взялся его достать и, разумеется, 
достал». 

Но это только одна сторона. А есть и другая. 
У того же Зубатова, как мы видели, свой, весьма 

устойчивый комплекс идей, свое, тоже весьма устой- 
чивое, представление о путях дальнейшего обществен- 
ного развития. «Сам я верил и верю, — писал OH 
B. Л. Бурцеву в 1906 году, — что правильно понятая 
монархическая идея в состоянии дать все нужное стране 
при развязанности общественных сил, притом без крови 
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и прочих мерзостей». Вот наиболее общая формулировка 
его программы. И в общем-то вся его политическая 
деятельность в эту программу вписывается. У нас нет 
оснований говорить, что он изменял ей или ею маски- 
ровался, и следовательно, мы не можем отрицать, что 
он жил и действовал как человек идейный и принци- 
пиальный — независимо от того, нравятся нам или нет 
его идеи и принципы. 

«С другой стороны,— писал oH в редакцию «Вест- 
ника Европы» о рабочих, арестованных московской 
охранкой в 1896 году, — поступая с массой этих темных 
людей формально, сознательное должностное лицо ри- 
сковало не только не достичь конечных целей своей 
служебной деятельности, но и являлось способным «ру- 
бить сук, на котором сидело» (подчеркнуто мною.— 
B.-K.)». ! 

Так кто же такой Зубатов? 
Зубатов — «сознательное должностное лицо», идей- 

ный чиновник, желающий «достичь конечных целей своей 
служебной деятельности», а следовательно, эти цели 
и формулирующий, и им подчиняющий свои действия, 
а потому, как увидим, и непрестанно входящий в KOH- 
фликт с бюрократическою системой. 

Думаю, что рассказанного в этой главе достаточно, 
чтобы обрисовать и личность Зубатова, и его идею 
(по крайней мере в тех смутных, зародышевых формах, 
в которых она существовала в начале 90-х. годов); 
что же касается его судьбы, то ведь судьба человека 
идейного в своих главнейших чертах определяется судь- 
бой его идеи, ее столкновением с действительностью. 
Так что рассказ о судьбе Зубатова неотделим далее от 
истории «зубатовщины», а она и составит сюжет целого 
ряда последующих глав этой книги. 

Глава вторая 

«Политический мужик» 

Два очень разных наблюдателя и участника россий- 
ской политической жизни отметили одну и ту, же дату — 
1896 год — как начало совершенно нового этапа ее раз- 
BUTHA. | | 

«„Что это ноне все политического мужика стали сюда 
возить? — спросил меня в 96-м году старый седой над- 
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зиратель московской тюрьмы, водивший обыкновенно по- 
литиков на прогулку. — Раньше все господ возили, студек- 
тов там, барышень, а теперь вот наш брат, серый мужик- 
рабочий пошел“, — писал первый историк РСДРИ М. Ля- 
дов, в 1896 году и сам вместе со многими рабочими 
очутившийся за решеткой. —«Политический мужик», T. e. 
рабочий, с 96-го года все больше и больше начинает тес- 
нить политического барина». 

«В 1896 году в Москве обнаружилось массовое рабо- 
yee движение, поднятое революционерами, — отмечает и 
С. Зубатов.— Естественно, за арестами главарей в поме- 
щение охранного отделения потянулись массы необычных 
клиентов — в лице рабочих». 

Чувства, рожденные открытием этой новой черты NOJIH- 
тической ситуации, y наших наблюдателей, понятно, раз- 
ные. У Лядова «необыкновенные клиенты» охранки и TIO- 
рем рождали надежду и гордость, у Зубатова — тревогу 
и тяжкое недоумение. 

И то сказать! Давно ли, казалось бы, Михаил Ни- 
кифорович Катков уверенно пугал «человека в цилиндре», 
T. е., надо полагать, либерала и вообще интеллигента, 

. «слесарем с закопченными руками», который вот-вот-де 
скажет ему: «Спуску вам много давали. Всех бы давно 
передушить». И вдруг, спустя каких-то полтора десятка 
лет, этот самый слесарь превращается в «политического 
мужика»! 

Задумаешься! «Попадаясь с прокламациями так назы- 
ваемого «частного характера», — писал задумавшийся - 

3y6aToB,— то есть с такими, в которых излагались одни 
только бытовые непорядки, без какой-либо революционной 
фразеологии (дурная основа, придирки мастеров и пр.), но 
внизу которых значилась обычная революционная подпись 
(такой-то союз российской социал-демократической рабо- 
чей партии) с приложением печати партии, рабочие эти по- 
падали в удивительное и непонятное для себя положение: в 
охранном отделении интересовались вопросом, от кого та- 
кой-то рабочий получил прокламацию, где достал ее, при- 
надлежит ли он к издавшему ее преступному обществу, а 
рабочий сворачивал все время разговор на содержание 
листка, на мастера, основу и пр. Подобного рабочего, взято- 
го на месте преступления, надлежало бы выслать, а он, в 
сущности, оказывался политически невинен, как младенец. 
Мало Toro, вслед 3a ero арестом являлась ero жена с ребята- 
ми и плакалась, что ей с семьей есть нечего. Создавалась 
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настоятельная необходимость серьезно разобраться во всей 
этой путанице, а пока что приходилось прибегнуть к само- 
ограничению и самообузданию в области репрессий». 

Репрессии — это, впрочем, такая область, где россий- 
скому чиновнику прибегнуть к «самоограничению» во все 
времена было особенно трудно. В столице, во всяком 

случае, «самоограничиться» не пожелали. И в том же 1896 
году во время ‘стачки «стали силой принуждать идти на 
работу. Конные жандармы, напавшие на толпу рабочих 
на улице, гнали ее по направлению к фабрике и заго- 
няли во двор... Околоточные и городовые, в сопровож- 
дении дворников, по утрам врывались в квартиры, стаски- 
вали рабочих с постели, полураздетых женщин отрывали 
от детей и тащили на фабрики. Рабочие прятались куда 
могли: на чердаки, B сортиры...» 

Веселая жизнь! Даже правительству стало ясно: с 
этим надо что-то делать. И как всякая развитая бюро- 
кратия, оно поступило двояко: одной рукой были сделаны 
некоторые уступки, издан 2 июня 1897 закон «о норми- 
ровке рабочего времени», т. е. об ограничении его 11 '/з ча» 
са днем и 10-ю ночью; а другой — был тут же подпи- 
сан циркуляр МВД от 12 августа, суть которого, по 
словам одного из невольных его исполнителей — фабрич- 

I ного инспектора C. Гвоздева, сводилась к тому, чтобы 
| HH в коем случае He допускать уступок рабочим и пре- 

кращать забастовки репрессивными мерами: расчетом ра- 
бочих, высылкою их по месту жительства и арестом 

|. «зачинщиков». 
Ну и, решив таким образом «рабочий вопрос», пра- 

| вительство наконец-то пожелало его изучить. Хотя бы 
элементарно — узнать, сколько в стране рабочих, где они 
живут, сколько зарабатывают, отчего бастуют... 

Читателю, не забывшему тут удивиться и возму- 
титься: почему, мол, так поздно, не первая же была 
забастовка? — предлагаю тут самому немножко пораз- 
мышлять. Ибо эта традиция — «открывать» всякую под- 
вижку общественных сил с большим запозданием и от- 
того особенно болезненно — благополучно жива у нас 
и поднесь. .Итак, уважаемый читатель, почему? Ну?.. 
Правильно! Считалось, что «рабочий вопрос» — это толь- 
ко там, на Западе, а в России такого нет и быть не 
может! «Благодаря счастливым условиям землепользо- 
вания, — говорится в «резюме» одного из заседаний Коми- 

‚ тета министров, — большая часть русских рабочих тесно 
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связана с землею и на фабричные работы идет как на от- 
хожие промыслы, ради подсобного заработка, сохраняя по- 
стоянную живую связь с деревней...» 

Стойкости сих «патриотических» понятий у власть иму- 
щих немало способствовали наши родные — и тоже почти 
бессмертные! — методы изучения действительности. Ибо, 
решив наконец-то все о рабочих узнать, правительство пер- 
вым долгом засекретило документацию собственной фаб- 
ричной инспекции, запретило газетам сообщать о стач- 
ках и «входить в рассуждения OO онных», а затем pa- 
зослало по всей стране эмиссаров в высоких генеральских 
чинах. 

«В конце 90-х годов жандармский генерал Панте- 
леев... объезжал ряд губерний с целью собрать мате- 
риал о положении рабочих,— пишет уже знакомый нам 
C. Гвоздев.— Источником, из которого он черпал нуж- 
ные ему сведения, являлись, конечно, чины полиции. 
И вот перед приездом генерала ко мне является жандарм- 
ский ротмистр; с таинственным видом он закрывает все 
двери в мой кабинет и шепотом сообщает, что пришел 
ко мне по весьма секретному делу... А именно: y3- 
нать, сколько же зарабатывают рабочие? Я сказал, 
что в моем участке заработок рабочих колеблется в пре- 
делах от 3 руб. 50 коп. до 60 руб. в месяц. Я cka- 
зал правду, нисколько He кривя душой, и He мог сказать 
ничего иного, не вдаваясь в длинные объяснения, едва ли. 

доступные жандармскому пониманию, но я не знаю, какие 
выводы мог сделать отсюда генерал Пантелеев». 

Чему удивляться? «Дух бюрократии,— как замечено 
еще MapkcóM,— есть тайна, таинство», а Россия, как 
задолго до нас сказано, «самая бюрократическая страна в 
мире». Но понятно, что если мы действительно хотим 
знать, сколько же в России конца прошлого века было 
рабочих, как они жили и почему бастовали, то заглядывать 
в генеральские отчеты нам незачем. | 

Легче всего ответить, сколько было рабочих. Согласно 
итогам переписи на 28 января 1897 года — 7 042 959 че- 
ловек. Правда, ряд статистиков, и среди них такой извест- 
ный, как А. Погожев, считали эти данные заниженными. 
Возможно. Но даже учтя все предлагавшиеся ими поправ- 
ки, мы получим цифру никак не больше девяти миллионов. 
Для стодвадцатимиллионной страны с двухмиллионной ре- 
гулярной армией это немного. Однако же значение того 
или иного общественного слоя в политической жизни да- 
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леко не всегда определяется его численностью. Зубатов, 
например, считал, что сила рабочего класса в том, что 
«в его руках обреталась вся техника страны» и что он 
«опирался внизу на крестьянство, к сынам которого при- 
надлежал», а вверху «необходимо соприкасался» с ин- 
теллигенцией. «Будучи разъярен социалистической про- 
пагандой и революционной агитацией в направлении 
уничтожения государственного и общественного строя, 
коллектив этот мог оказаться серьезнейшею угрозой 
для существующего порядка вещей». 

Однако же просто так, одной пропагандой, «разъя- 
рить» миллионы людей — задача немыслимая. Для про- 
паганды нужна почва, нужны объективные предпосылки... 
Это понимало даже правительство, и даже оно же- 
лало знать: есть ли таковые? И в чем заключаются? 

Нам с вами ответ вроде бы известен давно, его 
легко можно найти в любой популярной книжке о рево- 
люции: «Доведенные до отчаяния голодом и нищетой, 

. рабочие...» 
Но, читая не популярные книжки, а документы и сви- 

детельства современников, насчет голода и нищеты на- 
чинаешь испытывать все возрастающие сомнения. Дей- 
ствительно ли рабочий жил хуже, беднее, чем, например, 
крестьянин? 

Конечно, всякое покушение на постулаты, игравшие в 
течение десятилетий роль азбучных истин (а тезис о 
голоде и нищете рабочих безусловно принадлежит к та- 
ковым}, занятие опасное. Тем более — когда у вас нет 
обобщающих данных и выводы приходится строить на CO- 
поставлении результатов частичных, выборочных обсле- 
дований и разрозненных свидетельств современников. И 
все-таки... 

И все-таки давайте попробуем, по-возможности объек- 
тивно, представить себе уровень жизни российского рабо- 
чего на грани веков. Начнем с заработков. Согласно 
поданной в Министерство финансов справке, средняя за- 
работная плата на Путиловском заводе с 1899 по 1904 год 
выросла с 37 руб. 54 коп. до 43 руб. 46 коп. За 
средними цифрами, как и всегда, скрыт довольно широкий 
разброс зарплат в зависимости от профессии и квалифи- 
кации. Мастеровые инструментальной мастерской получа- 
ли, например, в среднем 59 руб. 47 коп., а рабочие 
по двору — только 18 руб. 59 коп. в месяц. 

Но, главное, как нам оценить эти цифры? Те же 40 
руб. B Mecsu — это много или мало? Если сопоставить 
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с ценами на основные продукты питания — в 1891 — 1900 
годах фунт печеного хлеба стоил 2,1 коп. (чуть больше 
5 коп. за килограмм), а мясо — 4 руб. 44 коп. пуд (28 
коп. килограмм); а в 1901—1904 годах цены на хлеб и 
мясо составили соответственно 2 коп. (5 коп. килограмм) 

.H 4 руб. 77 коп. (30 коп. килограмм),— то заработки 
рабочих на грани веков покажутся нам весьма приличными. 
Но полученная таким образом картина конечно же невер- 
на! Дело в том, что продукты питания в аграрной России 
были весьма дешевы, необходимые же промышленные из- 
делия, и особенно жилье, — дороги. 

По данным М. И. Покровской, «на Выборгской сто- 
роне стоимость квартир во всех домах колебалась от 5 до 
30 руб. В среднем же квартира обходилась 13 с полови- 
ной рублей с водой, но без дров. На дрова следует в 
среднем считать 4 руб. в месяц». Конечно, в других 
городах, а особенно в селах, цены на жилье были скром- 
нее, но и заработки там были пожиже. 

В 1904 году комиссия по улучшению быта рабочих - 
военного ведомства на основании обследования бюджетов 
рабочих семи крупнейших заводов определила прожиточ- 
ный минимум в столице для одинокого мужчины в 21 руб., 
а для одинокой женщины — в 17 руб. в месяц. Прожиточ- 
ный минимум для семейных был определен от 32 до 38 руб. 
в месяц, в зависимости от участия трудоспособных членов 
семьи в общих расходах. 

Что ж... Если, имея в руках эти данные, снова взгля- 
нуть на заработки путиловцев, то увидишь, что рабочие 
по двору там действительно бедствовали и голодали, CTO- 
рожа и дворники (среднемесячный заработок — 21 руб. 90 
коп.) могли прожить, только будучи холостыми, зато все 
остальные существовали более или менее сносно. Во 
всяком случае, питаться и одеваться могли не хуже, чем 
крестьяне или мелкие ремесленники, даже лучше. И 
наверное, не случайно в России, в отличие от всей 
Европы, уровень смертности в больших городах был 
даже ниже, чем в сельской местности. Поскольку экологиче- 
ские и морально-психологические условия городского су- 
ществования заведомо хуже, то это объяснимо только 
более высоким уровнем потребления. 

И еще одно: если были рабочие, не получавшие даже 
прожиточного минимума, то были ведь и другие. Читая 
воспоминания рабочих тех лет (а их, естественно, оста- 
вили лишь наиболее грамотные и квалифицированные), 
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то и дело наталкиваешься на упоминание заработков в 
сто и больше рублей, то есть в 2,5—3 раза выше се- 
мейного прожиточного минимума. Что же перед нами — 
рабочая. аристократия, которой нет дела до проблем ос- 
HOBHOH массы? Можно бы сказать и так, но имена имен- 

но этих рабочих будут то и дело встречаться в нашем 
повествовании в качестве руководителей и инициаторов 
забастовочного движения. 

Но если не было голода и нищеты, то неоткуда было 
взяться и отчаянию — так? Нет!.. Отчаяние-то как раз 
было! Было тягостное ощущение заведомой ущербности 
своей жизни, отверженности, какой-то ее окаянности... 
Вот это как раз и He выдумано! «Как-то раз мне. случи- 
лось пойти в гости к одному uepHopa6oueMy,— вспоминал 
питерский мастеровой Л. Тимофеев.— Жил -он в ар- 
тельной квартире, в которой кроме него помещалось еще 
17 человек. Квартира эта представляла собой большую, 
сильно закопченную комнату с двумя окнами... Посреди 
комнаты стояли длинный стол на козлах и две такие же 
длинные скамьи... Рядом с комнатой — кухня, служив- 
шая в то же время и прихожей. В углу кровать кухарки. 
Вот и вся обстановка квартиры, где помещается 18 чело- 
век. Оказалось, что из 18 женаты были одиннадцать и у 
всех жены в деревне. Только к одному недавно приехала 
жена, не видевшая своего мужа целых четыре года... Ко- 
личество денег, высылаемых в деревню каждым членом 
этой артели, не превышало 3—5 рублей в месяц». 

Насколько типична эта картина совершенно безрадост- 
ного, отчаянного бытия? Согласно переписи 97-го года, 
только 42% петербургских рабочих-мужчин и только 
35% женщин состояли в браке. По выборочным же обсле- 
дованиям В. Леонтьева (Положение текстильных рабочих 
в Петербурге. Мюнхен, 1906), дети каждого четвертого 
из женатых рабочих проживали не с ним, а в деревне. 
Так что «счастливые условия землепользования» и «живая 
связь с деревней» означали для многих рабочих не что 
иное, как невозможность нормальной семейной жизни и не- 
обходимость, урезая себя во всем, отсылать в деревню 
часть заработка. И притом значительную. Ведь 3—5 
руб. в месяц — это от одной восьмой до четверти сред- 
него заработка чернорабочего! Причем деньги эти вовсе 
не обязательно отправлялись семье. В обследованных. 
Леонтьевым рабочих бюджетах встречаем мы и такую, 
например, неожиданную статью расходов: «Припла- 



ЗУБАТОВЩИНА | 44 

чивает три рубля к сдаваемому наделу». А в «Мате- 
риалах для оценки земель Владимирской губернии» 
(т. Х) упоминается о том, что живущие в городах 
рабочие вносят миру свою долю оплаты старосты, карауль- 
щиков, мукосеев, — даже «3a расхищение хлеба в запасном 
магазине». 

Объясняются эти странности просто. В 1894 году Го- 
сударственный совет, утверждая новое положение о видах 
на жительство, исходил из того, что «пока будет сущест- 
вовать круговая порука членов общества, последнее не мо- 
жет быть лишено права побуждать их к исправному выпол- 
нению лежащих на них повинностей и прибегать в этих. 
видах, между прочим, к задержанию их отлучек по пас- 
портным документам». Естественно, что, имея в руках 
такую узду, община смотрела на своих рабочих как на 
возможный источник дохода. Отсюда и засвидетельство- 
ванное Л. Тимофеевым правило: чем рабочий сильнее 
связан с деревней, тем беднее DUREE его «город- 
ское проживание». 

Итак, рабочих в России около 9 миллионов, и боль- 
HIHHCTBO из них относится если и не к наиболее нищим, 
то к наиболее бесправным жителям империи. Во всяком 
случае, они ощущают свое бесправие чаще и острей прочих, 
поскольку выбиты из колеи крестьянского быта, оторваны 
ото всего родного, живут нездоровой, крайне скученной, по 
большей части бессемейною жизнью, в которой, естествен- 
но, постоянно чем-то ущемлены, раздражены, постоянно 
подозреваемы в склонности к бунту и в самом деле, пожа- 
луй, склонны к нему. 

Уяснив это, стоит задать себе третий из ‹генеральских» 
вопросов: чего они хотят, чего добиваются? Отчего бас- 
туют? 

Требования, выдвигавшиеся по ходу различных забас- 
товочных движений, нам известны, перечислены во многих 
книжках, но... Но я не уверен, что смысл их до конца 
понятен, что мы постигли чувства и стремления, руководив- 

‚ шие этими людьми. Ибо, как писал уже знакомый нам ра- 
бочий Л. Тимофеев, «жизнь рабочих так замкнута и так 
ревниво оберегается заинтересованными людьми от посто- 
ронних глаз, что решить его (вопрос о подлинных причи- 
нах забастовочного движения.— В. К.) бывает нелегко. 
В свою очередь, те требования, которые выставляются 
рабочими во время массовых движений, сами по себе не 
дают еще полного понятия о желаниях и стремлениях боль- 
шинства рабочих, взятых порознь». 
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Так что давайте попробуем понять, что же стояло 
за типичными требованиями забастовщиков (тем более 
что и в современной жизни тыкие размышления могут 
иметь не только чисто теоретический интерес). 

Историки делят требования забастовщиков в основном 
на экономические и политические. Но возьмем такое 
популярное «экономическое» требование, как «отмена 
штрафов». Велик ли был от них ущерб, многое ли 
могли выиграть здесь рабочие? 

На Путиловском средний размер штрафов составлял 
2 руб. 63 коп. в месяц, т. е. около 5%. заработка. 
Но столица и тут всех сильно опережала. В провин- 
ции (например, по участку фабричного инспектора 
С. Гвоздева) штрафы за 1900 год составили всего 0,61% за- 
работка рабочих. И тот же Гвоздев, однако, пишет: 
«Штрафы — это бесконечный источник печалей рабочего 
класса. Это — самая досадная статья расхода». Почему? 
Да потому, что «при наложении взысканий больше, чем 
при каких-либо иных действиях заведующего, может про- 
являться его пристрастное отношение, может отражаться 
его случайное настроение, могут сказаться посторон- 
ние влияния». Именно штрафами «хозяева хотят выра- 
зить свое глумление над рабочими... постоянно напоми- 
ная ему о той зависимости, в какой он находится» (Л. Ти- 
мофеев). 

Еще меньше экономического смысла в таких популяр- 
ных «экономических» требованиях, как обратный прием 
уволенных товарищей или, наоборот, увольнение ненавист- 
ного мастера. Ведь никто ж при этом всерьез не надеял- 
ся, что новый мастер будет, скажем, больше платить, но... 
«Мастер — это тот винт в заводской жизни, который. 
ближе всего’ HaxxuMaer Ha рабочего и от которого бли- 
жайшим образом зависит его существование...» И тре- 
бование забастовщиков об удалении мастера выступает 
на заводе таким же последним и единственным ограни- 
чением произвола, как и гвардейский шарф на шее 
императора. 

Популярность таких требований отнюдь не свидетель- 
ствовала о нищете рабочих. Это был протест против 
социально-нравственной приниженности, собственного бес- 
правия и произвола администрации. Это был вопрос гор- 
дости, а не «желудка», борьба за человеческое досто- 
HHCTBO, а не за «копейку»... Что и запомним. Хотя 
были, конечно, и чисто экономические требования — как 
не быть? 
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_ И еще одно немаловажное соображение — о хозяевах. 
По данным А. Погожева, за последнее десятилетие 
XIX века возникло не менее 40% всех фабрично-завод- 
‘ских предприятий, имевшихся в России накануне первой 
`революции. Эта «учредительская горячка» отражала 
стремительное расширение основного промышленного и 
транспортного капитала России. По приблизительным 
оценкам экономистов, мощность производственного ап- 
парата промышленности выросла в стране за последнее 
десятилетие XIX века в два, а тяжелой индустрии — 
в три раза! 

Столь бурный рост возможен только в ранней моло- 
дости. Капитал же в молодости, как известно и из исто- 
рии иных стран, особенно безжалостен и нахрапист. Его 
хватательный рефлекс еще не ограничен мудрым предвиде- 
нием отдаленных последствий. Он «жить торопится». «К 
общей характеристике фабрикантов, — свидетельствует 
C. Гвоздев,— следует добавить, что большинство их об- 

Лладало удивительной мелочностью, скупостью, почти 
граничащей co скаредностью, главным образом, конечно, 
в том, что не касалось их лично самих; вместе с тем 
они иногда проявляли полное невнимание к таким дефек- 
там в деле, которые приносили им громадные убытки». 

Вот эта молодая, бестолковая наглость и мелочность 
российского капитализма, многократно к TOMY же умножа- 
емая нашей патриархальщиной и традиционным небреже- 
нием личностью зависимого человека, неколебимой уверен- 
ностью, что «нанялся — продался» и «закон барину не 
указ», и создавали тот господствующий фон отношений, 
при котором в рабочем ценилось не мастерство, не выучка, 
даже не’старательность, а более всего — покорность и веч- 
ная благодарность «благодетелю фабриканту». У того же 
С. Гвоздева, откровенного радетеля капиталистического 
производства, но человека вдумчивого и объективного, на- 
ходим мы, например, такое свидетельство: «Общее число 
рабочих за 8 лет увеличилось более чем в полтора раза, а за 
12 лет моего заведования участком вдвое». Но при этом 
«рабочих пришлых из других промышленных районов на 
фабриках моего участка никогда не было (владельцы счи- 
тали их смутьянами.— В. К.). Мужчин местных, уже в из- 
вестной степени эмансипированных фабрикой, фабрика 
часто браковала, как элемент наиболее беспокойный... То, 
что они более опытны, более искусны в работе, фабриканты 
He ценят, они не могут еще ценить этого, не в пример запад- 
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ноевропейским предпринимателям». А в результате: «За 
восемь лет значительно увеличился процент наиболее сла- 
бых и отчасти менее оплачиваемых работников — жен- 
щин, подростков и малолетних». 

Но «молодая жадность» капитала — явление интер- 
национальное. И влияние феодальных традиций на подоб- 
ном этапе развития — так же. Особенность же российской 
ситуации в другом — в традиционной государственной 
поддержке промышленности и в государственном же, по- 
лицейском подавлении рабочего движения, всякого во- 
обще протеста. Как мы увидим дальше, это полицейское 
подавление зачастую соответствовало желаниям и даже 
прямо выраженным требованиям капиталистов. Но со- 
ответствовало ли оно интересам капитализма как обще- 
ственного строя? Интересам развития национального 
хозяйства страны? 

Да ни в малейшей степени! Ускоренное развитие про- 
мышленности требует постоянного качественного улучше- 
ния рабочей силы, роста ее мастерства, знаний, здоровья... 
Возьмем хотя бы самое элементарное: квалифицированный 
промышленный труд требует грамотности, знаний; того же 
требуют и сами условия существования рабочих — новая, 
урбанизированная среда, которая стихийно создается ими 
и вокруг них. И русский рабочий тянулся к знаниям, но в то 
же время всякий рабочий знал, что с книгами надо обра- 
щаться очень осторожно и читать их так, чтобы товарищи 
не видели, потому что и они могут в известную минуту 
удостоверить его «неблагонадежность», так как OH «книж- 
ки читал» (Л. Тимофеев). 

Российская полицейщина очень любила российский 
капитализм, потакала ему во всем! И — это можно сказать 
без всяких преувеличений — поистине душила его в 
объятьях! 

Итак, жизнь фабричная, заводская была на грани 
веков зоной наибольшего социального напряжения, ак- 
кумулятором протеста, взрывной, разрушительной силы... 
Но значит ли это, что рабочий вопрос в России имел 
только одно, революционное решение? 

Тут мы опять упираемся в представление, десятилетия- 
ми игравшее роль азбучной истины: борьба рабочих за 
свои права ведет к революции и ни к чему иному при- 
вести не может. Но так ли это? 

В цикле своих статей о различных перипетиях первой 
русской революции известный историк П. Н. Милюков 
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предпринял настойчивые попытки разграничить такие 
понятия, как «социализм» и «революционаризм». «Социа- 
лизм, — писал OH, — есть мировоззрение; революционаризм 
есть метод, прием. В стране с развитой политической 
жизнью социализм может бороться мирными и легальными 
средствами; в России и предводители дворянства в своих 
недавних заявлениях выступали настоящими революцио- 
нерами». И далее: «Революция есть только метод, способ 
борьбы, а не цель сама по себе». 

Милюков, как известно, кадет и вообще будущий ми- 
нистр Временного правительства, так что он нам не указ! 
Если мы и обращались иногда к его соображениям, то 
лишь для того, чтобы с презрением их отвергнуть. Ре- 
волюция априори была признаваема за величайшее благо 
и единственный путь к социализму. Над реформизмом при- 
нято было смеяться, и, указывая на его никчемность, 
мы с торжеством цитировали Розу Люксембург: «Кто 
высказывается за законный путь реформ вместо и в про- 
тивоположность завоеванию политической власти и обще- 
ственному перевороту, тот выбирает на самом деле не бо- 
лее спокойный, не более надежный и медленный путь к той 
же цели, а совершенно другую цель, именно — вместо осу- 
ществления нового общественного порядка только незна- 
чительные изменения в старом». 

Изысканы были и другие убедительные цитаты на ту же 
тему. | 

Например, французский социалист Ги Молле уже B 
конце шестидесятых годов нашего века писал: «Ни в одной 
из стран, где социал-демократы находились у власти, им 
не удалось преобразовать экономический строй. Именно 
Скандинавские страны дают нам наилучший и наглядный 
пример. Я полагаю, что наши товарищи получили от ка- 
питалистического общества все, что можно было получить 
посредством реформ. Но наступает время, когда следовало 
бы сделать решающий шаг, скачок и начать штурм самого 
капиталистического. режима, то есть развязать подлинный 
революционный процесс». 

За последние годы доказательная ценность цитат у нас, 
однако, резко упала. Мы стали требовать фактов. И даже 
научились наконец замечать некоторые из них. Мы, напри- 
мер, обнаружили, что в Швеции, хотя и не случалось там 
ни революций, ни гражданских войн, ни коллективизаций, 
ни иных «глубочайших вторжений» в природу частной соб- 
ственности, социализма все же каким-то образом куда боль- 
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ше, нежели у нас. А известнейший экономист и парламент- 
ский лидер Гавриил Попов первым стал утверждать, что 
«опыт французской и нашей революций говорит о глубокой 
противоречивости метода революций и ограниченности их 
конечных итогов. Анархия и стихия имеют одну перспекти- 
ву — диктатуру, революционную или консервативную, но 
в любом случае несущую огромные беды трудящимся». 

Конечно, «ограниченность итогов» любой револю- 
ции — вещь очевидная. Но именно признание очевиднос- 
тей дается подчас лишь огромным трудом, почти герои- 
ческими усилиями. Так не пора ли сделать еще один 
шаг в том же направлении — не пора ли признать, что 
отнюдь не все, что вело к революции и вызывало ее, 
было благом? И не все, что ей противостояло,— злом? 
Что если революционные цели — т. е. все то, что либе- 
рал Милюков называл «переворотом в условиях жизни 
и приемах мысли» и что виделось ему как «нечто 
непобедимое и неотвратимое, нечто надвигавшееся на 
нас с железной последовательностью стихии», — были 
достижимы на пути реформ, то, быть может, именно 
этому пути и следовало отдать предпочтение? И 
если этого не произошло, то, очевидно, не благодаря 
кому-то и не по вине кого-то, а потому, что выбор между 
революционным и реформистским путем совершается 
только всем обществом, являясь некой равнодействую- 
щей всех его прозрений и заблуждений, подвигов и пре- 
ступлений. 

Так не вытекает ли отсюда и следующее: никакая 
перемена оценочных знаков (чем сейчас, когда пишется 
эта книга, увлечено множество людей, кажущихся себе 
очень смелыми) сама по себе в истории, а тем бо- 
лее — в истории революции, серьезного значения не 
имеет, и уж тем более — никак не подвигает нас к ис- 
тине. Исследователь и вообще не должен заранее знать, 
кто прав и кто виноват, — его дело — выяснить правоту 
каждого из его героев (будь это конкретные лица или 
целые социальные группы — неважно), понять причину 
возникновения у них тех или иных стремлений, идей, 
интересов (независимо даже от того, в результате проз- 
рений или заблуждений они возникали!), увидеть меха- 
низм и результат столкновения их с идеями и стремле- 
ниями других... 

Такая задача, понятно, намного сложней. И нет ника- 
ких гарантий, что справишься. Но — не попробовать ли? 
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«Бывали ли вы, читатель, когда-нибудь в крупных 
фабричных селах средней России? Невеселая картина 
представляется здесь вашему взору. Голая, ровная мест- 
ность; непаханые и несеяные, поросшие сорной травой 
голые поля; тихо протекающая в ровных берегах без кус- 
тика, без ракитки вонючая речка,— вот обычный ланд- 
шафт, среди которого, проезжая по селу, вы издали BH- 
дите высокие трубы и громадные корпуса фабричных зда- 
ний... Вы увидите здесь длинные ряды маленьких избу- 
шек без всяких признаков хозяйственных построек, уто- 
пающих в убийственной грязи и нечистотах; вы увидите 
полуголых ребятишек, копающихся среди сорных куч; 
развешанное на веревках и кольях тряпье, представля- 
ющее одежду обитателей этих лачуг; заметите массу 
подозрительных чайных с пьяными субъектами возле 
НИХ...» 

Это все тот же С. Гвоздев, фабричный инспектор. 
Но вчитайтесь, вслушайтесь, как он пишет о жизни 
рабочих. Не правда ли, это повествование о чем-то стран- 
ном, загадочном, даже болезненном? 

На грани веков жизнь рабочих вообще была модной 
литературною темой. О ней писали консерваторы, либе- 
ралы, радикалы... Солидные журналы охотно помещали 
«очерки рабочего быта», и, скажем, многажды цитиро- 
вавшиеся мной довольно корявые записки рабочего Ти- 
мофеева увидели свет не где-нибудь, а в «Русском богат- 
стве»! И вот, чем глубже погружаешься в море этой 
литературы, тем яснее тебе, что жизнь рабочих для 
большинства авторов есть некая терра инкогнито, неиз- 
вестная, неведомо когда и как возникшая жизнь, не- 
понятная, но своей непонятностью и манящая, именно ею 
и внушающая кому надежды, а кому — опасения. 

Даже у радикалов, стоит им отойти от теоретического 
пафоса, заговорить о чем-то конкретном и бытовом, сразу 
обнаруживается та же опасливая неуверенность, с кото- 
рой, впрочем, и свойственно всякому человеку погружа- 

`ться в незнакомую для себя среду. 
Вот, например, воспоминания профессора Святлов- 

ского, в девяностые годы одного из руководителей со- 
циал-демократических рабочих кружков в столице: 

«Летом 1890 года я вернулся в Москву, а с осени пе- 
ребрался в Петербург для работы в Публичной библио- 
теке в условиях самостоятельной жизни и самостоятель- 
ного заработка, чего требовала выработанная мною к 
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тому времени программа практической жизни и поведе- 
ния. Это была смесь ригоризма CO CTOHIIH3MOM, смутная 
ненависть к буржуазной изнеженности и извращенности 
и стремление к простой и трудовой жизни. Я ходил 
B поддевке, грубых сапогах и кожаной фуражке, ста- 
рался спать без матраса на досках, есть только самое 
простое и необходимое. От денежной помощи матери 
я решительно отказался и жил только на свой скудный 
заработок... 

Через несколько дней я был введен Лунеговым в 
«кружок». Как сейчас помню плохо освещенные улицы 
и какие-то проходные дворы в Коломенской части, через 
которые, почти крадучись, я шел с Лунеговым и одним 
из его соквартирантов в «кружок» на квартиру рабочего 
экспедиции кузнеца Егора Афанасьевича Афанасьева, 
у которого должны были происходить занятия. В доволь- 
но просторной комнате, — Егор в качестве кузнечного 
подмастерья хорошо зарабатывал и имел неплохую 
квартиру, — уже собралось семь человек рабочих раз- 
ного возраста». | 

Какова атмосфера таинственности, опасности!.. А 
‚ведь занятие в кружке посвящено химии и никакого 
отношения к политике еще не имеет! 

В течение почти четверти века — целого историчес- 
кого периода!`— кружки, подобные описанному Святлов- 
ским, были едва ли не единственным «местом встречи» 
рабочих и радикальной интеллигенции. При этом, однако, 
стороны смотрели на смысл этих встреч во многом по- 
разному. 

Интеллигенты шли сюда вооруженными идеальными 
представлениями о народе вообще и о рабочих в особен- 
ности, о той особой роли, которую должен сыграть pa- — 
бочий класс в построении светлого будущего. Образова- 
тельные программы были для них необходимой, но пере- 
ходной и даже докучной частью работы. Как пишет TOT 
же Святловский, «параллельно с занятиями политичес- 
кими и экономическими вопросами приходилось (выде- 
лено мною.— В. К.) внедрять начатки общего образова- 
ния и общего мировоззрения. Некоторых на этот путь, 
весьма возможно, подталкивало общее увлечение пози- 
тивизмом, так как тогда многие были уверены, что 
истинное понимание социального вопроса может явиться 
только в результате медленного и продолжительного 
развития». 
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Для Святловского, пишущего свои воспоминания уже 
после революции, такой подход к делу кажется слишком 
вялым, а следовательно — ошибочным. Это понятно. «Ру- 
ководители спешили перейти к политике. Рабочим же по 
некоторым предметам хотелось получить дополнительные 
и более обстоятельные сведения, так как вообще «учить- 
ся» желание было исключительно большое» (В. Святлов- 
ский). И это, наверное, тоже понятно. 
Ввиду того что каждая сторона B кружковой работе 

имела свои цели, не всегда принимаемые и даже пони- 
маемые другой, то и плодами ее ни одна из сторон не ос- 
тавалась довольна. Кружковая работа, пишет Юлий 
Мартов в своих «Записках социал-демократа», «сооб- 
щала кой-какие знания сотням пролетариев и приоб- 
щала их к социалистическим идеям, но при этом 
часто отрывала лучших из наших учеников от их клас- 
са материально, содействуя их переходу в мастера (иног- 
да более способные наши ученики, подготовившись, сда- 
вали экзамены в виде «экстернов» и переходили в состав 
интеллигенции); главное же, создавала среди спропаган- 
дированных рабочих свой особый замкнутый кружковый 
мирок, противостоящий широкой пролетарской массе, к, 
которой нельзя было подступиться со стороны книжки, 
толкующей о дарвинизме или экономических законах». 

«Нет! Нам, конечно же, требуется нечто иное!» — 
считали молодые нетерпеливые революционеры (а рево- 
люционеров терпеливых природа, верно, так и не изоб- 
рела). И собственное недовольство казалось ‘им тем 
более обоснованным, что вокруг то и дело вспыхивал сти- 
хийный рабочий протест, громыхали забастовки, бунты, 
кончавшиеся частенько стычками с полицией и другими 
происшествиями... И думалось: вот он — сухой порох 
революции! Только поднеси спичку! А поднести не удава- 
JIOCb. 
. И это было тем более досадно, что рядом увенчи- 
валась успехом пропаганда тоже социал-демократическая, 
но отнюдь не революционная — пропаганда «экономис- 
тов». Правда, цена этого успеха была для радикально 
настроенной молодежи совершенно несоразмерна. Ведь | 
требовалось отказаться от целей высших и дальних — 
от ориентации на революцию! И полностью переключить- 
ся на презренные «вопросы желудка», на борьбу за те 
мелкие, частные уступки, которые можно здесь и 
сейчас вырвать у сильных мира сего. 

—  — ила дно была воды щодо об АЗ ей) en ой щель да во дала або eh ernennen ni 
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«Марксизм нетерпеливый, марксизм отрицающий, — 
писал один из столпов «экономизма» Акимов, — марк- 

‚ сизм примитивный (пользующийся слишком схематичес- 
ким представлением классового деления общества) усту- 
пает место марксизму демократическому, и обществен- 
ное положение партии в недрах современного общества 
должно резко измениться. Партия признает общество, ее 
узкокорпоративные, в большинстве случаев сектантские 
задачи расширяются до задач общественных, и ее стрем- 
ление к захвату власти преобразуется в стремление к 
изменению, реформированию современного общества в де- 
мократическом направлении». 

Увы, он спешил выдать желаемое за сущее! «Марк- 
сизм нетерпеливый» ничего уступать не собирался — 
наоборот, упорно искал новые методы воздействия на 
рабочих и на общество в целом. И это, конечно же, 
не было простым упорством, простым нетернением. 

Главным теоретиком и пророком для «экономистов» 
был Э. Бернштейн. «Нельзя не признать,— писал OH,—- 
что могущественное пространственное расширение все- 
мирного рынка в связи C необычайным сокращением вре- 
мени, необходимого для передачи сведений и перевозки, 
настолько увеличивает возможность сглаживания рас- 
стройств рынка, а чрезвычайно возросшее богатство евро- 
пейских промышленных стран, в связи с эластичностью 
современной кредитной системы и с развитием промыш- 
ленных артелей, настолько уменьшает обратное воздей- - 
ствие мелких и частичных расстройств на общее поло- 
жение лел, что, по крайней мере на продолжительное 
время, можно считать невероятным возникновение всеоб- 
щих промышленных кризисов, подобных бывшим раньше». 

Перечитав это беспристрастными нынешними глазами, 
мы, пожалуй, должны заметить, что в длительной исто- 
рической перспективе сей ревизионист оказался, безус- 

. JIOBHO, Прав: капитализм выучился жить без KPH3HCOB. 

И произошло это именно благодаря расширению BCeMHp- 
ного рынка, усложнению хозяйственных связей, эластич- 

‚НОСТИ кредитной системы, а также, не в последнюю оче- 

редь, и в связи с постоянным «сокращением времени, 
необходимого для передачи сведений и перевозки». 

Но прав он именно и только в длительной перспек- 
тиве. В перспективе же ближайших десятилетий его пра- 
вота оказывается довольно сомнительной. Ведь капи- 
тализм поджидало в ХХ веке еще несколько жесточайших 
всемирных кризисов, войн и т. п. 
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Что же касается России, то B ней промышленный 

подъем уже в 1898 году сменился сползанием к кризису, 
которое было ускорено двумя неурожаями подряд. К 
тому же «экономисты» в упор не хотели замечать столь 
важную черту российской действительности, как госу- 
дарственно-полицейская поддержка капитала, при кото- 
рой любая экономическая борьба поневоле становилась и 
политическою. Это мы явственно видели, анализируя 
смысл стихийно возникавших «экономических» требова- 
НИЙ. 

Короче, у «нетерпеливого марксизма» были свои ре- 
зоны, свои точки опоры в действительности. И потому 
он, конечно же, нашел свои методы воздействия и про- 
паганды. В середине 90-х годов революционно ориенти- 
рованная социал-демократия переходит от кружков к ра- 
боте непосредственно B массах,— переходит, зачастую 
опираясь на те же кружки, но по-новому осмысливая 
их роль и значение. Из средства постепенной выра- 
ботки цельного марксистского мировоззрения они стано- 
вятся центрами ускоренной подготовки агитаторов, умею- 
щих подходить к «серой массе», толковать с ней о «ко- 
пейке»х и тех же «вопросах желудка», а вовсе не о 
дальних социалистических ориентирах, но при этом, од- 
нако, экономическая борьба рассматривается лишь как 
средство сплочения и организации масс. Главной целью 
забастовки, скажем, становятся не те или иные уступки 
хозяев, не улучшение условий труда и быта, а сама по 
себе политическая «закалка», приобретаемая рабочими. 
Ю. Мартов вспоминает, что в 1896 году он приехал 
в Петербург и через друзей «пустил в петербургскую 
публику привезенную рукопись «Об агитации». Она 
читалась и обсуждалась в очень размножившихся с 
моего последнего приезда социал-демократических круж- 
ках и встретила очень хороший прием». 

Брошюра эта действительно сыграла роль важную, 
чему удивляться не стоит, ‚поскольку она была обобще- 
нием большой и успешной практической работы, про- 
деланной в предшествующие годы автором и его друзьями 
в Западном kpae,— работы, в результате которой и вы- 
росла такая боевая организация, как Бунд. 

Но разворачивалась эта работа, как признает и сам 
Мартов, весьма драматично, ибо оказалось, «что для’ 
нее (рабочей молодежи.— В. К.) кружки были в 
известном смысле самоцелью, орудием приобщения к зна- 
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нию и Личного выхода из темноты, в которой пребывали 
рабочие массы, и под этим углом зрения она смотрела 
на всю нашу работу... Мы видели в них рычаги для 
приведения в движение всего рабочего класса, орудия 
в руках революционной организации; они смотрели на 
себя как на поднимающиеся из отсталой массы личности, 
создающие новую культурную среду (выделено мною.— 
В, К.) ». 

Абрам Гордон, один из старых кружковцев, посвя- 
тил этим дебатам специальное сочинение — «Письма к 
интеллигентам». «Мы изображались автором в виде 
представителей чуждого рабочему классу буржуазного. 
слоя,— пишет IO. Мартов,— вздумавшего использовать 
рабочих для наших собственных целей, превратить их в 
пушечное мясо революции, для чего хотим удержать их 
в состоянии полузнания, чтобы навсегда упрочить свое 
политическое господство в рабочем движении. Этой нашей 
тенденции противопоставлялась народническая идея обя- 
занности интеллигентов, вышедших из буржуазии, вернуть 
народу свой долг безоговорочной передачей им всех до- 
ступных им знаний, и нам предлагалось, отказавшись от 
претензий на руководство рабочим движением, смотреть 
на себя как на служебный аппарат, который должен быть 
в распоряжении ива из тьмы передовых 
рабочих». 

Но «с конца 1894 года положение в Вильне стало 
улучшаться» (Ю. Мартов). Новый подход к делу под- 
держали наиболее радикально настроенные люди, «не- 
сколько человек из недипломированной молодежи», ко- 
торых Мартов, вероятно, не без оснований именует 
«полуинтеллигентами». Хорошо зная и еврейский язык, 
и быт местных ремесленников, каждый из них легко «со- 
бирал кучу бородачей из новой профессии’, прямо 
подходил к «вопросам желудка» и призывал к боевой 
профессиональной организации, совершенно минуя темы 
об устройстве современного общества, о политической 
несвободе и дурмане религии...» Правда, новые методы 
агитации отразились и на самом движении: «Все чаще 
при проведении стачки в ход для вразумления штрейк- 
брехеров, а иногда и особенно подлых хозяев, пуска- 

' Поскольку основную массу пролетариата в Западном крае со- 
ставляли работники мелких ремесленных мастерских, то подпольные 
кассы взаимопомощи, из которых и вырос затем Бунд, строились вна- 
чале по цеховому признаку: «щетинщики», «слесари» и т. п. 
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лись кулаки и палки». Но то, что забастовки «обогаща- 
лись» таким образом чертами неуправляемого бунта и 
даже вульгарных хулиганских выходок, не смутило, да, 
разумеется, и не могло смутить, столь бескомпромиссных 
революционеров. И не в хулиганстве здесь главная 
СОЛЬ. 

Признаться, мне очень грустно читать об этом пере- 
ходе к «новым методам пропаганды» у разных авторов, 
а особенно — у Ю. Мартова. Ведь он был человек очень 
неглупый, а главное, безусловно интеллектуально чест- 
ный, то есть не пугавшийся додумывать все до конца и 
видеть в своих делах и товарищах черты не только 
прекрасные. А тут — не увидел. Даже через чет- 
верть века, когда писал мемуары. 

А ведь произошла поразительная, по сути, метамор- 
фоза! Люди, считавшие своей главной задачей рост по- 
литического самосознания пролетариата, его раскре- 
пощение, внесли в свою работу элементы политической 
манипуляции чужим сознанием, то есть прибегали к 
одному из самых подлых способов его закрепощения! Внес- 
ли, правда, без злого умысла, ухитрившись даже как-то и 
не заметить... 

Удалось это, я думаю, по двум причинам. Во-первых, 
потому, что пропагандисты были неколебимо уверены в 
своей теоретической правоте, в том, что развитие само- 
сознания рабочих все равно может привести лишь к тем 
идеям и результатам, которые уже им известны; а во-вто- 
рых — из-за слепящего революционного нетерпения, из- 
за того, что не было сил годами, десятилетиями ждать 
результатов, хотелось увидеть их d cote как можно 
быстрей, немедленно! 

Что же до таких «аргументов пролетариата», как ку- 
лак и палка, т. е. попросту до хулиганства, то отноше- 
ние революционаристского сознания к нему тоже не так 
просто, как на первый взгляд кажется. 

. «Зима 1893—1894 годов,— вспоминает известный 
большевик С. Мицкевич, — прошла вообще очень ожив- 
ленно в Москве: устраивались часто «вечеринки» с 
докладами, образовалось много кружков «саморазвития», 
образовалось несколько политических групп, более зна- 
менитая из которых, «босяки», хотела опереться B NO- 
литической борьбе на будто бы революционный и много- 
численный класс босяков, а также «разночинцев», пони- 
мая под этим словом мелкую служилую интеллигенцию». 
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Это подается автором как некий забавный курьез, 
этакое завихрение мозгов, по молодости: лет и ввиду | 

благих революционных намерений простительное. На 
самом же деле перед нами одно из наиболее ранних и 

потому «смутных» проявлений той грубо уравнитель- 
ной и антиинтеллигентской тенденции в российском 
рабочем движении, наиболее законченное выражение 
которой получило позднее имя «махаевщиных. 

О самом Иване (Яне-Вацлаве) Константиновиче Махаевском 

(Махаеве, А. Вольском) нам известно не так уж много. Родился он 

в 1867 году, юношей участвовал в польском национальном движении, 

при перевозке нелегальной литературы был арестован, пять лет провел 

в тюрьме, затем был выслан в Вилюйск. В ссылке им написан ряд 

трактатов, составивших затем его основной труд — книгу «Умствен- 

ный рабочий». В 1900 году, отбыв ссылку, поселился в Иркутске, 

пропагандировал свои взгляды среди железнодорожных рабочих. К 

| мая 1901 года его кружок выпустил листовку, призывающую рабочих 

бороться не против капитала, а против «всего образованного общества». 

В 1903 году снова арестован, но при помощи своих сторонников бе- 

жал из Александровского централа. Через год выпустил в Женеве 

третью часть своего «Умственного рабочего». В 1906-м — вернулся 

в Россию, затем снова эмигрировал. Окончательно вернулся в Рос- 

сию в 1917 году, отрекся от своего учения и скромно жил в Москве, 

работая техредом журнала «Народное хозяйство». Умер в_ 1926 году. 

Но интересен не сам Махаевский, а критика махаев- 
цами Маркса, у которого, считали OHH, «за всю долгую 
жизнь не нашлось ни одной минуты свободного вре- 
мени, чтобы подумать об установлении прочной основы 
для классового разделения общества». Махаевцы Ke ~ 
выявили таких основ целых три: 1) общность одного из 
коренных принадлежащих данному обществу источников 
дохода; 2) вытекающая отсюда общность основных эко- 
номических интересов и 3) общность большей или мень- 
шей противоположности ко всем остальным основным 
экономически-антагонистическим группам... «Центр тя- 
жести этой формулы лежит в словах „коренные источ- 
ники дохода“ ». 

Поставив во главу угла не производство, а распре- 
деление, не отношения собственности, а соотношение 
доходов, махаевцы с ученым видом заявили, что только 
«наглые софисты марксизма» могут утверждать, что 
«между жалованьем интеллигента и заработной платой 
рабочего нет принципиальной экономической разницы». 
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На самом же деле «рабочий класс эксплуатируется не 
для праздной жизни одного лишь класса капиталистов, а 
и для господства паразитарного существования особого 
класса производителей «нематериальных благ», т. е. ин- 
теллигенции». Стало быть, и враги пролетариата («pyu- 
ных рабочих») не только капиталисты, даже не столько 
капиталисты, сколько «все образованное общество», ин- 
теллигенция, захватившая «львиную часть обществен- 
ного дохода» и к тому же «скрывающая это деликат- 
ное обстоятельство за ширмами высоконаучной теории 
Маркса». 

Классовый идеал пролетариата, считали махаевцы, 
«не социализм, а эгалитаризм — уравнение доходов, иму- 
щественное равенство, экспроприация всего привилегиро- 
ванного общества, не исключая и интеллигенции с ее 
знаниями». 

Как видим, бессмертный лозунг Шарикова: «Все 
поделить!» — взят Булгаковым прямехонько из жизни; он 
даже сатирическим заострением не является! 

Правда, надежного, практичного способа «отбирать и 
делить» таланты и знания махаевцы так и не изобрели. 
Но это их не смущало. В конце концов они соглаша- 
лись делить и одни только деньги, так как «в современ- 
ном капиталистическом строе свободен лишь тот, кто 
богат, и в той мере, в какой он богат»... А стать бо- 
гатым для пролетария — пара. пустых. Все зависит 
«только OT одной ero «наглой» требовательности, OT 
одной его «хамской» ненасытности». 

К чести теоретиков махаевщины надо признать, что 
они были людьми откровенными. Объявив врагом ра- 
бочих интеллигенцию, они сделали и следующий 
шаг: «Квалифицированный рабочий является уже пере- 
ходной ступенью к умственному труду». Отсюда для них 
естественно следовала проблема «оздоровления рабо- 
чего движения», и оздоровителем его, по убеждению ма- 
хаевцев, мог стать только... хулиган, босяк, люмпен. Ибо 
только воинствующий «хулиган» способен внести и во 
всю остальную рабочую среду живую, отрезвляющую 
струю здравого пролетарского смысла, разглядевшего 
наконец, где раки зимуют и что надо делать в интересах 
пролетарского освобождения. | 

Сама по себе махаевщина — кратковременный и не- 
значительный эпизод российского рабочего движения. Но 
настроения, ee породившие, существовали уже задолго 
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до Махаевского и, увы, не умерли вместе с ним. Они — 
долговременный фактор, который не могли не принимать 
в расчет политики, пытавшиеся утилизировать в своих 
целях горючий материал рабочего недовольства. Чем 
и объясняется, по-моему, не только терпимое на практике 
отношение к «босяцким» приемам борьбы во время за- 
бастовок, но и появление «теоретических надежд» на 
некое оздоровляющее влияние «наглой» требователь- 
HOCTH и «хамской» ненасытности. 

Но главное, что заставило меня, говоря о переходе 
социал-демократии к новым методам пропаганды, тут же 
вспомнить и о махаев:цине,— это, конечно, не сходное 
отношение ‘к употреблению грубой силы. В этих кол- 
лизиях, взятых, безусловно, на разных — подчеркну даже 
еще раз: на разных полюсах рабочего движения, равно. 
как и в коллизиях, связанных с «экономизмом», про- 
сматривается, на мой взгляд, та общая ось, вокруг которой 
все споры той поры и вертелись. 

Ось эта — взаимоотношения рабочих и интеллигенции, 
соотношение их роли и интересов. Проще всего здесь по- 

_ЗИЦИЯ «ЭКОНОМИСТОВ»: ИСТИННО пролетарскими OHH приз- 

нают только сиюминутно экономические интересы. Рево- 
JIOUHOHHO же настроенная социал-демократия идет к 
рабочим с проповедью целей прежде всего политических, 
освободительных, в достижении которых и видит особую. 
роль пролетариата. Она, однако, торопится, всеми спо- 
собами навязывая эти цели и тем, кто еще далек от их 
осознания (хотя объективно они не только связаны 
с интересами рабочих, но и отражаются, как мы BH/Ie- 
ли, в стихийно выдвигаемых ими требованиях). И как 
реакция на эту торопливость, на силовые приемы вну- 
шения и пропаганды, возникает неизбежное противо- 
действие, — начиная с требования от интеллигенции лишь 
«служения» рабочим, даже обслуживания их (трактат 
А. Гордона), и кончая теориями о скрытой враждеб- 
ности рабочих и интеллигенции и противоположности их 
интересов (махаевщина). 

Таким вот, или примерно таким, видится мне фон 
подлинных социальных проблем и их идеологических от- 
ражений на рубеже веков; на котором возникает и бурно 
начинает внедряться в жизнь зубатовская идея. 
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Глава третья 

Зубатовская идея 

Зубатовщина оставила после себя множество материа- 
лов, Так или иначе декларирующих политические цели 
этого движения. Но это еще не значит, что мы хорошо 
представляем себе, чего же хотел и на что надеялся его 
инициатор. | 

Между тем если «неизбежность краха», повторяю- 
щаяся почти как заклинание в заголовках множества 
работ о зубатовщине, не очень-то нас убеждает, если мы 
все-таки хотим знать, почему слу ‚ился этот самый крах, 
почему зубатовское движение, создававшееся, чтобы за- 
тормозить революцию, на самом деле ее страшно уско- 
рило, то выяснить первоначальные идеи и намерения ее 
инициатора нам просто необходимо, ибо без этого не про- 
следить и те «приключения и преображения», которые 
они претерлели, сталкиваясь с многослойной реальностью 
и пытаясь к ней приспособиться. 

Поэтому, мне кажется, необходимо вернуться к тому, 

о чем мы вкратце уже говорили, — к «монархической 
идее» Зубатова, к его письмам, опубликованным в. 
1906—1907 годах в «Гражданине». Это — весьма редкий 
у Зубатова «внеслужебный» жанр, где автор не имеет 
иных целей, кроме изложения и пропаганды собствен- 
ной доктрины. 

«Народная масса, — пишет он здесь, — во все времена 
и y всех болыших народов (не говоря уже о нашем}, 
всегда живо верила, что только монарх является предста- 
вителем обших интересов, защитником слабых и угнетен- 
ных. В Риме, в средние века она неизменно поддержи- 
вала монархическую власть в ее борьбе с аристократией 
и нобилитетом... Народное представительство, просуще- 
ствовав всего сто лет, трещит уже по.всем швам, и He 
выдерживающая критики его политическая идея умирает, 
уступая место процессу развивающейся самоорганизации 

народа (печать, профессиональные движения всех видов 
и np.). Введенная в заблуждение хитроумной системой. 
народного представительства народная масса дрогнула 
было, но, раскусив сей орех, охладела к нему». 

Именно здесь Зубатов очень близко сходится с другим 
носителем и пропагандистом «выстраданной монархи- 
ческой идеи»— Львом Тихомировым. Еще в августе 1888 
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года этот бывший народоволец писал царю B IIDOHIeHHH о 
помиловании: | 

«Чрезвычайную пользу... я извлек из личного 
наблюдения республиканских порядков и практики по- 
литических партий. Нетрудно было видеть, что само- 
державие народа, о котором я когда-то мечтал, есть 
в действительности совершенная ложь и может служить 
лишь средством для тех, кто более искушен в одурачи- 
вании толпы. Я увидел, как невероятно трудно восстано- 
вить или воссоздать государственную власть, однажды 
потрясенную и попавшую в руки честолюбцев. Развра- 
щающее влияние политиканства, разжигающего инстинк- 
ты, само бросалось в глаза. Все это осветило для меня 
мое прошлое, мой горький опыт и мои размышления и 
придало смелости подвергнуть строгому пересмотру пре- 
словутые идеи французской революции. Одну за другой 
я их судил и осуждал. И понял наконец, что развитие 
народов, как всего живущего, совершается лишь орга- 
нически, на тех основах, на которых они исторически 
сложились и выросли, и что поэтому здоровое развитие 
может быть только мирным и национальным... 

Таким путем я пришел к власти и благородетву на- 
ших исторических судеб, совместивших духовную свободу 
с незыблемым авторитетом власти, поднятой превыше 
всяческих алчных стремлений честолюбцев. Я понял, 
какое драгоценное сокровище для народа, какое незаме- 
нимое орудие его благосостояния и совершенствования 
составляет верховная власть с веками укрепленным авто- 
ритетом». 

Полагаю, что читатели простят мне обширность этих 
двух выписок. Слово «монархист» у нас так долго суще- 
ствовало лишь в качестве бранного, что в конце концов 
для многих приобрело даже некий ‘притягательный ореол. 
И сейчас, когда я пишу эту главу, сидя в ленинградской 
Публичке, прямо под окном бойко идет торговля грубо 
стилизованными под икону картинками самодеятельного 
художника: семейство Николая П с аккуратно вызоло- 
ченным нимбиком над каждою головой. Так что погово- 
рить о «монархической идее» и о том, соответствовала 
ли ей реальная власть реальных Романовых, — дело не- 
лишнее. Правда, для нас эти сюжеты всего лишь попут- 
ные, но все-таки... 

Прежде всего я бы разграничил монархизм тради- 
ционный, T. €. непосредственно * переживаемую вассаль- 
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ную преданность и любовь к двум равновеликим вели- | 

чинам —«Царю и Отечеству», и монархизм идейный, KO- 
торый и возникает-то только тогда, когда сознание уже 
обогащено иной политической практикой, возникает 
именно в противовес идее республиканской. 

Бурная и неустойчивая жизнь молодых демократий, 
обнажающийся при этом разгул и цинизм политических 
страстей порождают у многих неуверенность и тоску по 
«чистой», идеальной власти, вознесенной над злобою дня 

и свободной от «алчных стремлений честолюбцев». Coa- 
дается иллюзия, что освященная «незыблемым веками 
авторитетом» власть монарха существует как бы сама по 

_ себе, вне опоры Ha борющиеся политические силы, и по- 
этому способна в их борьбе играть роль регулятора, .ap- 
битра и даже «нравственного авторитета». 

Такова, собственно,. позиция Тихомирова. Взгляды 
Зубатова, если вчитаться в его статьи внимательно, еще 
сложнее и любопытнее. Он отлично видит, что неустой- 
чивость демократий ведет вовсе не к возрождению монар- 
хий, но к возникновению различных форм «развиваю- 
щейся самоорганизации народа»— свободной печати, 
профессиональных союзов... И что это «развязывание 
общественных сил», их непосредственный выход на поли- 
тическую арену создает стабилизирующую систему стя- 
жек и противовесов. Однако Зубатов считает это «раз- 
вязывание» не органическим порождением демократии, 
а чем-то самим по себе хорошим, что под сенью монар- 
хии, следовательно, окажется еще лучше. Так рождается 
то, что он именует «правильно понятой монархической 
идеей»: власть монарха как некий балансир и регулятор 
‘свободной борьбы «развязанных» общественных сил. По 
Зубатову — вся беда лишь в том, что между царем и на- 
родом обыкновенно образуется средостение из сословных, 
‘профессиональных и классовых элементов, обуживающих 
понятие «народ» до собственного объема и извращаю- 
щих все нормальные государственные отношения. К чис- 
лу этих элементов он относит: а) аристократию (плуто- 
кратию), традиционно заинтересованную в ограничении 
самодержавия; 6) нобилитет, под которым скорее всего 
следует понимать крупную и среднюю буржуазию, и 
в) интеллигентов, которых он, за исключением «крупных» 
и «национально мыслящих», зачисляет в революционеры 
по самой их природе «идеологов». Ну а все, кто остает- 
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ся за пределами этих групп,— это и есть народ', поддер- 
живающий самодержавие и поддерживаемый им в борь- 
бе с указанными группами образованного общества, а 
потому от сильной власти только выигрывающий. Поэто- 
му первостепенную задачу русской государственности 
Зубатов видел в том, чтобы «слить воедино царя и на- 

. род», перекинув между ними своеобразный политический 
мост над всем «образованным обществом». 

Например, «зная непочтительность к себе народной 
массы и живую веру ее в монархический принцип, ноби- 
литет старается сохранить «монархию» в целях вящего 
использования ее в своих видах и при том безнаказанно 
со стороны народных масс. Поддавшаяся в истории на 
эту удочку монархическая власть принуждена была за- 
тем играть роль дворцового гренадера на сундуках ноби- 
литета». Следовательно, надо не поддаваться, а «для 
равновесия (в качестве противоядия) с чувствующей се- 
бя гордо и поступающей нахально буржуазией нам надо 
прикармливать рабочих, убивая тем самым двух зайцев: 
укрощая буржуазию и идеологов и располагая к себе 
рабочих и крестьян»”. 

И вообще он уверен, что «при нынешнем положении 
девизом внутренней политики должно быть «поддержание 
равновесия среди классов», злобно друг на друга посмат- 
ривающих». 

Очень характерен в этом смысле следующий эпизод 
его переписки с В. Л. Бурцевым. Желая получить у Зу- 
батова какие-либо воспоминания или документы, Бурцев 
в 1906 году попытался ему довольно грубо польстить, 

'Не могу не обратить внимание читателя на неожиданную «точ- 
ку схода» охранительской идеологии с самой что ни на есть ура-ре- 
волюционной, Зубатова — с Махаевским. Эта общая точка и есть про- 
тивопоставление «народа» образованному обществу. 

Считаю здесь необходимой весьма существенную оговорку. 
Разумеется, зубатовские взгляды отражали не только идеальные 

представления о монархии. Отчасти они коренились и в политической 
традиции русского царизма, в идеале всегда стремившегося именно к 
балансированию между классами. Цезаристские настроения крестьян 
были неплохой почвой для этой политики. 

Следует, однако, учесть два, как минимум, обстоятельства, в силу 
которых реальные действия власти бывали весьма далеки от идеаль- 
ных ее устремлений. Во-первых, столь же давней была в России и тра- 
диция государственной поддержки промышленности, на рубеже веков 
согласовать эти традиции было совсем не просто; а во-вторых, Нико- 
лай I] безусловно знал дело, когда утверждал, что Россией правит He 
монарх, ею правят «столоначальники», — сердцу же столоначальника 
интересы работодателя всегда ближе, чем интересы рабочего. 
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причислив едва ли He к скрытым противникам режима: 
«Я был поражен, когда прочитал у вас, что вы рады, что 
Плеве вас «выбросил», иначе самому у вас не хватило 
бы энергии порвать с тем, что вы уже отрицали. Это 
ужасно! Я знаю, человек с умом не мог не видеть вреда 
и ужаса дороги, по которой шел Плеве». Но Зубатов на 
лесть не клюнул и ответил едва ли не возмущенно: «Вы- 
воды ваши совсем не соответствуют посылкам моего 
письма. Я вам писал, что долголетняя практика убедила 
меня в ненужности, излишестве политической свалки, JIO- 
гическим выводом из чего явилось затеянное мною ев- 
рейское и рабочее движение. Я верил, что развивающееся 
равновесие общественных сил сделает излишним механи- 
ческий фактор. Следовательно, мое Credo основывалось 
на примирении, уравновешивании борющихся сил. Отку- 
да вы взяли, что я «их» отрицаю, считаю вредными людь- 
ми? Они необходимая историческая сторона». 

Таковы в общих чертах представления Зубатова о 
движущих силах современного ему общества, их идеаль- 
ном взаимодействии. Но, разумеется, он не мог не видеть, 
сколь многое в реальной политической практике было 
бесконечно далеко от рисуемых им схем. Он мечтал о 
слиянии народной массы с монархией, а видел ее нарас- 
тающее слияние с радикальной интеллигенцией; он меч- 
тал о «развязанности» общественных сил, а вынужден 
был «вязать» даже те, которые считал совершенно без- 
вредными — вспомните, к примеру, уже рассказанную 
нами историю «тверского дела»; считал, что монархичес- 
кая власть ни в коем случае не должна играть роль 
«дворцового гренадера на сундуках нобилитета», HO 
вспыхивала очередная забастовка, вновь, «как нарочно, 
неправыми оказывались не рабочие», а OH, представитель 
этой самой монархической власти, все равно должен был 
всячески оберегать покой и интересы «чувствующей себя 
гордо и поступающей нахально буржуазии», а искренних 
монархистов-рабочих высылать из Москвы... 

Из этого остро ощущаемого разлада между «монар- 
хическим идеалом» и монархической действительностью 
H родилась его идея мирных, легальных общественных 
движений. Не только рабочих — он пытался создать ле- 
гальное студенческое движение, придать мирный и про- 
монархический характер движениям национальным 
MT. <A, 
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этих идей и начало их организационного воплощения, 

нам и придется вернуться к прерванному в первой главе 
рассказу о его чиновничьей карьере, а отчасти и к его 
полицейским подвигам. 

В ближайшие после инцидента с «тверской ликвида- 
цией» годы Зубатов, проглотив пилюлю и удвоив служеб- 
ное рвение, явно стремится продвинуться в чинах и долж- 
HOCTAX... Это, между прочим, и до сих пор наиболее 
распространенная иллюзия всякого «идейного чиновни- 
ка»: перетерплю, мол, пока, зато поднимусь еще выше, 
обрету «хотя бы столько власти, сколько ее в мизинце 
губернатора», и вот тогда, без помех, начну осуществле- 
ние своих идей! 

А пока что даже самые первые шаги и успехи мос- 
ковской социал-демократии не проходят мимо обострен- 
ного его старательностью внимания охранного отделения. 
Благодаря его любимой «мамочке», известной провока- 
торше А. Е. Серебряковой, он был прекрасно. осведом- 
лен и о «школе экономического материализма» в квар- 
тире Давыдовых, и о попытках С. Мицкевича (будущий 
видный большевик) «обзавестись связями среди рабочих 
Московско-Брестской железной дороги, пользуясь содей- 
ствием помощника машиниста С. Прокофьева», тоже бу- 
дущего большевика, и о многом другом. Еще в октябре 
1984 года тщательно «разработав» одно из перлюстри- 
рованных полицией писем, охранка обратила внимание 
на семейство Величкиных, Л. Руму и II. Колокольникова, 
и, таким образом верно определив «лидеров», стала 
постепенно выявлять круг дел и связей московского 
«Рабочего союза». 

Но главные тревоги охранки и лично Зубатова 
связаны были пока что с другим. Приближалась коро- 
нация, и для того, чтобы получить с нее не шишки, 
а пышки, требовалось схватить не кого-нибудь, а непре- 
менно террористов, злоумышляющих на священную осо- 
бу его императорского... А кого хватать? От народоволь- 
цев уже оставались рожки да ножки, будущие эсеры в 
большинстве еще занимались мирным культурничеством. 
Зубатов, однако, не оплошал и тут. У него давно уже был 
под наблюдением кружок II. B. Оленина, все еще, прав- 
да, только планировавший организовать производство 

'Жаргонное обозначение лиц, неотступно следуя за которыми, 
филеры устанавливали схему связей внутри подпольной организации. 
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взрывчатых веществ, но ждать, когда новоявленные тер- 
рористы перейдут к «опытам», Зубатов не мог — до коро- 
нации оставалось немного времени, и поэтому 28 апреля 
1896 года последовала «ликвидация», во время которой 
кроме Оленина, Иванова и Захлыстова было арестовано 
еще двадцать человек... В заключение описанной выше 
ликвидации Зубатов получил от начальства выражение 
особой благодарности «за искусное ведение агентуры» 
(Л. Меньщиков). 

Должно признать, что благодарность эта была вполне 
заслуженной. Что-что, а агентура всегда была у Зубато- 
ва поставлена образцово. Она была символом его поли- 
цейской веры и даже, пожалуй, его тайной слабостью. 
«Вы, господа, — по свидетельству А. Спиридовича поучал 
он своих подчиненных, — должны смотреть на сотрудника 
как на любимую женщину, с которой вы находитесь в 
нелегальной связи. Берегите ее как зеницу ока. Один не- 
осторожный ваш шаг — и вы ее опозорите... 

Но как только коронационные пышки ors получены, 
Зубатов тотчас вернулся к своему поединку с «маркся- 
тами»— материала накопилось достаточно, «а кроме то- 
го, ему хотелось поскорее обзавестись хорошей агенту- 
рой на низах, чтобы с большим успехом вылавливать 
потом на нее интеллигентов-агитаторов, в которых OH BH- 
дел главное зло». 

Так пишет все тот же Меньщиков. Но у Зубатова бы- 
ли и более весомые основания торопиться. 3 июля 1896 
года забастовали мастерские Курской железной дороги, 
4-го к ним примкнули мастерские Смоленской, 5-го вста- 
ли шелковая фабрика Грессера и чугунолитейный завод 
Перинуда. Ждать дальше становилось просто опасно! 
6-го последовала «ликвидация». Арестовано было около 
60 человек, четыре пятых из которых были рабочие. Не- 
которые, как, например, Л. Pyma, были арестованы и 
позже, но все же «несколько сот рабочих», о которых 
говорится в листовках, а также в мемуарах М. Лядова и 
С. Мицкевича, есть сильное преувеличение. 

В охранке начались горячие денечки. 
«Надо отдать справедливость энергии Зубатова, — 

вспоминает Л. Меньщиков, — его красноречию, диалекти- 
ческим способностям; целые часы, даже сплошь — дни, 
за бесконечным чаем, в табачном дыму, вел он свои бе- 
седы C арестованными,- которых привозили для этого по- 
одиночке в охранное отделение, где усаживали в мягкие 
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кресла начальнических кабинетов и в случае, когда дис- 
путы слишком затягивались, кормили обедами, взятыми 
на казенный счет из соседнего трактира. 

Чего хотел достигнуть этой тактикой Зубатов, понять 
нетрудно. В бесконечных спорах на теоретические темы, 
в разговорах почти «запросто» мало-помалу он незаметно 
выяснял моральный облик, степень убежденности, удель- 
ный революционный вес своих партнеров, старался отра- 
вить их умы ядом сомнения в успехе своего дела, наме- 
чал жертвы — лиц, которые, казалось ему, по состоянию 
своей психики могл! бы вступить ‘на путь предатель- 
ства. 

Наибольшее внимание Зубов уделял, разумеется, 
интеллигентам. Особенно много пришлось ему спорить с 
Л. Румой, который считался наиболее начитанным 
марксистом. Зато К. Величкина относилась к «подходам» 
Зубатова так резко отрицательно, что иногда хитроум- 
ный начальник охранки выходил из терпения, выскакивал 
из кабинета красный от волнения и отпускал по адресу 
своей экспансивной собеседницы площадную ругань. С 
рабочими, конечно, разговоры y Зубатова были короче, | 
вся забота его в этих беседах была направлена на то, 
чтобы восстановить «невинные жертвы своей несозна- 

тельности» против «эксплуатирующих их интеллигентов- 
пропагандистов» и в подходящих случаях — предложить 
«раскаяться». Из арестованных рабочих несколько чело- 
век вышли из тюрьмы платными агентами охраны». 

С фактической стороны эти воспоминания He .BbI3bI- 
вают ни малейших сомнений. Особенно ценно свидетель- 
ство о стойкости Леопольда Румы. М. Лядов, С. Миц- 
кевич, а следом за ними ряд других авторов, без указа- 
ния на какие-либо факты, по одним лишь подозрениям и 
слухам упорно обвиняли Л. Руму в предательстве, а 
ведь слухи эти скорее всего были формой мести иран 
за его несговорчивость. 

Но нельзя не обратить внимания на то, что рассказ 
Меньщикова полон вопиющих противоречий. Например: 
если основная цель Зубатова была в приобретении «аген- 
‘туры на низах», то отчего же он «главное внимание» 

уделял интеллигентам? И откуда тогда такая эмоцио- 
нальная напряженность споров с ними? Думается, что, 
даже не располагай мы иными свидетельствами, и этого 
было бы достаточно, чтобы предположить, что у Зубато- 
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ва была и какая-то иная цель, иной интерес, скрытый OT 
мемуариста. 

Что же это был за интерес? И что служило внутрен- 
ним источником той необыкновенной энергии, что была 
явлена Зубатовым в ходе следствия? 

Как чиновник Зубатов был в это время на взлете. 
Совсем недавно, да к тому же и «вне правил, так как он 
не был жандармским офицером», назначенный началь- 
ником московской OXpaHKH, он был обласкан начальством 
и любим (по полицейским меркам — достаточно искрен- 
не) подчиненными. Но главное, пожалуй, в другом: ему 
неожиданно удалось занять именно го положение, к кото- 
poMy oH с юности безуспешно стремился, — положение 
интеллектуального лидера, счастливо обретя вниматель- 
ных учеников не только среди подчиненных, но и среди 
начальства, особенно в лице нового обер-полицмейстера 
Москвы Д. Ф. Трепова, а через него и в лице всесильно- 
го августейшего генерал-губернатора великого князя 
Сергея Александровича. Это открывало выход в настоя- 
щую политику, позволяло влиять на принятие масштаб- 
ных государственных решений. 

О Трепове стоит сказать несколько слов особо. 
Новый московский обер-полицмейстер был сыном пе- 

тербургского обер-полицмейстера Ф. Ф. Трепова, всерос- 
сийски прославленного выстрелом Веры Засулич и ее 
последующим оправданием в суде присяжных. В более 
узких кругах он был известен также как обладатель та- 
инственно возникшего, но очень солидного состояния. 
Но... То ли полицейские дарования дело не наследствен- 
ное, то ли и Федор Федорович не блистал ими (соста- 
вить себе состояние из ничего — это, согласимся, талант 
несколько иного рода), но обременен талантами Дмитрий 
Федорович не был и до своего назначения в Москву на 
ниве государственной прославился только однажды. Во 
время похорон Александра ПП его молодцы-кавалеристы 
стояли в шпалерах почетного караула. И вот, завидя 
приближающийся катафалк с императорским гробом, ко- 
мандир решил подтянуть их, во весь голос рявкнув: «Не 
робей, ребята, веселей гляди!» Или что-то в этом роде... 

Впрочем, из всех воспоминаний о Трепове едва ли не 
самые интересные и верные именно зубатовские. «Вы об- 
ходите Д. «b. Трепова,— писал он Бурцеву в декабре 
1906 года, — видимо к нему He благоволя. А ведь oH — 
инициатор Государственной думы, автономии высших 
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учебных заведений, рабочего законодательства и np." 
. Для меня он очень дорог. Он мой политический уче- 
| ник, мой «alter ego», мой стойкий и верный друг (B деле 
. с Плеве)... Назначение Д. Ф. в Москву застало меня уже 
. В полном служебном расцвете, в роли баловня и фаво- 

рита Питера. Он же в это время только слез с лошади 
и 2 месяца сидел дома, читая законы и циркуляры. Что 
меня очень поразило, это внимательное чтение им про- - 
кламаций, нелегальных брошюр и пр., чего я ранее He за- 
мечал ни за кем из начальствующих лиц. Второе мое 
открытие состояло в том, что [он] придавал им веру, 
требовал проверки сообщавшихся в них фактов... и в 
официальных донесениях приставов по рабочим недора- 
зумениям держался принципа «по совести и справедли- 
BOCTH», накладывая порой правильные, но резкие резолю- 

|  HHM на бумагах в таком, например, роде: «Опять хозяева 
| виноваты!» Словом, он был чудной души человек, щепе- 

тильно блюдущий свою честь и совесть. Но он был гвар- 
дейский офицер, и отсюда происходят Bee его странно- 
сти: высокомерие, бранчливость, резкость... Беда была € 

.  HHM ладить в минуты массовых беспорядков. Будучи хо- 
рошим стратегом, он долго терпел, но стоило задеть дей- 
ствительно его полицейских чинов, и он становился не- 
вменяемым. Сколько раз я пытался убедить его не обра- 
щать на это внимания и относиться к событию как к дей- 
ствию в раже, но ничего не мог поделать. «Не могу же я 
позволить бить свою полицию; нет, об этом мне и не гово- 
pute...» Будучи в Петербурге, он оставался верен выра- 
ботанным им принципам и со свойственной eMy' прямо- 
той и искренностью проводил их на практике. На этой 
работе он и сгорел. Его петербургские эксцессы я объяс- 
няю неудачным подбором сотрудников и дурным влия- 
нием окружающих». 

| Понятно, что и любой неопытный полицмейстер попал 
‚ бы под сильное влияние своего прославленного началь- 

ника тайного сыска”. Но Зубатову нужен был не «управ-_ 
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' Современный читатель, вероятнее всего, усомнится в справед- 
ливости такой информации, но — напрасно. Это действительно так. 
Просто мы до того привыкли к плоскостному, однолинейному пред- í 
ставлению о деятелях нашей истории, что нам уже трудно предста- 
вить себе, что автор свирепо-знаменитой фразы «Патронов не жалеть!» 
был, в общем-то, довольно либеральным деятелем. 

Известный историк P. Ш. Ганелин (пользуясь случаем, я еще | 
раз благодарю его за ряд ценных указаний) заметил на это, что в 
резолюциях типа «опять хозяева виноваты» не следует видеть непре- 
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ляемый начальник», а именно политический ученик, и 
именно такой, чтобы, усвоив его идеи, смог вынести их 
«на самый верх». Трепов, со своим гвардейским блеском 
и благородством, со своей «солдатской прямотой» и даже 
со своей гвардейской же недалекостью, идеально подхо- 
дил для этой задачи, как, по своим личным задаткам, 
и для самой идеи. K тому же ему все можно было BHy- 
шить быстро и достаточно надежно по полной его поли- 
тической неосведомленности и непросвещенности. 

А время поджимало. Ведь долгие диспуты Зубатова 
с арестованными «марксятами» объяснялись еще и тем, 
что он просто хотел их получше понять, ибо явственно 
ощутил, что столкнулся с явлением принципиально но- 
вым`еще небывалым. Если за крупными «ликвидациями» 
народовольцев непременно следовало временное успокое- 
ние и приятное расслабление, то теперь, выловив едва 
ли не всю «революционную наличность», Зубатов очень 
быстро смог убедиться, как мало от этого изменилось. 

Не прошло и недели после изъятия деятелей «Рабо- 
чего союза», а 39 рабочих фабрики, Шейбеля забастова- 

и... Ну, тут еще хоть случай особого рода. Хозяин же- 
нился, и рабочие на радостях были им на два дня распу- 
щены. Однако, поиздержавшись на свадьбу, хозяин опла- 
тить эти дни, как было обещано, не пожелал. И тут уж 
даже полицейский пристав стал на сторону рабочих, по 
собственной инициативе уговорив хозяина раскошелиться 
по-хорошему. 

Но ведь это же не всегда и не каждого уговоришь. 
А всякого рода «брожения» следуют одно за другим — 
то тут, то там... Осенью же и вовсе пошли чудеса: во гла- 
ве «брожения» рабочих Московско-Курских железнодо- 
рожных мастерских вдруг оказался десятник император- 
ских поездов А. Д. Осеев, монархист яростный. Но... 
Монархизм не помешал ему бастовать, хотя монарх лю- 
бую забастовку считал опасным OYHTOM, достойным по- 

MeHHO зубатовское влияние — ведь. еще отец московского оберполиц- 
мейстера Ф. Ф. Трепов не раз «притеснял» промышленников. 

Ничуть не оспаривая его суждения, хотел бы все-таки подчеркнуть, 
что в том-то и состоит, по-моему, секрет зубатовского влияния, что, 
подхватывая эти смутные — коренящиеся отчасти в семейных, а отчасти 
и в общегосударственных традициях «попечительской политики»— 
стремления своего патрона действовать «по совести и справедли- 
вости», он возвращал их ему же в виде четко сформулированной поли- 
тики, в виде идей и положений, которые можно было солидно излагать 
и отстаивать на любом уровне. 
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давления вооруженною силой. Как тут прикажете быть? 
И как объяснить, что революционеры сидели себе в тюрь- 
ме, а на заводе «Старый Бромлей» 28 ноября вновь нача- 
лось «брожение» столь бурное, что охранке, чтобы пре- 
дупредить забастовку, пришлось изъять и выслать из 
столицы двадцать три «подстрекателя»... 

Не интересоваться такого рода сюжетами новый по- 
лицмейстер просто не мог: «Шкура от всех беспорядков 
трещала моя, а потом и Трепова». А забастовка — 
явный беспорядок. Это публика может не знать, а Зуба- 
тов-то и Трепов отлично знают о телеграмме, послан- 
ной всесильным министром финансов С. Ю. Витте по по- 
воду петербургской стачки: «Для меня эти беспорядки 
не неожиданность, целый год подбрасывали проклама- 

~ ции, и S удивляюсь, что полиция не открыла очевидно 
существующую шайку... Нужно всех зачинщиков выслать 
из города». Итак, с одной стороны, во всякой забастов- 
ке виновата оказывается полиция (не выловила 
«шайку»), с другой — сколько ни вылавливай «шаек»... 
Bor ежели бы, как того -и желает Трепов, «по совести и 
справедливости» заглянуть в корень всех этих проблем... 

«С критерием «по совести и справедливости» можно 
‘было зайти далеко. Мы и зашли. Он скоро сошелся с Be- | 
ликим князем (Сергеем Александровичем, дядею царя, 
московским генерал-губернатором.— B. K.), я был B 
фаворе в Петербурге, и мы занялись «переоценкой цен- 
ностей». События выдвинули рабочий вопрос. Я написал 
о нем громадный доклад. Д. Ф. целую неделю возился с 
ним... Наконец через неделю он выкроил из моего докла- 
да ту записку, которую вы знаете, и дал ее отшлифовать. 
Мысли доклада стали его неколебимым убеждением, он 
говорил о них и развивал их везде, в особенности в выс- 
ших сферах и в своем столичном по фабричным делам 
присутствии, а с ведомствами вел из-за них жестокую 
войну» (Зубатов — Бурцеву). 

То, что упомянутая здесь «Записка» является 
итогом зубатовских раздумий во время следствия по 
делу московского «Рабочего Союза», видно уже из 
простого сопоставления дат: дело завершилось «вы- 
сочайшим повелением» (06 административной высылке 
под гласный надзор на различные сроки от 4 марта 
1898 года, а записка подана Трепову 8 апреля того же 
года. Но совместная с Треповым «переоценка ценностей» 
начата Зубатовым еще даже раньше: «Начиная с 1897 
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года я пытался найти почву для примирения» (из 
письма Зубатова Бурцеву). 

12 августа 1897 года Министерство внутренних дел 
издало циркуляр о борьбе со сходками и стачками, 
4-й и 8-й параграфы которого требовали всех активных 
участников стачек, «обыскав, арестовать ‘и выслать». 
«С изданием этого`пресловутого циркуляра,— резюмиру- 
ет публицист начала века А. Морской (В. И. фон 

‚ Штейн),— правительство само как бы признало движе-_ 
ние (рабочее.— В. К.) преступлением не только полити- 
ческим, но и государственным». 

| Однако же московская администрация поняла (или 
сделала вид, что поняла) суть циркуляра совсем иначе. 
Главными параграфами сочли здесь другие — 2-й и 5-H, 
осторожно предлагающие выяснять и устранять, «по 
возможности, поводы к неудовольствию в тех. случаях, 
когда рабочие имели основание жаловаться». 

_С. этого момента и пошла московская рабочая поли- 
тика в столь явный раздрай с общеимперской, что 
вскоре из новой столицы в старую прибыла весьма 
представительная комиссия во главе с тайным советни- 
ком В. Коковцовым — разбираться. Она обнаружила: 
«l) что принятие мер к предупреждению споров и недо- 
разумений между фабрикантами и рабочими путем 
исследования на месте возникающих неудовольствий 
и миролюбивого соглашения сторон проводится на фаб- 
риках и заводах столицы не только чинами фабричной 
инспекции, но и чинами полиции, иногда без участия 
и ведома инспекции; 2) что полиция принимает заявле- 
ния рабочих, касающиеся нарушения порядка и благо- 
устройства на фабриках и заводах, но не для направле- 
ния их IO принадлежности к фабричной инспекции, 
а для производства самостоятельных дознаний без уча- 
стия инспекции; 3) что московский обер-полицмейстер 
дает непосредственно от себя указания фабричным ин- 
спекторам, притом иногда несогласные с законом и H3- 
данными в развитие его правилами». 

Осудив столь «ненормальное положение вещей» 
в Москве, председатель комиссии. тайный советник 
Коковцов счел необходимым добавить, что, по его «лич- 

ному убеждению», причины сего заключаются, «во- 
первых, в личном взгляде московского обер-полицмей- 
стера на. обязанности его по отношению к фабрично- 
заводскому населению... Исходя из той мысли, что рабо- 
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чие только тогда будут обращаться к правительственной 
власти со своими пожеланиями и ждать от нее удовлет- 
ворения (а не от противоправительственных элементов), 
когда убедятся, что власть эта сильна и стоит на сто- 
роне их интересов, безотлагательно восстанавливая нару- 
шенную справедливость, — московский обер-полицмей- 
стер считает всякое неудовольствие, высказанное по 
какому бы то ни было поводу среди рабочих, — беспоряд- 
ком на фабрике или заводе, не только дающим поли- 
ции право, но даже возлагающим на нее обязанность 
вмешаться в разбор неудовольствия...» 

Как видим, Грепов воспринял зубатовские политиче- 
ские уроки всерьез: проводил его принципы на практике 
и с известным мужеством отстаивал их перед началь- 
ством, идя даже на межведомственные конфликты. 

Для понимания сути этих конфликтов надо иметь 
в виду, что официально российская промышленность 
находилась в ведении Министерства финансов, отноше- 
ния рабочих и хозяев регулировались его фабричной 

инспекцией. И «принцип законности» был знаменем этого 
ведомства. «Рабочий труд рабочего человека и рабочий 
вопрос, — писал позднее Зубатов,— министерством фи- 
нансов рассматривались лишь со стороны строго фор- 
мальной и исключительно экономической точки зрения, 
под которую, конечно, никак нельзя было подвести рево- 
JIOHHOHHOCTb рабочего коллектива с его разнообразными 
стремлениями. А потому явления этого оно как бы не 
хотело замечать и ради него не желало поступаться 
своими правами». 

Этот-то «принцип законности» Министерства финан- 
сов Трепов и атаковал в своей записке, выкроенной 
из зубатовского доклада: «Практика показывает, что 
принцип законности нередко трудно прививается не 
только к рабочим, но и к работодателю, который 
часто не может примириться с мыслью о равноправ- 
ности договаривающихся сторон. То и дело бывает, что. 
хозяин после происшедшего недоразумения с рабочими, 
в котором он же признан неправым, увольняет выбор- 
ных ходоков по начальству... Опираясь на свою фор- 
мальную юридическую правоту, он никак не может согла- 
ситься, что подобное его поведение является пагубным 
в политическом отношении, так как фактически лишает 
рабочего человека права жалобы». 
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Логически позиции Трепова были почти что неуязви- 
мы: если забастовка есть беспорядок и полиция за него 
ответственна, то и предупреждать беспорядок должно 
не иное ведомство, но она же. Да и с точки зрения выс- 
ших интересов государственной . безопасности... «По 
духу времени, когда Западная Европа поглощена рабо- 
чим вопросом, весь интерес революции сосредоточен 
на фабрично-заводской среде, а где пристраивается рево- 
люционер, там обязана быть и государственная поли- 
ЦИЯ». 

Но, пожалуй, особую убедительность принципам зу- 
батовско-треповской «попечительной политики» могла бы 
придать их практика. По свидетельству Л. Меньщикова, 
«пользуясь тем, что охране «законы не писаны», 
Зубатов начал вмешиваться во все более или. менее круп- 

‚ ные конфликты, возникавшие между рабочими и хозя- 
евами, стал поручать подведомственным ему чинам 
‚производить особые расследования о фабрично-заводских 
порядках, стараясь, не без задней мысли, конечно, демон- 
стрировать отеческую заботу начальства об экономиче- 
ских нуждах рабочего класса и строго карая в то же-вре- 
мя всякую агитацию, в особенности политического харак- 
тера... Слава о Трепове — покровителе рабочих — заметно 
росла в среде темной фабрично-заводской массы». Таким 
образом предотвращена была забастовка на фабрике 
Шульца-Шуберта (февраль 1898 г.) и ряд других. . 

Но думается, что, несмотря на эту удачливую прак- 
тику и ловкую канцелярско-политическую казуистику 
(не мог же Витте возражать что-либо против «попечи- 
тельной политики», коль скоро она была частью офици- 
альной идеологии русского самодержавия!), Витте все же 
нашел бы способ поставить на место зарвавшихся 
полицейских (поездка Коковцова показывает, что способ 
такой искали), да вот генерал-губернатор Москвы был 
царский дядюшка, имевший на племянника почти неогра- 
ниченное влияние. Поддержка Сергея Александровича де- 
лала Зубатова с Треповым практически неуязвимыми 
и позволяла им продолжать свои эксперименты. 

Но только эксперименты! Ибо внутренняя политика 
в империи в целом развивалась в эти годы совсем 
в ином направлении, надежное свидетельство чему — 
обширная записка «по рабочему вопросу», с которой 
выступил сам министр внутренних дел Д. С. Сипягин. 
Резюмируя ee, профессор Озеров писал: «Одним сло- 
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BOM, Сипягин с удивительной виртуозностью хотел 
превратить фабрики в военные лагеря с широкой систе- 
мой шпионства, соглядатайства и наушничества. Эта 
записка чрезвычайно характерна в развитии воззрений 
на рабочий вопрос в России: проповедь опеки (0, сколь 
разным смыслом можно, оказывается, наполнять одно 
и то же слово\ — В. К.) доводится до апогея, HO ec- 
ли, NO мысли Сипягина, она не будет иметь своего 
воздействия, то — беспощадное применение физической 
силы». Поневоле вспомнишь генерала Драгомирова, ко- 
торый в частном письме писал о Сипягине: «Ну, какая 
у него внутренняя политика? Он просто егермейстер 
и дурак!» 

Зубатов на фоне такого начальства — просто пророк! 
Он лучше других чувствует температуру «рабочего 
котла» и понимает, что ни указом 1899 года об усилении 
полиции на фабриках, ни каким-либо другим закручи- 
ванием гаек уже ничего не сделаешь: котел вот-вот 
закипит — и тогда... И потому он хотел бы крышку 
котла приподнять, дать выход пару, но так, чтобы B лю- 
бой момент его можно было все же захлопнуть. 
А для этого «правительственным попечением» надо не 
превращать фабрики в казармы, а, наоборот, вести 
дело к «развязыванию общественных сил», предоставле- 
нию им определенных возможностей для `свободной игры 
интересов. 2 

Более Toro! Как человек образованный, серьезно 
интересующийся историей и социологией, он не может не 
понимать, что разовые мелкие поблажки, вырванные 
властью Трепова и тем страхом перед жандармским 
мундиром, от которого господа российские промышлен- 
ники, слава Богу, еще не избавились... Что эти поб- 
лажки — еще не новая политика, это в лучшем случае 
индикатор, показывающий возможность такой новой по- 
литики. В отличие от большинства своих начальников 
он прекрасно видит, что запретить рабочее движение, 
как и всякую другую объективную потребность, нельзя. 
И потому он ставит вопрос. совсем по-иному: кому 
удастся этим движением овладеть, такие оно и примет 
формы, характер и направление. 

«Основная идея Зубатова была Ta,— вспоминает и 
А. Спиридович,— что при русском самодержавии, когда 
царь надпартиен и не заинтересован по преимуществу 
ни в одном сословии, рабочие могут получить все, что 
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им нужно, через царя и его правительство. Освобожде- 
ние крестьян — лучшее тому доказательство. 

Рабочее движение должно быть профессиональным, 
а не революционно-социал-демократическим, и его надо 
направить на этот первый путь. И хотя у самих социал- 
демократов увлечение экономизмом почти проходит, но 
все-таки это направление надо использовать. Правитель- 
ство уже сделало ошибку, прозевав его, HO что же де- 
лать; лучше поздно, чем никогда. Путем собеседования 
Зубатов стал подготовлять пропагандистов своих идей из 
рабочих. В отделении была заведена библиотека с соот- 
ветствующим подбором книг. Рузье, Be66, Геркнер, 
Прокопович, Зомбарт, новый труд Бердяева «Поворот 
к идеализму» — все было пущено в ход, дабы переубе- 
дить сторонников революционного марксизма и направить 
их в сторону профессионального движения. Между TeM,— 
считает Спиридович,— рабочее движение было в то время 
на перепутье и от правительства в значительной 
степени зависело дать ему то или иное направление... 
То был момент, когда правительству надлежало овладеть 
рабочим движением и направить его по руслу мирного 
профессионального движения». 

Понятно, что воспоминания Спиридовича (в описыва- 
емое нами время — молодого жандармского офицера, роб- 
кого ученика Зубатова, дослужившегося позднее до 
генеральских чинов}, написанные уже после революции, 
не могут быть доказательством жизнеспособности зуба- 
товских идей. Потерпевшие поражение политики ищут 
упущенные возможности, как правило, в действиях своих 
соперников, в том, ‘что совершалось вопреки их желаниям 
и планам, и HH SB одних воспоминаниях не встретил я 
(да и никто, наверное!) признания, что вот-де мы потер- 
пели поражение потому, что возобладало мое мнение, 
оказавшееся ошибочным. Но все-таки... 

Все-таки нельзя, я думаю, не задать себе здесь этот 
вопрос: a жизнеспособны ли были политические идеи 
Зубатова? Был ли у его организаций шанс стать серь- 
езной конструктивной силой в политических рамках доре- 
волюционной России? 

' H опять отдадим должное Сергею Васильевичу как поли- 
тику: он-то не прозевал! Он еще в 1893 году предлагал начальству 
не трогать кружок C. Н. Прокоповича (вспомните «тверское дело»!), 
но в ответ только вынужден был выслушать и «принять к руковод- 
ству» несколько начальнических «аксиом». 

VN NE C ED 
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Первые критики зубатовщины усиленно подыскивали 
ей зарубежные аналоги. «Роль Зубатова прусское пра- 
BHTeJIbCTBO,— писал M. Григорьевский (Лунц) в брошюре 
1906 года, — еще в 1862 году поручало «рабочему» Эй- 
хлеру. В противовес рабочим союзам, возникавшим под 
влиянием ненавистной правительству прогрессивной пар- 
тии, Эйхлер стал вести пропаганду в том смысле, что 
союзы эти, основанные на самопомощи, никакой пользы 
рабочему принести не могут, лишь правительство в состо- 
янии оказать рабочим поддержку». 

Неполнота и условность этой параллели бьет в глаза: 
зубатовские союзы не могли создаваться в противовес 
каким-то иным, ибо в России никаких еще не было, 
да и принцип самопомощи они не только не отвергали, 
но и всячески пропагандировали. Ну и т. д. 

На фоне таких критиков Зубатов выглядит прямо- 
таки политическим мудрецом. Вместо пойска конкретных 
аналогов и образцов он попытался по-своему осмыслить 
судьбы рабочего движения‘ в целом. Обширность 
и вместе с тем некоторая неполнота, однобокость мате- 
риала, на который он опирался, видны уже из выше- 
приведенной характеристики его любимых авторов. 

«Революция политическая и социальная,— писал он- 
Трепову в 1902 году, — поставили себе задачей не TO, 
как бы поудобнее приспособить вечные основы челове- 
ческой жизни к условиям современности, а то, чтобы 
совершенно смести эти основы, объявляя их негодными, 
отжившими, и заменить их новыми принципами, возве- 
щенными апостолами революции... Под влиянием соблаз- 
нительного миража в ХМП и XIX веках были произведены 
перевороты почти во всех странах мира, и при этом всюду 
междуусобия и перевороты совершались только при по- 
мощи рабочих масс, которые восстанавливались против 
правительства. Задача при этом постоянно ставилась 
не так, чтобы улучшить организацию рабочих в отноше- 
нии трудовом, а в том, чтобы перестроить на новый лад 
все в государстве и управлении им». Этот путь, путь рево- 
люционных переворотов, Зубатов называет французским. 
«Англичане, — считает OH,— оказались гораздо практич- 
нее. Хотя у них тоже было громадное движение чарти- 
стов, когда против 300000 рабочих правительетву 
пришлось двинуть целую армию под командой герцога 
Веллингтона, но это был один-единственный случай. 
Рабочий Англии по английской практике и по правилу 
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«помогай сам себе» с самого начала XIX века уже начал 
подумывать об улучшении и преобразовании своих про- 
фессиональных учреждений для взаимопомощи, защиты 
своих прав, увеличения заработка, приведения к норме 
рабочего времени, повышения образования среди рабочих 
и т. д. Это движение у них развивалось все более 
в виде тред-юнионов, а политические движения в смысле 
всеобщего переворота или в смысле захвата власти в TO- | 
сударстве — все более падали. Оказалось, uro англичане 
гораздо умнее; английские рабочие лучше остальных 
устроили свое положение, и их «отсталость» оказалась 
на деле передовою». 

Любопытно сравнить с этим пассажем одну страничку 
из ранней работы Ф. Энгельса о положении англий- | 
ских рабочих. Описывая условия труда и быта куда более i 
трагические, нежели даже условия русского рабочего Ha 
грани веков, Энгельс мимоходом замечает: «Он (закон, 
принятый в палате общин в 1824 году, всего через сорок 
лет после создания паровой машины Уатта.— В. К.) от- 
менил все акты, ранее воспрещавшие объединение ра- 
бочих для защиты своих интересов. Рабочие получили 
право ассоциаций — право, принадлежавшее до тех 
пор только аристократии и буржуазии... Во всех отраслях 
труда образовались такие союзы (trade union), открыто 
стремившиеся оградить отдельных рабочих от тирании 
и бездушного отношения буржуазии». 

Тут, мне кажется, есть смысл взять на заметку вот 
что: на момент принятия этого закона право создания 
ассоциаций в Англии принадлежало только аристократам 
и буржуазии. Не густо, но все-таки... А в России? 
В России начала ХХ века оно никому и никогда еще 
не принадлежало! Разница очень существенная, хотя Зу- 
батов и упустил ее из виду. 

Но обратим внимание еще на два места из той же 
его записки: «Равным образом социал-демократы Герма- 
нии, может быть и не искренне, стали подражать 

‚ тред-юнионам, а главная умственная сила партии Берн- 
штейн по всем пунктам высказывает теперь справед- 
ливость практики английских рабочих». И еще: «Про- 
фессиональное рабочее движение возникло вопреки 
революционной идее, и лишь поскольку революционная 
идея не в силах была отвратить рабочих от професси- 
онального движения». } 

От зоркого полицейского взгляда Зубатова не усколь- 
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знул, как видим, действительно очень важный момент 
в истории рабочего движения: момент зарождения раско- 
ла и дивергенции двух течений, позднее оформившихся 
как социал-демократическое и коммунистическое, пово- 
рот западных социал-демократий к реформизму и компро-. 
миссу с капиталом. Считая, что «на такую же стадию 
развития движения вступило и в России», он предлагал 
«урегулировать рабочее ‘движение, дифференцировать 
различные его направления и определить, с чем следует 
бороться и что нужно только направлять». 

Звучит очень логично и здраво. Но вступило ли 
рабочее движение России в такой этап к началу нового 
века? Большой вопрос... 

Вообще нужно сказать, что в принципе идея Зу- 
батова не несла в себе ничего утопического. Он ведь 
предлагал путь, по которому уже пошло рабочее движе- 
ние многих стран и в длительной исторической перспек- 
тиве добилось результатов весьма впечатляющих! Ведь 
даже самые яростные противники тред-юнионизма давно 
уже вынужденно забросили тему даже относительного об- 
нищания английских рабочих, не говоря уж об абсо- 
лютном. Тем более смешно отрицать, что тред-юнионы 
прекрасно вписались в английскую политическую си- 
CTeMy, во многом способствуя гуманизации капиталисти- 
ческих нравов, но ни в чем не отменяя сам капита- 
лизм. А зубатовщина, если уж непременно искать между- 
народные аналоги, была не чем иным, как попыткой 
пересадить на русскую почву английский тред-юнионизм. 
И Зубатов был совершенно прав, когда писал, что 
«наименование ее «полицейским социализмом» лишено 
всякого смысла. С социализмом она боролась, защищая 
принципы частной собственности... и экономической ее 
программой был прогрессирующий капитализм, в формах 
все более культурных и демократических». Как, впро- 
чем, прав был он и тогда, когда утверждал, что «полное 
и наибольшее улучшение быта каждого класса, в том 
числе и рабочего, возможно лишь в той мере, в какой 
он занимает прочное место среди существующего строя, 
становясь одним из органов этого строя, а не его разру- 
шителем». 

Так что взятая сама по себе идея Зубатова была 
вполне жизнеспособна! 

Но вся беда в том, что любые политические идеи, 
как бы сами по себе верны они ни были, как бы логично 

Пия 
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ни выглядели, какими бы прекрасными намерениями 
ни диктовались,— не могут все-таки развиваться сами 
по себе, в безвоздушном пространстве. Они принуждены 
развиваться только в сугубо конкретных обстоятельствах, 
здесь и сейчас, сталкиваясь с конкретными условиями 
быта и экономики, традициями общества и государства, 
с преломлением этих традиций и тысячью иных вещей!.. 
И при каждом таком столкновении они, подчас’ едва 
заметно, а подчас и очень существенно, трансформиру- 
ются, преображаются. 

Один пример. В Западной Европе конца прошлого 
века не только ведь рабочее движение сознавало необ- 
ходимость компромиссов и реформ, но и сами государ- 
ства становились на путь компромиссов с рабочим дви- 
жением, признавали за ним определенные права B эко- 
номике, в политике. В России же, как писал и сам Зу- 
батов, «традиционная политика покоилась как раз на об- 
ратном и видела во всяком удовлетворении ходатайств 
рабочих, как бы они ни были справедливы по существу, 
поблажку, воспитание притязательности, разнузданности 
зверя»... 

И идея легализации, то есть по сути идея создания 
реформистского рабочего движения, как противовеса 
движению стихийному и революционному, не могла 
с первых же шагов на российской почве не подверг- 
нуться удивительным и поучительным трансформациям. 

Глава четвертая 

Приключения идеи: 
зубатовщина в Москве 

Поскольку в дальнейшем нам придется иметь дело не 
только с Зубатовым, но и с зубатовцами, то самое время 
присмотреться к этой публике поближе, постараться по- 
нять, кого же прежде всего собирало под свои знамена 
новое движение. Начать следует, конечно, с отказа от 
таких привычных этикеток, как «платные прислужники 
царизма», «полицейские агенты» и т. п. Все это — не 
более чем ярлыки, рожденные ожесточенной полити- 
ческой борьбой и полемикой, в которой ни одна из CTO- 
рон — как мы видим это и нынче вокруг себя — не гну- 
шается слухами, подозрениями и передержками... Вооб- 
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ще к тому, что сообщают друг о друге политические 
противники, историк, по-моему, обязан относиться с ве- 
личайшей осторожностью. 

Ведь даже такой источник, как «Искра», и тот не 
свободен от вольного обращения с фактами в угоду 
политической задаче. Так, в № 18 (1902 г.), в связи со 
сборами среди рабочих средств на венок к памятнику 
Александру II, «Искра» писала: «Многие из рабочих 
подписывались: кто 20 копеек, а кто и рубль. А на 
следующий день все рабочие, подписавшиеся на венок, 
получили от своих хозяев каждый в пять раз больше 
того, сколько подписали. [lo слухам, на эту затею охран- 
ное отделение израсходовало 100 тысяч рублей». | 

На слухи здесь явно опирается не только сообщение 
о расходах охранки (100 тысяч — сумма совершенно для 
нее фантастическая!), но и все остальное, поскольку 
достоверно известно, что к планируемому на 19 февраля 
рабочему празднеству московские фабриканты OTHO- 
сились резко враждебно. 

Но если отказаться от ярлыков, то кто ж они все- 
таки были, откуда брались — эти зубатовцы? «В боль- 
шинстве, — писал первый исследователь зубатовщины 
C. Айнзафт, — это были люди, прошедшие партийную _ 
школу, но по тем или иным причинам не примкнувшие 
к партии. Период кружковщины пробудил к духовной 
жизни целый слой рабочих, которые, выйдя из темноты 
и невежества, успели порядочно поднять свой духовный 
уровень и расширить свой умственный кругозор... 
Когда рабочее движение стало переходить в свои сле- 
дующие фазисы к массовой экономической и полити- 
ческой борьбе, не все из кружковых рабочих делают 
шаг вперед вместе с движением, часть из них отстает. 
Воспитанные на чистом культурничестве и самоусовер- 
шенствовании, они не приемлют массовое движение 
отсталых рабочих, часто выливавшееся совершенно не 
в тех «европейских», «культурных» формах, какие им 
рисовались по книжкам». 

Собственно, мы уже касались подобных коллизий во 
второй главе, говоря о приобретениях и потерях социал- 
демократии при переходе от кружковой работы к прямой 
агитации. Можно бы и не возвращаться. Но важно под- 
черкнуть вот что: рабочие, жаждавшие более европей- 
ских и культурных форм классовой борьбы и потому от- 
ходившие от революционно настроенных социал-демо- 
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кратов, вовсе не сидели сложа руки. «Кружок рабочих 
такого направления, — пишет IO. Мартов, — сформиро- 
вался в конце 90-х годов в Иванове-Вознесенске вокруг 
техника Кондратьева и переплетчика Евдокимова. Счи- 
тая себя социал-демократами, члены этого кружка 
держались в стороне от стачечного движения и искали 
себе более мирных и легальных путей рабочей само- 
деятельности». Еще ближе к будущим зубатовским сою- 
зам по своей идеологии и задачам оказалось общество 
взаимопомощи, созданное ремесленниками`в Харькове: 
«Это общество имело значительный успех, образовало 
секции в других центрах юга и, с развитием рабочего 
движения в Харькове, приобретало влияние на менее ув- 
леченные политикой и более умеренные слои завод- 
ских рабочих». 

' Все это, по-моему, вполне убедительно доказывает, 
что цели, ставившиеся зубатовскими союзами на первом 
этапе, не были чужды рабочим, причем в первую оче- 
редь — рабочим наиболее развитым и грамотным. И 
потому их «переход в новую веру» мог быть, а в абсо- 
лютном большинстве случаев и был, никаким не «преда- 
тельством», He «заагентуриванием», а именно переходом 
в новую веру, идейным актом. 

Но все-таки — что это были за люди? Как их пред- 
ставить себе, так сказать, вживе — этих зубатовцев? 

Что ж... Постараемся выудить из документов 
конкретные характеры, живую речь, неповторимые по- 
ступки — все, что может рассказать именно о челове- 
ческой сути наших героев. 

Вот Михаил Афанасьев, будущий председатель зу- 
батовского «Совета рабочих», квалифицированный метал- 
лист, активный участник кружка Леопольда Румы. Аре- 
стованный по делу московского «Рабочего союза», он 
был распропагандирован лично Зубатовым (Л. Меньщи- 
ков пишет: «заагентурен», но нигде ни на какие агентурные 
данные Афанасьева не ссылается — за полным  OT- 
сутствием таковых), освобожден под гласный надзор 
полиции, но из Москвы не выслан, ибо стал активным, 
как говорили тогда, «пропагатором» зубатовских идей. 
Осенью 1900 года он познакомился с токарем Федором 
Слеповым, с чего, собственно, и следовало бы начинать 
историю зубатовщины как конкретного дела, орга- 
низации. | 

Слепову было тогда 29 лет. Ни в каких революцион- 
ных кружках он отродясь не участвовал, его XW3Hb и 
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без того была полна всяческих бед, лишений и на- 
пряженного труда — не только физического, но и духов- 
ного, умственного. Отца он потерял в младенчестве. 
Восьмилетним его привезли в Москву и отдали в учебу 
к портному. Плоды сего учения оказались столь горьки, 
что отнюдь не избалованный, прилежный и грамотный 
(читать и писать он выучился еще в деревне, у дьячка) 
мальчик вскоре сбежал. Позже он служил в драпиро- 

- вочной мастерской, работал на фабрике С. Морозова 
в Зарайске, а переехав вновь в Москву, — токарем на 
фабрике Прохорова. В столице он сразу же записался 
на вечерние Пречистенские курсы технического общест- 
ва, где прилежно занимался физикой, литературой и 
даже изучал французский язык. В годы зубатовщины 
и позже сотрудничал в различных газетах — «Москов- 
ских ведомостях», «Русском деле», «Дружеских речах»... 
Он был даже редактором одной из них — погромного 
листка «Вече». 

«Однажды, — вспоминал он в газете «Русское 
дело», — Афанасьев принес нумер швейцарской газеты 
«Искра» и указал место, где очень жестоко ругают 3y- 
батова как «великого» сыщика и провокатора. Прочитав 
эту брань и находясь под влиянием похвальных отзывов 
Афанасьева о Зубатове, я воспламенился гневом против 
революционеров и написал стихотворение, посвятив его 
Зубатову. Это стихотворение было передано по назначе- 
нию, и вот, дня через два или три, Афанасьев сказал 
мне: «Сергей Васильевич благодарит тебя за стихотворе- 
ние и просит прийти в воскресенье к нему...» Я был 
в буквальном смысле очарован начальником охранного 
отделения... Так он 060 всем хорошо, красиво и 
умно говорил, что я никогда ни от кого до этого не 
слыхал». 

Стихотворение это, названное «Контрмина», чрезвы- 
чайно пространно, многословно и — увы! — не обнаружи- 
вает особых поэтических дарований автора. Но несколь- 
ко строф из него привести, я думаю, стоит. 

..Эти люди, что вас ненавидят, 
Они так же не любят и нас 
И отраду как будто бы видят 
В тяжкой жизни трудящихся масс: 
На словах они счастья желают 

Чуть не для всех бедняков, 
А на деле их в тюрьмы сажают 
И доводят порой до оков. 
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Эти люди живут без отчизны, 
Ничего нет святого у них, 
И девиз их беспочвенной жизни: 
«Цели все благородны» для них... 
...Прикрываяся маской коварства, 
Хитрой лести, обмана и лжи, 
Топчут в грязь идеал Государства, 
Разрушают основы семьи... 
Они мыслят воздвигнуть насильем 
Равенству, Братству, Свободе алтарь 
И... объятые злобным бессильем, 
Горячо проповедуют нам: 
..«Bce ломайте с спокойною совестью, 
Города предавайте огню, 
Никакой не гнушайтеся подлостью... 
И про честь позабудьте свою... 
И когда все, что есть, вы разрушите, 
Мы вам новую жизнь создадим, 
Вы тогда своей властию будете 
Управлять государством своим. 
Вам устроим парламент, как в Англии, 
Сами будем мы в нем восседать, 
Всем имуществом вашим и вами 
Будем ловко тогда заправлять»... 
..Ho мы рады, что ясно вы поняли 
Этих злых и нечестных людей, 
Этих гнусных предателей родины, 
Проповедников адских идей... 

Как кого, а меня куда больше, чем полуграмотность 
этих виршей, поражает явная идейная перекличка их 
с сегодняшней публицистикой определенного толка. Пра- 
во же, в нашей жизни ничто не исчезает — только меня- 
ется. 

Но что же могло объединять бывшего марксиста 
Афанасьева с явным черносотенцем Слеповым? Что-то, 
однако, объединяло!.. Попробуем нанести на коллектив- 
ный портрет зубатовцев еще несколько штрихов — они, 
возможно, это и прояснят. 

Тот же Федор Слепов. Речь (или, как он сам назы- 
вает, статья), которую он прочитал | февраля 1902 года 
в Грузинском народном доме, «вызвав полный энтузиазм 
среди рабочих, кричавших «браво, ура, да здравствует 
государь император», написана в ответ на листовку 
Московского комитета РСДРП. 

«Могут ли быть нам друзьями те гнусные предатели 
родины, те паразиты Руси, которые хотят нам помешать 
отпраздновать тот великий, незабвенный день? (Речь о 
19 февраля. — В. К.) Нет, те люди не друзья наши, 

_а самые ярые враги, стремящиеся во что бы TO ни стало 
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самых лучших из нас вырвать из рядов, а потом ос- 
тальную массу настроить во враждебные отношения 
к государю и правительству, устроить в нашем государ- 
стве те ужасы, которые были во Франции во время «Ве- 
ликой революции», когда в одну Варфоломеевскую ночь 
погибло 40 000 человек». 

Маленькая историческая путаница вполне извини- 
тельна: автор все-таки самоучка. А красноречие — на- 
лицо! Но самое любопытное, пожалуй, дальше: «Смело 
мы можем сказать, что в настоящее время у нас на 
Руси фабрикантов нет. Все бывшие в прежние времена 
фабриканты и капиталисты, как любят говорить господа 
революционеры, теперь исчезли, их правительство теперь 
превратило в директоров и служащих производству, и 
только. Правительство сделало это с той целью, чтобы 
успешнее сломить современных магнатов — королей, 
большей частью иностранцев, которые, набив карманы 
русскими капиталами, уезжали к себе на родину, смеясь 
над нашей наивностью. Революционеры, как видно из 
прочитанной статьи (т. е. указанной выше листовки. 
РСДРП. — В. К.), очень хорошо знают нашу слабую 
струнку, недовольство теми ненормальными условиями, 
в которые мы поставлены, благодаря ‘нашим иностран- 
ным учителям в заводско-фабричной промышленности, 
которых Петр Великий призвал как более опытных в 
этом деле». | | 

To, что причиной всех бед, всех «ненормальных усло- 
вий» оказываются лишь козни иностранцев, неудивитель- 
но. Таков уж извечный стереотип примитивно дихото- 
мического сознания, для которого мир резко поделен на 
своих и чужих. Но что ж это за фабриканты, которых 
правительство, оказывается, превратило «в служащих 
по производству, и только»? Тут есть какая-то смутная 
перекличка с зубатовскими представлениями об идеаль- 
ных взаимоотношениях народа, монарха и нобилитета. 
Но представления эти резко огрублены, и идеал объявлен 
уже осуществленным. Впрочем, и это не так уж уди- 
вительно, ибо указанный тип сознания по самой своей 
природе не способен по-настоящему ощутить, а следова- 
тельно, и признать, всю глубину противоречия между 
должным и сущим, реальным и идеальным. 

Но Бог с ним, со Слеповым! Вот личность совсем 
HHOTO складу — Василий Иванович Пикунов. 
Тоже бывший кружковец, тоже привлекался по делу 
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московского «Рабочего союза». Среди приятелей слыл. 
крупным знатоком истории революционного движения, 
знающим все и обо всем. Одна беда: прямо ни на один 
вопрос не отвечает. Сначала он «достанет платок, очис- 
тит HOC, покачается на стуле и, нагнувшись B вашу 
сторону и непременно устремив на вас свои голубые 
Глаза, которые еще больше выступят из орбит, — начнет 
от Адама и Евы, затем вспомнит роман Беллами «Через 
сто лет» и «Розу» , Швейцера. Побывает в Европе и в 
Америке и во всех частях света, собирая подтвержде- 
ния... Но факты, побочные события и мысли начинают 
его одолевать. Он с ними отчаянно борется, старается не 
упустить основную мысль, но хаос одолевает, он чув- 
ствует себя побежденным и растерянно спрашивает: 
«Что вам угодно?!» 

Но вы, хотя и не получили прямого ответа, его 
имеете.. 3 

B одолевавшем его хаосе сверкала молния, при свете 
которой вы прочли более того, что вас интересовало» 
(Н. Варнашов). 

Мне Пикунов куда симпатичнее Слепова, но все же 
«одолевающий его хаос» сведений и понятий — He обо- 
ротная ли это сторона все того же типа сознания? Ведь 

‚ все примитивно дихотомические схемы порождены грубой 
волевой попыткой преодолеть неуютную сложность и 
противоречивость мира, подняться над «одолевающим 
хаосом» — не так ли? 

Еще один зубатовец — Никифор Тимофеевич Красив- 
ский, «блондин с нервным лицом и таким же. голосом. 
Говорит очень выразительно, все время держит слушате- 
лей в напряженном состоянии». 

«Мне впервые пришлось услышать действительно 
красноречивого оратора, — вспоминает о нем Н. Варна- 
шов. — Он с большим искусством рисовал все прелести 
профессиональной рабочей организации на Западе, 
подкрепляя свои слова ссылками на известных авторов 
(Вебб, Зомбарт, Burypy, Кулеман), и.в то же время зло 
высмеивал существующие у нас революционные 
партии — «продали мне в лавке гнилую селедку, и пар- 
тии спешат использовать случай, предлагая кричать: 
„Долой самодержавие!“ » 

. Отдав должное Западу, он перешел на рабочий во- 
прос в России, доказывая возможность развития про- 
фессиональной организации и с одинаковыми результата- 
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ми, под покровом самодержавия, которое, по существу 
своему, будет всегда на стороне труда, а не капитала. Но 
рабочим прежде всего необходимо проявить себя не 
«бессмысленным бунтарством», а благоразумною и строй- 
ною организациею. Вызвать сочувствие общества и вну- 
шить доверие правительству, причем приводились при- 
меры из жизни Московской организации». 

Через некоторое время Варнашова познакомили и с 
Зубатовым. Речь опять «зашла о профессиональном ра- 
бочем движении и по существу была тождественна с 
тою, которую я слышал от Красивского». То есть Вебба 
и пр., с таким апломбом упоминаемых, Красивский, мо- 
жет быть, и читал, но понимал их явно лишь с зуба- 
товского голоса. 

Ну, и еще один, уже последний, штрих. «Имею честь 
уведомить ваше высокородие, — пишет 3 апреля 1902 ro- 
да Зубатов своему начальнику ParaeBy, — что сообщен- 
ные в департамент полиции сведения о членах Совета 
Рабочих — Никифоре Тимофееве Красивском и Федоре 
Ильине Жилкине и рисующие их легендарно, как цар- 
ских посланцев для расследования фабрично-рабочих 
дел Московской губернии, являются, по моему мнению, 
высоко интересными и глубоко знаменательными. Мы 
знаем взгляд на легализацию рабочего сословия рево- 
люционеров, фабрикантов, министерства финансов и 
вообще интеллигентных людей, но мы не были осведомле- 
ны до сих пор о том, как смотрят на этот предмет в 
широких народных слоях. Из сфер фабричной инспекции 
до меня доходили слухи, что Красивского считают в на- 
роде за незаконного сына в бозе почившего императора 
Александра IJ, чем объясняют особое внимание к нему 19 
февраля великого князя Сергея Александровича, и, по 
мнению интеллигенции, лишь благодаря этой легенде 
можно объяснить себе тот громадный успех и доверие, 
которыми пользуется Красивский среди рабочих. До 
получения ваших последних писем я относил означенные 
слухи к злостным инсинуациям со стороны оппозиционной 
интеллигенции, теперь же для меня стало ясно, и чем более 
я думаю, тем делается яснее и яснее, что в сказках 
народной молвы рельефно выступает наше чисто нацио- 
нальное мировоззрение: очевидно, политика беспристра- 
стия и справедливости в рабочем вопросе и борьба с 
темными сторонами нашей отечественной промышлен- 
ности, сказавшиеся в целом ряде внешних проявлений, 
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глубоко задели сердце и ум народа, и последний, силясь 
понять, дает им поэтическое и идеально монархическое 
объяснение. С одной стороны, это доставляет мне выс- 
шее духовное наслаждение, так как дает наглядное до- 
казательство тому, что я верно схватил и усвоил себе 
смысл нашего национального государственного идеала, а 
с другой стороны, ' очень образно рисует те концы, к 
коим несомненно приведет легализация рабочего дви- 
жения, то есть к укреплению и пышному расцвету 
именно идеи монархической, а не либерально-демокра- 
тической». 

Пожалуй, хватит. Что касается последнего документа, 
TO Зубатов, говоря попросту, выкручивается и пудрит 
начальству мозги. Почему это вдруг «злостные инсинуа- 
ции со стороны оппозиционной интеллигенции», переко- 
чевав в начальственный запрос, вызывают у него «выс- 
шее духовное наслаждение»? Да в том-то все и дело, 

что не «почему», а зачем. Затем, чтобы, напустив вы- 
сокопарного идеологического туману из «монархической 
идеи», «национального государственного идеала» и пр., 
скрыть в нем факт довольно простой и неприятный. 
Дело в том, что некоторая фантастичность мышления 
лидеров московской зубатовщины, подогреваемая к тому 
же чувством своей тайной причастности к власти, ча- 
стенько превращает их поведение в некий, далеко не 

_ безобидный с точки зрения власти, театр. 
о Так, член Совета Янченков не только в беседах c 
рабочими подмосковных фабрик, но и оказавшись в 
полицейском участке, упорно доказывал, что «рабочие 
об отводе им помещений (для отделений Союза. — В. К.) 
не будут спрашивать разрешения ни хозяина, ни конто- 
ры, ни станового пристава, ни исправника, но выберут 
сами себе подходящее место и будут там собираться, 

‚а в случае притеснений обратятся прямо к Булыгину 
(московскому губернатору. — В. К.)». Понятно, что это 
было нестерпимо не только для пристава и хозяина 
лично — а они, конечно же, не собирались мириться с 
тем, что у них «не будут спрашивать» — но и для власти, 
как таковой, ибо так же, как и слухи о тайном родстве 
Красивского с царем, явственно отдавало самозванст- 
вом — преступлением, совершенно для монархии нетер- 
ПИМЫМ. | 

Но самозванство, вольное или невольное, — это, KO- 
нечно, крайний случай. А вот сопоставляя все выше- 

P bh aat - endi. Jai ttai Л 
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сказанное, можно, по-моему, выявить и обрисовать самую 
суть оригинальной психологии лидеров московской зуба- 
товщины. Это — гремучая смесь полузнания, догмати- 
ческой фантазированности мышления, склонности пе- 
реносить черты абстрагированно-идеального будущего не- 
посредственно на реальное настоящее и того безгра- 
ничного апломба, который всегда порождается стреми- 
тельным возвышением «из грязи в князи», а особенно — 
сознанием безнаказанности и тайной причастности к 
власти. 

Но если это ощущение причастности к власти мыс- 
ленно убрать, то остается ведь нечто поразительное, до 
боли знакомое, почти сегодняшнее!.. Перечитайте, напри- 
мер, рассказы Василия Шукшина, и вы легко найдете 
уже знакомые черты зубатовцев в. его архитекторе 
идеального государства H. H. Князеве, и особенно MHO- 
ro — в ero Глебе Панфилове, сельском полузнайке, до 
макушки набитом перевранными цитатами из разных га- 
зетных статей, при помощи которых он с величайшим 
апломбом и упоением «срезает» заезжих кандидатов 
наук, всей душой чуя некую для себя опасность и по- 
тому ненавидя. 

Думается, именно эта вот неистребимая неприязнь по- 
лузнаек к интеллигенции и позволяла Зубатову так легко 
убеждать их, что их-де обманывали, подсовывая «не те» 
книжки, тогда как настоящее знание заключено в других. 
Ибо чем меньше человек знает, тем тверже его убежден- 
ность, что где-то есть «настоящие» книги, из которых 
можно непосредственно, без всяких духовных усилий 
черпать высшую премудрость, и что именно эти-то книги 
кто-то от него скрывает. 

Нет, серьезно! Перечитайте еще раз шукшинский 
шедевр «Срезал!» — и вам совсем не сложно будет во- 
образить себе то упоение и торжество, с которым Ники-_ 
фор Красивский выстреливал в публику именами Вебба, 
Зомбарта и пр. 

И эту относительную -легкость убеждения, внушае- 
мость, свойственную данной среде, так же как и ее неко- 
лебимо-догматическое упрямство в отстаивании того, что 
уже принято ею на веру, Зубатов, без сомнения, учел, 
утверждая, что, «разбив рабочую массу на клетки в 
форме различного рода общества и завладев волею сто-. 
ящих во главе сих учреждений рабочих, правительствен- 
ная власть... делает ее способной к последовательной 
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и планомерной деятельности, стоящей уже вне каких- 
либо опасений». Задача завоевания адептов и создания 
организации во главе с ними действительно оказалась 
вполне разрешимой. 

Но учел ли Зубатов и неизбежный в этой среде 
«коэффициент преломления» его идей и представлений? 
Ох, вряд ли... 

Впрочем, тут мы невольно забегаем вперед, так как 
сюда, к зубатовцам, зубатовские идеи поступали уже 
«преломленными» —‘и собственною его бюрократичес- 
кою сутью, и всей бюрократическою средой. 

Первым и главным «преломлением» было, по моему 
мнению, создание рабочих организаций в порядке экс- 
перимента, или, как писали тогда, «вне закона». | 

Дореволюционные публицисты, a отчасти и наши 
историки видели в этом особую зубатовскую хитрость, 
его жандармское коварство и в подтверждение своих 
обвинений охотно ссылались на запись, сделанную во 
время его знаменитого обеда с московскими промынглен- 
никами 26 июля 1902 года, где он объяснял это «сообра- 
жениями высокой государственной важности». Однако 
сама дата этой записи все, собственно, и объясняет: раз- 
говор шел не о замысле, а об уже сложившейся практи- 
ке, оправдать которую в глазах собеседников и было 
зубатовскою задачей. 

О замысле же, по-моему, можно судить только на 
основании того, что написано Зубатовым между апрелем 
1898-го (в поданной тогда Трепову записке речи ни о 
какой легализации рабочего движения еще не было — 
только о «попечительной политике») и началом 1901 ro- 
да, когда в Москве были сделаны первые практические 
шаги по созданию «Общества взаимного воспомощест- 
вования рабочих механического производства». 

Конечно, как то и принято в добропорядочной чи- 
новничьей среде, самое важное высказывалось им на- 
чальству в беседах по большей части приватных, не- 
протокольных, и максимум, на что мы можем рассчиты- 
вать, это «следы» таких бесед в деловой переписке. Так, 
в зубатовских «агентурных сведениях из Москвы» от 
6 сентября 1900 года мы читаем: «Если изволите пом- 
нить, мой последний доклад у его превосходительства 
Сергея Эрастовича (Зволянского, директора департа- 
мента полиции. — В. К.) окончился резолюцией: „Продол- 
жайте ваши политические разговоры с арестованными, 
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как дающие видимые результаты, а осенью мы yCTaHO- 
вим, по возвращении министра, двойной курс: наряду с 
полицейскими выработаем и политические меры“ >». 

Какие же «политические меры» предлагались? В до- 
‘кладной самому Зволянскому, отправленной всего через 
четыре дня (настойчивость для чиновника, как говорится, 
из ряда вон!), Зубатов пишет: i 

«Ознакомившись C документами, препровожденными 
мною вам, по еврейскому рабочему движению, вы, веро- 
ятно, изволите усмотреть, насколько революционеры бо- 
ятся инициативы правительства в деле улучшения быто- 
вой жизни рабочего: такая политика оставляет революци- 
онный штаб без армии, и борьба с правительством ста- 
новится физически невозможной. 

Едва ли подлежит сомнению положение, что экономика 
и полиция для рабочего человека гораздо существеннее 
всяких «основ». Удовлетворите их потребности в этом от- 
ношении, и они не только не полезут в политику, а и выда- 
дут вам всех интеллигентов поголовно». 

Какие же «инициативы правительства» Зубатов счи- 
тает необходимыми? «Издать циркуляр... по коему поли- 
ция может вмешиваться лишь в случае наличности: 1) уго- 
ловщины и 2) явной политики; во всех же остальных слу-` 
чаях ведается одна инспекция... Я скажу еще резче: смот- 
реть сквозь пальцы на забастовки, раз нет в. них ни уго- 
JIOBHIHHBI, ни явной IIOJIHTHKH». 

Он предлагает также поощрять создание всякого 
рода культурных обществ и организаций на средства са- 
мих рабочих («Опасение потерять учреждение, созданное 
на их собственные деньги, парализовало бы всякие попыт- 
ки неблагонадежных лиц, так как рабочее большинство их 
прямо бы выгоняло») , а также внедрять правовые понятия 
«путем школ лекций, особых брошюр и газет». 

Как видим, это уже почти та программа, которая и бу- 
дет осуществляться. Но меры-то предлагаются как раз за- 
конадательные, — «издать циркуляр» и T. п. Однако «Выс- 
шие правительственные органы прекрасно поняли,— пи- 
сал в 1906 году Зубатов,— суть вопроса и неотложность 
его решения. Но, одолеваемые жалобами заинтересован- 
ных сторон и пугаясь грандиозности предприятия, они ду- 
мали уклониться от решения его. Кончилось тем, что ми- 
нистерство внутренних дел согласилось видеть в деятель- 
ности московской администрации «некоторый опыт», в за- 
висимости от результатов которого оно и ставило свое 
дальнейшее поведение». 
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Когда точно определилась эта позиция министерства, 
сказать трудно. Во всяком случае, касаясь в декабрь- 
ском донесении тех же проблем, что и в сентябрьском, 
Зубатов ставит их уже несколько по-иному: 

«Переходя к окончательным выводам моего многоме- 
сячного терзания, могу сказать следующее: 

Я до сих пор не уяснил себе (а кто это себе уяснил), что 
рабочее движение вещь не политическая и не социалисти- 
ческая, а может быть, капиталистическая. Здорово только 
последнее (кредит, освобождение от нужды, бедности, а не 
борьба с правительством или хозяевами). Но кто это мо- 
жет громко сказать? Сами рабочие глупы. Интеллигенция 
и понять сего не может, да ей и не выгодно это понимать, 
ибо останется без рук в своей борьбе за мировые проблемы. 
Правительство? Но деятельность его исключительно 
рефлективная, состоящая из простых ответов на выходки 
революционеров... Глубоко убежден, что с рабочим рево- 
люционным движением может покончить лишь особая 
правительственная комиссия, имеющая выработать 
«особое положение об устроении быта рабочих», наимено- 
BaB его положением императора Николая Il (на манер 
крестьянского), в котором и урегулировать весь частный 
обиход рабочего... На Западе это сделали общества взаи- 
мопомощи. Наш рабочий к самостоятельности не способен. 
Его поведет интеллигенция, и конечно небескорыстно. За 
это рабочего будут лупить жандармы. Словом, «белка в ко- 
лесе» и без правительственного вмешательства как интел- 
лигентной силы, которой лишен, но в которой так нуждает- 
ся рабочий, обойтись нельзя. Без этого будем толочь воду в 
ступе и сами себе рубить ноги». 

Как видим, мечта об «особом положении», т. е. о за- 
конодательном регулировании рабочего вопроса, отодви- 
нута здесь в неопределенное будущее. На смену ей 
вышла идея создания «обществ взаимопомощи», в кото- 
рых правительство должно выступать в качестве «интелли- 
гентной силы», т. е. идеолога и организатора. Но явиться в 
таком качестве открыто полицейская власть, понятно, не 
может. Следовательно, действовать предполагается заку- 
лисно, через третьих лиц, т. е. внезаконно и, по сути, анар- 
хически. | 

Не парадокс ли: власть — власть! — предпочитает 
внезаконные действия? Если и парадокс, то как раз та- 
кого рода, из каких и состоит почти сплошь российская 
жизнь. Взгляните еще раз на слова Н. Бердяева, вынесен- 
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ные в эпиграф к этой книге. Да, «Россия — самая безгосу- 
дарственная, самая анархическая страна в мире»! И это 
не вопреки, а именно потому, что в ней создана «огромная, 
превратившаяся в самодовлеющую силу... государствен- 
ность», которая именно из-за своей всеохватности и боя- 
лась так всяческой самодеятельности, а потому «слагала с 
русского человека бремя ответственности за судьбу России 
‚и возлагала Ha него службу, требовала от него смирения»... 
Крайности смыкаются: безграничная власть оборачива- 
ется безграничием ее своеволия. Политик Зубатов смиря- 
ется под бременем «службы», но служба оказывается тай- 
ной политикой, то есть неизбежным атрибутом вырожде-_ 
ния и разрушения власти. | 

Но это только одна сторона дела. Другая состоит 
в том, почему любая бюрократия, уклоняясь от законо- 
дательных решений, охотно идет на политические 
эксперименты, хотя, казалось бы, сам дух эксперимента- 
торства ей органически чужд. Все дело в том, что экспери- 
мент для нее вовсе’не средство проверки ‘чего-то нового, 
выявления его плюсов и минусов, а тест на родство с нею, 
на приспособляемость этого нового к ней же. И судьба всех 
(теперь уже именуемых экономическими) экспериментов 
в наши недавние «застойные» времена — лучшее тому под- 
тверждение: если новое не выдерживает теста на родство 
со старым, его в любой момент нетрудно прихлопнуть. 

Надо признать, что организационный план создания 
движения был Зубатовым тщательно продуман и строил- 
ся на трезвом признании многих реальностей, в том 
числе и не слишком лестных для инспираторов, будущего 
движения. 

Прежде всего он правильно определил сам тип дея- 
теля, имевшего практические шансы справиться с буду- 
щей организацией. Эти рабочие должны были «испы- 
тать на себе силу революционного пропагандиста, отве- 
тить перед законом... и лишь год покровительством 
правительственной власти достигнуть тихой пристани». 
Такие адепты у Зубатова были «под рукой» еще с 1896 го- 
да, число их даже росло (появился, например, Ф. Слепов), 
но чрезвычайно медленно. Главным тормозом было то, что 
никакой самостоятельной интеллектуальной силы эти 
адепты собой не являли. Конечно, они могли бы распро- 
странять «нужные» книги, но... «Когда обнаружилось, 
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‚ что рабочие плохо читают толстые книги по легальному 
движению, стало необходимым устройство для них 
‘лекций и собеседований». 

Потребовалась интеллигенция. А так как для нее 
всякое сотрудничество с охранкой было заведомо непри- 
емлемо, то именно здесь каждый шаг инициативной труп- 
пы должен был выглядеть со стороны максимально 
естественным, само собой разумеющимся, а потому — 

. особо тщательно продумываться. 
Первый визит рабочие нанесли академику И. и. Янжу- 

лу. Интерес и симпатия Зубатова к идеям Янжула роди- 
лись давно, но важно было и то, что у самого академика та- 
кой визит никаких недоуменных вопросов («Почему ко 
мне? Кто посоветовал?») вызвать не мог. Совсем недавно, 
зимой 1898 года, Янжул выступил с циклом публичных лек- 
ций: «О миллионах и что с ними делать», «Великаны про- 
мышленности», «Социальный мир». Лекции наделали в 
Москве шуму, хотя цели своей — «смягчить сердца пред- 
принимателей, рассеять среди них предубеждение о не- 
BbITOAHOCTH затрат, улучшающих положение рабочих», — 
конечно же, не достигли. 

Более того: визит рабочих, несомненно, должен был 
Янжула обрадовать, ибо в ответ на его лекции была. вы- 

пущена листовка московской социал-демократической 
группы: «Не верьте, гг. русские буржуа, вашему про- 
фессору... Он лжет, ваш великолепный фарисей, OH 
обманывает вас и себя! Нет, если кого и надо бояться рус- 
ским кровопийцам-фабрикантам, землевладельцам... и 
всяким либералам, то именно русского пролетариата». Ес- 
тественно, получить столь наглядное подтверждение, что 
он лучше всяких там социал-демократов понимает рабочие 
нужды, ученому было лестно. 

Как и предполагалось, Янжул направил рабочих к 
профессору Московского университета И. Х. Озерову. И 
это не составляло труда заранее «вычислить», ибо профес- 
сор совсем недавно ездил в Англию изучать деятельность 
тред-юнионов и привез твердое, убеждение, что «лет через 
десять» подобные организации необходимо создавать 
ив России’. 

' Надо заметить, что горячее сочувствие российским рабочим 
и искреннее желание хоть как-то облегчить их положение не принесли 
интеллигенту И. Х. Озерову ничего, кроме разнообразнейших бед 
и огорчений. Об угрозе студенческого бойкота, которым радикалы 
пытались ответить на его занятия с рабочими, мы еще расскажем, 
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«Весной 1901 года,— вспоминал OH,— ко мне при- 
шло несколько рабочих, прося помочь им организовать 
кассу взаимопомощи... Я отнесся к проекту рабочих 
(касса для всех рабочих механического производства 
Москвы и губернии) скептически, указав им, что, по 
моим сведениям много подобных проектов было представ- 
лено в министерство финансов, но все остались без движе- 
ния. Рабочие все же стояли на своем, и аргументы их сво- 
дились к тому, что, мол, попробуем, а нет — „тогда мы бу- 
дем знать, что таким путем ничего нельзя достигнуть“». 

Звучало это убедительно. К тому же Н. К. Дмитриева, 
преподавательница Пречистенских курсов для взрослых 
рабочих, человек в либеральных кругах достаточно извест- 
ный, подтвердила, что рабочих, обратившихся к Озерову, 
она знает лично (на курсах, как мы помним, учился Ф. Сле- 
пов). Всякие сомнения отпали. 

«Я и В. Э. Ден (доцент университета.— В. К.) при- 
гласили к себе рабочих-инициаторов в количестве 5—7 
человек и здесь путем опроса добывали нужные нам 
(для составления проекта устава) сведения... 

Итак, проект был составлен и передан рабочим, но 
по предъявлении его местной администрации со стороны 
этой последней (г. обер-полицмейстера) встретил воз- 
ражения, что и было сообщено рабочим и нам. Нам 
ничего не оставалось делать, как поехать к г. обер- 
полицмейстеру, что мы и сделали. В личной беседе 
мы усердно защищали проект устава кассы взаимопо- 
мощи, доказывая, что... нет основания бояться таких 
организаций: наоборот, неорганизованный, голодный и 
холодный рабочий представляет большую социальную 

но это была только первая ласточка. Осенью 1905 года он, 
например, завершил на основе изучения секретного прежде архива 
Министерства финансов обширное исследование «Политика по ра- 
бочему вопросу в России в последние годы», накануне московского 
восстания рукопись оказалась в типографии Сытина, где и погибла, 
ее пришлось восстанавливать по памяти. Оставшись после 1917 
года на Родине, Иван Христофорович пытался честно сотрудничать 
с новой властью, но... дело «Промпартии» и его зацепило, и в начале 
тридцатых пришлось ему «строить социализм» на Беломорканале. 

Не мог удержаться от небольшой выписки из вышеназванного ис- 
следования И. Х. Озерова: «До сих пор мы жили в полной тьме, нам 
были доступны документы и материалы, касающиеся Англии, Соеди- 
ненных ‚ Штатов, Германии и других европейских стран, где жизнь 
вследствие полной гласности обладает особой прозрачностью, у нас 
же все было покрыто -тайной, и мы за ненадобностью вывозили 
наши ученые силы за границу в буквальном и переносном смысле...» 
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опасность, и я ссылался при этом на пример Англии...» 
Конечно, если бы проект был с ходу одобрен поли- 

цией, это ученых просто бы оскорбило, а так... Все 
развивалось естественно, хотя Трепов, думается, не 
столько спорил, сколько прощупывал своих собеседников, 
стараясь поточней выяснить их подлинные взгляды и цели. 
Недели через две рабочие пришли благодарить. 

«Они, будучи у меня, высказывали самые радужные 
надежды на новое общество, надеясь привлечь в него 
до 10000 человек; я высказывал сомнения и говорил, 
что среди рабочих, вероятно, мало’ развито понимание 
идеи кассы взаимопомощи и что эту идею нужно по- 

‚ пуляризировать». 
Опять, заметим, нужная Зубатову идея выдвигается 

другим, и притом так естественно... Инициаторы охотно 
подхватывают соображения профессора и уже через 
неделю проводят организационное собрание под предсе- 
дательством B. 9. Дена, на котором, по сведениям Озерова, 
присутствовало 150 человек. «Организационные собра- 
ния TO просьбе рабочих решено было вести каждую 
субботу, а так как слух 06 этом по фабрикам распро- 
странился, то нужно было приискать более обширное 
помещение, между тем летом свободен Исторический му- 
зей, и эти собрания были перенесены туда» (И. Озеров). 

Изъятые при обыске записки социал-демократа Вайн- 
штейна и ряд других документов, сохранившихся в поли- 

‚ цейском архиве, вполне подтверждают рассказ Озерова 
и позволяют несколько уточнить его хронологию. Так, 
события начались не весной, а гораздо раньше, 
проект устава был разработан Озеровым и Деном уже 
в феврале, а 18 марта трое инициаторов испрашивают 
В Полиции разрешения собраться рабочим 
механических производств для обсуждения проекта уста- 
ва, обер-полицмейстером уже одобренного. В мае через 
М. Афанасьева и Ф. Слепова подается прошение 
о разрешении постоянных собраний по воскресеньям в чай- 
ной общества на летнее время под руководством профес- 
сора Вормса. 

- Итак, в кратчайший (около четырех месяцев) срок 
инспирированное Зубатовым рабочее движение приобре- 
тает популярность и достаточно стройные организацион- 
ные формы. При этом надо учесть, что какие-либо выгоды 
движение могло сулить рабочим лишь в будущем, расхо- 
дов же требовало сейчас. Так, когда стали проводиться 
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порайонные собрания, то деньги на оплату помещений 
собирали с их участников — 20 коп. в месяц. Расход 
для рабочей семьи заметный: на эти деньги можно 
было купить почти полпуда печеного хлеба или, скажем, 
полтора фунта (600 граммов) сахара, считавшегося тогда 
продуктом дорогим, которым отнюдь не всегда баловали 

WH детишек. А все-таки отбою от желающих попасть на эти 

собрания не было! 
Подобная популярность заставляет задуматься: в чем 

же состоял жизненно важный интерес этих собраний для 
их участников? И следовательно, насколько реальный 
ход движения мог бы соответствовать целям его инспира- 
тора? 

В нашей литературе до сих пор наибольшей популяр- 
ностью пользуется та формулировка зубатовской цели, ко- 
торую еще в 1919 году, по горячим революционным 
следам, дал С. Мицкевич: «С целью отвлечь рабочих 
от политики и привить им свои взгляды на нее, Зу- 
6aTOB...» Но соответствовало ли такой цели реальное 
содержание рабочих собраний, проходивших в 1901 году 
под руководством либеральной. профессуры? 

Объективности ради возьмем свидетельства из про- 
тивоположных станов. 

«Московские ведомости» (1903, 21 января), орган 
самой оголтелой реакции: 

«Эти господа (Озеров и Ден.— В. К.) постарались 
прежде всего расстроить доброе начинание московских 
рабочих, внушая им недоверие к правительственным ли- 
цам, к которым они обратились со своим проектом. По- 
терпев, однако, в этом неудачу, смутьяны переменили 
тактику: они решили не препятствовать начавшемуся 
в Москве строго законному движению рабочих, а, напротив 
того, содействовать ему, дабы затем использовать в своих 
преступных целях. 

Они вообразили себе, что русского рабочего так же 
легко завлечь в социалистическую ловушку, как и его 
западноевропейского товарища, дабы затем ловким об- 
разом злоупотреблять его доверчивостью и сделать его 
слепым орудием социалистической революции в России». 

Итак, оценка реакции однозначна: либералы пытались 
революционизировать рабочих. Но революционеры с этим 
не согласны. Вот, например, статья «Буржуазная наука» 
в восьмом номере «Искры». Речь о беседе Озерова 19 
августа: «Трактует он о разумном проведении досуга 
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членами кассы взаимопомощи... поговорив о значении 
_ рабочих клубов в жизни европейских рабочих, г. Озеров 
заявил, что наши рабочие нуждаются в подобных клубах 
не менее, чем иностранные. Оказывается, что это уже 
осознало... министерство финансов, которое с «введением 
винной монополии усиленно рекомендует комитетам трез- 
BOCTH устройство особых народных клубов, в которых 
рабочий мог бы не только пить чай, но и разумно про- 
водить время». Да здравствует министерство финансов, 
трижды ура, г. Витте! По лицемерию или по невежеству 
г. Профессор не упоминает лишь об одной малости, что 
разумное проведение времени в клубах и читальнях коми- 
тетов трезвости заключается, между прочим, в чтении 
«Света», «Московских ведомостей» и тому подобной 
грязной литературы! Г. Озеров не постеснялся выразить 
«большое спасибо казенной винной монополии» за то, 
что она «в основу борьбы с алкоголизмом поставила 
устройства чайных, имеющих характер клубов». Пере- 
водя эти «благонамеренные речи» на человеческий язык, 
мы констатируем тот факт, что г. Озеров приветствует 
и прославляет русское правительство за то, что оно 
в основу борьбы с алкоголизмом поставило не повышение 
народной культуры, не освобождение личности, не сво- 
боду образовательных учреждений, но жалкое подобие 
просветительской деятельности, насаждаемой мощной 
рукой помпадуров и попов,— этот фиговый листок, ко- 
торым прикрывается гнусная нагота роли кабатчика. Так 
для выслушивания таких-то комплиментов шарлатанским 
предприятиям Витте вы приглашаете рабочих на свои 
беседы, г. Озеров?» 

Политические эмоции — штука слепящая. Попробуем 
все же отделить факты от их интерпретации и инфор- 
мацию от ее эмоциональной окраски — что останется? 
Профессор рассказал о роли рабочих клубов в жизни 
европейских стран (роли, как мы знаем, не только раз- 
влекательной, но и политической), признал, что такие 
же клубы нужны и в России, что начатки их можно уви- 
деть в чайных комитетов трезвости. При этом не об- 
ругал (но, впрочем, и не похвалил ведь?) газеты, посе- 
тителям этих клубов навязываемые, а. наоборот, — похва- 
лил правительство за разумную стратегию в борьбе 
с алкоголизмом — действительно, между прочим, разум- 
ную, принесшую куда лучшие результаты, чем предпри- 
нятая через восемь с лишним десятилетий рубка вино- 
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градников и выталкивание производства алкоголя в под- 
полье. 

Таковы факты, подтверждаемые «Искрой». Совсем 
не трудно представить, какою была реакция на них 
большинства слушателей. Скорей всего вполне подобной. 
тому, о чем по поводу другой беседы сообщает Н. Вар- 
нашов: «Большей части она открыла глаза, что где-то 
за морем живут такие же рабочие совершенно иначе, 
имеют свои клубы, кассы взаимопомощи, кооперативы, 
успешно борются за свои интересы, с ними считаются, 
к их голосу прислушиваются». | 

И подобный эффект следовало бы оценить как резкую 
политизацию аудитории, а не как «уведение» ее от поли- 
тики. Но может быть, такой эффект вовсе не был пре- 
дусмотрен организаторами? Может быть, действитель- 
но, как писал В. Святловский, эти «спириты» уже не 
могли владеть теми духами, которых они вызвали к 
ЖИЗНИ? | | 

У нас принято писать о либералах, как об этаких бало- 
ванных недорослях, вечно ничего в жизни не понимающих, 
но эта:наша традиция не относится, я думаю, к числу луч- 
ших. Озеров и его коллеги прекрасно понимали, что и 
зачем они делают. Поэтому и спешили так заменить лекции 
собеседованиями, всячески подталкивали рабочих к раз- 
мышлениям самостоятельным, будили самосознание. Уже 
с августа накануне собраний стали распространяться ими 
специальные вопросники, по которым рабочие должны 
были заранее продумать тему беседы, собирать факты. 
«Для составления ответов или для обсуждения их ра- 
бочие начали собираться в трактирах, в пивных, и так как 
собрания эти становились все многолюднее к  MHOTO- 
люднее и стали носить все более характер правильных 
собраний... то администрация, узнав об этом, потребо- 
вала предварительных извещений о месте таких соб- 
раний, и в разных местах Москвы образовались так 
называемые «Районные собрания» с особыми выборными 
представителями» (И. Озеров). 

Что ж за вопросы вызвали такой интерес? Вот план 
собеседования «Об установлении условий труда путем 
взаимных соглашений рабочих и предпринимателей (кол- 
лективный договор)»: 

«1. Существуют ли определенные дни и часы для 
выслушивания администрацией фабрики жалоб и заявле- 
ний со стороны рабочих? | 

LI 
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2. Как подаются жалобы рабочими — коллективно или 
поодиночке? Принимаются ли депутации администрацией 
или нет? 

3. Бывают ли увольнения жалобщиков?» 
Hy, и еще Il вопросов. Все очень конкретные, без 

всякой «политики». Но чтобы оценить, насколько при- 
цельно били они по болевым точкам фабричной жизни, 
приведем два свидетельства. 

Первое. В июльском (1898 г.) донесении фабричного 
инспектора Литвинова-Фалинского сообщается, что адми- 
нистрация фабрики «в лицах, разговаривающих с инспек- 
тором ‘или директором фабрики во время волнения и изла- 
гающих свои нужды, склонна была усматривать зачинщи- 
ков забастовки и иногда подвергала их аресту; так было 
на Невской бумагопрядильной мануфактуре». 

Второе. Два года спустя, как раз когда обсуждались 
в Москве озеровские вопросы, рабочие василеостровской 
пенькольнопрядильной фабрики подали петербургскому 
градоначальнику жалобу: «Г-н инспектор нам не за- 
щитник, потому, когда приедет на фабрику, идет прямо 
к директору в кабинет, а оттуда к нему на квартиру, 
а на фабрику он никогда не заходит. Мы его и не видим. 
А когда кто из нас обращался с жалобой к нему на 
квартиру, тогда он приезжает на фабрику и идет в ка- 
бинет директора и запирается вдвоем с директором 
сперва. А потом приходит, кто жаловался, директор кри- 
чит: «Врешь, негодяй, я так с тобой не поступал». Тогда 
инспектор говорит: «Видишь, директор говорит, что ты 
врешь, значит, ты врешь». И обвиняет нас и выгоняет 
ВОН». 

Как видим, вопрос, как и когда подавать жалобы 
и претензии, кто должен их принимать и выслушивать, 
был для рабочих отнюдь не частным. И одно то, что 
здесь, на собраниях, они «могли с большей или меньшей 
откровенностью поведать о своем горе», что «сюда шли 
со своими нуждами», могло обеспечить их популярность. 
Но они давали рабочим и нечто неизмеримо большее. 

В «Своде отчетов фабричной инспекции за 1902 г.» 
говорится, например, о движении «среди рабочих в течение 
отчетного года, наиболее ярко обнаружившемся в Мо- 
сковской губернии и, по-видимому, бывшем причиной 
возникновения целого ряда однородных, не существо- 
вавших ранее и не всегда основательных требований, 
предъявлявшихся рабочими». 
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Какими же были они — эти новые требования? Or- 
нюдь не экономическими. На первое место стремитель- 
но вышли жалобы на побои и грубое обращение. В 1901 
году их было всего lll, а в 1902-м — 2146! Причем 
в 1901 году признано обоснованными 56%, а в следую- 
щем — уже 95%. Из чего авторы отчета и делают 
совершенно верный вывод: «Рабочие, под влиянием 
упоминавшегося выше движения, стали строже относится 
к поведению заведующих заведениями и начали прино- 
сить жалобы на такие их действия, которые в прежние 
времена оставлялись без внимания». 

Рост общечеловеческого, личностного самосознания, 
самоуважения — вот результат озеровских собеседова- 
ний! Осознание же своих личных прав, их униженности 
не может не вести и к росту политического сознания, 
политических претензий — тем более что, как мы уже 
говорили, многие темные стороны фабричного быта были 
связаны с пережитками крепостничества и патриархаль- 
щины, т. е. явлениями опять-таки политическими. Это 
прекрасно понимал либеральный профессор Озеров, счи- 
тавший, что «фабричное законодательство, и фабричная 
инспекция, и комитеты или старосты, как у нас они были 
названы, мало могли помочь делу, пока не разрешены были 
союзы рабочих: только при наличности последнего условия 
рабочий мог бы чувствовать у себя под ногами почву 
и сам принимать меры к устранению хозяйского про- 
извола». И далее: «Нашим желанием было, чтобы под 
сенью касс взаимопомощи выросли и другие европейские 
цветы, как-то: бюро юридической помощи, рабочие 
клубы, строительные общества, общества потребителей 
ит. д.». Думается, про себя Озеров держал и еще кое-что, 
из осторожности не договаривая вслух, но постоянно 
ссылаясь на опыт Англии, где, как мы знаем уже, к тому 
времени результатом экономической борьбы тред-юнио- 
нов были и совсем неплохие политические гарантии для 
рабочих. 

Но были ли эти озеровские цели целями также и зуба- 
товскими? Весной 1902 года Зубатов поспешил откре- 
ститься от либералов — это так, но... Ведь даже Озеров 
безмерно удивился, когда его BOIIDOCHHKH разрешили для 
распространения среди рабочих литографировать. А раз- 
решил-то Зубатов! 

В сентябре 1901 года он писал Зволянскому: «10 
октября заканчивается срок бесплатного предоставления 
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’ аудитории Исторического музея в распоряжение рабочих. 
Там 560 мест. Уже теперь аудитория бывает перепол- 
нена. Поэтому Озеров и профессор Духовский возбудили 
вопрос о предоставлении рабочим большего по размерам 
помещения, а городской голова, кн. Голицын, отдает 
им аудиторию нового, только что выстроенного Работного _ 

дома. Аудитория — на 2 тысячи человек... Словом, 
сдаем рабочих на попечение университетского начальства 
(выделено мною.— В. К.) ». 

А еще через три недели он с гордостью сообщает 
тому же адресату: «Вчерашний день оказался чрезвы- 
чайным: в отделение заявился проф. Озеров. Шаг исклю- 
чительный. В прежние времена профессора посещали нас 
не иначе, как под конвоем... Во всяком случае, совмест- 
ная просветительская работа охраны и профессуры — 
зрелище любопытное и необычное». 

Да уж!.. Было чему удивляться, было чем и rop- 
диться! Ибо, обнаружив присутствие в деле охранки, 
профессура не хлопнула дверью, а смирилась. Единствен- 
ная причина этого — надежда, что «развивающаяся 
жизнь заполнит такие организации новым содержанием». 
И это, в общем-то, как мы видели, соответствует прак- 
тике. Но самое любопытное, что в сентябре ни один из 
столь неожиданных союзников, кажется, еще и не 
подозревал о близящемся разрыве. - 

Той осенью вообще казалось, что успехи Зубатова 
и зубатовщины идут крещендо. 8 ноября ero непосред- 
ственный начальник, заведующий особым отделом де- 
партамента полиции Л. А. Ратаев, просит его составить 
для министра . внутренних дел «рельефную и полную 
картину возникновения и развития... организации контр- 
революционного движения среди рабочих в Москве 
и Минске». И ‘это не грозный начальственный запрос, а 
лестный интерес к «передовому опыту» московской охран- 
ки, к возможности его распространения, о чем и свидетель- 
ствует приписка: «Отдельно приложите маленькую запи- 
сочку об организации нечто подобного среди учащейся мо- 
лодежи». 

Зубатов тут же выписывает рецепт лечения «револю- 
ционной горячки» студентов — вполне аналогичный тому, 
что применяется им для рабочих: необходима «легализа- 
ция студенческих совещаний с привлечением к участию 
в них особо избираемых для сего профессоров». Но нам 
эта «записочка» от 28 ноября интересна не столько сим 
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рецептом, сколько тем, как совсем уж не к месту спешит 
Зубатов и тут воздать хвалу своим рабочим организа- 
циям, выставляя их в качестве безусловного образца 
и так педалируя успехи, что это явственно выдает 
гложущую его тревогу. И надо признать: в ноябре 3y- 
батову уже было о чем тревожиться. 

В отличие от своих союзников-либералов, он пре- 
красно понимал, что весь шумный успех собраний и со- 
беседований никак не гарантирует длительности интереса 
рабочих к создаваемому «Обществу взаимопомощи». Го- 
настоящему может их привязать только подлинная вза- 
имопомощь, практическая — нужны дела, нужны успехи, 
хотя бы и мелкие. И эту вот сторону деятельности 
Общества Зубатов никому передоверить не мог. Я не 
говорю: не хотел. Сие вопрос спорный. Его общие вы- 
сказывания относительно необходимости «развязывания 
общественных сил», его конкретные предложения «смо- 
треть сквозь пальцы на забастовки» клонятся как будто 
бы к другому — к предоставлению сторонам именно 
самостоятельности в спорах, единственным ограничением 
которой должно служить «твердое усвоение того поло- 
жения, что границы самодеятельности оканчиваются там, 
где начинаются права власти». 

Но, во-первых, в России и вообще-то трудно опре- 
делить, где начинаются права власти, ибо они нигде 
не кончаются. А во-вторых, организация, созданная лишь 
«в виде некоего опыта», никаких законных прав (а следо- 
вательно, и их ограничений) иметь не может. Где же 
выход? 

В начале осени Зубатову показалось, что выход он 
нашел блестящий! Убил одним выстрелом двух зайцев, 
бегущих в разные стороны. В уже цитированном сен- 
тябрьском донесении Зволянскому он под занавес, как 
бы между прочим, сообщает: «Мы организовали «Рабо- 
чий совет» из 17 человек, проведя туда всю areHTypy...» 

Внимание! Перед нами едва ли не главное доказа- 
тельство того, что при создании зубатовских союзов 
имелись в виду не только общеполитические, но и «опе- 
ративно-полицейские» цели. Большинство историков 
считают его более чем достаточным — ведь «сам Зубатов 
пишет»! Мне представляется все же, что дело не 
так-то просто. 
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На грани веков в России, в условиях рыночной эконо- 
мики, слова «агент», «areHTypa» имели множество зна- 
чений. См., например, у Даля: «АГЕНТ — лицо, которому 
поручено дело от лица же, общины, товарищества или от 
правительства... частное доверенное лицо по делам, упол- 
номоченный, делец, ходатай, ходок, старатель, стряпчий, 

поверенный, прикащик». 

Понятно, что когда Гужон (см. далее) говорит о 
Жилкине и Красивском, что «он не знает, кто они та- 
кие — рабочие или полицейские агенты», то имеет в виду 
не тайное осведомительство, а именно получение ими 
своих полномочий от полиции, и он совершенно прав: 
Совет рабочих `юридически не существовал, полномочи- 
ями для переговоров с Гужоном их наделил генерал 
Трепов. Но что имеет в виду Зубатов, когда пишет о 
проведении в Совет «всей агентуры»,— тайное осведоми- 
тельство членов Совета или же проведение ими политики, 
одобренной Зубатовым? По-моему, все же второе. 

Зубатов прекрасно понимал, что использовать рабо- 
чие организации в оперативно-полицейских целях не- 
выгодно, неразумно. Что, разумеется, еще не доказывает, 
что так-таки никогда и не использовал. Бывают случаи, 
когда, как говорится, грех воровать, да нельзя мино- 
вать... И все же, когда начинаешь разбираться в много- 
численнейших «свидетельствах» такой практики, то раз 
за разом убеждаешься, что восходят они в основном 
к слухам и подозрениям. Бесспорно оперативно-поли- 
цейское использование активистов зубатовских органи- 
заций в Западном крае или на раннем (догапоновском) 
этапе в Петербурге — и об этом будет подробно рас- 
сказано дальше. Но ни одного документально зафиксиро- 
ванного факта подобного же использования активистов 
московского Общества или петербургского Собрания я 
не обнаружил. О чем тоже считаю необходимым ска- 
зать. 

Кроме того, мне представляется важным подчеркнуть 
принципиальную разницу двух ситуаций. 1) Когда агент 
полиции вводится в уже существующую революционную 
организацию. В этом случае и его мимикрия, и тайное 
участие в «антиправительственной деятельности» неиз- 
бежны. 2) Когда люди, согласные сотрудничать с пра- 
вительством, создают для этого собственную организа- 
цию. Ничего специфически «провокаторского» во втором 
случае, по-моему, нет. Другое дело, что реальные пути 
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и такой организации могут уйти от первоначально про- 
кламируемых целей достаточно далеко. Но это происхо- 
дит уже вследствие иных причин. И социально-психоло- 
гические механизмы действуют при этом иные. 

Но вернемся к письму Зубатова. 
«Дело идет блестяще. Темой (для обсуждения в 

районных собраниях.— В. К.) может быть лишь вопрос, 
трактовавшийся на общем совещании. В контроль наз- 
начается председателем Совета один из членов, преиму- 
щественно из наших друзей. Словом, обладая Советом, 
мы располагаем фокусом всей рабочей массы и благода- 
ря этому рычагу можем вертеть всею громадою». 

Восторг и бодрость здесь, конечно, несколько аги- 
тационны, но что в лице Совета администрация действи- 
тельно получала уникальный инструмент воздействия на 
рабочую среду — это несомненно. Уникальность его 
заключается, во-первых, в том, что здесь сосредоточи- 
валась вся информация (разумеется, неофициальная, но 
зато куда более достоверная, нежели у фабричной 
инспекции) о зреющих на предприятиях неудовольствиях 
и конфликтах. Во-вторых, Совет, особенно на первых 
порах, действительно обладал в глазах рабочих высоким 
авторитетом, а некоторые из его лидеров приобрели, 
как помним, даже харизматические черты «царских 
посланцев» и «незаконных сыновей покойного госу- 
даря». 

«Если до администрации, — вспоминал Зубатов,— 
доходили со стороны слухи’ о готовящихся где-либо 
недоразумениях, волнениях или забастовках, то она, не 
получая подтверждения о них от «Совета рабочих», 
предлагала последнему проверить их через отправку на 
место происшествия своих членов. Фабриканты обычно 
против этого не протестовали, и все выяснялось к обще- 
му благополучию». + 

Зубатов говорит правду, да не всю. Ибо «не Bospa- | 
жали» фабриканты только потому, что члены Совета 
являлись «с открытыми листами, выданными московским. 
обер-полицмейстером как представителям московского 
столичного по фабричным делам присутствия», т. е. фак- 
тически как представители власти, а не Совета. 

Конечно, это делалось вынужденно. Созданное экспе- 
риментально и не имеющее даже утвержденного устава, 
«Общество взаимного воспомоществования рабочих 
механического производства» действовать от своего 
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имени попросту не могло. А пользуясь собственным 
авторитетом и полицейским прикрытием, Совет мог ус- 
‘пешно играть роль «мудрого примирителя». На практике, 
правда, он решал только половину этой задачи — уго- 
варивал рабочих снизить требования до минимума. 
Другую половину — заставить владельца принять этот 
минимум — приходилось брать на себя Трепову. Таким 
путем было предотвращено или быстро прекращено 
немало конфликтов, грозивших перерасти в забастовки. 

Но разумеется, что от зубатовского правила, что 
«всякая самодеятельность кончается там, где начинается 
власть»,— тут уже ничего не оставалось. Более того: 
власть лишалась при этом и функций арбитра, ибо ста- 
новилась патроном одной из спорящих сторон! Патроном, 
обязанным обеспечить ей хотя бы частичный успех. 

Все это не могло не порождать колоссального потока 
сплетен, слухов и жалоб. И фабричная инспекция, высо- 
ко вознеся свое знамя «законности», тут же начала 
поход против Совета рабочих, видя в нем прежде всего 
полицейское изобретение, сводящее на нет ее бюрократи- 
ческие прерогативы. 

Уже 24 ноября, меньше чем через два месяца после 
создания Совета, Зубатову приходилось оправдываться 
и успокаивать начальство. «По существу Совет рабочих 
есть его же собственная areHTypa,— писал OH в ответ 
на наивный, но посланный через министерство запрос 
фабричного инспектора Гросса, как, мол, ему относиться 
к вновь появившемуся «Совету», — через которую к нему 
стекаются сведения о разного рода заводских непоряд- 
ках, и так как большинство недоразумений проистекает 
в силу малой осведомленности инспекции, то на изобре- 
тение и установление указанной связи было обращено 
особое внимание и потрачено много труда». 

Одновременно пересылалась Ратаеву и «Инструкция 
Совету рабочих механического производства», утвер- 
жденная генералом‘ Треповым, — единственный документ, 
на основании которого Совет существовал и действовал. 

Однако и TpenoBy, поставившему на ней милостивую 
резолюцию: «Совет разрешаю и инструкцию утверждаю 
в надежде, что рабочие оправдают мое к ним доверие 
и благожелательство»,— пришлось вскоре выкручи- 
ваться, отвечая на грозные вопросы Сипягина о том, 
какими «законоположениями» руководствуется москов- 
ская администрация, «допуская организацию Союза 
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рабочих и состоящих при нем Советов»: «На самом 
деле никакого Союза в Москве не существует, а допу- 
щенный мною Совет рабочих представляет до ориги- 
нальности исключительное явление, так как Совет этот, 
в действительности, не имеет соответственного ‘себе 
организованного общества рабочих». 

Под перекрестным огнем с начала осени оказались 
и собеседования либеральных профессоров. Нападки, 
вспоминал И. Озеров, последовали «прежде всего со 
стороны материально заинтересованных сфер (предпри- 
нимательских), которые усмотрели в этих совещаниях 
посягательство на свою автаркию». Это понятно. Но 
любопытно, что самой распространенной формой проти- 
водействия «чувствующей себя гордо буржуазии» стало, 
увы, такое привычное на Руси средство, как донос. И 
фабриканты, прекрасно зная, что у истоков движения 
стоит охранка, все-таки обвиняли его в... В чем же, 
ну? Правильно! Разумеется! В подрыве устоев! 

«Хотя выбор рабочими на отдельных фабриках пред- 
ставителей для сношения с заведующими фабриками не 
может представлять вреда, — говорится в одном из таких 
посланий на самый BepX,— но, напротив, может служить 
к большему удобству при установлении взаимных согла- 
шений между хозяевами и рабочими, тем не менее объе- 
динение принадлежащих к различным фабрикам рабо- 

`’ чих, состоящих из разных слоев рабочего класса, явля- 

ется крайне опасным, особенно в том настроении, когда 
они зададутся разбором уже вопросов характера госу- 
дарственного (выделено мною. -T. е. мы-то что, да 
как бы и вам, господа, хуже не было!— В. K.). 

С другой стороны,— пишет Озеров,— наши крайние 
‚партии посыпали упреки, не скупились на распростране- 
ние ложных слухов по следующим мотивам: они говори- 
ли, что мы работаем под белым знаменем, что это прими- 
ряет рабочих с существующим строем, связывает их с 
ним, и, следовательно, вся предшествующая работа, 
по их мнению, по разрушению этого строя идет на- 
смарку». 

Что x... Доводы эти Озеров готов рассмотреть 
всерьез: «Положим, что наша деятельность создает 
уверенность в возможности улучшить свое положение 
в рамках существующего строя, поскольку это последний 
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допускает (допускает ли OH, мы увидим, я говорил, Hà 
опыте), а если нет, то недовольство среди рабочих будет 
колоссальное, только опыт должен был определить нам 
степень эластичности самодержавного строя, ero творчес- 
кую способность». | 

То есть он как бы предлагает радикалам: давайте 
посмотрим. Если вы правы, если самодержавие окосте- 
нело и не способно более идти путем реформ и трансфор- 
маций, то и рабочие легальным путем, конечно же, 
ничего не добьются. Но тогда ими завладеет чувство 
обманутости и безысходности, которое их колоссально 
‘революционизирует. И таким образом, если вы правы, 
то легальное движение на вас же и сработает — вам 
незачем с ним бороться. Но если рабочим все же удастся 
улучшить свое положение в рамках существующего 
строя, то не значит ли это, что его незачем разрушать, 
ибо он способен еще идти навстречу возникающим жиз- 
ненным проблемам и гармонизировать интересы различ- 
ных социальных групп? 

Доводы серьезны. Но людей, готовых к ним прислу- 
шаться, осенью 1901 года почти не оказалось. Атака 
леворадикальных сил нарастала и ожесточалась. На мой 
взгляд, в этом дружном и нервном выступлении левых 
против легального рабочего движения еще до того, как 
оно обрело какие-либо определенные формы и четкую 
политическую физиономию, ярко проявилась одна из 
ведущих черт революционаристского сознания — когда 
революция, теоретически признаваемая лишь средством 
достижения определенных социальных целей, на практи- 
ке сама превращается в высшую цель, вытесняя из 
сознания любую возможность иных путей и методов. 

Сильнейшим оружием в руках левых радикалов были, 
конечно, данные об участии в движении охранки. Когда 
это участие сделалось очевидным, студенты заявили, 
что они не станут слушать лекции Озерова и объявят 
ему бойкот, если он будет продолжать свои собеседова- 
ния. Угроза, по тогдашним нравам, была нешуточная. 
Но либерал Озеров, вопреки всеобщему мнению о тру- 
сости либералов, не дрогнул: 7 декабря по его настоянию 
состоялся даже своего рода третейский суд под предсе- 
дательством известного историка профессора П. Г. 
Виноградова, который рассмотрел доводы сторон и ре- 
mua, что: «|1. В высшей степени желательно продолжать 
и развивать просветительную деятельность, которую с 
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таким успехом проявили лекторы и руководители так 

называемых собеседований... 2. Организационные начи- 
нания рабочих должны быть предоставлены самим ра- 
бочим». | 

Впрочем, это не могло уже иметь никакого значения, 
так как под шумовой завесой атаки слева и правые 
не теряли времени даром. По воспоминаниям Зубатова, 
хозяева «настолько терроризировали характером этих 
лекций покойного JI. C. Сипягина, что тот дал предло- 
жение прекратить их». | 

Интересно, что за чувства испытали бы студенты-. 
радикалы, узнай они, что действуют, оказывается, в 
трогательном единстве с реакционнейшим министром 
внутренних дел? По счастью, они о сем не ведали и, 
числя победу за собой, весьма ею гордились. Не знал 
этого и Озеров. Получив поддержку третейского суда, 
он готовился к продолжению своих собеседований и 
сочинял записку по рабочему вопросу министру финан- 
сов С. Ю. Витте, с которой в самом начале 1902 года 
отправился в Петербург, где, впрочем, она так и была 
списана в министерский архив «без рассмотрения». 

Но Зубатов-то знал! Ему пришлось лично заверить 
министра, что собеседования либералов «служили исклю- 
чительно приготовлением к восприятию рабочими целей 
и значения ожидаемого устава кассы взаимопомощи, а 
также к ознакомлению их с разными другими легаль- 
ными рабочими организациями, причем после утвержде- 
ния устава подобные собеседования за отсутствием 
дальнейшей надобности» обещал прекратить. В начале 
марта, во время гужоновской забастовки, Сипягин c 
неудовольствием напомнил ему об этом. 

Так что Зубатову опять был срочно необходим успех. 
Только теперь ему нужен был успех в глазах началь- 
ства, а не рабочих, и не абы какой — а крупный, звонкий, 
такой, чтоб сразу заткнуть рты беспрерывно умножаю- 
щемуся отряду критиков. Надо было наглядно про- 
демонстрировать то, что он давно обещал,— волшебное 
действие «рычага», при помощи которого можно вертеть 
«всей громадою» рабочих масс. Из этой-то потребности, 
похоже, и родилась идея празднования рабочими 19 
февраля. | 

Что же касается собраний и собеседований, то 
прекратить их вообще — значило бы поставить на ле- 
гальном рабочем движении крест, ибо потребность об- 
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щения, гласного обсуждения своих нужд и проблем была 
безусловно одной из главнейших, цементировавших все 
движение. Хорошо понимавший это Зубатов и тут приду- 
мал неожиданный и ловкий политический ход — обра- 
тился к Л. А. Тихомирову. 

' - Правда, в 1908 году он писал Бурцеву, что прежде 
всего обратился Kk TuxoMupoBy, а уж потом рабочие 
сами «пролезли» к Янжулу и Озерову, но это либо абер- 
рация памяти, либо сознательная дезинформация. 

Дневник Тихомирова достаточно точно фиксирует 
дату их знакомства. «Вот смотри, пожалуйста, — отме- 

' чает тот 10 января 1902 года,— журналисты абсолютно 
замолчали мою работу, а оказывается, что в Петер- 
бурге она явилась единственною опорой для развития 
монархического режима». Так как сообщить ему, что 
Министерство внутренних дел в своих попытках «орга- 
низовать рабочий класс пользуется соображениями и 
доказательствами», изложенными в работе «Единолич- 
ная власть как принцип государственного строения» 
(М., 1897), мог только Зубатов, и то с явной целью 
польстить и привлечь к своему делу, то первая их беседа, 
выходит, и состоялась немногим ранее указанной даты: 
Зубатов воспользовался отъездом Озерова для его 
скорейшей замены. 

Сам он вспоминал: «Принял меня Л. А. весьма 
‚ нерадушно; мое служебное положение его крайне шо- 
кировало. Но видя, что я его заинтересовал и как будто 
указал ему нечто новое, назвав Бернштейна и только 
что вышедших авторов по профессиональному рабочему 
движению (Рузье, Вигуру, Геркнер, Метен, Зомбарт и 
др.), я претерпел в интересах дела неприятное чувство 
при сношении с ним и после нескольких свиданий сдал 
ему рабочих, а его самого — Трепову». 

Почему выбор нового идеолога движения я считаю 
со стороны Зубатова тонким и хорошо рассчитанным 
политическим ходом? Причин несколько. Став яростным 
монархистом и богомольным христианином, раскаявшись, 
бывший член Исполнительного комитета «Народной 
воли» никого из своих друзей не предал и не выдал — 
имя его пользовалось известным уважением даже среди 
тех, кто на дух не принимал новые его воззрения, — 
это раз. Появление убежденного монархиста. среди MO- 
нархически настроенных рабочих удивить никого не 
могло — два. Он никогда не занимался рабочим вопро- 

i 
E 

1 

| 
| 
| 
| 

1 
i 

] 

i 

1 

—€——————————— В р Bahr вы. 

MEE a Mii io a Nr adita 



Te MM M e 

111 В. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 
^ 

сом — три. Последнее было B глазах Зубатова несомнен- 
но плюсом, ибо позволяло открыть человеку нечто новое, 
увлечь, повести за собой... 

Но главное: если с либералами Зубатова объединяло 
понимание проблем рабочего движения и стремление 
избежать революционного взрыва, TO с Тихомировым — 
взгляды на сущность монархии и роль национально- 
религиозных традиций. Таким образом, замена интел- 
лектуального лидера движения означала еще и переак- 
центировку его политических приоритетов, хотя не всем 
и не сразу заметную. 

Характерно, что Зубатов крайне спешил с оповеще- 
нием своего начальства о переменах. Тихомиров еще 
колеблется, записывая в дневник: «Какой страшный 
вопрос, поражающий воображение своей сложностью, 
противоречиями... Как бы мне не сломать на нем шею, 
особенно ввиду страшного падения авторитета пра- 
вительства»,— а уже в. Петербурге товарищ министра 
внутренних дел Святополк-Мирский в ответ на сетования 
редактора «Московских ведомостей» Грингмута, что 
Озеров и К° могут, мол, «придать рабочему движению 
нежелательный характер», уверенно говорит: «Да ведь 
теперь рабочие сданы Тихомирову!» 

Тихомиров еще только обдумывает планы усиления 
«религиозного воспитания рабочих», а Зубатов уже 
действует и спешит доложить начальству о результатах. 

4 февраля 1902 года сообщает: «Сегодня узнал любопыт- 
ную подробность о совещании ‘ткачей: они постановили 
начинать и оканчивать их общей молитвой, под дири- 
жерство своего председателя (Красивского.— B. K.)». 

С середины января 1902 года зубатовцы берутся за 
интенсивную подготовку к празднованию 19 февраля. 
24-го было подано Трепову прошение о дозволении воз- 
ложить венок к памятнику Александру II, причем в про- 
шении говорилось, что желание такого празднования 
уже широко распространилось в среде рабочих; чем и 
вызвана была несколько брюзгливая резолюция Трепова: 
«Надлежало бы прежде испросить разрешение, а потом 
уже пропагандировать идею». Обер-полицмейстер твердо 
стоял за порядок и не всегда понимал неожиданные, 
тонкие и сильные политические ходы Зубатова. 

Объективности ради следует, впрочем, заметить, что 
инициативу Зубатова в проведении этого празднования 

rue, BR, 
ge T 

LP 



ЗУБАТОВЩИНА | 112 
и 

признавали не все историки. Так, Н. Бухбиндер писал: 
«В печати указывалось, что празднование 19 февраля 
1902 года было организовано по поручению Зубатова. 
Это вряд ли так. Из сохранившихся архивных мате- 
риалов видно, что оно произошло лишь по инициативе 
„Общества взаимопомощи рабочих механического 
производства“». Да, письменных доказательств причаст- 
ности Зубатова к возникновению этого замысла мы не 
имеем. Но разве всякая политическая деятельность 
непременно оставляет письменные следы? Первотолчком 
мог стать, к примеру, простой разговор патрона с кем- 
нибудь из членов Совета рабочих, и для этого даже 
не надо было изобретать специальный повод, поскольку 
не первый уже год все основные события внутриполити- 
ческой жизни России, а следовательно, и разговоры о 
них вертелись вокруг этой даты —19 февраля. 

Этот день, зримо несший память «павшего рабства» 
и начала «эры реформ», давно уже стал как бы немым 
укором правительству, никакими реформами не прослав- 
ленному, и любая оппозиция, стремившаяся удержаться 
в рамках легальности, широко пользовалась им как 
символом (примерно так же, как в 70-е годы у нас 
пользовались ссылками на ХХ съезд). 

Особенно «накалилась» эта дата с началом нового 
века. 19 февраля 1901 года произошли крупные студен- 
ческие демонстрации в Петербурге и Харькове, закон- 
чившиеся стычками с полицией. С опозданием на три 
дня состоялась демонстрация и в Москве. В новом году 
власти ожидали беспорядков еще больших, так как были 
прекрасно осведомлены, что «заправилы студенческого 
движения, не без подталкивания революционных орга- 
низаций, собрались в начале этого года на всероссийский 
студенческий съезд», который и призвал студентов пере- 
XOAHTb OT «академической борьбы» к открытым IIOJIHTH- 
ческим выступлениям. 

«В конце января,— сообщает А. Спиридович,— Ha- 
чалось у нас глухое брожение среди студентов универ- 
ситета, вылившееся наконец в большую сходку в акто- 
вом зале... Ввиду такого характера событий решено 
‘было действовать энергично не в пример прошлому 
году». 

. Понятно, что студенческие демонстрации, шумные и 
слегка безалаберные, происходящие в самом центре 
столицы, не могли не электризовать атмосферы, взвинчи- 
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вая нервы обывателя запахом близкой грозы. К тому ж 
их эффект многократно усиливался первыми громовыми 
раскатами индивидуального политического террора, 
также тяготевшими к этой дате. 

14 февраля 1901 года бывший московский студент 
В. П. Карпович пришел в Петербурге на прием к ми- 
нистру просвещения Н. Il. Боголепову, подписавшему 
за месяц до этого приказ об отдаче в солдаты 183 
студентов Киевского университета, и, неожиданно выхва- 
тив пистолет, выстрелил, ранив министра в горло. Ровно 
через год событие повторилось в Москве, в несколько 
окарикатуренном, почти трагифарсовом варианте: «9 
февраля пришедшая к обер-полицмейстеру на прием 
курсистка Алларт выстрелила в генерала в упор, но 
револьвер дал осечку... Маленькая, черненькая, нервная 
‚девица, она была очень взволнована и не могла разъяс- 
.HHTb, почему и за что она стреляла» (А. Спиридович). 

Так что Зубатов безусловно лукавил, когда B 1908 
году пытался в письме Бурцеву объяснить весь шум. 
вокруг этой акции «Общества» лишь тем, что «забыли 
о самолюбии фабрикантов (их не предупредили)... 
Пошли толки, жалобы, недовольства с этой стороны, 
получившие в Петербурге наибольшее у всех значение». 
Действительно, великий князь Сергей Александрович 
объявил 19 февраля нерабочим днем своей личной 
властью, ни с кем из промышленников не советуясь, 
что тем, разумеется, понравиться не могло. Но это в 

_ общем-то был мелкий и незначительный штрих того 
многосложного политического пейзажа, на котором 
развивались события. 

Во всех городах, где происходили февральские сту- 
денческие беспорядки, в них так или иначе оказывались 
втянутыми и рабочие. И потому в департаменте полиции 
к зубатовской затее отнеслись поначалу с насторожен- 
ным недоумением. 4 февраля С. Зволянский предлагал, 
например, разрешить рабочим отслужить панихиду по 
Алексадру Il, и молебствие за Николая II, и даже воз- 
ложение венка, но шествие по городу запретить. Да 
и TpenoB в самый последний момент не удержался и 
припрятал поблизости полусотню казаков — мало ли! 
Береженого, как говорится, и Бог бережет! 

А сколь обоснованны были их опасения, можно 
судить по тому, что через несколько часов после мани- 
фестации в Кремле Трепов получил панический теле- 
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графный запрос: правда ли, что Кремль осажден и взят 
толпою рабочих? Это была, так сказать, контаминация 
действительного события и его ожидаемого смысла. 

Что ж... Тем большими героями и чудотворцами 
должны были предстать в глазах начальства Зубатов 
и Трепов, когда «оказалось, что 50-тысячная толпа вела 
себя как дисциплинированное полчище солдат, и трепов- 
ская перчатка играла роль волшебной палочки, причем 
при всем воодушевлении толпы линия не была прорвана 
и не произошло ни малейшего беспорядка или заме- 
шательства, вернувшийся Трепов со слезами на глазах 
и дрожью в голосе говорил, как всем этим был поражен 
и обрадован великий князь да и он сам» (С. Зубатов). 

«Смотрел с удивлением на происходящее и П. И. 
Рачковский, командированный нарочито из Петербурга. 
Впечатление от происходящего было большое... Зубатов- 
легализатор был наверху своей славы» (А. Спиридович). 

Однако у события была не только эта политическая 
сторона, внушавшая московским властям столь радуж- 
ные надежды. Была ведь и другая... 

Январь — февраль 1902 года, т. е. период подготовки. 
и празднования 19 февраля, были также периодом наи- 
более активных действий Совета рабочих (знаменитая 
гужоновская забастовка началась всего через несколько 
дней), что, собственно, и создавало: ту атмосферу 
близких надежд, в которой, как сообщал Зубатов, «на 
всех совещаниях (у рабочих. — В. К.) единогласно 
проваливается какое-либо участие в студенческой де- 
монстрации. Да и последняя едва ли состоится, ибо 
бьем и метко, и широко». 

Однако сам праздник внес в эту атмосферу кое-что 
новое. Если мы проанализируем (хотя бы по упоминав- 
шемуся уже «Своду ‘отчетов фабричной инспекции») 
требования, которые предъявляли рабочие под руковод- 
ством Совета, то увидим, что это были почти исключи- 
тельно требования об исполнении закона. Сие, конечно, 
тоже вызывало недовольство: эксплуатировать рабочего 
строго по закону было российскому капиталисту внове 
и совсем не по «ндраву». Но все же на основе этих 
требований заподозрить зубатовцев в неблагонадеж- 
ности было немыслимо — приходилось пускать в ход. 

разного рода слухи о тематике озеровских чтений. А вот 
демонстрация 19 февраля, прославляющая царя-рефор- 
матора, царя-освободителя, не могла рассматриваться 
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— 7 иначе, как заявление о необходимости и желательности, 
новых реформ, т. е. о неудовлетворенности (пусть и 
при сохраняющейся лояльности) существующим поряд- 
ком. И таков был не только объективный смысл — тако-. 
во было намерение организаторов... 

На одном из районных совещаний накануне  JIe- 
монстрации Ф. Слепов говорил: «Студенты бунтуют и 
просят нас присоединиться к ним. Они хотят конститу- 
ции. Зачем нам она? Чтобы посадить себе на голову 
фабрикантов и всякую интеллигенцию? Ведь они станут 
тогда во главе правления и станут нас притеснять еще 
больше. Нет, братцы, не за них и не с ними нам нужно 
быть, мы будем стоять за царя. Царь обещает нам 
восьмичасовой рабочий день, повысить заработную пла- 
ту; он даст нам всякие льготы, а потом и все фабрики 
от фабрикантов отнимет и отдаст нам... Больших фабрик 

- He будет, будут все маленькие и все будут наши. Her, 
| He конституция нам нужна, а царь, который за нас!» 
| У радикалов вскипала от возмущения кровь: что 

значит, «не конституция нам нужна, а царь?» Нет, это 
не рабочий — это полицейский агент говорит! Но кровь, 

. как ни странно, вскипала и у консерваторов, у монар- 
XHCTOB, ибо они слышали тут нечто совершенно иное: 

| «Нам нужен... царь, который за Hac!» Не богоданный, 
не потому, что царь, а лишь TOT, который... Her, в ушах: 
консерваторов это звучало не клятвою верности, а не- 
прикрытой угрозою бунта! 

И правительство, как главный консерватор, прекрасно 
расслышало эту угрозу, секретным указом от 26 февраля 
предупредив цензуру: «Не следует дозволять обобщения’ 
этого отдельного факта и сообщения ему` характера 
всероссийского события». 

Подводя итог всему сказанному о демонстрации 19 
февраля, следует признать, что это была многоцелевая 
политическая акция, посредством которой Зубатов хотел 
не только продемонстрировать свои успехи в руководстве 
рабочими массами, но и оказать определенный полити-. 
ческий нажим на правительство, подтолкнуть его на 
путь реформ и перемен, давая понять, что только на 
этом пути и может оно рассчитывать на относительную 
стабильность. Но именно попытка оказать нажим, как 
покажут ближайшие же события, имела обратный эф- 
фект. 
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Пора, однако, обратиться к эпизоду, который и 
наблюдатели-современники, и историки зубатовщины 
единогласно оценивают как переломную точку движения. 
«Рабочая масса пошла за Зубатовым лишь тогда, — 
пишет историк-большевик M. Лядов,— когда его агенты 
от слов стали переходить к делу, когда они с «открытым 
листом» московского генерал-губернатора заставляли 
фабрикантов вводить то или иное улучшение на заводе, 
когда, как во время стачки на заводе Гужона, из неведо- 
мых сумм рабочим выдавалось по 250 рублей в неделю. 
Но как только — после отпора, который французский 
гражданин Гужон сумел оказать охранке, — такого рода 
«деятельность» Зубатова должна была сократиться, 
масса отхлынула от него». 

В жизни, однако, все было сложней и противоре- 
чивей. Историю гужоновской забастовки надо, пожалуй, 
начинать с тех самых собраний ткачей (точнее —«O6- 
щества взаимопомощи рабочих текстильного производ- 
ства», ходатайство о разрешении которого было подано 

 TpenoBy в самом конце 1901 года), которые, по Горде- 
ливому сообщению Зубатова, начинались и заканчива- 
лись молитвою. Ибо между молитвами ткачи все-таки 
успевали обсудить свои дела и даже принять решения. 
Например, такое: «После Пасхи ' сразу на работу He 
определяться, чтобы дать возможность организации 
ткачей вести переговоры с каждой фабрикой для упоря- 
дочения условий труда; 2) не поступать на работу на 
те фабрики, которые не примут условий организации; 
3) обязать всех ткачей не предоставлять работу таким, 
которые не примкнут к организации; 4) при принятии 
фабрикантом на работу ткачей, не принадлежащих к 
организации, все остальные рабочие, принадлежащие к 
организации, обязаны заявить расчет и отказаться от 
продолжения работ через 14 дней; 5) обязать в лице 
организованных ткачей поддержкой денежными взносами 
тех ткачей, которые будут без работы». 

Нет, не без пользы для себя слушали московские 
рабочие собеседования Озерова и Дена о коллективном 
договоре! И вот 21 февраля 1902 года рабочие фабрики 
товарищества шелковой мануфактуры (Гужон — один 
из совладельцев и директоров) расторгли договор с 

‘По традиции русской текстильной промышленности изменение 
расценок и прочих условий найма происходило раз в году, на Пасху. 

ПУЧЧИНИ 
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правлением и остановили работу, предъявив ряд требова- 
ний. Как обычно, в инцидент вмешался Совет рабочих. 
Его представитель Федор Жилкин начал переговоры с 
фабричным инспектором Игнатовым и директором фаб- 
рики Яропольским. Последний заявил, что фабрика 
готова пойти на уступки, но если ей придется «платить 
за присучку, прогулы и некоторые другие связанные с 
ткачеством обстоятельства», то общие расценки придется 
понизить. Рабочие уже почти соглашались стать на 
работу, требуя только восстановления двух своих това- 
рищей, а также чтоб соглашение было изложено 
письменно и засвидетельствовано фабричной инспекцией. 
(Ох, не зря все же слушали они собеседования по кол- 
лективному договору!) 

Но именно это, в общем-то незначительное, требова- 
ние Гужон принять отказался. Рабочим был объявлен 
расчет. Между тем фабричный инспектор доложил Тре- 
пову, что предлагаемые-де правлением фабрики расценки 
не ниже прежнего и вообще все основано на недоразуме- 
нии. Трепов немедленно потребовал от Жилкина и 
Красивского «поставить ткачей на работу». Те отправи- 
лись на фабрику, но их туда не пустили. 

Дальше послушаем самого Зубатова. Он дважды 
описывал эту забастовку: в донесении Ратаеву 3 апреля 
1902 года и в написанной спустя десять лет статье 
«Зубатовщина». Описания эти, в общем-то, не противоре- 
чат друг другу, хотя на первый план в них, естественно, 
выходят TO одни, то другие подробности. Поэтому и мы` 
будем цитировать то одно описание, то другое. 

«По приказанию Гужона рабочих на завод не пуска- 
ют. Добившись личного с ним свидания, члены Совета 
выслушивают от него праздные речи о том, что, по 
закону, в России нет английских тред-юнионов, а потому 
исполнять их незаконные желания он не видит основа- 
ния; да, наконец, он не знает, кто они такие — рабочие 
или полицейские агенты. О своем затруднении члены 
Совета уведомили по телефону администрацию, и им 
были посланы бланкированные удостоверения, за 
подписью генерала Трепова в том, что они такие-то 
и что они состоят членами разрешенного в Москве 
администрацией «Совета рабочих механического произ- 
водства» («Общество рабочих текстильной промышлен- 
ности» разрешено еще не было, и следовательно, офи- 
циально не существовало.— В. К.). Но и после предъяв- 
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ления таких удостоверений г. Гужон отказался про- 
пустить их на завод, явно компрометируя тем самым в 
глазах рабочих авторитет московской административной 
власти». | 

«Тогда был командирован на фабрику, для допуска 
внутрь ее членов Совета, ротмистр Ратько, но сделать 
это оказался не в силах... Лишь по личному требованию, 
по телефону, генерала Трепова г. Гужон впустил членов 
Совета. Из разговоров последних с рабочими, в присут- 
ствии ротмистра Ратько, тотчас же выяснилось, что на 
ходовом товаре заработок, при новом расценке, упал до 
о p. в месяц (т. e. что рабочих вкупе с полицией пы- 
тались попросту надуть.— В. К.), и рабочие, составив 
своим убыткам особую ведомость... от заключения нового 
договора отказались». 
Это — в докладе 1902 года, где «подставлять» на- 

чальство было никак, конечно, нельзя. Через десять лет 
этот эпизод принимает несколько иную окраску. 

«Вторично осведомленный ген. Трепов пригрозил по 
телефону г. Гужону немедленным взятием его под стра- 
KY, если распоряжения начальника полиции не будут им 
исполнены тотчас же. Вслед за этим было сделано 
представление о высылке французского гражданина 
Гужона из пределов империи, как вредного иностранца; 
но оно не получило движения, благодаря заступничеству 
за Гужона министра финансов и некоторых высоко- 
поставленных лиц. Заварушка тем временем разразилась 

- забастовкой». 

Но, пожалуй, и здесь Трепов, прибегающий к угрозам 
сгоряча, в запальчивости благородного гнева, несколько 
приукрашен. По другим сведениям, он прибег к ним 
позже, уже в ходе забастовки, пригласив к себе все 

правление фабрики и пообещав ему «облагать товари-. 
щество шелковой мануфактуры усиленными штрафами 
за нарушение обязательных постановлений (благо 
постановлений, как всегда на Руси, много, и было бы 
желание, а нарушения найдутся.— В. К.) и прибегнуть 
даже к высылке директоров как иностранных подданных 
из России». Это, увы, уже не благородный гнев, а вуль- 
гарный шантаж, ибо полиция попала с этой забастовкой 
в положение пиковое. Ликвидация ее без всяких уступок 
хозяев означала бы подрыв авторитета не только зуба- 
товских организаций, HO.H самой полиции, власти — BOT 
ведь чем оборачивались «экспериментальные» отступле- 

——  ÓnÓ—]Ó MÜHE 2. 
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ния от зубатовского же принципа решительного разде- 
ления прерогатив власти и общественной самодея- 
тельности. 

Трепов жал изо всех сил. Однако у француза Гужона 
российского трепета перед полицейским мундиром и 
генеральским рыком не обнаружилось, он отверг ульти- 
матум и сам обратился в суд, требуя, чтобы уволенные 
рабочие немедленно освободили фабричные спальни. 
Тогда Совет рабочих снял на время пустующую фабрику, 
где и разместились ткачи, которым иначе просто некуда 
было деваться (отсюда и малость передернутые сведения 
о 250 рублях в неделю, что выдавались-де забастовщи- 
кам из «неведомых сумм»). 

«Агрессивный тон ходатайств,— докладывал B Пе- 
тербург Зубатов,— попытка фабрики навербовать себе 
рабочих путем сманивания с соседних фабрик... поднятая 
по сему поводу Гужоном агитация среди фабрикантов в 
биржевом комитете — все это указывало, что адми- 
нистрацией фабрики преследовалось вовсе не миролюби- 
вое соглашение и справедливость, а желание во что 
бы то ни стало сохранить повсеместно практикуемую в 
отношении рабочих потогонную систему и доказать 
последним, что, вне милости и воли хозяина, они без- 
защитны». 

Никто не знает, чем бы закончилась борьба Гужона 
против первого российского тред-юниона (а характер 
решения ткачей о взаимной поддержке и солидарности, 
принятого накануне забастовки, свидетельствует, что 
они собирались выступить именно в качестве тред- 
юниона). Никто не знает — увы! Ибо отдельные пред- 
приниматели и тред-юнион противостояли друг другу 
только в идеализированном воображении зубатовцев. 

В действительности же столкнулись `два одинаково 
внезаконных, опирающихся на  полукрепостнические 
традиции, явления — гужоновщина и зубатовщина. И 
средства в ход шли с обеих сторон соответствующие — 
обман, подлог, шантаж, донос... Последнее средство и 
оказалось самым сильным и оперативным. Уже 6 марта 
министр финансов С. Ю. Витте направил министру 
внутренних дел Д. С. Сипягину обширное послание, 
начинающееся с изложения полученной им «жалобы 
промышленников». Жалоба эта, как и положено, содер- 
жала в себе прежде всего политический донос: «Между 
тем видно; что рабочие не ограничиваются при этом 
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обсуждением вопросов, касающихся их быта, а идут 
гораздо далее — для собрания, проходившего в одном 
из помещений 17 февраля, ими был назначен разбор 
государственной росписи нынешнего. года». 

Обсуждение «государственной росписи» (бюджета) 
было, разумвется, открытым покушением на прерогативы 
монарха. Но так как письмо можно проверить и при 
этом выяснилось бы, что такое обсуждение всего лишь 
плод воображения промышленников, то они вынуждены 
выразиться и более ясно: союзы-де рабочих создавались 
«в виду отвлечения их от участия в антиправительствен- 
ной политической деятельности, HO не менее опасным 
оказывается допущение их к деятельности антикапи- 
талистической, которая несомненно имеет одинаковое 
политическое значение, тем более что справиться с мас- 
сами, увлеченными каким-либо успехом в этом отноше- 
нии, может впоследствии оказаться чрезвычайно труд- 
HbIM». 

Вот так! Если допустить их успехи B борьбе c нами, 
то и до вас доберутся, учтите! 

Особо любопытна концовка виттевского послания. 
«Я не сомневаюсь, что изложенное заявление товари- 
щества шелковой мануфактуры остановит на себе особое 
внимание вашего высокопревосходительства,— пишет OH 
Сипягину, — ввиду того, что вы изволите во всеподдан- 
нейшем отчете вашем по обозрению четырех губерний 
(Ярославской, Костромской, Нижегородской и Влади- 
мирской) высказаться против уступок рабочим во время 
волнений, вследствие чего, по вашему представлению, на 
рассмотрение особого совещания вынесен вопрос о жела- 
тельности расширения объема полномочий фабричной 
инспекции в смысле предоставления ей права воспре- 
щать, по ее усмотрению, «фабрикантам повышать за- 
работную плату», а равно изменять другие условия 
найма ранее совершенного окончания возникших по 
этому поводу среди рабочих волнений». 

Ход чисто бюрократический, но точный и сильный: 
к делу прицепляется столь мощный локомотив, как 
личное самолюбие министра. Что ж это, мол, ‘в самом-то 
деле: министр говорит одно, а московские мудрецы, 
укрывшись за широкой спиной великого князя, плюют 
на него и творят, что хотят? 

Через десять дней (по тогдашней скорости межми- 
нистерского бумагооборота — почти мгновенно) Сипягин 
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отправляет сердитый выговор московскому генерал-гу- 
бернатору: «попечительская политика» в отношении 
рабочих, ваше высочество, мол, дело в принципе и 
хорошее, но «в своем развитии в Москве зашло, по- 
видимому, далее целесообразных пределов и применение 
его на практике вызывает, очевидно, крупные недора- 
зумения между администрацией и чинами фабричной 
инспекции»... Короче, обер-полицмейстеру представить 
подробные объяснения по всем указанным министром 
финансов обстоятельствам. 

А 26 марта, даже еще не получив ответа, Сипягин 
шлет послание и более решительное, прямо запрещающее 
деятельность московского Совета рабочих: «Из получен- 
ных мною затем (T. e. после отправки предыдущего 
письма. — В. К.) как из официальных, так и из частных 
сведений усматривается, что деятельность Совета рабо- 
чих принимает все большие и большие размеры и каса- 
ется притом не только рабочих механического произ- 
водства, но распространяется и на другие виды нромыш- 
ленных заведений, что подает повод к дальнейшим 
по сему нареканиям со стороны фабрикантов. Ожидая 

с большим интересом отзыв вашего императорского высо- 
чества по этому делу, вместе с тем IIO3BOJIIO себе пред-- 

ставить вашему императорскому высочеству, что, впредь 
до выяснения и окончательного разрешения возбужден- 
ного вопроса, было бы крайне желательно приостано- 
вить всякую деятельность «Совета», официально не 
утвержденного, направленную к выяснению и регулиро- 
ванию отношений рабочих к фабрикантам, и вмеша- 
тельство его в вопросы, суждению «Совета» не подле- 
жащие, так как это, несомненно, может вызвать значи- 
тельные осложнения при дальнейшем рассмотрении 
дела». 

Как ни проклинал Зубатов межведомственную борьбу, 
а любимейшая его затея только благодаря ей и суще- 
ствовала. Стоило двум враждующим министрам, на миг 
примирившись, вместе взмахнуть рукой, Kak... Впрочем, 
это «как» произойти попросту не успело, ибо 2 апреля 
все смешал потрясший страну выстрел С. Балмашева, 
но назревание этого «как» Зубатов чуял всею душой. И 
спасал свое детище. Не случайно именно в эти‘ дни 
представил OH Трепову свою краткую записку и при ней. 
обширный доклад Л. А. Тихомирова «О задачах рабочих 
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союзов и началах их OPraHH3aWHH»— новую идеологию 

движения. - 

Конечно, разбираясь в этой «обновленной идеологии 
зубатовщины», трудно разграничить, что шло от теорети- 
ческих изысканий ее автора, а что — от сознания того 
реального положения, в котором движение оказалось; 
что от идей, а что — от HX MHMHKpHH, приспособления 
и к существующей реальности, и даже к взглядам на 
нее начальства. Но все же этот документ весьма любо- 
пытен и, может быть, именно сегодня заслуживает BHH- 
мательнейшего прочтения. | 

Треповскую «Инструкцию Совету рабочих механи- 
ческого производства» автор рассматривает как «важное, 
но только начало» ' и пытается наметить «пути даль- 
нейшего развития» рабочих организаций. 

«Все, кто у нас знаком с рабочим вопросом, — пишет 
он, — изучали его решение исключительно по европейским 
образцам и приучили свою мысль стоять на точке зрения 
европейских авторов». 

Это, разумеется, и явный камешек в огород прежних 
идеологов и руководителей движения — Озерова, Дена 
и Ap. и указание на теоретический источник их промахов, 
«ошибок подражательности». А вот и анализ ошибочной, 
по мнению Тихомирова, практики: «Опасным и ложным 
первым шагом была бы постановка рабочего воироса 
на исключительно экономическую почву и в силу этого 
построение рабочей организации как исключительно 
орудия борьбы с капиталистами. Это сразу бы придало 
русскому рабочему движению узкий характер с наклон- 
ностью к социализму». 

Если раньше именно «чистый экономизм» считался 
спасением от увлечений «политики», то теперь, когда 

' Уместно отметить, что в это время (конец марта — начало апре- 
ля} Трепов еще пытается защищать Совет рабочих. Например, 7 апреля 
он пишет московскому губернатору Булыгину, весьма обеспокоенному 
расширением деятельности «Совета» на подмосковные уезды: «Действия 
«Совета» направлены в интересах правительства, а не в интересах 
выгодного для революционеров брожения. Правда, деятельность «Совета» 
вызвала оживление в рабочей среде. Но оживление это само по себе 
совершенно безвредно для правительственной власти, ибо распростра- 
няется исключительно на сферу чисто бытовых, жизненных вопросов и 
при этом сопряжено с глубокой верой в правительственную благожела- 
тельность в отношении рабочих». 

аа лы ды eee Tun 4 ый воды, забыл о од ый M3 
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яростное сопротивление ему со стороны не только про- 
_мышленников, HO и власти, так фактически и не сумев- 

шей отделить государственный интерес от интереса 
буржуазии, стало очевидным, экономизм объявляется 
также недостаточным для того, чтобы рабочие «заняли 
прочное место среди существующего строя». 

Но какое же средство тогда достаточно? «Для полу- 
чения поддержки, без которой они не могут ни возник- 
нуть, ни развиться, рабочие союзы должны ввести в 
свои задачи что-либо такое, что было бы полезно и им 
самим, а также и другим. Такою общеполезною целью 
могла бы быть, наряду с экономическими интересами, 
помощь по поддержанию экономического порядка, в чем 
заинтересованы и общая администрация, и сами хозя- 
ева-фабриканты». 

«Но этим не исчерпываются задачи, которые должны 
быть поставлены рабочим союзам». Естественно! Ибо 
если прежние цели движения окончательно выхолостить, 
а новые не поставить, то оно попросту умрет, распадется. 
Этого допустить нельзя, ибо ясно, что «элементы этого 
распада» скорее всего прямиком попадут «в организа- 
ции революционные». Понимая это, Тихомиров предла- 
гает и новые цели. 

«Все люди, классы и нации должны для достижения, 

охраны и приумножения своего благосостояния постоянно 
озабочиваться приумножением своих знаний и способ- 
ностей к овладению этими знаниями... Средства для 
достижения этой цели должны быть доставляемы рабочи- 
ми союзами». 

Итак, просветительство? Да, но довольно своеобраз- 
ное: «В рабочем слое всегда найдутся люди высокода- 
ровитые. Им-то и нужно дать ход к умственной самостоя- 
тельности. Они должны быть выработаны в народную 
интеллигенцию; они должны явиться советчиками и ру- 
ководителями рабочих, указывая своим собратьям спосо- 
бы и пути действий... С точки зрения правительственной 
развитие такой народной интеллигенции было бы в высшей 
степени полезно, ввиду устойчивости, которую она придаст 
рабочим массам». | 

Момент в высшей степени любопытный! Мы видим, 
задача воспитания некой особой, «народной» интелли- 
генции, интеллигенции выходцев из рабочего класса, 
ставилась первоначально отнюдь не как революционная, 
но как сугубо реакционная задача! В союзники и учителя 



[9 - x 

ЗУБАТОВЩИНА - 124 

этой будущей интеллигенции, естественно, предлагается 
«та часть русской интеллигенции, которая имеет нацио- 
нальное направление и думает не о захвате власти над 
Россией, а о выработке самостоятельной народной 
MBICJIH ». 

Итак, B чем же суть HaMeuaeMoro Тихомировым идео- 
логического поворота в легальном рабочем движении? 
Вместо борьбы за свои права в рамках существующего 
общественного строя рабочим предлагается отстаивание 
некой «национальной идеи», которую трудно точно сфор- 
мулировать, но которую так легко пропагандировать, 
когда русским рабочим противостоят Гужон, Мюсси, 
Перимут, Нобель, Лангензиппен и тутти кванти! 

Подменить достижение реальных социальных интере- 
сов возбуждением «национальных чувств»— ход в поли- 
тической борьбе вполне заурядный, воспроизводящийся 
почти неизменным в очень разные исторические периоды. 
Но именно в нем — суть. Все остальное у Тихомирова — 
либо маскировка, либо самообман «затеоретизировавше- 
гося» сознания. | 

Так, в душе бывшего народовольца, естественно, 
всплывает и старая идея о некой особой роли крестьянской 
общины в отечественной истории. Раньше община рас- 
сматривалась как готовая ячейка социализма. Теперь 
ей предстоит самовоспроизвестись в городе в неожидан- 
ном качестве гаранта классового мира: 

«Рабочие союзы должны были бы явиться у нас не 
узкопрофессионально-экономическим учреждением, но 
некоторою общиной, объединяющей фабрично-заводских 
рабочих во всех главных отраслях их нужд. Крестьянин, 
являясь в город из своей деревни, попадал бы как бы 
в ту же привычную ему общину, но только более разви- 
тую... 

Эта цель не заключает в себе ничего революционного, 
она не требует какого-либо переворота в России, только, 
наоборот, требует достройки... Будущее рабочее сословие, 
естественно, должно состоять из рабочих общин. Цель 
рабочих союзов состоит в том, чтобы послужить посте- 
пенным переходом в рабочие общины». 

Кажется, единственным, что несколько смущало тут 
Тихомирова, была явная «терминологическая близость» 
к былым революционным идеям. И он спешит огово- 
риться: «Совершенно очевидно, что общины, о коих идет 
речь, не имеют ничего сходного с ассоциациями, которые 

bli anos asa ise ды t ль 
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рекомендовали европейским рабочим социалисты начала 
XIX века (как Р. Оуэн и французские социалисты-уто- 
писты)... Фабрично-заводское сословие должно  CJIe- 
латься... одним из национальных и государственных 
сословий... Оно не стремится ни уничтожить, ни захва- 
тить капиталистическое производство, которое для него 
необходимо и может быть наилучше поставлено только 
частным предпринимателем». | 

Получается несколько туманно, зато складно. Вскоре, 
впрочем, Тихомиров попытался конкретизировать эти 
идеи, выпустив брошюру «Значение местных условий для 
промысловых союзов», в которой он утверждал, что если 
рабочие организации «будут иметь в виду существующую 
тесную связь своих членов C деревнею, то легко могут 
входить в соглашение с крестьянскими общинами для 
совместного устройства в деревне хороших приютов для 
нуждающихся в воздухе, отдыхе и поправке. Таково 
же может быть пристройство вдов и сирот городских 
рабочих. Наконец, они сами, достаточно на своем веку 
поработав, могли бы спокойно и недорого доживать свой 
век в деревне... Такая связь городских рабочих с дере- 
венскими собратьями усилит независимость городских 
рабочих...» 

Все это было бы просто чудесно, если бы было осу- 
ществимо. В жизни, как мы уже видели на многих приме- 
pax (см. вторую главу), связь рабочих с деревней была 
совершенно иной: благодаря пережиткам крепостничества. 
(община, паспортный режим и пр.) она укрепляла именно 
зависимость рабочего от работодателя и от государства, 
так как способствовала широким репрессиям (высылки 
«по месту жительства» и пр.) во время стачек и других - 
конфликтов. 

Впрочем, критика этой части тихомировской програм- 
мы может иметь для нас лишь сугубо теоретический 
интерес, ибо никакие практические шаги к ее осуществле- 
нию предприняты не были. Случай, как сказано, властной 
рукой смешал правительственные карты и создал обстоя- 
тельства, во многом совершенно новые. 

30 марта, в субботу, в Рогожской части под предсе- 
дательством Володина, а в воскресенье в Грузинах под 
председательством Слепова прошли очередные порайон- 
ные собрания Общества, участники которых выслушали 
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отчеты ревизионных комиссий, а затем отслужили молебны 
по случаю «чудесного спасения генерала Трепова» от 
пули «инородки» Алларт. Однако ни Зубатов, ни сам 
Трепов порадоваться этим первым плодам новой идеологии 
попросту не успели. 

2 апреля в Петербург в Мариинский дворец прибыл 
красавец адъютант великого князя Сергея Александрови- 
ча с пакетом на имя министра внутренних дел Д. С. 
Сипягина. Его беспрепятственно пропустили в кабинет, 
где он мгновенно выхватил пистолет и застрелил министра. 
Тут же выяснилось, что это никакой не адъютант, а 
бывший студент С. В. Балмашев. 

В ночь со 2 на 3 апреля чиновникам московской 
охранки пришлось пережить немало неприятных минут. 
И вовсе не в связи с маскарадом Балмашева. Тот был 
разоблачен сразу же, и некоторые предпринятые позже 
попытки (например, генералом Новицким) навести тень 
Hà плетень и посеять подозрения о причастности Зубатова 
к успеху этого покушения выглядят довольно жалко. 
Причина беспокойства была серьезней: «Пришла теле- 
грамма от начальника саратовского жандармского 
управления, сообщавшая, что находившийся там под 
наблюдением московских филеров некто Мельников, Hec- 
ший при себе какой-то сверток и старавшийся скрыться 
от наблюдения, напал. на одного из филеров, нанес ему 
несколько ножевых. ран и скрылся. Убегая, Мельников 
обронил сверток, в котором оказался типографский 
шрифт и прокламация боевой организации об убийстве 
Сипягина, датированная вторым апреля. В отделении 
растерялись. Налицо была связь с убийством министра. 
Растерялся и департамент полиции... Медников (руково- 
дитель филерской службы.— В. К.) волновался и ходил 
в красных пятнах, просматривались сводки загородного 
филерского наблюдения...» (А. Спиридович). Так вышла 
на арену политической борьбы, чтобы сразу же занять 
там видное место, новая партия — эсеров, избравшая 
индивидуальный террор одним из главных методов дей- 
CTBHA. 

Внутриполитическое положение в России вообще 
стремительно менялось. Это видело даже правительство, 
которое, однако, решительно не понимало природу этих 
изменений и привычно хваталось за старые рычаги и 
методы. 7 апреля, принимая нового министра внутренних 
дел В. К. Плеве, Николай ‘заявил: «Вообще на печать 
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надо будет обратить самое строгое внимание. Она у 
нас за последние годы сильно распустилась, в особенности 
в провинции. При следующем вашем докладе мы погово- 
рим по поводу упрочения нашей печати и более строгой 
ответственности вице-губернаторов в качестве цензоров». 

Ответственность была тут же повышена, придирки 
к печати удвоены, но... Впрочем, сам Плеве понимал, 
что в принятом им наследстве «распущенность печати» 
отнюдь не самая тяжкая ноша. Промышленность пере- 
живала спад и сострясалась забастовками. В деревне 
шли какие-то глухие, неожиданно болезненно прорывав- 
шиеся процессы. В Константиновоградском, а позднее. 
также в Валковском и Полтавском уездах вспыхнули 
крестьянские волнения, стремительно прошедшие путь от 
требований помощи сеном и хлебом до грабежа и погрома 
помещичьих усадеб. Даже такой отнюдь не слабонервный 
человек, как командированный в Полтаву прокурор 
А. А. Лопухин испытал «отчаяние от той неожиданной 
простоты, с которой может вспыхнуть в России и разго- 
реться народный мятеж». Кроме отчаяния Лопухин привез 
в столицу еще и несомненные доказательства того, что 
в деревне ведется пропаганда, «неизвестная с 80-х 
ГОДОВ». 

«Убийство Сипягина, официальное заявление о своем 
существовании CO стороны боевой организации (эсе- 
poB.— В. К.) , крестьянские беспорядки, участие в которых 
социалистов-революционеров было несомненно, стрельба 
Кочуры в кн. Оболенского за усмирение беспорядков, — 
все это ясно указывало новому министру на плохую 
постановку розыска на местах и в центре, — пишет 
A. Спиридович.— Плеве приступил к реорганизации розы- _ 
ска. Но только Плеве не понимал того объекта, против ко- 
торого он стал перестраивать розыскной аппарат. На 
происходившее в России революционное движение того 
времени Плеве продолжал смотреть глазами 80-х годов. 
Он не понимал его широкого общественного характера 
и видел в нем, как некогда, в эпоху «Народной воли», 
лишь проявление злой воли кучки энергичных револю- 
ционеров... С Зубатовым Плеве долго беседовал сейчас 
же после своего назначения министром, по дороге в 
Троицко-Сергиевскую лавру, которую он счел нужным 
посетить, приступая к тяжелой и ответственной работе». 

Несомненно, что в ходе этой беседы, или, по уточнению 
самого Зубатова, «трех бесед», руководитель московской 
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охранки отстаивал тот взгляд на политическую ситуацию, 
который он впервые сформулировал еще в донесении 
от 27 июня 1901 года: «Решающая роль все-таки принадле- 
жит серой неорганизованной массе, легко идущей на 
всякий скандал и почти неспособной к какому-либо 
осмысленному и систематическому ведению своего дела. 
Около нее стоит группа лиц, желающих узурпировать 
ее волю и настроение в своих партийных. целях, и тут 
же рядом — представитель правительственной власти, 
благие начинания которого узурпаторы хотят парализо- 
вать соответственным вызовом массы на какую-нибудь 
скандальную выходку. С другой стороны, неорганизован- 
ная масса является даже неспособной формулировать 
свои нужды и желания на запрос правительственной 
администрации.... Словом, только самое внимательное, 
разностороннее и самоотверженное отношение жандарм- 
ской власти к делу одно лишь в состоянии привести 
всю путаницу отношений в порядок и свести их к мирному 
благоприятному концу. Работа очень трудная, беспокой- 
ная и кропотливая, но единственно продуктивная при 
наличном уровне развития общественных элементов. 
Облегчением в ней может явиться лишь появление новой 
группы лиц, чуждой радикализма, которая, став помощни- 
ком правительственной власти, явилась бы конкурирую- 
щей с революционерами в деле руководства неорганизо- 
ванной массой. Организация такой силы и является 
насущной задачей современности».  — 

_ Если отбросить словесно-полицейскую шелуху типа 
«группа лиц, желающих узурпировать ее волю» или 
«самоотверженное отношение жандармской власти»— 
шелуху, которая была совершенно обязательной для 
пишущего по начальству чиновника охранки, то что тут 
остается? 

О, остаются вещи очень серьезные. Остается утвержде- 
ние, что на арену истории выходят (уже вышли!) «серые 
массы», все более и более осознающие себя как силу; 
что всякая политика, следовательно, неизбежно ста- 
новится борьбой за влияние на умы и эмоции масс 
и она невозможна без учета их интересов; что ввиду 
этого то или иное структурирование этих масс необходимо 
и неизбежно, ибо без него масса неспособна формулиро- 
вать собственные интересы и потому подвержена случай- 
ным и деструктивным всплескам эмоций; что инстинкт 
самосохранения должен подвигнуть монархию на допуск 
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открытой деятельности H даже относительной самостоя- 
_ Тельности нереволюционных общественных организаций, 
‚ которые единственно и способны структурировать выходя- 
о щие на политическую арену массы и тем облегчить их 

включение в существующие политические структуры... 
| A в ответ? В ответ новый министр внутренних дел 

пытался доказать, «что в России нет общественных сил, 
а есть только группы и кружки. Стоит хорошей полиции 
обнаружить их центр и заарестовать его, и всю эту 
видимую общественность как рукой снимет. Верность 
этого он испытал на своей служебной практике, покончив 
таким образом с «Народной волей». Со всем жаром 
убежденного практика я протестовал против этой ошиб- 
KH, HO...» | 

Ho даже He обнаружив B новом патроне He только 
‚ сочувствия, но и понимания своих политических идей, 
. Зубатов и не подумал отказаться от предложенного ему 
‚ повышения. Ведь чем выше должность, тем больше и 

возможностей — не так ли? Тем более, если перевод в 
‚ Петербург планируется, так сказать, не в одиночестве, 

а вместе с целой группой единомышленников |. 

А между тем затеянное Зубатовым рабочее движение 

. переживало в Москве момент в высшей степени противо- 

речивый. Гужоновскую забастовку пришлось ликвидиро- 

вать самым невыгодным для рабочих образом, идеологи- 

ческий поворот в сторону национализма и открытого 

охранительства был намечен и частично уже осуществлял- 
ся, но глыба надежд и стремлений тех самых «серых 

масс», которые Зубатов считал главной силой, как озе- 

ровскими собеседованиями, так и деятельностью Совета 

ge 
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' Директором департамента полиции, T. e. непосредственным на- 

чальником Зубатова в Петербурге, должен был стать уже упоминавшийся 

нами прокурор А. А. Лопухин, долго работавший в Москве и зуба- 

товским «рабочим увлечениям» явно сочувствующий, который к TOMY 

же и принял-то эту должность лишь «потому, что министр указывал 

на необходимость целого ряда реформ, вытекающих, по его мнению, 

из недостатков существующей системы розыска политического, и како- 

вые, по его мнению, сводились к упразднению охранного отделения, 

реформе полиции и к передаче политических дел на рассмотрение 

суда». Кроме того, «все служившие при 3y6aroBe B Москве офицеры 

получали ответственные назначения: подполковник Сазонов был наз- 

начен начальником петербургского охранного отделения, ротмистр 

Ратько — московского, ротмистр Петерсон — варшавского, ротмистр 

Герарди взят в Петербург и позже назначен начальником дворцовой 

полиции. Несколько чиновников, в том числе Меньщиков, были mepe- — 

ведены в департамент, в особый отдел» (А. Спиридович). 

5. Зак. № 768 
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рабочих была стронута с места и продолжала двигаться 
как бы по инерции — внутри, в ядре, движение уже 
прошло высший пик развития и надломилось, но внешне 
`процветало, захватывая все новые отрасли и все новые 
подмосковные уезды. 

Осознав, что победа Гужона, в связи с внезапной 
гибелью Сипягина, уже не станет их общей победою 
над зубатовщиной, московские промышленники пред- 
принимают новый демарш. 8 июля 1902 года они «довели 
до сведения охранного отделения и московского обер- 
полицмейстера» о «чрезвычайной опасности положения». 
Результатом стала беседа Зубатова «с семью денеж- 
ными тузами» 26 июля в отдельном кабинете ресторана. 

Кто кого туда пригласил — дело темное. Промышлен- 
ники утверждали, что Зубатов их. Зубатов же писал: 
«Обделал всю эту штучку один ловкий небольшой 
человек из торгового мира, г. К., личный знакомый од- 
ного моего тогдашнего сослуживца. Последний раз- 
жалобил меня описанием, сколько волнуются и мучаются 
торговопромышленники, не понимая наших мероприятий 
по рабочим делам (а некоторое разъяснение этого 
нам, конечно, ровно ничего не стоило), и я согласился 
конфиденциально кое с кем повидаться и интимно. по- 
беседовать в кабинете у Тестова. Г. К. использовал мое 
согласие чересчур бесцеремонно: он занял у Тестова 
самый большой кабинет и назвал туда семь тузов из 
финансового мира. Я попал... в положение лица, за- 
маненного на официальное заседание с московской де- 
нежной знатью, но не имеющего на TO ни права (пред- 
варительного разрешения своего начальства), ни жела- 
НИЯ». | 

Так или иначе, но зубатовские разъяснения, данные 
у Тестова, были записаны в виде 16 пунктов и с оче- 
редным доносом отправлены в Министерство финансов. 
Продираясь сквозь дебри двойной интерпретации (Зуба- 
тов говорил так, чтобы максимально успокоить про- 
мышленников, а те сказанное перетолковывали, чтоб 
максимально встревожить «высшие сферы»), из них 
можно все же попытаться вычислить, так сказать, взгляд 
Зубатова на задачи и перспективы легального рабочего 
движения. 

Зубатов пытался внушить своим собеседникам, что 
именно охранное отделение «принимает все зависящие 
от него меры к предупреждению и пресечению преступ- 
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лений, направленных прстив... представителей капитала 
со стороны рабочего класса и интеллигенции», что было, 
разумеется, вполне справедливо, и сокрушался, что фаб- 
риканты «не только не сочувствуют его предначинани- 
ям, как бы этого можно было ожидать от вернопод- 
данных, но даже, по-видимому, противодействуют этим 
начинаниям». Причины этого, как мы уже видели, 
он понимал достаточно трезво, но здесь, у Тестова, 
постарался объяснить их лишь кознями Гужона, кото- 
рый-де не пустил к себе на фабрику членов Совета 
рабочих , подозревал в них подстрекателей, тогда как 
на самом деле они AMEJIH приказание ero превосходи- 
тельства предупредить готовившуюся на этой фабрике 
стачку. 

Далее он утверждал, что фабричная инспекция своих 
регулирующих функций не выполняет и «что единствен- 
ным способом, могущим предупредить погром капиталов 
и частной собственности, подобных тем, что произошли 

минувшей весною в Полтавской и Харьковской губер- 
ниях, является расширение прав фабричных рабочих, но 
отнюдь не в законодательном порядке, как на том на- 
стаивает министр финансов, представивший недавно за- 
конопроект о свободе стачек и о представительстве ра- 
бочих, но в порядке, так сказать, незаконном, вне- 
легальном». - 

Министр финансов помянут здесь, разумеется, с пода- 
чи собеседников'. Но и Зубатов к этому времени давно 
уже, увы, не сторонник «законного» расширения прав 
рабочих. Недавние перипетии убедили его, как трудно 
«удержать в руках» даже внезаконное, эксперименталь- 
ное движение, как сложно его «направлять». Так убе- 
дили, что он и десятилетие спустя утверждал, что «ра- 
бочие не в силах быть самостоятельными... Единствен- 
ный для них путь — это организоваться и идти об руку 
с администрацией, под руководством которой со’ време- 
нем они могут заполучить повсюду ходы для CaMOCTO-- 

ятельного устройства своих делу. 

' Предприниматели же имели в виду записку С. IO. Витте «О 
пересмотре статей закона, карающих забастовки и досрочное растор- 
жение договоров о найме и о желательности организации рабочих в 
целях взаимопомощи», поданную им 9 марта 1902 года. Документ этот 
имел, видимо, не столько практическое, сколько пропагандистское 
значение, почему и стал известен быстро и широко, «какими-то неве- 
домыми путями» попав на редакционный стол штутгартского «Осво- 
бождения», где с четвертого номера начали его публикацию. 
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Вот вам, кстати, замечательный образчик чиновничье- 
го мышления у такого, в общем-то, крупного политика: 
какое же, в самом деле, устройство дел без «ходов»? 
Хотя трудностям Зубатова можно и посочувствовать: 
чем дальше расходится требуемое политической конъюнк- 
турой направление с естественными устремлениями мас- 
сового движения, тем большие усилия по управлению им 
требуются. 

Но все же Зубатов и в июле еше считал, что 
рабочие каждой фабрики должны иметь свой выборный 
комитет и что «эти комитеты имеют намечать желаемые 
для рабочих изменения в`расценка‹, таксах, распределе- 
нии рабочего времени и вообще в правилах внутрен- 
него распорядка. Хозяин имеет ведаться впредь со 
своими рабочими не непосредственно, а через комитет. 
Комитеты отдельных фабрик данной округи состоят 
между собою в общении в видах достижения однообра- 
зия действий». 

Понимая, что это вряд ли понравится его собеседни- 
кам, Зубатов выдвигает наиболее сильный довод в за- 
щиту своих методов — их практическую эффективность. 
Он с гордостью напоминает, что именно «благодаря та- 
ким порядкам Москва избавлена нынешнею 1902 года 
весною и летом от многих из приготовлявнгихся беспо- 
рядков, кроме гужоновского, который, впрочем, вызвал 
по своему упорству сам Гужон... Тогда как в Петербурге 
беспорядки не прекращались в течение всего лета и там 
действовали нагайки и штыки, в Москве действует про- 
зорливая предусмотрительность попечительного Ha- 
чальства». 

Увы, не подействовало и это! Тузы явно предпочи- 
тали, чтоб порядок поддерживался пусть и нагайками, 
да не за счет их кармана. А зубатовские организации,- 
как бы ни поносили их радикалы, все-таки вынуждали 
идти на некоторые уступки. Гужон-то победил, но многие 
другие не имели ни средств, ни сил выдержать такое 
сражение, а потому, как сообщали фабричные инспек- 
торы, «под влиянием агитации пресловутого союза тка- 
чей» вынуждены были принять решение: «l) не до- 
пускать работы более 1l с половиной часов; 2) непре- 
менно оплачивать прогулы по вине конторы по 60 коп. 
в день; 3) повысить расценок на заправку станов...» 
Решение мудрое: всегда лучше отдать часть кошелька, 
нежели весь, да еще и жизнь в придачу. 

———————— J————» 
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Но то, что выбор именно таков, видели пока очень 
немногие — только те, кто умел заглянуть в отдаленную 
политическую перспективу. А потому в беседе с Зубато- 
вым московские промышленники наотрез отказались 
«замкнуть ту цепь, отдельными звеньями которой явля- 
ются рабочий класс, интеллигенция и духовенство, и, 
таким образом, в значительной степени облегчить не- 
легкую задачу проведения в жизнь не только в Москве 
и Московской губернии, но и во всей России — хотя и 
незаконного, но спасительного упрочения взаимоотно- 
шений между хозяевами и рабочими». 

При этом они, естественно, считали себя людьми 
прогрессивными и многие искренне ненавидели зубатов- 
щину именно как «полицейский произвол», как «бюро- 
кратические препоны» на пути их устремлений. 

Беседа у Тестова вызвала новую волну межведом- 
ственной перепалки, угрозы С. Ю. Витте (в частных 
разговорах) покончить «с этими полицейскими штучка- 
ми», но каких-либо организационных следствий она не 
имела. Все и без того стремительно менялось на мос- 
ковском горизонте. Зубатова торжественно проводили в 
Петербург, зубатовцы говорили на перроне высокопарные 
речи, он предрекал легальным рабочим организациям 
великое будущее, но после треповского запрещения 
Совету рабочих писать жалобы на предпринимателей 
от имени рабочих деятельность его между тем стала по- 
неволе стремительно сокращаться. Лекции либералов 
были заменены «нравственными поучениями» духовенства 
и «семейно-танцевальными» вечерами, и даже Тихомиров 
потихоньку отошел от движения, уступив. свое положе- 
ние его идеолога оголтелому реакционеру Грингмуту... 
Движение нечувствительно для самого себя входило в 
мирные, реакционно-просветительские и националисти- 
ческие берега, и «Московские ведомости» охотно укра- 
шали свои страницы «письмами рабочих», например та- 
ким вот: «Русские люди, братья по вере, опомнитесь и 
отвернитесь от темных людей. Ведь слушая их, поддава- 
ясь их учению, мы помогаем им разорять и губить нашу 
родину-мать. Всмотритесь повнимательнее, и вы увидите, 
что те люди, которые подбивают вас к бунтам, не 
друзья вам, а самые злейшие враги». 

Если движение в Москве как-то и дотянуло до 
1905 года, то только потому, что одну подлинную потреб- 
ность — потребность рабочих в культурном общении и 
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досуге, а частично и в образовании — оно все же ста- 
ралось удовлетворить. Ну и еще потому, что надежда 
на то, что подлинно легальное, законное профессиональ- 
ное движение все же когда-нибудь станет возможно, 
не умирала. 

Глава пятая 

Приключения идеи: зубатовщина 
в Западном крае 

Поскольку события в Западном крае разворачивались 
параллельно московским, нам придется вернуться на не- 
сколько лет вспять и начать с еще одного полицейского 
подвига Зубатова. 

«Я помню, — писал Л. Меньщиков, — что Семякин, 
будучи весной 1897 года в Москве, только что приехав- 
ший в охранку от Тестова (известный тогда ресторан), 
где предусмотрительные Зубатов и Медников кормили 
его «свежей икоркой и поросеночком в сметане», вдруг 
разоткровенничался и заявил: „При всей моей бедности 
дам 25 рублей тому, кто скажет, что за штука «Бунлд». 
Мы от этих олухов ничего не знаем...“ >». 

Олухи — это, разумеется, минские и виленские жан- 
дармы, прозевавшие становление новой революционной 
организации. Собственно, этот приезд Семякина в Мос- 
кву и вызван был острым недовольством департамента 
постановкой политического сыска в провинциях. Успех 
нескольких операций, проведенных московской охранкой 
на выезде, решено было поэтому закрепить организа- 
HHOHHO, создав «летучий филерский отряд», который, 
числясь за департаментом, работал бы под ближайшим 
руководством и по указаниям Зубатова. Что, понятно, 
не только увеличило бы объем реальной власти, сосре- 
доточенной в его руках, но и приумножало его энер- 
гию. Новая операция была разработана им с особой тща- 
тельностью. Уже в начале ноября 1897 года «особое вни- 
мание» „московских «летучих» в Киеве «привлек к себе 
один интеллигентный еврей, отличавшийся конспиратив- 
ностью поведения. Как нередко случалось в революци- 
онной практике, излишняя, вернее, недостаточно умелая 
осторожность внешнего поведения вела именно к обрат- 
ным результатам» (Л. Меньщиков). 
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‚ Этот замелькавший в филерских рапортичках «Лох- 
матый» был не кто иной, как Б. Эйдельман, фактичес- 
кий руководитель социал-демократической группы, из- 
дававшей в Киеве нелегальную «Рабочую газету», 
и вдобавок — один из главных организаторов | съезда 
РСДРП. | 

Съезд, проходивший в Минске |—2 марта, конспи- 
рировался с особой тщательностью. «Даже отцы рус- 
ского марксизма о рождении столь желанного наслед- 
ника узнали лишь post factum. Единственными свидете- 
лями социал-демократического «рождества» были не- 
сколько «летучих», которые, впрочем, совершенно He 3Hà-' 
ли, на какой важной «свадьбе» они присутствуют» 
(Л. Меньщиков). 

Ho еще за неделю до отъезда b. Эйдельман, согласно 
филерским «проследкам», побывал в доме 17 по Захарь- 
евской улице в Минске, где встретился с человеком, тут 
же попавшим под слежку и получившим кличку «Чер- 
ный». Это был А. Я. Мытникович, член бундовско- 
го ЦК. Уцепившись за нового «лидера», «летучие» вышли 
вскоре и на получившего у них кличку «Школьник» ли- 
дера Бунда А. Кремера. 

Таким образом, 25 семянкинских рублей были зара- 
ботаны удивительно быстро (получены или нет — поли- 
цейские анналы умалчивают). Кстати, о высоком про- 

фессионализме зубатовского розыска говорит не только 
быстрота получения результатов, но и относительная 
их дешевизна. За первые полгода на содержание отря- 
да «летучих» было израсходовано всего 18515 руб. 
34 коп., причем на черту еврейской оседлости падает 
меньше половины всех командировок. Так что последо- 
вавший вскоре сокрушительный провал Бунда обошелся 
казне менее чем в 10 000 руб. 

Зубатов, однако же, не спешил. «В течение 3—4 ме- 
сяцев Бунд работал под бдительным наблюдением зу- 
батовских areHTOB,— вспоминал b. Фрумкин.— Их при- 
сутствие было точно установлено, и оно ни для кого из 
тогдашних деятелей Бунда не было тайной. С этим по- 
ложением даже свыклись и лишь в последний момент 
решили предпринять энергичные меры. Так, типографию 

! Ha филерском жаргоне — всякое собрание, Вечеринка и т. JL, 
на которых присутствует один или несколько «лидеров», за которыми 
установлена слежка. 
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решено было перевести в Гродну, а центральный коми- 
тет должен был попробовать как-нибудь освободиться от 
наблюдения сыщиков и оставить Минск». 

Это, увы, не удалось. 27 июля 1898 года в Минск, 
Бобруйск и Белосток прибыли командированные из 
Москвы полицейские отряды (унизить таким образом 
местные жандармские власти входило в политические 
расчеты Зубатова) и по указанию «летучих» произвели 
два с лишним десятка обысков и свыше. полусотни арес- 
тов. Результаты «следственных действий» превзошли 
самые смелые ожидания Зубатова: захвачена была мас- 
са нелегальных изданий, а главное — подпольные типо- 
графии в Бобруйске, Минске и Белостоке. Три «шле- 
палки» одновременно — три! — когда и одной обыч- 
но хватало для наград и законной гордости на BCIO 

оставшуюся жандармскую жизнь! 
Увы, Зубатов был не только жандармом, но и по- 

литиком, человеком идеи, а потому этот сказочный ус- 
пех его не очень-то порадовал. 

Во-первых, его кошмар 1896 года (после ликвидации 
московского «Рабочего союза») повторялся вновь, и 
даже в ухудшенном варианте: революционеры сидели 
в тюрьме, а революция продолжалась как бы сама со- 
бою. И ладно бы еще забастовки. Но в сентябре (Bcero- 
то через два месяца после ликвидации) прошел вто- 
рой съезд Бунда, а накануне съезда на зубатовский 
стол легло новое подпольное издание —«Классовая борь- 
ба». | 

Во-вторых, арестованные проявляли неслыханное 
упорство. Как вспоминал b. Фрумкин в 1911 году: 
«Следствие по ‚первому крупному бундовскому делу 
продолжалось |'/› года, но ничего для жандармов не 
выяснило: почти все арестованные вообще никаких по- 
казаний не давали. Зубатов прибегнул к чрезвычайной 
мере: он свел нескольких арестованных, которых счи- 
тал более видными деятелями B Бунде, и предложил 
им потолковать наедине и решить, могут ли они дать 
какие-либо показания. Любопытно, что раньше, чем 
оставить арестованных наедине, он им, между прочим, 
сказал, что на этот процесс обратили внимание в высших 
государственных сферах и что излишнее упорство может 
вызвать новые. репрессивные меры против евреев». 

Выражение «ничего не выяснило» не следует, однако, 
принимать буквально. Без предательства, как водится, 
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не обошлось, о чем и свидетельствует следующее тво- 
рение: | р 

Г. Ротмистру Ратько. 
Имею честь Вам заявить, что после освобождения 

моей с под стражею, намерен и так решил, что я буду 
энергично действовать для того, чтобы найти тот лицо, 
который меня втянул в деле, за которого я привлечен, 
и как только я узнаю кое-что об этом лице, а так же 
с кем он имеет сношения, я немедленно дам знать Ва- 
шему Высокородию. 

С почтением C. Каплинский"'. 

Нашлись и такие, кто под воздействием зубатовской 
пропаганды искренне пересматривал свои убеждения и 
в дальнейшем самоотверженно боролся за новые идеи: 
Ш. Ихель, IO. Волин — будущие видные деятели мин- 
ской зубатовщины. 

Ho. всего этого для «сознательного должностного 

лица», желающего непременно «достичь конечных целей 

своей служебной деятельности», было мало. «Ликвида-. 

ция в Северо-Западном крае, — вспоминал Зубатов, — 
давшая в итоге четыре еврейские типографии и почти 
всех главарей сильного, хорошо законспирированного 
еврейского «Бунда» (центральная организация), неволь- 
но заставила заинтересоваться внутренней стороной 
еврейского движения и его особенностями, тем более что 
при следствии обнаружилась беспримерная озлоблен- 
ность, недоверчивость и упрямство привлеченных... 
Еврейское движение производило впечатление чего-то 
грандиозного, почти недоступного воздействию». 

«Дело о Бунде» было по высочайшему повелению 

«разрешено в административном порядке» 11 апреля 
1901 года. В Восточную Сибирь выслано пятеро: трое — 
на три года и двое — на четыре. Остальные направлялись 
по месту жительства под гласный надзор полиции. К 
жестокости наказания, устрашению им Зубатов, как ви- 
дим, не стремился, считая этот метод совершенно бес- 
плодным. Зато задолго до этого «высочайшего повеле- 

^B дальнейшем C. Каплинский оказал охранному отделению He- 
мало ценных услуг, и в частности благодаря его указаниям была 
выслежена кишиневская типография «Искры», — и все это за какие-то 
100 руб. в месяц! 
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Hua»! он задумал и осуществил новый поход против 
Бунда, по совершенно новой методе. 

Тут, впрочем, надо бы пояснить, что Минск вовсе 
не был безраздельным царством Бунда. На грани веков 
здесь зарождался и вызревал целый букет революцион- 
ных организаций, имевших влияние на достаточно ши- 
рокие общественные слои. Как вспоминал Б. Фрумкин, 
в городе «образовалась многочисленная колония «быв- 
ших» студенток и курсисток, имевшая широкий круг 
влияния... Во главе этого стояла одна из видных рево- 
люционных деятельниц. Вокруг нее сконцентрировался 
тесный кружок известных революционных деятелей 70-х 
годов и некоторых вновь навербованных последователей, 
между которыми был также Г. А. Гершуни. Это кружок 
выпустил свое Credo под знаменем созданной им „Рабо- 
чей партии политического освобождения’ России“». 
Большинство приверженцев этой партии затем оказались 
в рядах эсеров. 

В быстро возрождавшемся Бунде также было далеко 
до единства. Попытки присланного бундовским ЦК 
А. Залкинда покончить с кружковщиной наталкивались 
на яростное сопротивление. «На Пасхе прошлого года 
(1899-го. — В. К.) рабочие устроили громадную сход- 
ку, — сообщали Зубатову, — и после горячих ожесто- 
ченных прений решили низложить комитет, если он не 
возвратится к прежней тактике. Комитету пришлось по- 
кориться. Но Залкинд не из таких людей, чтобы оста- 
-HOBHTbCA на полпути. Он постепенно и медленно до- 
бился своего. Его фраза: «Разве рабочий тоже должен 
знать, что Земля вертится?» сделалась притчей во 
языцех». 

Оппозицию Залкинду в обновленном минском коми- 
тете возглавлял Г. Шахнович, не считаться с которым 
было нельзя, «так как благодаря Вильбушевич, Шахно- 
вич доставлял в комитет деньги, в которых тот очень 
нуждался». Но все эти разногласия — и принципиаль- 
ные, и не очень — не мешали Бунду вести ожесточен- 
ную экономическую борьбу: в течение 1899 года Минск 
то и дело сотрясали различные стачки. 

'См., например, письмо Л. Ратаева от 2 апреля 1899 года: 
«Дорогой Сергей Васильевич! Будьте ласковы, займитесь He отлагая 
проектом похода на жидов и не затягивая сообщите мне его. Мне 
бы очень хотелось, если обстоятельства не сложатся против, чтобы 
кампания была окончена к Новому году». 
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Такова была обстановка, в которую кардинально, но 
отнюдь не чисто полицейским образом, решил вмешаться 
Зубатов. 

Начало задуманной им операции было, впрочем, 
стандартно-полицейским, рассчитанным лишь Ha устра- 
шение. Как вспоминал Б. Фрумкин, «в конце 1899 или в 

начале 1900 года в Минске поселился ротмистр Г. (Ге- 
рарди. — В. К.). Г. завел в Минске свою особую кан- 
целярию и специальный штат сыщиков и, если не оши- 
баемся, свой штат жандармов... В первую половину 
1900 года, в особенности в марте, апреле и мае, аресты 
производились чуть ли не ежедневно десятками. Г. аре- 
стовывал без всякой системы и выбора, как будто был 
уверен, что кто бы ни попался ему в руки, окажется 
причастным к революции». 

Эта хаотичность арестов была, однако же, кажущей- 
ся. Сеть забрасывалась столь широко вовсе не по не- 
брежности, HO в соответствии C зубатовскою програм- 
мой. Он хотел, как мы бы сказали сейчас, получить 
«социальный срез» всего движения, изучить все состав- 
ляющие его течения и оттенки. | 

28 февраля 1900 года была захвачена типография 
минского комитета. 6 марта арестован Г. Шахнович. 
Тогда же обысканы, а на следующий день взяты 
М. Вильбушевич и Г. Гершуни. 16 апреля взят С. Чеме- 
риский... Они-то (кроме Гершуни) и станут главными 
героями этой главы. 

«В числе арестованных, — писал Зубатов, — оказа-. 
лись лица, тождественные по своему складу и характеру 
со взятыми в 1898 году, но и очень много таких, кото- 
рые ничем не отличались от обычно привлекаемых по 
политическим делам. Обстоятельство это явилось уже не- 
ким успокоением в отношении движения, впечатление 
несокрушимости которого осталось после первого про- 
цесса. Ближайшее затем знакомство C `привлеченными 
все более и более заставляло убеждаться, что в еврей- 
ском движении принимает главным образом участие 
зеленая молодежь, часто весьма симпатичная, мягкая и 
отзывчивая, формирующая свои взгляды на литературе 
шестидесятых годов и повторяющая революционные 
зады, причем, будучи до крайности мало осведомлена 
в политических теориях, будирует и шумит, ссылаясь 
на беспросветность положения обширных кругов бед- 
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‘нейших слоев населения и бесправность более состоя- 
тельного и образованного слоя...» 

Собственно, для того и нужен был Зубатову «co- 
циальный срез» всего движения, чтобы определить: воз- 
можно ли путем идеологического и политического воз- 
действия не просто внести в его ряды раскол, но и на- 
править отколовшуюся часть на «мирные рельсы» сотруд- 
ничества с правительством. Так что основания для радо- 
стей у него действительно были. 

«На допросах я разделяю противоправительственный 
элемент с массою с блестящим успехом — могу сказать 
по совести, — откровенно похваляется он в письме к 
Л. Ратаеву. — В русском движении, да, пожалуй, и 
в еврейском, я с успехом убеждаю публику, что рабочее 
движение —одно, а социал-демократическое — другое. 
Там — целью является копейка, здесь — идеологическая 
борьба. Рабочий должен стремиться к гражданскому 
уравнению с так называемыми «привилегированными 
классами» (что вообще не требует ни социализма, ни 
политической свободы...), социал же демократы, игнори- 
руя непосредственные его интересы, зовут его помочь 
«привилегированным» классам в их интересах (совер- 
шить революцию), обещая ему после этого всяких благ. 
Очевидно, только глупость и серость рабочих делают их 
неспособными видеть эту передвижку и вопреки здра- 
вому смыслу упускать синицу из рук и гнаться за жу- 
равлем в небе». | 

Все вроде бы логично и замечательно, и многие го- 
товы с Зубатовым согласиться, но.... Но первый же во- 
прос, который приходит в голову его арестантам, и есть, 
по сути, главный камень преткновения, на этом пути: а 
готово ли правительство к такому сотрудничеству? Пой- 
дет ли оно? Разрешит ли хотя бы потребительские 
общества, кассы взаимопомощи, конторы юридической 
помощи для рабочих? Увы, Зубатов и сам не знает от- 
вета! Он ведет за это агитацию у своего начальства, но 
результат ее пока что туманен. Приходится выкручи- 
ваться: «Отвечаю на это, что сей вопрос может быть 
решен только практически: можно начать разрешать 

` Лишь тем, кого знаешь, а в широком смысле пользо- 
ваться этим еще нельзя, ибо рабочие мало осознали еще 
свои действительные интересы, а слушают переряжен- 
ных рабочими интеллигентов, к тому же злоупотреб- 
ляющих нелегальными учреждениями в своих целях...» . 

ce ie. 
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Вот положение! Зубатов считает себя политиком, а не 
сыщиком, он хочет бороться политическими методами... 
Но при этом как сыщик он имеет все: высокопрофес- 
сиональных и преданных помощников, «летучих» филе- 
ров, солидные средства; как политик же — ничего, кро- 
ме собственных идей и дара убеждать собеседника. 
Ему нечем подтвердить искренность тех намерений, ко- 
торые он провозглашает от лица правительства, — не- 
чем! И в конце концов он предлагает своим арестантам 
лишь явно незаконную сделку: «За кем нет формальных 
доказательств их виновности — те будут просто мною 
отпущены, независимо от того, какие бы ужасы они за 
собою не признали». 

И между прочим, как бы в расплату за это, его 
политический успех тут же оборачивается тяжелым по- 
лицейским провалом. 

Провал — хоть это и выяснилось не сразу — был свя- 
зан с Григорием Андреевичем Гершуни, о котором и 
следует сказать несколько слов. | 

Минский провизор, революционер. В 1899 году он был 
одним из основателей «Рабочей партии политического 
освобождения в России», которая кроме Минска имела 
группы также в Петербурге, Екатеринославе, Белостоке, 
Житомире, Двинске и Бердичеве. В выпущенной ею под- 
польной брошюре «Свобода» говорилось, что партия 
путем террора «принудит правительство дать сперва 
либерально-буржуазную, а затем и рабочую конститу- 
цию». Члены партии, уцелевшие после арестов 1900 
года, влились затем в ряды эсеров. Сам Гершуни, вскоре 
после того как ‘был отпущен Зубатовым, создал и воз- 
главил ее «боевую организацию». 

Отпустить же Гершуни Зубатову пришлось, следуя 
данному арестованным обещанию. «Первым, 6 июля, — 
с гордостью и некоторым смущением докладывал он Зво- 
лянскому, — признался Григорий Гершуни, человек крайне 
двусмысленный в обыденной жизни; формальных улик 
против него не было, и он отпущен на волю без всяких пос- 
ледствий...» 

«Последствий» Зубатову пришлось ждать недолго. 
Впрочем, в связи с тем, что в 70—80-х годах в ряде 
книг наших так называемых «критиков сионизма» 
(Романенко, Бегун и пр.) делались попытки объявлять 
Гершуни полицейским агентом ‘и провокатором, считаю 
своим долгом указать, что они ни на чем, кроме HeBe- 
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жества или злого умысла, не основаны. «Откровенное 
признание» Гершуни, о котором говорит Зубатов, давно 
опубликовано (Былое, 1918, № 3 (31)). Гершуни не только 
He дал в руки Зубатова каких-либо новых фактов о своих 
товарищах, но и, будучи уже главой ‘целой террори- 
стической организации, сумел «подать себя» ему как 
этакого идеалиста-культурника, вынужденного общаться 
с радикалами и слегка запутавшегося по доброте серд- 
ца: «Как еврей, работающий для благ своего народа, 
я не мог не понять, что вся тяжелая ответственность 
революционной деятельности обрушится Ha неповинную . 
народную массу, и я всегда твердил... что мы должны 
искать других, менее опасных путей. Но связанный 
многочисленными узами дружбы, личных склонностей, 
симпатий и пр., я поневоле стал ближе к миру их 
(радикалов.—В. К.) интересов и волнений». 

Самое любопытное, быть может, то, что за основу 
создаваемой легенды берется здесь как бы судьба самого 
Зубатова, вплоть до частностей: «Я смотрел сквозь 
пальцы на то, что моей квартирой знакомые пользуются 
для нелегальных целей... об истинном характере которых 
я не знал, вернее, не давал себе труда задумываться 
над этим», — вспомните-ка библиотеку Михиной! Его 
«признания» при этом сводятся им даже не к мини- 
MyMy, а просто к карикатуре: пожертвовал как-то 
десять рублей, хранил какую-то литературу, возможно, 
что у него ночевали нелегалы, но он этого не знает... 
Видимо, по ходу следствия Гершуни достаточно быстро 
понял, что члены его «партии политического освобожде- 
ния» попали в зубатовский бредень случайно, просто 

потому, что уж очень широко он был заброшен, и что 
сам он известен Зубатову только по нескольким доста- 
точно поверхностным контактам, которые он и перетол- 
ковывает в духе творимой легенды: с Л. М. Клячко, 
хозяйкой подпольной бундовской типографии, был зна- 
KOM, HO «не на почве дела», ибо «B конспиративную 
часть меня никогда не посвящали и о принадлежности 
ее к типографии как A, так и многие из общих .знако- 
мых ничего не знали, хотя о существовании в Минске 
типографии я знал, т. к. 0б этом говорили во всех 

кружках». Каплану помогал готовиться к экзамену 
на аптекарского ученика, а о том, что «он связан с типо- 
графией», и понятия не имел. Короче говоря: подслед- 
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ственный раскусил и загнал в угол следователя, а не 
наоборот! 

Освобождение Гершуни — крупнейший прокол в поли- 
цейской карьере Зубатова, который ему, кстати, так 
и не простили. Как вспоминает А. Спиридович, Плеве 
однажды вызвал «к себе Зубатова и, указав ему 
на стоявшую на письменном столе фотографию Гершуни, 
сказал, что карточка эта будет украшать его стол до тех 

пор, пока тот не будет арестован. И департамент поли- 
ции делал все, зависящее от него, чтобы арестовать 
Гершуни». 

Но вернемся в лето 1900 года. 
За признанием  lepuryHH последовали и иные. 

«7 июля,— докладывал Зубатов,— признался Григорий 
‚`Шахнович. Как взятый при обыске с экземпляром 
Эрфуртской программы Каутского — передан в формаль- 
ное дознание. Освободившись, вел со мной переписку, 
за что был партией судим...» Короче: кто искренне, 
а кто не очень, но признались многие. «Увлеченный 
успехом, — рассказывает Зубатов,— я хотел совратить 
в свою веру KpeMepa, а через него и всю группу 
1898 года. Послал ему телеграмму, он мне ответил; 
я опять телеграмму, но ответа уже не получил, а совер- 
шился побег их за границу». 

Тут, пожалуй, Зубатова занесло лихо! Считал-считал 
бундовцев самыми непримиримыми революционерами, 
и вдруг... b. Фрумкин предполагал, что Зубатова, 
так сказать, «соблазнил» сам «организационный тип 
Бунда, в основе которого еще лежали профессиональ- 
ные, экономические ячейки» и который, следовательно, 
«казался ему более близким к тому типу организа- 
ции, который он считал возможным легализовать». 

Возможно. Во всяком случае, «независимцы» этот 
организационный тип потом сохранили, но он, пожалуй, 
и вообще наиболее логичен для организации рабочих, 
в основном занятых в мелких ремесленных мастер- 
ских. Но скорее всего, промах Зубатова подтверждает, что 
внутренняя жизнь Бунда была для него «темна», что 
никто не «освещал» ее охранке достаточно подробно 
и компетентно. Ибо уже с середины 90-х годов, как мы 
знаем по воспоминаниям Ю. Мартова, еще даже не офор- 
мившись организационно, Бунд стал отходить от чисто 
«экономических» задач, хотя «идейные разногласия ос- 
ложнялись оппозицией руководителям со стороны верх- 
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них слоев рабочей массы. Часть бундовских рабочих 
нехотя расставалась с привычными формами организа- 
ции» (Д. Заславский). Да и для самой организации 
последствия ее «революционизирования» были неодно- 
значны, ибо «партийные учреждения все более законспири- 
ровались. Выборное начало было совершенно утрачено, 
и весь партийный строй принял совершенно законспири- 
рованный характер» (b. Фрумкин). Но все-таки 
процесс «революционизирования» Бунда шел успешно; 
апеллируя к наиболее сильным, ярким эмоциям социально 
ущемленного человека — его чувству униженности и его 
подавленной агрессивности, радикалы добились MHO- 
roro. 

Таким образом, максимум, на что мог реально pac- 
считывать Зубатов,— это раскол бундовских организа- 
ций. Но в этом случае новое затеваемое им движение 
неизбежно должно было самоопределиться, т. е. идейно 
и организационно эмансипироваться и противопоставить 
себя старому. Как именно — это зависело во многом 
от тех, кто становился во главе нового движения. 

В отличие от Москвы, в Минске лидерами зубатов- 
щины оказались отнюдь не рабочие, но молодые 
партийные полуинтеллигенты. Среди них также было 
немало самоучек, но уже поднявшихся на несколько 
ступенек выше Слеповых и Афанасьевых. К тому же 
и получив образование, приобретая интеллигентную 
профессию (X. Шаевич, например, был по образованию 
философом, Ю. Волин выступал. как писатель и публи- 
цист), OHH не отрывались окончательно от масс,— как 
то чаще всего происходило в Центральной России, — 

национальное угнетение, национальное неравноправие, 
сознание вытекающих отсюда проблем оставалось об- 
щим — вот почему им не понадобилась «сторонняя 
интеллектуальная сила». Ни Озерова и Дена в начале, 
ни Тихомирова и Грингмута в конце у них не было, хотя 
поворот произошел, в общем-то, такой же — к национа- 
JIH3MY. 

Конечно, некоторые идейные особенности минской 
зубатовщины непосредственно вытекают H3 того положе- 
ния вещей, на фоне которого они действовали. По- 
нятно, например, что «монархическая идея» заведомо 
не годилась для пропаганды среди местечковой ремеслен- 
НОЙ бедноты, знавшей на собственной шкуре 
все `прелести` российского неравноправия. Приходилось 
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держаться позиции как бы нейтральной, заявляя, что раз - 
самодержавие существует, то, «вероятно, имеет свои 

| корни в жизни», ибо «при нем русский народ разви- 
вался от полудикого состояния до Менделеева и Тол- 
стого». Естественно, что минское движение не могло 
приобрести и религиозной окраски, ибо синагога, как мы 
увидим далее, больше всего боялась раздражить прави- 
тельство хоть в чем-то. Но все же основные, главные. 
различия определялись ‘не столько обстоятельствами, 
сколько — лидерами. 

Именно поэтому нам есть смысл присмотреться по- 
пристальнее к этим людям. Лучше, подробнее других 
известна биография лидера минских зубатовцев — Ма- 
рии Владимировны Вильбушевич. Ею и займемся. 

Манечка Вильбушевич родилась в 1879 году в городе. 
Гродно. Отец ее владел мельницей и имением Лососно. 
Образование, ввиду слабости здоровья, получила домаш- 
нее. В детстве и в подростковом возрасте с нею слу- 
чались нервные припадки; ее возили даже к петер- 
бургским врачам. Натура чрезвычайно эмоциональная, | 
экзальтированная, добрая, слегка истеричная, при том — . 
пламенный оратор и неплохой организатор, к тому же — 
охотно жертвующая на различные мероприятия (семья, 
как то и положено в отношении болезненного и люби- 
мого ребенка, не очень-то стесняла ее в средствах), | 
Манечка в любом кружке, в любой организации. 
(a в кружках она вращалась с самой ранней юности) — 
сразу же занимала видное место. 

В заключении этот эгоцентризм балованного ребенка 
сказался достаточно быстро. Уже в «агентурных све- 
дениях» oT 30 марта Зубатов сообщает: «Вчера Ma-. 
нечка Вильбушевич (это совершенно секретно} объясни- 
ла на словах (сие войдет в агентурные сведения) все 
и всех по минской ликвидации. Задача Герарди nepe- 
вести все услышанное в чужие протоколы, отнюдь не 
обнаруживая источника (распространенный прием для 
засекречивания агента охранки.—В. К.). Наговорила 
она пропасть. Дело она ставит преоригинально. IIo ee 
мнению, виновные должны были явиться, увидев, что 
берут невиновных. Они не явились, и она спокойно 
их указывает, намереваясь громогласно в Минске 
объявить о своем поступке по окончанию дела...» | 

Кстати сказать, и объявила! Так что, несмотря 
на самые черные последствия для многих, назвать 

| 
| 
| 
| 

| 
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ee выдачу вульгарной изменой или тем паче доносом — 
язык не поворачивается. Видимо, ее переход в «3y- 
батовки» был облегчен и почти предопределен тем, 
что связана она была с Бундом не столько идейно, 
сколько эмоционально — горячим сочувствием к бедным 
и искренним желанием им служить, за них «стра- 
Дать»... 

Давайте, впрочем, не будем голословны, а поли- 
‚ стаем ее письма, ища в них не информацию о событи- 
ях, HO — движения души, заметки ума... Зубатовскую 
теорию она приняла быстро, безоговорочно и восторжен- 
но, я бы сказал даже больше: она доверилась ему 
с какой-то чисто женской безоглядной привязчивостью. 
Но вот первое же ее письмо Зубатову со свободы, из 
родного Гродно (от 2 августа 1900 г.) и’ сразу же — 
неожиданный поворот: 

«Почему я молчала так долго, спросите вы. Сейчас 
поймете. Я пишу это письмо с таким же радостным 
чувством, как будто я хоронила своего лучшего друга. 
Пишу только потому, что исполняю данный мне заказ. 
Получите-ка! 

Вышло в Минске далеко не то, что вы ожидали. 
Ваше имя у всех на устах. Нет такого человека, ко- 
торый с какой-то особой оживленностью не говорил бы 
о Зубатове. Но почти все произносят его со скрежетом 
зубовным. Каждый приезжающий из Москвы ходит ка- 
кой-то очарованный, очумелый. Но стоит ему побыть два 
дня, как сразу все как рукой сняло. И люди, которые 
раньше, будучи у вас, под обаянием вашей личности, 
чистосердечно каялись во всем, теперь с проклятием 
‘вспоминают эту минуту своей слабости, как они ее назы- 
вают». 

Разглядеть за этим «люди» и «все» собственные эмо- 
ции автора, ее смятенность, растерянность, испуг и 
почти что отчаяние — совсем не трудно. «Вышло... дале- 
KO не то», — планы на начало новой деятельности были, 
видимо, самые радужные, и потому разочарование 
переживается болезненно ярко. 

«Когда я искренне сказала, что я думаю начать 
по отношению к рабочим, я вызвала такую бурю него- 
дования, что мне пришлось только изумляться. Страшно 
больно было мне за Женю (Гурвич.— В. K.), сколько 
истинного страдания доставила я ей своим разговором; 
сколько накопилось злобы против всего легального 
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в этом прекрасном человеке. Столько ненависти ко 
всему, что носит жандармский мундир, столько недове- 
рия, презрения...» 

Итак, обобщающее мышление политика вовсе, как 
видим, не относится к числу Манечкиных достоинств. 
Политические идеи оцениваются ею лишь в прямой 
связи с их носителями, и всякая дисгармония (например, 
в случае с Е. Гурвич) воспринимается болезненно. 
Естественно, мысль ее в сложных ситуациях обращается 
не к зубатовским идеям, а к самому Зубатову: 

«Теперь несколько слов о моем к вам отношении. 
Когда в Минске они правдой. и неправдой ухитри- 
лись запятнать ваше имя, я, в силу противоречия, говори- 
ла как раз обратное. Но когда я приехала сюда 
(в Гродно.—В. К.) и стала вдумываться глубоко в\ то, 
что хочу сделать, и в то, что вы сделали со мной, 
я начинаю вас ненавидеть... Я не могу сказать, что вы меня 
обманывали, наоборот, вы были даже непостижимо откро- 
венны. Ho если ваши разговоры о царе, bore, душе — лов- 
кое средство получить экзальтированную девушку в помощ- 
ницы для того, чтобы вам подняться на высшую ступень 
власти, то это уже слишком тяжело. Вы хорошо знаете, 
почему я пошла по этому пути. Связать вы меня не мо- 
жете ничем. Мне нужно только. убедиться, что вы не 
то, чем я вас считала, и тогда я при всем народе 
сознаюсь в своем провокаторстве... Вы правду скажите. 
Может быть, тон моего письма вас оскорбит, но уж если 
на то пошло, то вы меня заставили пережить такие 
минуты, когда я была близка от того, чтобы приехать 
к вам и убить вас. Вы улыбнетесь, но я как-то так 
создана, что со мною играть нельзя, за это приходится 
тяжело расплачиваться. Я верю вам и жду письма». 

Несмотря на оптимистическую концовку, — «верю и 
жду» — эта часть письма дышит подлинным отчаянием, 
и у меня нет никаких сомнений в искренности Марии 
Владимировны, писавшей в следующий раз тому же ад- 
ресату, что она пережила нравственные муки, «которые 
граничат с умопомешательством». 

Видимо, во время тюремных бесед с Зубатовым 
М. Вильбушевич, как это часто бывает с эмоцио- 
нальными и эгоцентричными натурами, казалось, что по- 
ворот, происходящий с нею, одновременно происходит 
CO вВееми, и TO, Что она фактически идет на разрыв. 

с собственным прошлым, ею совершенно не осознава- 
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лось, ее новые идеи должны были встретить с распро- 
стертыми объятиями, полюбить ее еще больше — ведь 
она же совершенно искренне хотела всем только хо- 
pourero! — и вдруг... Финальное ее «верю и жду» — 
не более чем мольба о помощи, осознание того, что 
пути назад нет и единственным енасением может быть 
только подтверждение зубатовской правоты. 

Ответное письмо Зубатова нам неизвестно. Мы не 
знаем, чем он снял сомнения Марии Владимировны, 
чем подтвердил правоту своих идей, да это и неважно, 
ибо если уж человек решил, что единственное его спа- 
сение в справедливости некой идеи, то, он рано или 
поздно именно эту идею и найдет справедливою. 

Но если человек таким образом лишает себя выбора 
идей и целей, если его единственная цель становится 
для него ценностью безусловной, то условною, естествен- 
но, становится оценка средств ее достижения, их нрав- 
ственный смысл. Через две недели, 18 августа, Мария 
'Владимировна напишет Зубатову буквально следующее: 
«Быть предателем честный человек может только тогда, 
если он предает в руки честного человека. А потому 
мне ваша душа дороже всего в мире». 

Эта подвижка понятий — важнейшая, определяющая: 
безусловный императив «предателем быть нельзя» заме- 
няется зыбким условием — можно, если... Определя- 
ющая, ибо однажды оправданное в душе предательство 
воспроизводится в поступках все с большей легкостью, 
благо практически оно всегда выглядит целесообразным: 
«Прошу вас во имя всего, что вам дорого, арестуйте 
Якова Минделя и Исаака Ботвинника, солдата Вятского 
полка, подержите их у себя немного, дайте им книжки 
почитать, пусть образумятся. Яков прекрасный человек 
с редко хорошей, честной душой, умный, развитой...» 
И еще: «То, что взяли Румермана и Рабиновича, по- 
жалуй, недурно. Вы с ними, конечно, покончите, 
как со всеми нами, потому что это самый лучший 
путь, выражаясь их слогом, деморализовать революцио- 
неров». | 

Тут, быть может, впервые — я, BO всяком случае, не 
знаю более ранних документированных примеров — поли- 
цейская репрессия трактуется как благодетельная 
мера идейно-политической перековки. Я думаю, что 
для нас, чей исторический путь пролег через целые 
десятилетия, когда подобные воззрения широко быто- 

Er Вань адин ЦИИ, 
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али не только, в партийном, но даже и в народном 
сознании, когда именно они определяли репрессивную 
политику государства, превращая его в орудие уничто- 
жения собственного народа,— для нас сама логика HX 
возникновения не может не быть важна и интересна. 

Впрочем, я чувствую, что читатель ^ уже вознес 
над головой камень, чтобы побить бедную Манечку 
Вильбушевич, доносчицу и предательницу, но я прошу 
его повременить и камень пока отложить. Повременить, 
чтобы разобраться. Ибо не все так просто, как ему 
кажется. | 

Вот, например. Можно ли сказать о человеке, ко- 
торый, He дрогнув и не усомнившись на секунду, ради 
неких идейных абстракций отправляет людей в тюрьму, 
что он добр, жалостлив? «Ну уж, договорился! — 
явственно слышится мне сердитый читательский голос.— 
Да это же моральный урод, монстр! О какой доброте 
может идти тут речь?» 

Так вот: ничего подобного! И та же Манечка 
Вильбушевич защищает одних с тою же безоглядною 
страстью, с которой предает других. В сентябре 1900 
года она пишет Зубатову: «Теперь положение в Гродне 
такое. Типографщики в типографии Лапина задумали 
устроить стачку... Если бы вы как-нибудь могли повли- 
ять, чтобы их-не тронули, вы бы фактически показали, 
что не звери все, не лютые им враги... Ради всего, что 
вам дорого, повлияйте, чтобы за стачку не арестовы- 
вали». 

Кстати, Зубатов и такие просьбы тоже старался 
выполнить! В его «агентурных сведениях» за 10 
октября читаем: «До слез тронут телеграммой С. Э. 
(Сергея Эрастовича Зволянского.— В. К.) в Гродно. 
Сердечно благодарю вас и прошу доложить С. Э. мою 
почтительнейшую горячую признательность за такое вни- 
мание и веру». 

Но как же так? Как можно сохранять доброту, 
занимаясь такими делами? И главное, как же можно 
заниматься ими, сохранив доброту?! 

Можно, оказывается... Отправной точкой служит 
здесь убеждение, что некий путь, некая политическая 
идея и есть единственный благой путь для всех. Ведь 
тогда все, кто движется по-иному, выходит, действуют 
себе во вред? И помешать им — любым путем! — 
значит для них же сотворить благо, вразумить... Зло 
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и добро начинают нечувствительно меняться местами, 
и человеку при этом остается как бы незаметна соб- 
‘ственная деградация, собственное ожесточение: оно ведь 

происходит направленно, не только не мешая, но даже 
как бы и обязывая к сохранению любви и добрых побуж- 
дений в том узком секторе общества, который устремлен к 
«твоей цели» («он к товарищам милел людской ласкою, он 
к врагу вставал железа тверже» — так, кажется?). 
Того более: субъективно это ожесточение и расчеловечи- 
вание может восприниматься как нравственное оздо- 
ровление и возрождение. 

Вот что писал некто Шмуэль (явно принадлежащий 
к кругу минских He3aBHcHMHeB) в июле 1902 года из 
Вильно: «Я чувствую, что с каждым днем мой характер 
меняется, он делается с каждым днем мужественнее, 
более железным... Я умею, ради партии нашей, заду- 
шить в себе всякий порыв, мешающий работе, тор- 
мозящий ее; я чувствую, что партия начинает заполнять 
весь мой ум, мою душу, помыслы, порывы, желания | 
Ранее меня мучили все какие-то сомнения, в голову лезло 
постороннее, а теперь все это кончено, все у меня 
ясно и твердо... И я’счастлив теперь, что могу отдаться 
работе всей душой, всей жизнью». 

Самое худшее, быть может, что обуженный таким 
образом человек почти неизбежно будет и дальше сжи- 
мать сектор «своих», тех, на кого должны распростра- 
няться остатки его доброты и сочувствия. В политике 
толчком к такому сужению служит обычно момент, 
когда замечают, что за идеей идут не все, на кого 
рассчитывали, что часть намеченного социального слоя 
остается равнодушной, пропаганда не срабатывает... 
Словесно, терминологически это сужение может быть 
‘оформлено очень по-разному: объектом будущего блага 
объявляется, к примеру, не весь уже пролетариат, 
а «передовой отряд пролетариата», или не все уже рус- 
ские люди, а только «истинно русские» и т. п. Варианты 
бесчисленны. 

Логика такого сужения сектора «своих» и привела 
Марию Вильбушевич и ее единомышленников к сионизму. 

«Да, социал-демократия переживает теперь кризис, 
тяжелый, мучительный. кризис с ‘судорогами и, пожалуй, 

! Тут бы не худо вспомнить буквальный перевод слова «партия» — 
часть. Часть, которая заполняет все! 

ОВР ПАРУ АРА NN 
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бредом,— писала она Зубатову 14 декабря 1900 года.— 
Но именно вследствие этого русская социал-демократия, 
разочарованная в экономике, станет революционной... 
Русская интеллигенция, повторю... не примирится и не 
успокоится, пока не совершит переворота. Она, может 
быть, исковеркает Россию, дав ей карикатурную KOHCTH- 
туцию, она, может быть, причинит своей Родине великое 
зло, но она все-таки не угомонится до тех пор, пока не 
«введет Россию в семью европейских народов», как было 
сказано в одной прокламации. 

Вы в этом скоро убедитесь сами. Что касается 
еврейского движения, то оно очень скоро примет чисто 
экономическое направление, явно отвергая какую бы то 
ни было революцию. Причина этому — новое сильное 
движение, именуемое сионизмом». 
Или — в другом письме: «Я писала уже вам, что 

ездила к Грише Шахновичу в Вильну. Нашла его 
в таком мрачном, озлобленном против всего мира настро- 

‚ении и C решимостью B TOT же день уехать за 

границу. Но вместо этого я его убедила поехать ко мне 
в гости, конечно под чужой фамилией. Здесь мы долго 
говорили, и сделали мы из него заправского сиониста. 
И только тогда он весь воскрес, потому, изволите ви- 
деть, что раньше никак смысла не понимал в чисто 
рабочем движении—-а в революционное он не верил 
уже больше». 

Логика этого перехода очень проста. Встав на путь 
легализации, независимцы должны ограничить себя 
и своих рабочих самообразованием и «борьбой за 
копейку» — ведь только эти интересы теперь призна- 
ны ими «истинно рабочими». Но масса, на которую 
они рассчитывали, по словам той же М. Вильбушевич, 
«на каждом шагу все-таки встречает гнет и произ- 
вол», а потому не может отказаться от своего полити- 
ческого интереса и не идет за новыми идеологами. Как 
быть? 

Тут-то и обнаруживается выход из этого доброволь- 
ного тупика — сионизм. Это политическое течение ставит 
целью эмиграцию евреев в Палестину и создание там 
своего государства. Политический, гражданский интерес 
сиониста сосредоточивается, естественно, на этом буду- 
щем государстве. Здесь же, в России, еврейский рабочий 
становится человеком временным, и здешний его интерес 
ограничивается культурно-экономической сферой. Таким 
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образом, проповедуя сионизм, независимцы и себя оправ- 
дывают, и сторонников себе вербуют. 

Эту их логику прекрасно понял и подхватил Зуба- 
тов. «Расставшись с моих слов с интеллигентским 
 предрассудком о непримиримой ненависти самодержавия 
к рабочим, — пишет он в департамент, — вступив в рабо- 
чем деле на легальную почву и видя, что демократизм, 
видящий венец свой в политической свободе, «жиду» 
ничего не Дает, мои деятели бросили политику и yBeH-. 

чали свою легальную работу национальным идеалом. 
Это ли не выигрыш для нас... Надо сионизм под- 
держать и вообще сыграть на националистических 
стремлениях». 

На первый взгляд и в самом деле выигрыш: 
часть рабочих, причем часть наиболее недовольная 
и беспокойная, надолго исключается из внутрироссийской 
политической борьбы. Но вот чего не учитывает Зу- 
батов: недовольство-то их никуда при этом не девается — 
‚оно лишь приобретает иную окраску, даже более опасную 
в конечном счете, ибо разделение общества такими 
эмоционально напряженными перегородками, как на- 
циональные чувства, всегда деструктивно. А ведь глав- 
ная политическая цель Зубатова — именно стабиль- 
ность, самосохранение самодержавия! Опять парадокс... 

Впрочем, чем глубже вникаешь в механику перелом- 
ных, революционных эпох — в их неожиданные транс- 

формации политических идей и союзов, в социально- 
психологические повороты и кризисы,— тем с большим 
числом подобных парадоксов сталкиваешься. И рассказ 
о Марии Вильбушевич по праву следует завершить 
целым букетом таких парадоксов — ее письмом от ян- 
варя 1904 года из бернской эмиграции Генриху 
llaeBHuy, отбывающему красноярскую ссылку: «На- 
сколько осуществима всякая свобода при идеальном 
самодержавии, эта тема, говорить о которой HeHHTe- 
ресно нам с вами теперь. Насколько практически 
можно теперь в России при изуродованном, искалеченном 
до неузнаваемости самодержавии провести освободи- 
тельные реформы, на этот вопрос -чрезвычайно трудно 
ответить. Если бы правительство русское было хоть 
немного действительно русским, а не состояло бы из нем- 
цев и именно русских немцев, для которых Россия есть ис: 
ключительно объект наживы, если бы оно любило хоть нем- 
ного Россию и самодержавие, если бы род Романовых не 
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был на 70% немецкой крови, можно бы серьезно и упорно 
продолжать так, как мы начали... Может быть, в России 
нужно сделать революции, чтобы очистить от плевел само- 
державие и создать новое, идеальное, с принципом: Царьи 
народ...» | 

Что ни фраза — то только руками разводишь: мо- 
нархизм, оказывается, прекрасно совместим с сиониз- 
мом, даже с революцией... И меньше всего — с реально 
существующим русским самодержавием! Глянешь этак 
со стороны: что за идейная каша! Но уверен: самой Марии 
Владимировне казалось, что уж где-где, а тут она беспо- 
щадно логична. И в самом деле: если монархия есть иде- 
альная власть, свободная от партийных и классовых 
привязанностей и поэтому способная опираться на любые 
общественные силы, то разве реальная власть Романовых 
похожа на такую монархию? Но если не похожа, если не 
отвечает она глубинным интересам России как государ- 
ственного целого, то, может, потому, что сами владыки не 
очень-то русские? И если власть «неправильная», то по- 
чему бы и не исправить ее революционным путем? Ну и так 
далее. | 

Все дело в том, что в мире политических идеалов лю- 
бая логика кажется верной, и чем дальше от полити- 
ческих реальностей, тем вернее. 

Что же касается самой Манечки Вильбушевич, TO из 
Берна, где пришлось подлечить нервы, расстроенные кра- 
хом созданной ею партии, она подалась дальше, в Амери- 
ку, продолжала там яростную полемику против Бунда, по- 
том переехала в Палестину, работала в первых сионист- 
ских колониях... Конец ее судьбы нам неведом. Да и не все 
ли равно? Каков бы он ни был — отношение к нашей исто- 
рии он уже не имеет. 

Ну, а теперь, если не пропала охота, можно поднять 
Halll отложенный камень. Хотя, признаться, я лично, раз- 
думывая о странной, путаной судьбе Марии Владими- 
ровны Вильбушевич, испытываю в общем-то жалость. 
Природа не задумывала ее для политики, не наделила фи- 
лософским складом ума, способностью формировать 
целостное мировоззрение. Не наделила. Ну и что? Зато 
Манечка была добра, щедра, безоглядно привязчива, уме- 
ла искренне сочувствовать бедным, жалеть, утешать... 
Придись ее юность на спокойные времена, она, возможно, 
стала бы замечательной женой, матерью, а ее обществен- 
ный темперамент вполне бы удовлетворялся какой-нибудь 
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благотворительной и культурнической деятельностью 
уездного масштаба. И все бы инет любили. И была 
бы она счаетлива! 

Но юность ее пришлась на полосу резко обострившихся 
социальных противоречий, идейного разброда, нравст- 
венных шатаний, на полосу, когда властные политические 
течения и вихри срывали с корней, тащили по своим 
путям натуры и куда более сильные, мужественные... 
Виновата ли она в этом? 

Виновата ли она даже в своем предательстве, доку- 
ментально зафиксированном и доказанном? Разве даже и 
здесь ею руководил злой расчет, а не добрые по основе 
своей чувства, до неузнаваемости искаженные мощным 
силовым полем политики? 

Впрочем, нет. Конечно же виновата. По ее милости 
ломались судьбы, в результате ее деятельности нарастало 
в обществе взаимное раздражение и озлобление, неверие 
в возможность какого-то разумного выхода. Виновата! 
Но это историческая, трагическая вина, вина без вины, 
когда даже искреннее и самоотверженное стремление 
к добру вдруг оборачивается приумножением зла. 

. Не пора ли нам перестать видеть в прошлом ге- 
poeB, которыми можно гордиться, и злодеев, которых сле- 
дует проклинать? Не пора увидеть там просто людей со 
всеми их слабостями, заблуждениями и страданиями — 
людей, He понимавших до конца окружающей их жизни 
(а мы-то с вами много ли в своей понимаем?) и вслепую 
нащупывавших исторические пути своих народов? 

Пожалеем же Манечку Вильбушевич, заблудшую 
добрую душу, ставшую пусть и бескорыстным, но — ни- 
куда не денешься! — полицейским агентом, монархи- 
стку и CHOHHCTKy, революционерку и реакционерку, 
страстно желавшую, но не принесшую добра ни России, 
ни еврейскому народу! 

Пожалеем и вернемся в Минск осени 1900 года, когда, 
после выхода бундовской листовки о Зубатове, адепты 
его были вынуждены окончательно отойти от прежних 
товарищей и начать собственную агитацию и собственные 
организационные попытки. 

Средством вербовки и сплочения сторонников стали 
здесь не собрания и собеседования, как в Москве, а не- 
большие «чисто экономические» забастовки, вначале тай- 
но, а затем и открыто покровительствуемые властями. 
Следует, впрочем, признать, что организовать это покро- 
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вительство властей или хотя бы добиться их нейтрали- 
тета Зубатову удавалось далеко не всегда. 

Так, осенью 1900 года развернулась упорнейшая 
стачка на щетинной фабрике Хаима Хурина в местечке 
Креславль, начавшаяся с того, что «26.08.900 г. четверо 
неизвестных избили палками и облили серной кислотой 
Г. М. Строговича, служившего управляющим в щетин- 
ном заведении своего родственника Х. Хурина и, по 
собственному признанию, относившегося к рабочим, кото- 
рые забастовали, „строго“». Хурин вообще славился B 
округе особенно изощренными, прямо-таки садистскими 
приемами эксплуатации. Даже фабричный инспектор 
заявил, что из всех 300 фабрикантов его участка «этот 
самый коварный». Об этом же писал Зубатову и Г. Шах- 
HOBHU! «Я нахожу этот факт очень важным: если бы вы, 
г. начальник, вмешались в это дело и заставили бы фаб- 
риканта прекратить свои беззаконные действия по OTHO- | 
шению рабочих, то это подготовило бы почву для прове- 
дения среди щетинщиков ваших взглядов о возможности 
и необходимости работать легально». | 

Зубатов пытался вмешаться, хотел послать в Кре- 
славль уже знакомого нам жандармского поручика Спи- 
ридовича. «Данный случай, — писал он в департа- 
MeHT,— может иметь глубокое политическое значение 
в смысле подъема веры среди рабочих B беспристрастие_ 
центрального правительства». В департаменте, однако, 
сочли, что «командировка поручика Спиридовича B 
м.Креславль для проверки заявления, Шахновича и на- 
правления дела в стачке представляется неудобной». Но 
и без вмешательства властей забастовка продолжалась 
16 недель, и закончилось тем, что Хурин, «He найдя более в 
Креславле для себя рабочих», перенес свое заведение в 
местечко Друя, но и там его просто-напросто подожгли. 

В самом Минске дела зубатовцев шли веселей — тут 
| их взял под свое крыло жандармский полковник Ва- 

сильев. Зубатов познакомился с ним в апреле 1900 года 
| в Москве, когда будущие минские зубатовцы только- 

только начали склоняться в новую веру. Но уверенность 
в успехе у Зубатова, видимо, уже была, и он посвятил 
коллегу в свои замыслы, найдя в нем не только едино- 
мышленника, но и активного сотрудника. 

Деловой контакт Васильева со сторонниками Вильбу- 
шевич наладился быстро. 27 июня 1901 года Зубатов пи- 
сал в департамент: «Полковник Васильев, отличаясь 
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чисто русской сметкой, сильной энергией и полным созна- 
нием серьезности своего служебного положения и автори- 
тетности своего мундира, по прибытии своем в г. Минск, 
установил прекрасные отношения с местным губернато- 
ром кн.ТГрубецким (увы, это явное преувеличение, или, 
точнее, служебная дипломатия.— В.К.). Последнее 
обстоятельство имеет для него особую важность, так 
как революционное брожение охватывает в Минске 
ремесленников, отношения коих к хозяевам регулиру- 
ются ремесленным уставом, надзор же за соблюдени- 
ем последнего осуществляется не фабричной инспекци- 
ей, а чинами полиции, целиком подведомственными губер- 
натору». 

Все козыри в одних руках — отчего не сыграть? И 
когда весной началась стачка слесарей (за нее, между 
прочим, агитировали и бундовцы, и зубатовцы), по- 
требовавших, чтобы их рабочий день, как и положено 

по «Ремесленному уставу», не превышал 12 часов, «Ва- 
сильев выразил желание видеть у себя депутатов от сле- 
сарей с тем, чтобы одновременно с ними пригласить к се- 
бе и представителей от хозяев. Группа лиц, мне едино- 
`мышленных, с Марией Вильбушевич во главе, повела 
агитацию и целыми днями до хрипоты стала доказывать 
всю полезность вмешательства полк. Васильева в стачку; 
с другой стороны, революционные агитаторы проявили 
такое ясное понимание положения вещей, что станови- 
лись на дыбы и старались всячески запугать массу, опа- 
саясь, как бы она не отозвалась на призыв жандармского 
полковника, который между тем продолжал каждый день 
посылать за рабочими, приглашая их явиться. Кончилось 
это все-таки тем, что рабочие устроили собрание, выб- 
рали депутатов и отправили их по назначению. На при- 
мирительном заседании в жандармском управлении ра- 
бочим была выяснена вся неправильность самовольного 
оставления ими работ, а хозяевам незаконность их 
требования, и тут же было предложено: первым — стать 
на работу, а вторым — ввести законный рабочий день, 
о чем стороны и имеют быть официально оповещены осо- 
бым объявлением минского губернатора... Вследствие 
такого быстрого и благоприятного исхода дел непримири- 
мые агитаторы рвали на себе волосы, не будучи в состоя- 
нии вынести этой, как они сами выразились, «политиче- 
ской пощечины». С другой стороны, квартира представи- 
телей мирной тактики стала одолеваться рабочими, яв- 
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ляющимися поговорить и познакомиться с новыми спосо- 
бами действий». 

Если, вспоминает b. Фрумкин, слухи о связях Виль- 
бушевич и K^ с жандармами сразу же многих оттолк- 
нули, то, «с другой стороны, именно эти связи создали 
для них незаменимую рекламу. Когда_в середине 1901 
года в городе впервые распространилась весть, что 
жандармский полковник Васильев призывает к себе 
хозяев мастерских и лавок, у которых происходят стач- 
ки, и угрозами заставляет их уступить рабочим, то это, 
естественно, поразило как хозяев, так и рабочих». 

Немедленно стала готовиться стачка столяров, в ко- 
торой должно было принять участие свыше 1000. чело- _ 
век. В окрестных лесах по субботам происходили собра- 
ния, на которых бундовцы призывали столяров «принять 
вызов» и потребовать у Васильева «свободы сходок, rie-. 
чати, слова и тому подобной ерунды», как пишет Зуба- 
тов.. Зубатовцы отвечали HM хохотом. Столяры пошли за 
зубатовцами. Потянулись к ним и рабочие других про- 
фессий с просьбами создать у них «ферейн» (так име- 
новались организации по видам ремесел), поставить и 
у них стачку. «Ставились» эти стачки довольно ориги- 
нально: «ферейн» посылал хозяину предупредительное 
ПИСЬМО: 

Милостивый государь, г. Геллер, сим «Союз при- 
казчиков» имеет честь заявить Вам следующее: 

Вследствие того, что на все заявления Союза и 
просьбу его изменить Ваше поведение по отношению к Ва- 
шим приказчикам не последовало никакого ответа, Союз 
принужден поставить у Вас стачку, которая начнется 
20 `сего августа. Требования следующие: 1) Отпускать 
Ваших приказчиков в 11 вечера при закрытии магазина, 
а не заставлять их работать до двух часов ночи, как это 
у Вас заведено. 2) Платить Вашим приказчикам жало- 
вание аккуратно, два раза в месяц, а не выплачивать 
рублями и затягивать счет на целый год. 3) Не застав- 
лять Ваших приказчиц исполнять домашнюю работу, 
как-то: мыть полы, топить печку в Вашей квартире 
und, : 

С почтением 
«Союз приказчиков» 

15 августа 1902 e., Минск. 
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Если и после этого ничего не менялось, в назначен- 
ный день начиналась стачка. Заканчивалась она или 
после переговоров, или по решению третейского су- 
да, или же продолжалась, «пока одна из сторон не ус- 
танет». 

По стилю письма «ферейнов» несколько напоминают. 
записки молдаванских бандитов, замечательно описан- 
ных И. Бабелем: так же изысканно вежливы и неумо- 
лимы. Хотя стиль, понятно, особого значения не имел: 
хозяева прекрасно знали, кто стоит.за независимцами, и 
потому «уставали», как правило, первыми. «Лишь по 
прошествии некоторого времени, — вспоминает b. Фрум- 
KHH,— нашлись смельчаки, которые решались. осадить 
рвение Васильева, и в городе с восторгом передавали, 
что, когда Васильев явился к одному еврейскому лавоч- 
нику и настаивал, чтобы тот удовлетворил требование 
своих приказчиков, хозяин лавки попросту предложил 
ему удалиться и не мешать торговать». 

Не стоит, я думаю, удивляться, что сочувствие бун- 
довца Фрумкина, представителя рабочей организации, 
здесь явно на стороне хозяина. Уж такова логика по- 
литической борьбы! 

В течение весны минские зубатовцы взяли под свой 
контроль 6 цеховых организаций: переплетчиков, слеса- 
рей, столяров, каменщиков, щетинщиков, жестянщиков. 
Этот нешуточный успех следовало закрепить организа- 
UMOHHO, и 27 июня 1901 года состоялось «собрание ра- 
бочих под руководством четырех интеллигентов», которое 
постановило немедленно организовать Еврейскую He- 
зависимую Рабочую Партию (ЕНРП). В тот же день 
была опубликована и программа этой партии, «выражен- 
ная в четырех очень коротких пунктах»: 

«l) Еврейская Независимая Рабочая Партия имеет 
целью поднятие материального и культурного уровня 
еврейского пролетариата посредством культурно-эконо- 
мических организаций, как нелегальных, так и легаль- 
ных по мере возможности.. 

2) Партия в целом не выставляет себе никаких по- 
литических целей и касается политических вопросов лишь 
в той мере, поскольку они затрагивают повседневные ин- 
тересы рабочих. 

3) Партия объединяет для экономической и культур- 
ной деятельности рабочих всяких политических взглядов 
и совсем без таковых. 
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4) Организация партии демократическая, т. е. управ- 
ляется снизу, а не сверху». 

Независимцы выпустили также листовку, озаглавлен- 
ную «Взгляды партии», в которой, явно в пику Бунду, 
утверждали, что «преступно приносить в жертву мате- 
риальные интересы рабочего класса таким политическим 
целям, которые в настоящее время ему чужды», и что 
«рабочий, как и всякий человек, имеет право быть сто- 
ронником какой ему угодно политической партии и все- 
таки имеет право защищать свои культурные и эконо- 
мические интересы и быть членом вполне равноправным 
в экономических и культурных организациях». Попут- 
но на Бунд сваливались, естественно, и все возможные 
грехи вплоть до «подрыва семейных устоев». 

Почему же в Минске не ограничились только соз- 
данием профессиональных союзов, «ферейнов» или их 
объединения, а пошли на создание партии, хотя само 
это слово заставляло власти вздрагивать и напря- 
гаться? 

В отобранной при аресте Г.  Шаевича «Записке» 
говорится: «Легализация профессионального рабочего 
движения по взглядам ЕНРИ будет не событием, a про- 
цессом, может быть, весьма длительным, медленным. 
И для ускорения и облегчения этого процесса, помимо 
создания профессиональных союзов легальных и полуле- 
гальных (но ничего общего с революцией не имею- 
щих), необходима партия, которая будет отстаивать 
перед правительством интересы рабочих». 

Увы, это только звучит логично. На самом деле, 
чтобы отстаивать нечто перед правительством, партия 
сама должна быть легальной, а опередить в «длитель- 
ном процессе» легализации профессиональные союзы у 
нее заведомо не было шансов. 

Зато с точки зрения агитационных возможностей 
создание партии было ходом сильным — слово это обе- 
щало тогдашнему российскому уху нечто смелое, запрет- 
ное и прогрессивное. Еще более сильным, хотя и вы- 
нужденным ходом было, как мы уже говорили, провоз- 
глашение терпимо-нейтрального отношения ко всем 
политическим партиям. Это выбивало почву из-под ног 
того же Бунда. Ведь за партиями, если бы незави- 
симцам действительно удалось вырвать у них возмож- 
ность утилизации сиюминутного недовольства и эконо- 
мических нужд, осталось бы только идейное воздей- 
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ствие, по необходимости достаточно медленное. Но 
чтобы использовать все преимущества этой ‘объявлен- 
ной ЕНРП позиции, ей самой, безусловно, была нуж- 
на легализация-событие, которая одна только и могла 

‚ позволить ей избавиться от мелочной полицейской опеки 
и зажить своей жизнью. Увы, это понимал кто угодно, 
но не правительство, которое допускало рабочие орга- 
низации лишь «в виде некоторого опыта», чем роковым 
образом искажало их природу. 

Своеобразным пиком минской зубатовщины, хотя и 
не таким ярким и стремительным, как гужоновская за- 
бастовка в Москве, стало движение приказчиков. «На 
днях в Минске, — пишет летом 1901 года корреспон- 
дент «Искры» (№ 3), — среди приказчиков было pac- 
пространено воззвание против господствующего среди 
них обычая воровать товар из магазинов и указываю- 
щее, что это несовместимо с сознательной борьбой про- 
тив хозяйской эксплуатации. Тогда через два дня в 
городе было расклеено подписанное местным жандарм- 
ским полковником Васильевым воззвание к приказчи- 
кам, в котором он выказывает сочувствие к такого ро- 
да деятельности более развитых из их среды, но выра- 
жает свое удивление по поводу того, что они делают 
это нелегально, рискуя подвергнуться преследованиям 
и пр., тогда как стоит им обратиться к нему, и OH C 
удовольствием предоставит им губернскую типографию. 
В заключение Васильев пригласил всех приказчиков 
на собрание, имеющее состояться в субботу под его предсе- 
дательством...» | 

Листовка как повод для легализации — это, конечно, 
блестяще было придумано! И ничего ведь не возразишь: 
даже Бунд не мог себе позволить сказать, что нет, мол, 
приказчицкое воровство есть форма классовой борьбы|!.. 
Впрочем, в изложении Зубатова затеваемое Василье- 
вым собрание ни с какими листовками не связано и выз- 
вано лишь необходимостью предупредить забастовку, для 
чего, мол, Васильев и «послал каждому приказчику 
пригласительный билет следующего X содержания: 
«М. Г. Просят Вас пожаловать в субботу в | /2 часа 
дня в зал «Париж» для обсуждения некоторых вопросов, 
касающихся приказчиков г. Минска. При входе обяза- 
тельно предъявлять настоящий билет». Группа мирной 
пропаганды, усматривая в вышеприведенном обстоятель- 
стве возможность поставить приказчиков на легальную 



‚ почву и принимая BO внимание, что существующая Opra- 
. Ннизация приказчиков (бундовская.— В. К.) очень слаба, 

дышит одной нелегальщиной, неспособной дать чего- 
либо полезного в практическом смысле, подняла агита- 
цию за поддержание предложения полковника Василь- 
ева, хотя, за поздним получением сведений об этом пред- 
ложении, на особый успех и не рассчитывала. Револю- 
ционеры же решили не пускать приказчиков на собрание, 
выразив тем самым Васильеву небрежение, и пуб- 
лично, так сказать, его осрамить: сколько у него было 
помпы и торжества при приготовлениях, и вдруг он оста- 
ется в зале в единственном числе!» 

Но все же прийти в зал «Париж» по личному пригла- 
шению самого полковника... Собралось человек 400, пол- 
KOBHHK держал речь, сорвал овации. «2l июня, — докла- 
дывает 3y6aTOB,— полковник Васильев позвал к себе хозя- 
ев., Те не хотели явиться. Он их обязал подпиской, 
тогда пришли в количестве 30 человек. Он обратился 
к ним с внушительной речью. Они слушали и отмал- 
чивались. Получалось нечто противоположное последне- 
му инциденту — там рабочие аплодировали жандармско- 
му полковнику, а здесь хозяева покорно злились». 

Зволянский, впрочем, наложил резолюцию: «Я немно- 
го боюсь, как бы полковник Васильев не зашел слиш- 
ком далеко». Отдадим должное его чутью: конечно, он не 
подозревал Васильева B излишнем сочувствии к, приказ- 
чикам, но сама логика событий и упрямство хозяев 

. Могли подтолкнуть того на меры достаточно крутые, как 
|. это было через год с Треповым. В Минске, однако же, все 

пока обошлось. 
Разворачивали He3aBHCHMHbI и собственную культур- 

ную программу. В конце октября в том же зале «Париж» 
состоялся праздник, о котором анонимный автор писал 
Зубатову, что он. «имел громадное агитационное значе- 
ние, которое даже трудно было ожидать. В будущую 
субботу, 27 октября, открываются собрания и собесе- 
дования для всех ремесел... Если только правительство 
теперь не испугается да не возьмет данного назад, то оно 
сделает громаднейший переворот во всей России». 

Минск стал потихоньку утрачивать славу самого бес- 
покойного города в Западном крае. Во всяком случае, 
первого мая 1902 года здесь было тихо, а в Вильне сос- 
тоялась довольно большая демонстрация, которую, есте- 
ственно, разогнали, да к тому же тамошний губернатор 

| 
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В. В: фон Валь B приступе административного восторга 
приказал арестованных демонстрантов высечь, что и бы- 
ло исполнено. Сапожник Леккерт поклялся отомстить 
ему за унижение товарищей, но стрелял не слишком 
удачно, был схвачен и через месяц казнен. 

Именно между этими двумя событиями (т. е. покуше- 
нием Леккерта и его казнью) и состоялась первая поезд- 
ка М. Вильбушевич в Петербург. Вызвал ее начальник 
особого отдела департамента полиции Л. А. Ратаев для 
ознакомления нового министра внутренних дел В. К. Пле- 
ве с деятельностью EHPII. Министр эту деятельность 
весьма одобрил и даже рекомендовал Манечке послать 
в беспокойную Вильну кого-нибудь «для постановки соот- 
ветственно рабочего движения». 

Выполнить это почетное, но трудное поручение коман- 
дированы были С. Чемериский и двое рабочих из «фе- 
рейна» каменщиков. Как сообщил в Минск один из них, 
уже упоминавшийся .y Hac Шмуэль, Вильна встретила 
зубатовцев без особой приветливости: «Я открыл собра- 
ние и стал делать отчет... Еще не разошлись, как один 
бундовец, находившийся ранее в минской разборке, окру- 
жив себя своими единомышленниками, стал горячо дока- 
зывать, что всеэти разговоры и рассказы — одно провока- 
торство». 

Вскоре на подмогу в Вильну был отправлен и Ю. Во- 
лин, а департамент полиции дал виленскому жандарм- 
скому управлению следующее разъяснение: «Давать этим 
лицам официальное разрешение на устройство сходок и 
собраний и распространение воззваний, равно и оказы- 
вать им какое бы то ни было содействие представляется 
неудобным, но тем не менее казалось бы возможным, не 
преследуя означенных действий, отнестись к ним с терпи- 
мостью». Так что работа шла, но успеха в Вильне неза-. 
висимцы почти не имели, что, вероятно, можно считать 
«заслугой» фон Валя, слишком уж озлобившего местное 
население. 

Между тем и в Минске обстановка начала для них 
осложняться. Еще в марте Бунд от имени всех револю- 
ционных организаций объявил им бойкот, к которому 
присоединились даже сионисты («Поалей Цион»), что 
было с их стороны, конечно, черной неблагодарностью. 

Бунд вообще действовал все активнее. 6 мая, «в день. 
тезоименитства Николая II, во время исполнения гимна 
«Боже, царя храни!» с балкона и галереи (театра.— 
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В. К.) раздались свистки и посыпалась нелегальная ли- 
тература. Полиция, не ожидавшая демонстрации, в пер- 
вое время растерялась, но скоро оправилась и многих 
арестовала». 

Минский раввин попытался внести успокоение в за- 
волновавшиеся умы и приказал расклеить на всех сина- 
гогах объявление: «Дрожь пробегает по телу при одном 
воспоминании 06 ужасной истории, разыгравшейся в 
театре 6 мая. Как можем мы, евреи, которых при- 
равнивают к червям ползучим, путаться в такие дела!.. 
Одумайтесь, сыны Израиля, поразмыслите хорошенько над 
тем, что вы делаете». 

Увы, бывают времена, когда напоминание о принижен- 
ности и смирении никого более не смиряет, а, наоборот, — 
подхлестывает решимость! 

В этой обстановке и независимцы решили продемон- 
стрировать свое влияние, отметив «большим рабочим 
праздником» официальную годовщину своей деятель- 
ности — 30 мая. Они сняли зал на 1000 мест, но и 
он не смог вместить в себя всех желающих. Бундовцы 
постарались использовать собрание в своих целях. Как 
докладывал Е. Медникову его «летучий» Баранов, «Исер 
Каплан и другие с ним в 10 часов вечера, во время 
празднования экономистами годовщины своего существо- 
вания в зале на Раковской улице кричали: «Долой 
самодержавие!» и сыпали прокламациями, привезенными 
из Вильны, но экономисты в ответ на их шум еще более 
дружно закричали: «Да здравствует государь!» и прогнали 
противников вон». 

Так же, как и в Москве несколькими месяцами рань- 
ше, под прикрытием шумных акций слева резко усили- 
вается и нажим справа. Хозяева быстро пришли в себя 
и поняли, где им искать защиты, — они засыпали Мини- 
стерство финансов жалобами. Вот тут-то и выяснилось, 
что отношения Васильева с губернатором Трубецким не 
столь безоблачны, как изображал Зубатов. И хотя ко- 
зыри по-прежнему в одних руках, но Трубецкой ходить с 
них более не пожелает. 

«Ферейн» приказчиков по совету Васильева давно 
уже подал ему просьбу издать постановление об обяза- 
тельном закрытии магазинов B 9 часов вечера. Вдоволь- 
ee помариновав, поколебавшись, губернатор в конце KOH- 
цов требование отклонил. Более того, по сведениям весь- 
ма информированного публициста начала века А. Морс- 
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Koro', в июне 1902 года губернатор лично жаловался 
в Петербург, что Васильев якобы поощряет приказчиков 
укорачивать рабочий. день явочным порядком. В итоге не 
только Васильеву, но и Зубатову пришлось уже не по- 
ощрять и не прикрывать, а усиленно сдерживать забасто- 
вочные порывы независимцев. Одному из них, Гольден- 
бергу, Зубатов писал в это время, что стачка — «явное 
зло и несправедливость в отношении других классов», 
причем в России-де мирные стачки невозможны «из-за 
слабости рабочих организаций». Естественно, как создать 
сильные организации, не проводя стачек и вообще ничего 
не добиваясь, OH He говорил. 

Единственным, что в эти месяцы как-то поддерживало 
еще авторитет минских зубатовцев, были участившиеся 
поездки М. Вильбушевич в Петербург. Как мы знаем, 
Зубатов проводил там ряд совещаний, в которых участво- 
вали также Скандраков, Медников, Гапон, Шаевич и np., 
для обсуждения перспектив легального рабочего движе- 
ния. Но в Минске этого не знали, и слухи о Манечкиных 
связях и влиянии ходили здесь самые невероятные. 

И все же приходилось отступать. В феврале 1903 года 
независимцы прекращают свою работу в Вильне, так ни- 
чего и не добившись и объявив, что, «несмотря на много- 
летнюю социал-демократическую пропаганду» (?!), та- 
мошний рабочий класс «еще слишком темен, чтобы 0CO3- 
нать свои подлинные интересы». 

Но в самом Минске, да и в окрестных местечках 
тысячи рабочих и ремесленников еще поддерживали неза- 
висимцев, верили в них, и сами независимцы еще строи- 
ли планы, разъясняя в воззвании, выпущенном 3 апреля 
1903 года: «Стоя на той точке зрения, что законом 
признается, легализируется факт — нечто уже выдвину- 
тое жизнью, а не жизнь пригоняется к нарочито приду- 
манным законам, партия принялась за создание рабочих 
союзов для развития классового сознания в массах и для 
содействия духовному развитию их». Но буквально через 
два месяца после этого, 6 июня, съезд ЕНРП вдруг объя- 
вил партию распущенной... В чем дело? Почему? 

Как авторитетно засвидетельствовал сам Зубатов, это 
решение независимцев не было добровольным: «Наконец 
oH (Плеве.— В. К.) перешел к грубому требованию «все 

' Псевдоним В. И. фон Штейна, литературного агента самого 
С. Ю. Витте, которому Трубецкой, вероятно, и жаловался. 
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это» прекратить, в особенности деятельность «H.E.P.IT.», 
нимало не соображаясь ни с моими нравственными зап- 
росами, ни с душевным состоянием всех «прикрывае- 
мых», которые воочью успели стать на ноги и с «правы- 
MH», и C «левыми». Ho «Н.ЕР.П..» поспешила, узнав 
об этом, сама ликвидировать свои дела...» Поспешила... 
Действительно, внимательное чтение последней листовки 
независимцев, озаглавленной «Ко всем еврейским рабо- 
чим», показывает, что этот приказ, скорее всего, совпал и 
с их собственными желаниями и выводами. 

«Правительство, — пишут они, — согласно ясно выра- 
зившейся после долгих колебаний тенденции, готово до- 
пустить легальное рабочее движение [лишь] на манер 
MOCKOBCKOTO... 

По отношению KO всякому движению, носящему клас- 
совый характер и отнюдь не отождествляющему интересы 
рабочих с предпринимательскими,— никаких мероприя- 
тий, кроме враждебных, со стороны правительства в бли- 
жайшие годы ожидать нельзя... | 

Секретным циркуляром Министерства внутренних дел, 
уже разосланным на днях губернаторам, градоначаль- 
никам и т. д., сионизм в пределах России фактически 
запрещается. Этот циркуляр знаменует поворот в прави- 
тельственной политике в смысле преследования. cope 
общественных движений.. 

И на этом фоне всеобщего подавления всякого жи- 
вого дыхания в еврействе легальные формы (собрания, 
квартиры и т. A.) какого-то рабочего движения могли 
бы быть только резким, бессмысленным и наглым диссо- 
нансом». 

Независимцы действительно попали в жесточайшие 
«клещи». Во-первых, сионизм, как учение, отвлекающее 
политический интерес еврейских рабочих от внутрирос- 
сийских дел, был чуть ли не главным логическим винтом, 
на котором держалась вся их концепция. А во-вторых, 
их работа не могла продолжаться не только потому, 
что ей препятствовали «верхи», но и потому, что после 
кишиневского погрома (6—7 апреля 1903 года) настрое- 
ние еврейских «низов» резко сдвинулось — и вовсе не в 
ту сторону, куда рассчитывали сдвинуть его инициаторы 

. погрома. Подпольная газета «Последние новости» 
‚ (№ 128) сообщала, что в Минске всё «теперь B напря- 

женном ожидании погрома. Кто мог вооружился. В мага- 
зинах раскуплена масса револьверов и холодного ору- 
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жия... Весь Нижний базар и разные кружки и органи- 
зации вооружились и готовы дать отпор погромщикам». 
Естественно, при таком настроении рассчитывать на тра- 
диционное местечковое «благоразумие» и какое-либо COT- 
рудничество еврейской бедноты с властями было совер- 
шенно нереалистично. 

Вообще, нет, наверное, политики более опасной, чем, 

вызвав какое-либо движение, в особенности националь- 
ное, т. е. резко окрашенное эмоционально, и попытавшись 
на нем «сыграть», потом вдруг решиться его «прихлоп- 
нуть». Но Плеве, как помним, упорно считал, что в 
России «никакой общественности нет» и потому, мол, в 
ней можно прихлопнуть все. 

Кстати: как раз в дни минского съезда, распустив- 
шего партию независимцев, в Одессе началась и стреми- 
тельно разрослась крупнейшая забастовка с их участием. 
Но Одесса — это уже сюжет иного рода, и о нем — в сле- 
дующей главе. 

Глава шестая 

Приключения идеи: 
зубатовщина в Одессе 

Независимцы появились в Одессе летом 1902 года, 
примерно тогда же, что и в Вильне, и, весьма возможно, 
по тем же причинам. Правда, этой весной в Одессе 
ничего экстраординарного не происходило, но вообще-то 
Зубатов не зря именовал ее «запущенным в революцион- 
ном отношении городом». 

Уже в 90-х годах здесь организовалась сильная 
группа социал-демократов «экономистов», было создано 
несколько кружков, объединявших до 400 рабочих'. Но 
агитацию этой группы вряд ли можно считать особо 
успешной. По сведениям фабричного инспектора Пет- 
poBa, за первые шесть месяцев 1901 года «попытки к 
стачкам» наблюдались лишь на 18 мелких предприятиях, 
с общим числом рабочих всего 684 человека, что состав- 
ляло менее одного процента одесских рабочих. А ведь 

' Эту цифру называют A. Шлосберг и B. Шульман (Летопись 
революции, 1929, № 1.), не раскрывая своих источников. Приз- 
наться, мне она кажется преувеличенной. 
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почва для «экономической» пропаганды была здесь осо- 
бенно благоприятна! 

Заработная плата на юге и вообще- -то ‘была ниже, 
чем в столице или средней полосе России, но в Onec- 
се она была низка даже по южным меркам. По данным 
того же инспектора Петрова, среднегодовой заработок 
одесского рабочего составлял в начале века 263 руб. 
(около 22 в месяц), высококвалифицированный метал- 
лист едва вытягивал за месяц до 40, т. е. в два с лишним 
раза меньше, чем в Петербурге. Конечно, и жизнь в 
Одессе была дешевле, но не настолько же! 

К тому же стоимость жизни росла, а заработки оста- 
вались практически на уровне 80-х годов. В порту, на 
большом вокзале и вообще везде, где люди нанимались 
на работу артелями, процветал своеобразный рэкет, B 
результате которого, по сведениям охранки, до рабочих 
доходило «не 6 рублей 90 копеек за 1000 пудов груза, 
а всего 4 рубля», остальные оседали в карманах разного 
рода агентов и посредников, без которых, однако, работы 
было не получить. Да и вообще процветало немало, так 
сказать, внезаконных приемов эксплуатации рабочего 
люда. 

Естественно, что среди рабочих росло недовольство, 
даже отчаяние, росла решимость, а параллельно этим 
настроениям возрастала и активность революционных 
групп. В начале 1901 года здесь выделилась «Южная 
революционная группа социал-демократов», а к 1902 ro- 
ду произошел резкий перелом и B социал-демократичес- 
ком движении в целом. МВД было, конечно, в курсе 
происходящего и, испытывая серьезную обеспокоенность, 
несомненно поощряло и торопило расширение деятель- 
ности независимцев на Одессу. 

Первым, в самом начале лета, прибыл сюда из Мин- 
ска Меер Коган, бывший активный «экономист» и участ- 
ник ряда одесских кружков, сохранивший немало преж- 
них знакомств среди рабочих. Но местною интеллиген- 
цией он был теперь встречен в штыки, ему даже объяви- 
ли бойкот, что, впрочем, отнюдь не свидетельствует о бе- 
зуспешности его агитации, скорее даже наоборот. В по- 
JHTHKe слабый противник раздражения не вызывает, бы- 
вает даже и выгоден. Раздражает сильный. 

«Озеровские брошюры «Коллективный договор», — 
докладывает вскоре M. KoraH,— читаются с большим 
интересом на табачных фабриках Попова и Ваховского, 

! 
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где ux прямо рвут друг y друга. Почва для работы Ha 
этих двух фабриках самая богатая, и рабочие, с которы- 
ми я говорил, уверяют меня, что если бы можно было 
здесь работать (в смысле полицейского разрешения), 
то эти две фабрики целиком перешли бы к нам. Мне 
необходима русская литература, а также теоретическое 
партийное «письмо», которое необходимо напечатать по- 
русски. Не может ли кто-нибудь из вас приехать сюда, 
например Волин? С гр. Шуваловым (одесский градо- 
начальник. — В. К.) нужно говорить, а я этого не 
умею». 

Действительно, что Когану совершенно не давалось, 
так это отношения с городскими властями. Его даже 
умудрились арестовать, и только получив «разъяснения» 
из Петербурга — выпустили. 

Прибывший на помощь ему Ю. Волин также оценил 
обстановку как весьма обнадеживающую, ибо «в Одессе 
особенного рабочего движения социал-демократического 
нет, здесь не имеют понятия о классах и организациях. 
Стачек бывает много, но. чисто стихийных. Правда, 
есть комитет социал-демократической рабочей партии, но 
участие его в стачках ограничивается мизерной денеж- 
ной помощью. Революционных, но не связанных в одну 
организацию рабочих... приблизительно до 1500 чело- 
век — процент в отношении рабочей массы весьма незна- 
чительный». 

«Безалаберную и бессистемную агитацию» своего 
предшественника с помощью озеровских брошюр он не 
то чтобы не одобрил, но счел недостаточною и, резко 
изменив тактику, взялся, во-первых, за практическую 

‚ организацию: «человек до 20 вполне партийных хлопцев 
из революционеров» (бывших, конечно) составили под 
его руководством «Независимую рабочую группу», и не 
еврейскую, а интернациональную, «так как здесь чисто 
еврейского движения вести нельзя». Во-вторых, OH IIO- 
старался привлечь на сторону нового движения крупную 
еврейскую интеллигенцию (Дубнова, Ахад-Гаама и np.). 
В беседах с ними на первый план выдвигались именно 
националистические черты программы EHPII и внуша- 
лось, «какое большое национальное значение может 
иметь для народа оздоровление его рабочего класса». 
И наконец, в-третьих, OH принялся налаживать кон- 
такты с администрацией: «У генерала Бессонова (одес- 
ского полицмейстера.— В. К.) я вчера был, оказывает- 
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CA, он не получил относительно нас никаких инструкций, — 
но тем не менее принял меня весьма любезно, мы бесе- 
довали полтора часа; к концу разговора он мне сказал: 
„Всего, всего вам лучшего, дай Бог вам успеха. Что 
касается меня, то то давление, которое я могу оказать 
на градоначальника, я окажу...“». 

Впрочем, и с инструкциями департамент не опоздал: 
«Давать этим лицам официальное разрешение на устрой- 
ство сходок и собраний и pacnpocrpaHeHHe воззваний, 
а равно и оказывать им...» И так далее. | 

Во всяком случае, когда «Независимая рабочая груп- 
па» (наиболее активную роль в которой играли котель- 
щики Залман Финкель, Лейба Рыжий, Абрам Пойлишер, 
слесарь флотских мастерских Иванов, токарь Костю- 
ченко-Ковальчук и др.) распространила 10 августа пер- 
вую свою листовку «Ко всем одесским работникам и 
работницам», власти отнеслись к этому вполне «терпимо». 

«В Союзах,— провозглашала листовка, — сила рабо- 
чих, их надежда, их будущность!.. 

Вопрос только в TOM, как 9TH союзы строить и кому 
ими руководить. Разные партии издавна стараются нас 
организовать, но нет у нас до сих пор ни одной чисто 
рабочей организации. Те партии, которые работают среди 
нас, задаются очень большими, но и очень далекими це- 
лями. Они стремятся к мировому перевороту, то есть 
хотят изменить всю человеческую жизнь по-новому... 

Всецело предаться нашим интересам, объединить ши- 
роко и мощно рабочую массу могут только профессио- 
нальные рабочие союзы...» 
Листовка имела успех. И уже в ноябре «Незави- 

симая рабочая группа» обратилась к градоначальнику 
за разрешением на устройство собраний «для обсужде- 
ния нужд». Лопухин опять объяснял, что «подобного 
рода собрания получили уже признание со стороны Ми- 
нистерства внутренних дел и в настоящее время проис- 
ходят в Санкт-Петербурге и Минске с надлежащего 
разрешения, даваемого на общем основании в порядке 
разрешения вечеринок, танцевальных вечеров и T. п.». 
И что «со стороны министерства внутренних дел не 
встречалось бы препятствий к удовлетворению XO/IATaH- | 
ства группы «независимых» в Одессе»... 

По сведениям товарища одесского прокурора, собра- 
ния независимцев «посещались рабочими как крупней- 
ших заводов и фабрик, например, механического и чу- 
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гунолитейного завода Беллино-Фендрих, Гена, Элинга, 
Русского общества пароходства и торговли, железнодо- 
рожных мастерских, большого вокзала, так и рабочими 
различных мелких заводов, например кирпичных, мас- 
лобойных, кожевенных...» В конце 1902 года независим- 
цы создали ряд цеховых союзов — о трех из них сохра- 
нились документальные упоминания: «Союз машино- 
строительных и механических рабочих», «Союз маляров» 
и «Союз моряков». 

Однако особый размах и напористость работа одес- 
ских независимцев приобрела лишь после того, как сюда 
в январе 1903 года вернулся из Минска Генрих Исаевич 
(Хуна, Шаевич) Шаевич. Это была фигура крупная, не- 
стандартная и в то же время для начала века весьма 
характерная. 

Попробуем, по принципу предыдущих глав, набросать 
портрет и этого лидера, тем более что его путь в зуба- 
товское движение и роль в нем достаточно нестандартны. 
Начнем, пожалуй, с зарисовок, сделанных людьми, знав- 
шими его вполне мимолетно. Ведь фиксация первого впе- 
чатления порой открывает в человеке черты очень важ- 
ные. 

Итак, московская тюрьма, группа заключенных перед 
отправкой в Сибирь. Идет опрос, заполняются какие-то 
бумажки. При ответе требуется снять шапку. Революцио- 
неры, естественно, решают HX не снимать — UYBTOHITE, 
так до KOHua! Шум, препирательства... 

«И лишь один арестованный повел себя против воли 
товарищей. Это был полный мужчина с маленькой бород- 
кой, безукоризненно одетый и производивший впечатле- 
ние европейца. Этот джентльмен, когда настала его 
очередь, подошел к офицеру и подчеркнуто любезно 
снял шляпу. Из его ответов на вопросы офицера я уз- 
нал, что это был доктор философии Шаевич» (Г. Леле- 
вич). 

В дороге. Большинство арестантов едет впроголодь. 
«Между тем в нашем же вагоне некоторые арестанты-сту- 
денты, располагая деньгами, кутили вовсю... , Шаевич 
вздумал играть на этих струнках. Начав с указания на 
различие интересов интеллигенции и рабочих, он затем 
стал усиленно обрабатывать нас в зубатовском духе. 
Его речи произвели сильное впечатление на одну исте- 
ричную фельдшерицу...» (Г. Лелевич). 
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В Красноярской тюрьме: «Это был молодой мужчина, 
с черной бородой, лет 35, в костюме с иголочки, со спря- 
танными под черные стекла глазами. С мягким вкрад- 
чивым голосом, с манерами постоянного самоохорашива- 
ния, то стряхивающий рукав, то снимающий пылинку с 
брюк и постоянно отводящий в сторону глаза, чтобы 
поднять их не на собеседника, а только на какую-нибудь 

подробность в лице или костюме собеседника, он произ- 
водил достаточно ясное впечатление. И похоже было, 
что на нем лежит сознание не только провокаторского 
«руководства» стачкой, а и другие доблести наемной 
карьеры» (А. Васильченко). 

Если отбросить TO, что явно продиктовано пред- 
взятостью, вроде «других доблестей наемной карьеры», о 
которых мемуарист знать не может, потому что их и 
не было, однако же почему-то в них так уверен... 
Если это отбросить, остается человек с вкрадчивыми 
манерами провинциального интеллигента «из ловких», 
но с характером достаточно твердым, чтобы не идти 
на поводу у большинства. А также с системою взгля- 
дов, которая может нравиться или нет, но которую, од- 
нако же, ни арест, ни ссылка не изменяют... Для «плат- 
ного агента» это несколько неожиданно, правда? 

Шаевич не был ни бундовцем, ни социал-демократом 
«экономистом», ни берштейнианцем; до 1902 года 
он вообще никогда не принимал участия в рабочих круж- 
ках и движениях. Одесский мещанин, он закончил Бер- 
линский университет, получил степень «доктора филосо- 
фии и государственных наук» и, вернувшись на родину, 
стал видною фигурой среди одесских сионистов. Был 
председателем кружка «От Zion», организовал из- 
дательство сионистской литературы «Гатхио» и прини- 
мал ближайшее участие в работе библиотечной комис- 
сии одесских сионистов. В 1901 году во время Всерос- 
сийского сионистского съезда в Минске он познакомился 
с М. Вильбушевич и другими независимцами и искрен- 
не загорелся провозглашаемыми ими идеями и — глав- 
ное! — их практическою работой, которую он понимал 
как целиком направленную против Бунда. 

К Бунду же у Шаевича был свой счет. Он счи- 
Tal, что, распространяя «свободомыслие», идеи граж- 
данского брака и атеизма, Бунд разрушает чистоту 
семейной жизни евреев, а популяризируя экономичес- 
кую борьбу, «развил в рабочей массе вместо здорового‘ 
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классового сознания — озлобление против всех неспеци- 
ально пролетарских классов общества», тогда как «такое 
озлобление менее всего уместно в еврействе, где, соб- 
ственно, и классовой дифференциации заметной все еще 
нет». 

Набор а увы, довольно стандартный, ибо 
какой же представитель «национальной идеи» не обви- 
нял сторонников идей интернациональных и общедемо- 
кратических, а тем более революционных, в проповеди 
безнравственности, подрыве семьи и прочих «здоровых 
основ нации»? Какой националист не пытался отри- 
цать в среде своей нации социальные расслоения и диффе- 
ренциацию интересов? Так было в начале века — точно так 
же, увы, и сейчас! 

Но, отвергая в еврействе (и только в нем!) классовое 
расслоение, Шаевич тут же возлагал на еврейских рабо- 
чих особые нравственные надежды: «Еврейский фаб- 
ричный и ремесленный пролетариат, этот громадный чис- 
ленно и представляющий еще большее значение в народ- 
ной жизни класс, эта народная молодежь, отличающаяся 
цельной и здоровой натурой, не исковерканной торга- 
шеством душой, отзывчивая на все высокое и благород- 
ное — этот класс должен был стать в авангарде совре- 
менного национального движения. Между тем ни в какой 
части народа сионизм не встречал такого противо- 
действия, как среди рабочих... Все молодое и свежее из 
рабочего класса оставалось в Бунде и даже не хотело при- 
слушаться к сионистской агитации». 

Надо, впрочем, признать, что как политический про- 
тивовес Бунду независимцев оценил не один только Шае- 
вич. Еще в ноябре 1901 года съезд «сионистских рабо- 
чих кружков Литвы» принял следующую резолюцию: 
«Признать громадное значение EHPII для сионизирования 
рабочей массы и необходимость независимых рабочих COIO- 
зов для еврейских рабочих. Съезд постановил: содейство- 
вать всякому начинанию EHPII». 

Смысл подобных политических притяжений и оттал- 
киваний нетрудно понять, если, конечно, не отрывать 
политические идеалы от политических же расчетов, так 
как в реальной жизни они, увы, неразрывны. Если бун- 
довцы упорно отстаивали свою национально-культурную 
автономию среди других социал-демократических течений, 
надеясь утилизировать таким образом в своих политичес- 
ких и социальных целях также и национальную ущем- 
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ленность еврейских рабочих, то националисты (любые!) 
стремились использовать также и социальную напряжен- 
ность для сплочения своих приверженцев и решения соб- 
ственных национальных задач. Собственно, так же посту- 
пают и нынешние сторонники различных «национальных 
идей», упорно доказывая, что все беды своей нации 
проистекают либо из-за давления метрополии, либо из-за 
козней некоего «малого народа» и тем направляют социаль- 
ное недовольство вовне своей нации. 

ЕНРИ, проповедовавшая мирные, легальные формы 
экономической борьбы и стремившаяся в конечном счете 
к социальному миру, должна была казаться сионистам 
не просто союзником, но и, так сказать, ключом к успеху. 
Русский же национализм закономерно видел нечто подоб- 
ное в московской и петербургской зубатовщине. 

Тут весьма кстати вспомнить о подробно описываемых 
Гапоном приватных совещаниях у Зубатова зимой 1902/03 
года. На одном из них (примерно в середине января), 
кроме постоянных участников Медникова, Скандракова, 
Вильбушевич, Шаевича, Соколова и np. были также 
«некоторые учителя и профессора, которые должны были 
читать лекции в будущем Союзе рабочих в Санкт-Петер- 
бурге... Был там и доктор Шапиро' — лидер сионистского 
движения». 

Если тут вспомнить, что всего месяцем раньше зу- 
батовцы И. Соколов и Ф. Слепов выступали «с 
докладом» в Русском собрании”, а за несколько дней 
до того депутация зубатовцев при содействии протоиерея 
Ф. Орнатского побывала у митрополита Антония, то 
можно ставить десять против одного, что все упоминае- 
мые Гапоном «учителя и профессора, которые должны 
были читать лекции в будущем Союзе», были по своим 
взглядам различного оттенка русскими националистами. 

Но если это так — а это несомненно так! — то все 
же прелюбопытные компании собирал у себя Сергей Ва- 
сильевич! Ну где еще можно было встретить за одним 

' Явная описка Гапона. Речь, конечно, идет об Исифе Bopuco- 
виче Сапиро, авторе книги «Сионизм» (Вильно, 1903). | 

? Отчет об этом «докладе» помещен в «Московских ведомостях» 
за 15 декабря 1902 года. Русское собрание было создано в Петер- 
бурге осенью 1900 года как литературно-художественный клуб и 
место встреч «национально настроенной» интеллигенции. Но постепенно 
оно стало ультра-монархической и черносотенной организацией, а с 
осени 1904 года перешло к активной политической деятельности. 
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столом руководителей рабочих забастовок, лидеров CHO- 
низма и интеллектуалов из числа «истинно русских» лю- 
дей? 

А впрочем... На ранних стадиях своего развития раз- 
личные национальные движения всегда имеют немало 
общих врагов, а следовательно, и общих интересов 
и иногда, так сказать, искренне не подозревают, как 
далеко могут разойтись их пути, к какой кровавой кон- 
фронтации вывести. 

Но вернемся к доктору. Шаевичу. По свидетельству все 
того же Гапона, позиция его на зубатовских совещаниях 
столь же мало зависела от мнения окружающих, как и в 
московской тюрьме: «Шаевич доказывал необходимость 
местных стачек как средства держать рабочих в руках. 
Зубатов не разделял этого мнения, но я понял, что он 
давал свободу действий своим агентам в некоторых мест- 
HOCTAX». | 

Очень вероятно, что Зубатов давал «свободу дейст- 
вий» Шаевичу просто потому, что тот все равно уже 
действовал. Во всяком случае, согласно анонимному 
докладу’ одного из бундовских активистов своему 
ЦК, едва возвратившийся из Минска «Шаевич, доселе 
борец за освобождение еврейской нации, сделался пыл- 
ким космополитом: он на Пересыпе (рабочий район 
в Одессе, где была квартира независимцев.— В. К.) между 
христианскими рабочими горячо проповедует стачки, кото- 
рые он может выиграть при помощи того или иного жан- 
дарма (он этим хвастается открыто)». 

Итак, мы снова стоим перед одной из парадоксаль- 
нейших ситуаций кануна первой русской революции: сио- 
нист, ставший во главе интернационального (по составу 
и по целям) рабочего движения, с тем чтобы способ- 

 ствовать достижению классового мира хотя бы только 
внутри своей нации, и в результате энергичной работы 
подготовивший... нечто совершенно противоположное — 
одну из крупнейших и яростнейших классовых стычек! 

Как же такое вышло? Как так получилось? Что ж... 
Попытаемся разгадать, разобраться. 

Шаевич, как помним, смотрел на забастовки прежде 
всего как на способ сплочения рабочей массы, повыше- 
ния авторитета организации — вообще как на «средство 
держать рабочих в руках». Поэтому предприятия выби- 
paJHcb для них самых небольшие — так было легче и оп- 
робовать новые методы, и добиться результата. До 
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начала июльских событий независимцы провели несколь- 
ко таких, как бы пробных, «лабораторных», забастовок. 

Ход трех из них подробно описан в справке особого 
отдела департамента полиции, к которой и обратимся: 
«В марте (1903 r.— В. К.) в небольшой механичес- 
кой мастерской Прива все рабочие, в числе 12 человек, 
не вышли на работу, требуя оставления в мастерской 
уволенного за дерзость товарища, а хозяин мастерской 
получил от имени Шаевича приглашение явиться к 
нему для объяснений; один же из рабочих, нанятых 
Привом вместо забастовщиков, был последними избит. 
В апреле на мелкой консервной фабрике Соколовского 
с 10 рабочими один искавший работы паяльщик, не при- 
нятый владельцем за ненадобностью, заявил, что с этих 
пор никто из паяльщиков больше к нему не пойдет, 
а когда Соколовскому потребовался усиленный состав 
паяльщиков, то действительно рабочие этой профессии, 
несмотря на высокий заработок (3—4 рубля в день), от- 
казались идти к нему, и некоторые из них объясняли 
свой отказ запрещением вышеупомянутого «Союза» и 
страхом быть облитыми серной кислотой. 19 апреля 
на чугунолитейном и механическом заводе Рестеля с 
175 рабочими, после увольнения за леность и дерзость 
кузнеца Драгомирецкого, владелец получил от «Союза 
машиностроительных и механических рабочих» письмо, в 
котором, под угрозою забастовки, излагались к немелд- 
ленному исполнению следующие требования: 1) остав- 
ление на заводе Драгомирецкого; 2) вывешивание рас- 
ценки аккордных (сдельных) работ; 3) вежливое обра- 
щение со стороны хозяина и мастеров с рабочими и 
4) подача гудка в установленное время. 2| апреля рабо- 
чие забастовали, заявив, что могут возобновить работу 
лишь по распоряжению «Союза» и что Рестель должен 
приехать к их «президенту» Шаевичу для объяснений. 
Владелец завода и фабричная инспекция находили, что 
уступки рабочим невозможны, так как они могут повести 
к возникновению осложнений на других заводах, и такого . 
же мнения придерживался исполняющий должность 
одесского градоначальника тайный советник Старков, но 
после свидания с Шаевичем Старков высказал стар- 
шему фабричному инспектору, что Рестель должен 
оставить на заводе уволенного кузнеца Драгомирецкого. 
Эта забастовка оказалась продолжительной, упорной 
и сопровождалась насильственными действиями. Были 
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случаи избиения рабочих, соглашавшихся работать у 
Рестеля, несмотря на запрещение «Союза»; а 16 мая на 
возвращавшихся с завода рабочих в числе 40 человек 
напала толпа свыше 300 человек, и некоторым из ра- 
бочих были нанесены столь тяжкие побои, что постра- 
давшие были отправлены для лечения в городскую боль- 
ницу. Вместе с тем были такие случаи, что новых 
рабочих, шедших наниматься к Рестелю, члены 
«Союза» перехватывали на дороге, уводили в помеще- 
ние «Союза», там кормили и давали по 20 коп., уго- 
варивая не поступать на этот завод. По отзыву одес- 
ского градоначальника генерал-лейтенанта Арсеньева, 
выраженному в представлении на имя министра внутрен- 
них дел от 30 июня 1903 года, „приведенные выше 
требования, предъявленные рабочими Рестелю, были ничем 
не обоснованы, сама забастовка была устроена «независи- 
мыми» лишь для пробы, насколько окажется успешной 
предложенная ими организация COIOSOB"*. 

Растерянность одесских властей, впервые наблюдав- 
ших стачку такого исключительного упорства, понятна. 
Разумеется, организовывать нечто подобное без силь- 
ной материальной поддержки Союза невозможно. Вот, 
кстати, еще одна причина, почему выбирались небольшие 
предприятия. Но дело не только в этом. Каждый раз 
число фактически участвующих в стачке и поддерживаю- 
щих требования оказывалось многократно превышающим 
число непосредственно забастовавших рабочих. Такая 
‘забастовочная тактика несомненно воспитывала B рабо- 
чих солидарность и выдержку, а главное — давала им 
почувствовать свою силу, возникшую в результате объ- 
единения. 

Между тем обаяние силы нигде не бывает так ве- 
лико, как именно в социально приниженных слоях, еже- 
дневно испытывающих на себе действие сторонних сил и 
вынужденных им покоряться. Это ощущение силы, исхо- 
дившее от Союза, составляло главную его прелесть 
и для тех, кто в нем уже состоял, и для тех, кто 
стремился в него попасть. Неудивительно, что к 
концу апреля у независимцев было уже около двух 
тысяч активных сторонников. Кроме уже называвшихся, 
в различных документах и письмах этого времени упо- 
минаются также союзы «пекарей», «матросов, кочегаров 
и других низших служащих судов» и пр. 

Успехи одесских независимцев, похоже, могли бы 
‘расти и дальше, HO в дело вмешались события, рамки 
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одного города далеко превосходящие: не только общий 
стихийный всплеск рабочего ‘движения на юге России, 
но и кишиневский погром, если не организованный, то на- 
верняка одобренный Плеве (это зафиксировано дневником 
Куропаткина), общий поворот его политики в отношении 
окраинных национальных движений. 

Причины этого поворота требуют, на мой взгляд, 
дальнейшего изучения, но касаться их здесь мы не ста- 
нем, сразу же обратившись ко всеобщей одесской стачке, 
к событиям, развернувшимся в этом городе с | по 
21 июля. | 

В дореволюционной публицистике вина (или заслу- 
га — в зависимости от позиции автора) независимцев в 
возникновении и развитии одесской стачки, в ее гранди- 
ознейшем размахе сомнению не подвергалась. Оспаривал 
ее едва ли не один Зубатов, имевший, впрочем, на 
это мотивы личные. В подпольной же социал-демокра- 
тической печати господствовала точка зрения совер- 
шенно иная: заслуга стачки здесь числилась за РСДРП. 
Естественно, что после революции именно эта точка 
зрения, с теми или иными оговорками, и стала господ- 
ствующей. 

В результате одесской забастовки отложилось гро- 
мадное количество документов, большинство из которых 
тщательно изучено и даже опубликовано. Так что для 
того, чтобы представить себе реальную картину этих 
событий, тайные или явные пружины, их подталкивавшие 
или тормозившие, нужны, по-моему, не новые документы, 
а новый взгляд, свободный от всех априорных оценок. 

Начать, пожалуй, следует с простого соображения: 
объективные причины и предпосылки события по-разному 
истолковываются не только его историками, но и его 
участниками, а их истолкование всегда, естественно, 
влияет и на ход, и на смысл события. | 

В донесении одесского охранного отделения (№ 996 
от 8 июля 1903 rona) перечислены четыре причины 
забастовки портовых грузчиков. 

Первая. Посредники — артельщики и агенты пароход- 
ных обществ — присваивают себе более трети заработка 
грузчиков. 

Вторая. Те же артельщики и агенты «относятся 
к рабочим не по-человечески и постоянно награждают 
их самой грубой бранью; не дают отдыхать после обе- 
да...» 
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Третья. С каждой тысячи пудов грузчики платят 
25 копеек в страховой капитал на случай увечья. «По 
их мнению, там уже скопилось более миллиона рублей. 
Но в случае увечья грузчику выдают только 50 к.— 
| p., да и Te — после двух-трех недель волокиты». 

Четвертая. «Заработанные деньги иногда пропадают, 
и они ничего не могут с этим поделать. Например, в 
прошлом году какими-то лицами в Николаеве был убит, 
по причинам личного свойства, артельщик Самсон, за ко- 
торым числилось 15 000 рублей рабочих денег, которые 
безвозвратно пропали, так же как недавно 3800 рублей 
за каким-то другим артельщиком». 

Нетрудно сообразить, что все эти причины можно оди- 
наково убедительно истолковать: во-первых, как чисто 
экономические, т. е. по-независимски (кстати, требова- 
ние грузчиков разрешить самим выбирать артельщиков, 
внося в складчину требуемый конторою залог, свидетель- 
ствует, что такое толкование было среди них преобла- 
дающим); во-вторых, чисто политически, в духе Бунда и 
РСДРП, так kak, будь у рабочих свобода слова, стачек 
и собраний, подобное положение просто не могло бы 
сложиться; в-третьих, как межнациональные отноше- 
ния — ведь подбирались артели по национальному и зем- 
ляческому признаку (вятские, имеретинцы, молдаване, 
евреи и т. д.), артельщики же были обычно людьми 
совсем не той национальности, что артель; и, наконец, 
в-четвертых, вполне верноподданнически: все, братцы, 
было бы замечательно, умей местная полиция бороться 
с портовыми жуликами — надо укрепить порядок! 

Так что характер трактовки зависит лишь от общих 
политических целей той или иной группы. А политическая 

‚ жизнь Одессы была в начале века более чем пестрой. 
Кроме уже упоминавшихся независимцев, РСДРП и Бун- 
да здесь действовали группы эсеровского, анархистского 
и махаевского толка («Рабочий заговор»), а также раз- 
личные (русские, еврейские и украинские) националисты. 
И все они усиленно искали союзников среди рабочих, 
пытаясь утилизировать одни и те же житейские обстоя- 
тельства и общественные страсти. Поэтому ситуация 
все время была непредсказуемо подвижна. 

Так, в июне, когда. независимцы еще вели забастовку 
y Рестеля, Одесскому комитету РСДРИ удалось возгла- 
вить стачку на бумаго-джутовой фабрике Родоконаки (в 
ряде документов фамилия его пишется иначе: Родонаки). 

rp 
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23 июня она закончилась победой: рабочие добились уве- 
личения заработка и сокращения продолжительности ра- 
бот. Почти тут же началась забастовка у Каца... 

А первого июля внезапно, без какой-либо предвари- 
тельной агитации, забастовал контрольный цех казенной 

железной дороги. Повод был следующий: старший мастер 
Каменный ударил по лицу рабочего Хоцяновского. Тот 
по совету товарищей подал в городской суд и выиграл 
дело: Каменного присудили к трехдневному аресту. Сразу 
же после этого Хоцяновского уволили. Забастовавшие тре- 
бовали его возвращения, увеличения заработка на 2% 
и удаления трех мастеров. 

Сам характер вспыхнувшего конфликта и предъявлен- 
ные требования выдают несомненное влияние незави- 
симцев, да и без будоражащих слухов о силе рабочей 
солидарности, которыми благодаря независимцам пол- 
нилась одесская земля, эта забастовка просто не могла 
бы возникнуть. Но во главе ее оказались все же со- 
циал-демократы, и независимцы тут же поспешили KOH- 
фликт погасить. «Независимцы-зубатовцы употребили 
все усилия, — комментировала событие — листовка 
РСДРП, — чтобы срывать речи на политические темы. 
В этом им удалось увлечь за собой и большинство се- 
рой массы, из среды которой кричали: «Не надо нам 
политики, говорите о теперешнем деле!..» Темная сила 
бессознательной массы под давлением клики «незави- 
симых зубатовцев» одержала на этот раз позорную по- 
беду». Под нажимом независимцев управляющий доро- 
гой Немчинов явился к бастующим, был встречен крика- 
ми «ура», объявил о возвращении Хоцяновского, уволь- 
нении Каменного и помощника мастера Кузьмина, и заба- 
стовка кончилась. 

Радикалы были побеждены, независимцы торжество- 
вали... Все? Увы, нет! Месяц спустя директор департа- 
мента полиции Лопухин пришел к выводу, что именно 
эта стачка «в отношении к последующим событиям име- 
ла сугубое значение, ибо, во-первых, давала повод к 
толкам об отсутствии со стороны правительства забот 
о нуждах рабочих (чем занялась, естественно, социал- 
демократическая пропаганда. — В. К.) и, во-вторых, 
справедливым своим успехом (который как-никак, а выр- 
ван был именно независимцами. — В. К.) создала при- 
мер для подражения». Парадокс: победа и поражение 
неожиданно срабатывают вместе, одинаково — на возра- 
стание стачечных настроений. 
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Железнодорожники встали на работу 3-го, a уже 
4-го забастовали портовые грузчики. 6-го ротмистр Ва- 
сильев телеграфировал в Петербург: «Забастовка черно- 
рабочих распространилась на весь почти порт. Оставили 
работу более четырех тысяч; грузка пароходов прекра- 
тилась; держатся пока спокойно, представители торго- 
вых фирм просят выслать зачинщиков стачки, заменить 
рабочих солдатами. От обоих мер, как могущих вызвать 
озлобление, по моему докладу, градоначальник пока воз- 
держивается; надежда на соглашение сторон не потеря- 
на; есть сведения, будто бы матросы, судовые маши- 
нисты и кочегары намерены присоединиться к заба- 
CTOBKe». 
Это — днем. B два часа ночи, очевидно предупреж- 

дая какие-то иные, нежелательные для него сообщения, 
Васильев шлет новую депешу: «В забастовке в порту 
неосновательно обвиняют «независимцев», составили 
протокол о сходке на их квартире участвующих в за- 

‚ бастовке, но это были просившие пропустить в Союз. 
Генрих с его помощником в Минске, послал ему депе- 
шу возвратиться. Поездку свою в Петербург отлагаю». 

‚ Шаевич в эти дни действительно в Минске, на съезде, 
голосует там за резолюцию о самороспуске ЕНРП. Но 
одесские его помощники этого, во-первых, не знают, а во- 
вторых, «Независимый рабочий комитет» официально в 
ЕНРП не входит. И он — действует. С 4 июля в порту 
постоянно замечают пароходного лакея Ивана Ефимо- 
вича Жимоедова, председателя Союза моряков. «Haxo- 
дясь во главе забастовавших матросов и кочегаров, — 
говорится о нем в полицейском протоколе, — являлся на 
пароходы, на которых не принимали участия в забастов- 
ке матросы и кочегары, с требованием остановить 
пароходы, ибо в противном случае... их ожидает месть 
товарищей». (Убительность подобной «агитации», как 
помним, опробована еще у Прива и Рестеля.) Там же, 
в порту, агитировал другой независимец — старшина 
баржи Гавриил Маслов. «Он прямо заявил, что поли- 
ция не имеет права оказывать давление на забастовав- 
ших рабочих и что у них есть свой руководитель — 
Шаевич». 

Итак, некоторое время независимцы и социал-демо- 
краты одинаково активно пропагандировали стачку, вы- 
двигая, однако, различные требования. Хотя успех, по- 
жалуй, больше сопутствовал независимцам, в активе KO- 
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торых были известные всему городу «примеры для подра- 
жания». Полиция, увы, тоже «пробовала» различные 
методы борьбы против стачки и тем подливала ‘масла в 
огонь. «6-ro числа, — докладывает ротмистр .Василь- 
ев, — полицмейстер гор. Одессы ротмистр Головин делал 
попытку убедить рабочих прекратить забастовку, для 
чего человек 50—60 было собрано утром в его канцеля- 
рию, но переговоры не дали никаких результатов, вслед- 
ствие чего ротмистр Головин предложил рабочим отпра- 
виться в порт переговорить об условиях, на каких мо- 
жет быть прекращена забастовка, а потом опять при- 
слать к нему выборных к 12 часам дня. Присылка озна- 
ченных выборных почему-то, однако, не состоялась». 

Почему-то... Почему — становится вполне понятно, ес- 
ли положить рядом еще один полицейский документ: 

«7 сего июля в 7 часов утра (а делегация должна 
была явиться к Головину к 12-ти. — В. К.) в порт явил- 
ся усиленный наряд полиции во главе с приставом Буль- 
варного участка Панасиком, который при помощи мест- 
ного полицейского надзирателя, артельщиков и пароход- 
ных агентов стали собирать рабочих по пристаням и 
группам. s 

По образовании групп пристав Панасик и надзира- 
тель Тюрин с городовыми стали в каждой группе спра- 
шивать поодиночке рабочих: «Будешь работать или 
нет?» — и, в случае отрицательного ответа, рабочего тут 
же били в лицо или по чему попало и отгоняли» («Дело 
о забастовке» № 333 в Одесском градоначальстве). 

Что поделаешь! Неистребимы они на Руси — и до 
наших дней сохранились прекрасно! — «деятели», непо- 
колебимо уверенные, что стоит им только гаркнуть да 
кулаком стукнуть — и любое общественное движение 
замрет по стойке «смирно». И во все времена подвиги 
их оборачивались не только против власти, но и против 
любого центристского, «примирительного» движения. 
«Верите ли теперь, товарищи, что правительство дозво- 
ляет вам мирные стачки?» — вопрошала листовка 
РСДРП о событиях в порту, и независимцам, увы, крыть 
было нечем! Крайние партии все больше и больше овла- 
девали настроениями бастующих. 

Тут, впрочем, встает вопрос и иного рода: если зу- 
батовское движение действительно было центристским (а 
за это определение «голосует» и вся исходная его идео- 
логия, и поставленная им конечная цель гармонизации 



ЗУБАТОВЩИНА 182 

социальных интересов), то почему же так резко, почти 
безоглядно действовали одесские зубатовцы в начале 
стачки? Не порвали ли они с собственной идеологией 
под воздействием революционной пропаганды? 

Нет, они действовали в полном соответствии со сво- 
им уставом, в котором говорилось: «Союз рабочих пре- 
следует цели улучшения жизни и труда рабочих и под- 
нятия духовного уровня своих членов путем сокращения 
рабочего дня, увеличения заработной платы, взаимопомо- 
щи в случае болезни и нужды, устройства лекций по 
общему предмету и рабочему вопросу, библиотеки и пр.». 
И далее: «Kacca расходуется: 1) на стачки...» 

Конечно, устав этот сочинялся Шаевичем и другими 
идеологами движения в расчете на длительное, посте- 
пенное достижение прокламируемых в нем целей. Но, 
тренируя свои союзы на маленьких стачках, создавая 
вокруг них притягательный ореол некой таинственной CH- 
лы и B TO же время рассчитывая «держать в руках» все 
движение, Шаевич, без сомнения, допускал весьма рас- 
пространенную политическую ошибку: ему и в голову, 
верно, не приходило, что создаваемой, организуемой им 
нешуточной силе вскоре потребуется выход, объект и 
цель приложения и что она сможет обрести все это 
вполне внезапно и стихийно, без идеологизирующего вли- 
яния тех, кто собирался ее «держать в руках». 

Впрочем, «без идеологизирующего влияния» — это, 
пожалуй, не совсем точно. Цели-то, идеи оставались 
прежними, тем же Шаевичем сформулированными, но мас- 
совое сознание «устроено» таким образом, что в моменты 
высокого эмоционального напряжения любые дальние и 
высшие цели становятся для него целями сего дня, сле- 
дующего шага. Революционное «Даешь!» — оно ведь ни- 

кем не придумано. 
И эти же ошибки, только в несравненно большем 

масштабе, свойственны, надо признать, и Зубатову: 
‚ создаваемое им легальное рабочее движение призвано 
было организовать и направить мощные силы протеста 
против социальной приниженности. Но направить — ку- 
да? Полулегальные, создаваемые лишь на пока, для 
пробы и эксперимента, союзы не могли поставить себе 
цель, требующую длительного и упорядоченного, кон- 
структивного приложения своих сил. Такую цель и со- 
ответствующие ей методы могут выработать организации, 
имеющие прочные гарантии длительного существования. 
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Если же организация чувствует свою временность, то 
аккумулированная ею социальная сила либо уходит в 
песок в результате относительного бездействия, как в 
Москве и Минске, либо приводит к внезапным стихий- 
ным взрывам, как в Одессе и Петербурге. Можно сде- 
лать отсюда и более общий вывод: недооформленность 
всякой социальной силы, незавершенность ее организа- 
ции есть наиболее опасное и деструктивное ее состоя- 
ние. 

Впрочем, вернемся в Одессу. Шаевич, прибывший 
сюда никак не раньше 7 июля, застал забастовочное 
движение уже на таком подъеме, что не мог и думать 
как-то его остановить. Единственно разумной тактикой 
могла быть лишь попытка возглавить это движение, а BO3- 
главив, повернуть в относительно мирное русло. Ее-то 
он, судя по всему, и предпринял. Но власть, с одной 
стороны, только на него и надеявшаяся, с другой — 
ему же не доверяла. А в результате оказалась оконча- 
тельно сбитою с панталыку. 

Вот, к примеру, депеши ротмистра Васильева. 
Первая — Лопухину: «Обсудив всесторонне положе- 

ние дела, утреннее совещание, между прочим, признало 
деятельность независимых полезною в данный момент, 
как элемента умеренного, сдерживающего наклонность 
толпы к буйству, а потому, по предложению прокурора 
палаты, совещание просило меня, если возможно, при- 
гласить г. Шаевича (последний здесь всем известен) и 
посоветовать ему всеми мерами сдерживать толпу... 
Шаевич был приглашен мною в отделение, и я про- 
сил его содействовать общему умиротворению, что он и 
обещал исполнить, и действительно исполнил». 

Вторая, всего через пару дней, Зубатову: «По объяс- 
нению Шаевича, «независимцы» только участвуют в 
стачке, сдерживая других... Это не согласно C положе- 
нием дела, ибо ежедневно около квартиры «независим- 
цев» сотни забастовщиков. Несомненно, Шаевич ведет 
стачку, но мне ничего не говорит». 

И наконец, третья — еще через день, в пять часов 
утра 15 июля: «Хотя «независимцы» участвуют в стачке, 
но только они сдерживают забастовщиков; теперь арес- 
товать их нельзя. «Независимых» взял в свои руки и 
направляю». ‚ 

Не понимает разворачивающихся событий и генерал 
Арсеньев. Он то запрашивает разрешение на арест Ша- 
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евича, то, немедленно его получив, медлит, принимается 
за переговоры. 

Указания из столицы были также крайне противоре- 
чивы, но в этих противоречиях есть хотя бы своя систе- 
ма: Плеве настойчиво требует самых крутых мер, в том 
числе арестов независимцев; Лопухин и Зубатов тут же 
дублируют его приказы, но с постоянною оговоркой «если 
имеются фактические данные, что забастовка является 
следствием агитации независимцев», прекрасно, по до- 
кладам того же Васильева, зная, что данных таких нет. 
17 июля Лопухин телеграфирует Арсеньеву: «Желательно 
было бы сейчас отпечатать, распространить в громадном 
количестве среди забастовщиков объявление Вашего 
превосходительства с призывом к порядку, разрешением 
забастовщикам обсудить свои нужды по профессиональ- 
ным группам, указанием мест собраний и места подачи 
заявлений... Это даст поддающийся регулированию влас- 
тей исход ожесточению массы и разобьет ее на мелкие 
группы». По сути, он поддерживает схему разрешения 
конфликта, уже предложенную и практически пропаган- 
дируемую Шаевичем, — схему, единственно, пожалуй, 
разумную и, как мы увидим, оправдавшуюся Ha 
практике. 

А события меж тем разворачиваются грозно: 
«Вечером 16 июля к градоначальнику поступили 

сведения, что забастовавшие рабочие на утро 17 июля 
предполагают рано собраться в предместье Бугаевка и 
оттуда направиться в город для уличных демонстраций. 
Градоначальник отдал распоряжение полицмейстеру Го- 
ловину предупредить сходку, а если она состоится, то 
окружить толпу казаками и пехотой и задержать де- 
монстрантов, направив их в участки и на приготовлен- 
ные на сей предмет в порту баржи. Ко времени прибы- 
тия утром 17 июля наряда, по ‘объяснению полицмей- 
стера, на сходку уже собралась многотысячная толпа, 
превышающая всякие ожидания и полицейские расчеты. 
Поэтому приказание, отданное градоначальником, не 
могло быть исполнено в точности, хотя и принимались 
посильные меры к рассеянию собравшихся. На сходке 
делались попытки к произнесению противуправитель- 
ственных речей и разбрасывались прокламации, но, по 
свидетельству очевидцев, толпа, выражая сочувствие 
свободе сходок и печати и провозглашению конститу- 
ции, в то же время решительно протестовала против 

| | 
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ограничения самодержавия и даже избила ораторов, 
ей неугодных. 

С утра же 17 июля, как по сигналу, разгорелась 
по всему городу всеобщая забастовка. Рабочие толпами 
по 200—500 человек в сопровождении многочисленных 
зевак расхаживали по улицам, врываясь по пути в 
торгово-промышленные заведения, и здесь, путем угроз 
и насилия, заставляли прекращать работу и торговлю». _ 

Итак, революционная агитация возобладала, пол- 
ностью завладев эмоциями толпы (хотя само это стрем- 
ление к максимальной массовости, всеобщности взвин- 
чивалось не только этой агитацией, но и независимской 
практикой). Завладев... Но надолго ли? Власть, видимо, 
реп'ила, что навсегда. Революционеры, наверное, тоже.. 
Но ведь, достигнув пика всеобщности, любое движение 
начинает искать выхода, остановки... И здесь-то рево- 
люционные партии фактически ничего нового ему не 
предлагают. А независимцы не прекращают своей аги- 
тации... 

18 июля в Рубовый сад, несмотря на расклеен- 
ные повсюду объявления, что «всякие сборища будут 
немедленно разгоняться силою оружия», стали стекаться 
большие толпы рабочих. Всего собралось до 15 000 че- 

| ловек. Конфронтация независимцев и революционеров 
| была здесь особенно острой. Полемика то и дело пере- 

ходила в рукопашную. Но все же именно независимцы 
добились своего: толпа разбилась на | группы, рабочие 
отдельных фабрик и заводов стали ' обсуждать свои 
«частные требования». Возможно, что предложенный’ 
Шаевичем план относительно мирного разрешения кон- 
фликта сработал бы, но, как известно, крови не боятся 

не только революционеры. Реакционеры боятся ее еще 
меньше. 

«Предлагаю принять самые энергичные меры против 
подстрекающих к забастовкам, в том числе и к «неза- 
висимцам», и водворить порядок на улицах, хотя бы и 
с употреблением оружия». Подписано: «Плеве». И по- 
лучено еще накануне. 

«Войска сконцентрировались вокруг сада и атаковали 
толпу со всех сторон». Будь толпа все еще монолитна, 
дело могло кончиться большой кровью. Но отдельные. 
группы поддавались рассеянию без особого сопротивле- 
ния. «К ним даже не было применено огнестрельное ору- 
жие», как со странным сожалением сообщают советские 
историки 30-х годов Шлосберг и Шульман. | 
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Впрочем, оно не так уж и странно. Это просто остатки 
революционаристского сознания. Кто не боится будущей 
крови, тому незачем сожалеть и об уже пролитой. 

Поздно вечером на Лесной улице у квартиры неза- 
висимцев стали вновь собираться толпы, но Шаевич 
объявил с балкона о необходимости прекратить беспо- 
рядки и временном прекращении деятельности Союза. На 
двери появилось объявление: «Собрания не будут проис- 
ходить впредь до распоряжения местной администра- 
ЦИИ». 

«Настроение рабочих спало, — телеграфировал на 
следующий день Арсеньев, — они, наставленные, по слу- 
хам, организатором происходивших стачек — Шаевичем, 
усиленно подают мне прошения с заявлением требова- 
ний... Признал бы полезным в целях дальнейшего успо- 
коения выслать из Одессы, хотя бы и на время, назван- 
ного Шаевича и его главных сотрудников». 

Первая часть телеграммы находится в явном противо- 
речии co второю, ибо — зачем же «в целях успокоения» 
высылать главного успокоителя? Но, когда гроза минова- 
ла и самое страшное позади, остается только отыскать 
виновников пережитого страха. Поэтому 21 июля Шае- 
вич обыскан, арестован и выслан. 

Карта ero отыграна. Даже Лопухин, командирован- 
ный 29 июля на юг для расследования причин прока- 
тившейся здесь волны стачек, не возьмет его под защиту. 
Наоборот, OH 0CO60 подчеркнет в своем докладе, что 
Шаевичу еще 13 июля «было дано знать, чтобы он, 
согласно своему заявлению, поспешил покончить с орга- 
низацией». Но, дескать, «дошедшие до Шаевича, сионис- 
та по убеждениям, сведения о циркулярном обращении 
министерства внутренних дел к губернаторам относитель- 
но необходимости борьбы с проявлениями сионистского 
движения подействовали Ha Шаевича раздражающе, 
и он, в отместку правительству, обратился к стачке, не 
внося в нее, впрочем, политической тенденции». 

К истине отношения это, увы, не имеет. Во-первых, 
о циркулярном письме Шаевич узнал никак не позже 
3 июля, когда начался съезд ЕНРП. Тем не менее он 
остался верен прежним идеям и обещаниям, до конца от- 
стаивая мирные средства борьбы и изыскивая способы 
бескровного (хотя бы!) урегулирования событий. А во- 
вторых, о «необходимости покончить с организацией» 
13 июля ему «дано было знать» как-то так странно, что 
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он еще и 13 августа (кстати, сразу же после беседы с 
тем же Лопухиным!) писал одесскому независимцу Са- 
фонову: «Не оставляйте начатого мною в Одессе и не 
давайте распасться нашему союзу... Я вам вышлю под- 
робную инструкцию. Большинство наших врагов из одес- — 
ской администрации будет убрано. Я думаю, что моя 
ссылка заставит наконец всех революционеров понять, 
что я никогда не был слугою правительства, а только 
другом рабочих». 

| Но в сентябре Особое совещание приговорило Шае- 
вича к высылке в Сибирь на пять лет. В декабре, нахо- 
дясь в Красноярской тюрьме, он заказал молебен «за 
здравие Николая Il» и просил начальника тюрьмы «по- 
вергнуть к стопам Его Императорского Величества вы- 

| ражение верноподданнических чувств». Начальник крас- 
ноярской охранки ходатайствовал вскоре о переводе Ша- 
евича под надзор полиции. Однако злопамятный Пле- 
ве был еще жив, и Лопухин хода этой просьбе не дал. 

Освобожден Шаевич был только 11 августа 1904 года 
по Манифесту об амнистии в связи с рождением авгус- 
тейшего наследника. Перед возвращением в Европу 
ему пришлось подписать отказ от политической деятель- 
ности, но и после этого жить в Одессе ему не разрешили. 

Дальнейшая судьба Шаевича теряется для нас в ту- 
мане, хотя и маловероятно, чтобы этот человек действи- 
тельно отказался от всякой политической деятельности 
до конца дней своих. 

Ну, а завершить главу можно, пожалуй, сообщением 
одесского фабричного инспектора об итогах этой гранди- 
озной стачки: «На 16 фабриках (из 38 забастовавших), 
с 3195 рабочими, работа возобновилась на прежних на- 
чалах; на 16 фабриках, с числом рабочих 1097, сокра- 
щен рабочий день на полчаса-час, некоторым рабочим 
увеличена плата на 10—20 копеек в день». 

И это — все! Победа, которой радовались, не заме- 
чая в ней семян жесточайшего поражения. 

| 

| 

Глава седьмая 

Зубатовщина в Петербурге: 
конец карьеры 

«Проводы Зубатова в Петербург были обставлены с 
большою торжественностью, — писал A. Морской. — 
Представители от рабочих — Слепов, Красивский, Афа- 
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насьев и другие — преподнесли своему пестуну на вокза- 
ле икону и умилительный адрес, а в ответе г. Зубатов из- 
рек, что дело, начатое подносителями, не только He за- 
глохнет, но будет развиваться и крепнуть, за что он 
ручается. 

Купечество переполошилось, ожидая новых скорпио- 
нов, HO C выбытием Зубатова из Москвы деятельность 
по насаждению полицейского социализма заметно осла- 
бела — гг. Тихомиров, Воронов и Озеров сразу померк- 
ли, а таинственные «Михаилы Афанасьевичи» стали пе- 

_ ребираться в Питер». 
Ну, что касается Михаила Афанасьевича Афанасье- 

ва, то он как раз остался в Москве, и Гапон, побывав- 
ший у него в самом конце 1902 года, нашел его отнюдь 
не «померкшим»: «Афанасьев, сам из рабочих, жил в 
роскошных апартаментах', и слуга его заставил меня 
долго ждать, вероятно для того, чтобы я проникся важ- 
ностью этого момента. Когда, наконец, меня приняли, 
я увидал молодого человека с пронизывающими ‘глазами, 
который сейчас же с большим энтузиазмом стал говорить 
о своей работе. „Дела идут великолепно, мы имеем те- 
Ilepb не только механиков, но и красильщики и текстиль- 
щики поступают в большом количестве...“ ». 

Да, в Москве зубатовская организация численно еще 
росла и могла этим хвастаться, но внутренне уже за- 
метно хирела, о чем, впрочем, речь у нас уже шла. 
Что же касается организации петербургской, то хроника 
ее создания известна в подробностях. Вначале, по нака- 
танной уже стезе, дело пошло бойко и даже с HEKOTO- 
рою помпой. 10 ноября в трактире «Выборг» состоялось 
«частное собрание» рабочих, а 13-го участники его по- 
дали на имя исполняющего должность петербургского 
градоначальника В. Э. Фриче просьбу о разрешении им 
провести «товарищеское собрание», тотчас же встретив- 
шую «внимательное и сочувственное отношение». И 17-го 
в том же трактире «Выборг» состоялось организацион- 
ное собрание, с которого и пошли по городу разнообраз- 
ные вести и слухи. 

Как свидетельствует журналист Симбирский, история 
зубатовского движения в Москве была еще «совершенно 

'Это сообщение требует оговорки: сам Гапон в это время (ко- 
Heu 1902 г.) жил крайне скромно, почти нище, и по контрасту C его 
«шестирублевой комнаткой» любая квартира выглядела, конечно, 
«апартаментами». 
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неизвестна в мирных кругах». И вдруг: «Глазам своим 
не верю: передо мной повестка, приглашающая на сво- 
бодное рабочее собрание... В те времена это было так 
поразительно, что собран был редакционный синклит, 
чтобы обсудить это дело. Да я и сам стремился увидеть 
это чудо...» 

На собрании в трактире «Выборг», где побывал Сим- 
бирский, «царил какой-то недоуменный порядок... Но 
карты раскрылись все же довольно скоро. Через некото- 
рое время опять пришлось заглянуть на одно рабочее 
собрание на той же Выборгской стороне. И здесь я мог 
наблюдать прелюбопытные бытовые сцены. 

Опять рабочие; опять ораторы. Выходит один оратор 
на кафедру и начинает говорить об объединении. Вдруг 
из толпы выходит рабочий и спокойно говорит оратору: 

Покажи нам те золотые часы, которые ты получил 
от охранного отделения, чтобы предать нас. Не прячь 
их, Иуда!». 

Токарь Николай Варнашов, еще даже не подозре- 
вающий о существовании на этом свете каких-то там 
партий, воспринимает все это, разумеется, не так, как 
прогрессивный журналист Симбирский. О создании ра- 
бочей кассы взаимопомощи Варнашов узнал случайно, 
в гостях у приятеля, и с ходу прямо-таки «впился» в 
эту новость: наконец-то! Ни малейших сомнений у него 
не возникло. И уже через несколько дней «пришли на 
собрание, там говорил Василий Иванович Пикунов, дол- 
го и не совсем складно, но с видимым удовольствием. 
Перспектива: легальная борьба за материальные улучше- 
ния условий труда... 

При выходе я обратил внимание на одну группу из 
расходившихся. Они стояли и вполголоса беседовали. 
Пока я усаживался на велосипед, до моих ушей долете- 
ли слова: 

Не ловушка ли, как бы не влопаться? 
Меня поразила эта фраза. „Что за чудаки? Чего они 

боятся? Неужели у них имеются какие-нибудь сомне- 
ния? Тогда чего они молчали, когда Соколов спрашивал 
и предлагал высказаться?“». 

Как видим, журналист ничего не придумал: сопро- 
тивление слева, попытки революционеров «разоблачить 
зубатовщину» были привезены зубатовцами, так сказать, 
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вого дела принял сам министр, высказавший им свое 
намерение «поошрять их деятельность в усвоенном ими 
направлении». Начались регулярные собрания в клубе 
общества трезвости (Нейшлотский пер., 5); налажива- 
ются и контакты с интеллигенцией, причем ориентир 
сразу взят на интеллигенцию «национально мыслящую» 
(«Русское собрание») и церковную (0. Ф. Орнатский, 
митрополит Антоний и пр.). 

В декабре мы уже встречаемся тут и с Гапоном, кото- 
рый появляется на собраниях как «знакомый Соколова». 

«Брюнет, со смуглым лицом. Длинные черные волосы, 
такие же усы и небольшая окладистая бородка. Красивое, 
энергичное лицо. Черные глаза сверкают сочувствием и 
вниманием ко всем окружающим. Всем своим существом 
он старался ободрить, подтолкнуть каждого, желаю- 
щего что-нибудь сказать. Темою разговора — все та же 
взаимопомощь и объединение» (Н. Варнашов). | 

«Когда, — вспоминал в 1912 году Зубатов, — по при- 
бытии в 1902 году в Петербург, мною было приступле- 
но там к организации легального рабочего движения 
через подручных мне московских деятелей, местная ад- 
министрация очень ревниво отнеслась к этому начина- 
нию и, зная, что в Москве рабочие были оставлены мною 
на руки духовной интеллигенции, постоянно стала убеж- 
дать меня познакомиться с протежируемым ею отцом Ге- 
оргием Гапоном, подававшим в градоначальство записку 
о желательности организации босяков. Странность темы 
не располагала меня ни к ознакомлению с запиской 
(так и оставшейся. мною не прочитанной), ни к знаком- 
ству с автором. Тем не менее меня с Гапоном все-таки 
познакомили. Побеседовав со мною, он обычно кончал 
просьбою «дать ему почитать свеженькой нелегальщин- 
ки», в чем никогда отказа не имел. Из бесед я убеж- 
дался, что в политике он достаточно желторот, в рабо- 
чих делах совсем сырой человек, а о существовании 
литературы по профессиональному движению даже не 
слышал. Я сдал его на попечение своему московскому 
помощнику (рабочему), с которым (речь об Илье Сер- 
геевиче Соколове. — В. К.) он затем не. разлучался ни 
днем, ни ночью, ночуя у него в комнате и ведя образ 
жизни совсем аскетический». 

К истории этого знакомства мы еще вернемся и тогда 
увидим, что Сергей Васильевич здесь не совсем правдив, 
но зато памяти Варнашова доверять стоит: Гапон по- 
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явился на собраниях именно как «знакомый Соколова». 
Пока же отметим, что в Петербурге Зубатов дей- 

ствует даже с большим, чем обычно, напором и энер- 
гией. Но здесь, в столице, с неменьшим напором дей- 
ствуют и его противники. О сопротивлении слева уже 
было сказано. Но не дремлют и правые, не дают зу- 
батовщине сорганизоваться и развернуться... 

Первый звоночек для правых прозвучал (точнее — 
пока лишь робко тенькнул) 8 января 1903 года, когда 
к фабричному инспектору 12-го участка А. П. Якимову 
явилась делегация «подручных, работающих на люлях», 
и заявила, что они будут добиваться оплаты в три чет- 
верти заработка продольщиков (а ныне получают только 
половину). Дело вроде бы обычное. Но на следующий 
день, 9-го, градоначальник переслал старшему фабрично- 
му инспектору рапорт пристава 3-го участка Рождест- 
венской части о грядущей на Невской бумагопрядиль- 
не забастовке с теми же требованиями, и машина бю- 
рократической тревоги с места в карьер пошла на по- 
вышенных оборотах. 

На следующий же день старший Kahn инспек- 
тор побывал у градоначальника генерала Клейгельса, 
который искренне возмутился: почему это он ничего о 
рабочих союзах не знает? — и велел «высказать откро- 
венно все слухи и сведения о последних». Инспектор 
ничего не скрыл: «С начала осени 1902 года стали ходить 
слухи между фабрикантами, что кем-то подготовляются 
какие-то рабочие союзы; в декабре месяце, после появле- 
ния в газетах извещения о приеме представителей от 
рабочих г. министром внутренних дел, на фабрике Паля 
рабочие с редким до тех пор единодушием отвергли 
предложение производить сверхурочные необязательные 
работы, на заводе у Лангензиппена появился призыв, 
приглашающий рабочих к тому же; к фабричному ин- 
спектору 4-го участка В. Il. Литвинову-Фалинскому 
дважды приходили рабочие, просившие объяснить им, 
чего можно ожидать от союзов...» 

Клейгельс тут же вызвал нового начальника охранно- 
го отделения подполковника Сазонова и выслушал от 
него краткую историю зубатовщины вкупе с горячими 
заверениями, что «путь взят в данном случае верный» 
и что «это видно из многочисленных прокламаций», ко- 
торыми рабочие предостерегаются OT «зубатовщины» 
(один из листков был тут же показан). 

eg 
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Хотя Клейгельс и сказал под занавес, что нельзя-де 
«департаменту полиции быть одновременно и устроите- 
лем чего-то, и наблюдателем за проведением сего в | 
жизнь» и что это особенно неудобно, когда в ходе дела 
заинтересован фабричный инспектор, «пока еще пред- 
ставитель другого ведомства», т. е. вроде бы действия 
своей охранки и не одобрил, но береженого Бог бере- 
жет и начальство любит — 11 января инспектор уже 
изложил весь этот сюжет в докладе «Его превосходи- 
тельству господину управляющему отделом промышлен- 
ности», который немедленно передал его С. Ю. Витте, 
и тот 14 января (трехкратное ускорение оборота бумаг 
по сравнению с весной 1902 года!) переслал ero 
В. К. Плеве, сопроводив следующим письмом: 

Министр Финансов Совершенно секретно 

МИЛОСТИВЫЙ ГОСУДАРЬ 

Вячеслав Константинович! 
Старший фабричный инспектор Санкт-Петербуреской 

губернии представил в Министерство Финансов донесе- 
ние от 11 января сего года, в котором сообщает, что 
в Петербурге происходят собрания рабочих с ведома 
органов полиции для обсуждения разных нужд. 

Не имея точных сведений о направлении, которое 
дается организации рабочих, Старший фабричный ин- 
спектор просит дать указания, как поступать чинам 
фабричной инспекции, если со стороны рабочих или пред- 
ставителей местной администрации будут предъявлять- 
ся какие-либо просьбы о содействии к развитию тех 
или иных организаций рабочих. 

Не имея каких-либо сведений по данному вопросу, 
имею честь уведомить об изложенном Ваше Высоко- 
превосходительство с препровождением подлинного доне- 
сения Старшего фабричного инспектора Санкт-Петер- 
бургской губернии за № 2, покорнейше прося не отка- 
зать в сообщении, дабы Министерство Финачсов имело 
возможность дать чинам фабричной инспекции надлежа- 
щее разъяснение и указание. 

Примите, Милостивый Государь, уверение в совер- 
шенном уважении и искренней преданности. | 

Его Высокопревосходительству С. Витте 
В. К. фон Плеве 
14 января 1903 года 1 
631/20. & 7 
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Смиреннейшая эта просьба о «надлежащих разъясне- 
ниях и указаниях» на языке межведомственной перепис- 
ки тех лет была не чем иным, как грозным «иду на вы!». 
И Плеве, несмотря на только что данное обещание «по- 
ощрять» деятельность зубатовцев, отступил. | 

Но не Зубатов. Этот тотчас же принялся искать 
обходные пути и попытался, проникнув в лагерь про- 
тивника, если не перетянуть его на свою сторону, то 
хотя бы нейтрализовать. Через влиятельного в придвор- 
ных кругах издателя «Гражданина» В. П. Мещерского 
он организовал визит делегации рабочих к самому Вит- 
те. Визит состоялся 2 февраля, причем в «Гражда- 
нине» (№ 11) отмечалось, что, «выслушав рабочих, Ми- 
нистр Финансов сообщил им, что они должны в полном 
спокойствии и с доверием... работать и иметь в виду, 
что правительство всегда относится с должным внима- 
нием к назревшим нуждам как их, так и других классов 
населения». 

То есть затея, увы, провалилась! Ибо Сергей Юлье- 
вич не только устоял перед просьбами рабочих «об уч- 
реждении больничных и сберегательных касс и проч.», 
но и в тот же день, 2 февраля, сообщил коллеге своему 
Вячеславу Константиновичу: 

«До сведения моего дошло, что по Министерству 
Внутренних Дел должно последовать в непродолжитель- 
ном времени утверждение устава общества взаимопо- 
мощи, имеющего целью объединить всех рабочих Санкт- 
Петербургских механических заводов. 

Принимая во внимание, что общий вопрос об общест- 
вах и кассах для рабочих, как известно Вашему Вы- 
сокопревосходительству, находится на рассмотрении Ко- 
миссии, образованной под председательством товарища 
моего, князя А. Д. Оболенского, для рассмотрения вопро- 
сов, возбужденных во всеподданнейшем отчете покойного 
Министра Внутренних Дел Егерьмейстера Д. С. Сипя- 
гина, я, с своей стороны, полагал бы, что впредь до 
окончательного рассмотрения означенною Комиссией об- 
щего вопроса об обществах и кассах взаимопомощи ра- 
бочих едва ли` представляется удобным разрешение 
частного вопроса об обществе, объединяющем всех ра- 
бочих механического производства столицы». 

И опять же за этой бюрократическою отсылкой сто- 
AT, видимо, какие-то более грозные предупреждения и 
намеки, поскольку письмо Витте не только затормозило 

7 Зак. № 768 
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утверждение устава, но и привело к некоторому H3Me- 
нению позиции Министерства внутренних дел на заседа- 
ниях самой комиссии князя Оболенского. Это нетрудно 
проследить. 

В самом начале 1903 года представители министер- 
ства утверждали, что «под влиянием усиленной тайной 
пропаганды в рабочей среде в настоящее время — осо- 
бенно в промышленных центрах — быстро и широко раз- 
виваются революционные организации. В Москве, в Пе- 
тербурге и во Владимирском районе подпольная орга- 
низация прочно укоренилась, и, вероятно, в нее входит 
8/10 всех рабочих (это явное преувеличение, желание 
запугать комиссию. — В. К.)... Существующие, наконец, 
при организациях кассы хотя и невелики, но все же MO- 
гут поддерживать деятельность стачек (и это большое 
преувеличение, увы! — В. К.). Усиление рабочего движе- 
ния сказалось, собственно, с 95—96-го года и вначале 
носило ярко выраженную политическую окраску, но за 
последние годы направление движения изменилось бла- 
годаря тому, что движения политического характера 
влекли за собой тяжелые последствия не столько для аги- 
таторов, сколько для самого объекта политической аги- 
тации (мы-то, дескать, не дремали. — В. K.), т. е. для 
рабочих, — последние поэтому отбросили всякие по- 
литические поползновения, и движение приняло направ- 
ление экономического и бытового характера. Это движе- 
ние и подхвачено московской администрацией». И следо- 
вательно, добавим, должно быть подхвачено всеми, ибо, 
по логике вышеизложенного, иного выхода нет. 

Но уже 6 февраля 1903 года (всего через 4 дня 
после письма Витте) С. Э. Зволянский заявил в той же 
комиссии, что «Плеве нашел эти организации (зубатов- 
ские, недавно столь рекламируемые. — В. К.) несоответ- 
ствующими закону, но полная отмена их была признана 
невозможной». 

Временный ‘маневр или?.. Crone, все же маневр, ибо 
на следующий день тот же Плеве, будучи в Москве, 
весьма милостиво «принимал рабочих депутатов от про- 
изводств» и даже хвалил одного из них (вероятно, Ф. Сле- 
пова?) за его статьи в «Московских ведомостях». 

Но в отличие от своего министра Зубатов понимал, 
что подобные маневры ‘невозможны принципиально: 
рабочее движение (любое!) есть часть общественной 
жизни, осуществляющей себя лишь в динамических 
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процессах, — оно может развиваться, может развали- 
ваться, но стоять и ждать не может никак. Поэтому 
он энергично вербовал сторонников и искал все новые 
и новые «ходы». 

«В частности, он хотел, — пишет Гапон, — чтобы я 
написал доклад министру финансов Витте... «Доклад, — 
сказал Зубатов, — должен быть написан так, как будто 
сами рабочие его составили. Витте может быть нам 
очень полезен, и вы должны доказать ему, что профес- 
сиональная организация рабочих будет соответствовать 
его общей политике + государстве...» 

Несколько предст: вителей рабочего союза, согласно 
желанию Зубатова, доставили мой доклад Витте. Ми- 
нистр, прочитав его, равнодушно спросил: 

— Это вы писали, братцы? 
— Да, — отвечали они. 

В таком случае вам бы сделаться журналиста- 
ми, — сказал Витте и откланялся депутации». 

Действительно, в начале апреля 1903 года Витте 
было подано «Почтительнейшее прошение деятелей из 
рабочих по организации полезных учреждений для петер- 
бургского фабрично-заводского люда». К нему было 
приложено и «Краткое изложение мыслей фабрично- 
заводских рабочих на порайонных собраниях, разрешен- 
ных. санкт-петербургским  градоначальником». Это 
«изложение» и есть, вероятно, тот доклад, о котором рас- 
сказывает Гапон. 

Надо, однако, признать, что если цель Витте дей- 
ствительно состояла в ускоренном развитии русской про- 
мышленности, то создание законных профессиональных 
союзов ей вполне соответствовало, и, не разглядев за 
двумя визитами к нему рабочих ничего, кроме очеред- 
ных «полицейских штучек», он совершил крупную поли- 
тическую ошибку. Ибо в серьезной исторической перспек- 
тиве правы-то оказались Янжул и Озеров, постоянно 
твердившие русским капиталистам, что деньги, вклады- 
ваемые в создание нормальных условий для рабочих, 
окупаются надежней всяких других, ибо ведут к качест- 
венному росту рабочей силы; прав был даже Ф. Слепов 
(будь он трижды черносотенец!), заявлявший в Русском 
собрании: «Несомненно, что поддержка в материальных 
нуждах рабочих составила бы лучшее опровержение зло- 
намеренной пропаганды в их среде». Но именно тут-то 
и «национально мыслящая интеллигенция», и либераль- 
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ная буржуазия, и прогрессивный министр Витте — все 
оказались одинаково глухи и слепы. Увы! 

Время шло, а зубатовская организация в столице ни- 
как не могла стать на ноги, несмотря даже на беше- 
ную энергию и изворотливость своего патрона. Сотруд- 
ники, уже вроде бы втянутые в орбиту действия, вдруг 
начинали сторониться и словно бы выжидать чего-то. 
«Гапон заглядывал изредка, не принимая никакого ак- 
тивного участия. Когда бывал, вокруг него всегда тесни- 
лись группы рабочих, с которыми он беседовал до на- 
чала собраний и по окончании их. Он часто помогал 
рабочим деньгами, 5—10 рублей, ибо касса еще не 
действовала, а нуждающиеся всегда имелись, давал со- 
веты и ходатайствовал по их nidos В продолже- 
ние всего собрания сидел молча.. 
/ «Время шло, и, если не inicr: M приближался aB- 
густ 1903 года. Mo интерес к организации падал, и, TIO- 
видимому, не только мой; ибо когда я заглядывал в Ло- 
манский, то видел далеко не полное зало и полное от- 
сутствие того оживления и интереса, которое замечалось 
недавно» (Н. Варнашов). 

И однако, организация, так и не сумевшая стать 
на ноги под руководством энергичного и влиятельного 
начальника тайной полиции, тихо уже распадавшаяся, 
вдруг — и почти тотчас после его увольнения! — сумела 
под руководством священника, чьи возможности в «кори- 
дорах власти» были, конечно же, несравнимо меньши- 
ми, не только преодолеть кризис и двинуться в рост, 
но и, одолев все бюрократические рогатки, обрести чуть 
ли не официальный статус. Нет ли в этом какой особой 
загадки? 

Пожалуй, нет. Но причины не так-то просты, и, чтобы 
понять их, нам придется, во-первых, вернуться немного 
назад и рассмотреть некоторые обстоятельства не только 
увольнения, но и выдвижения Зубатова; а во-вторых, 
расширить свой обзор, включив в него ряд обстоятельств, 
на первый взгляд почти не имевших связи с легальным 
рабочим движением. 

Итак, обстоятельства выдвижения... Сразу же после 
своего назначения и срочной поездки на Украину, в 
район, как теперь написали бы, «массовых беспорядков», 
новый министр отправился в Троицко-Сергиевский мо- 
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настырь помолиться и по дороге провел «три беседы» с 
Зубатовым. Они спорили: Плеве «уверял, что в России 
нет общественных сил, а есть только группы и кружки», 
Зубатов же был уверен в обратном, но решил, что 
министр еще «„перемелется“ и... поехал в Петербург». 

Так излагал историю своего назначения сам Сергей 
Васильевич. У А. Спиридовича, человека, несомненно, 
хорошо информированного (хотя источники его — это 
в основном тот же Зубатов и позднейшие «департамент- 
ские рассказы»), история эта выглядит еще естественней . 
и логичней: «Побеседовав с Зубатовым, Плеве очень за- 
интересовался его проектами по рабочему вопросу, при- 
знал его начинания полезными для государства и дал 
согласие на их продолжение и развитие. Зубатов не 
упустил, конечно, из виду развить перед новым минист- 
тром идею, насколько не прав Витте, игнорирующий ра- 
бочий вопрос, и сколь было бы полезно для постановки 
нового дела через министра внутренних дел иметь ин- 
ститут фабричной инспекции в подчинении у этого по- 
следнего. Перед Плеве рисовался PURE план широчай- 
шей реформы». 

Новый министр, естественно желающий обновить и 
улучшить дело, встречается с молодым и талантливым 
сотрудником, тот увлекает его планом «широчайшей ре- 
формы», получает повышение... Очень логично! Ну, а то, 
что «увлекает» в апреле, а «получает» лишь в октябре, 
дела вроде бы не меняет. Крупный чиновник не иголка, 
так просто его из одного места не вытащишь и в другое 
не воткнешь. Пока зубатовскому предшественнику нашли 
неплохое местечко в Париже, пока он туда собрался... 
Правда, Плеве-то как раз умел решать «кадровые во- 
просы» стремительно: А. А. Лопухин был назначен ди- 
ректором департамента полиции уже 9 мая 1902 года. 
А ведь это назначение как бы предполагало уже и 
зубатовское... И не только потому, что Лопухин его 
усиленно рекомендовал! 

Хотя об Александре Александровиче Лопухине речь заходила уже 

не раз, мне именно здесь представляется необходимым познакомить 

читателя c его биографией хотя бы вкратце. Родился в 1864 году. 

В 1886-м окончил юридический факультет Московского университета. 

С 1890-го — помошник прокурора рязанского окружного суда, с 

1893-го — товарищ (заместитель) прокурора Московского окружного 

суда, с 1896-го по 1902-й — занимает всевозрастающие прокурорские 

должности в Твери, Петербурге и Харькове. Его доклад о крестьян- 

tn 
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ских волнениях на Украине произвел сильнейшее впечатление не 

только на правительственные, но и на революционные круги. С мая 

1902 года по март 1905-го — директор департамента полиции. Смещен 

по настоянию Д. Ф. Трепова, заподозрившего его в попустительстве 

покушению И. Каляева на великого князя Сергея Александровича. 

С июля 1906 года в отставке. Содействовал разоблачению погромной 

антисемитской агитации, которую вел Il. И. Рачковский, устроивший 

для этого в департаменте полиции подпольную типографию. В 1908-м 

помог В. Л. Бурцеву в разоблачении Е. Ф. Азефа, за что был приго- 

ворен к пяти годам каторги, замененной красноярскою ссылкой. 

В 1913-м был восстановлен в правах и служил в банке. Написанные 

им воспоминания погибли или потерялись во время гражданской 

войны. В 1923 году, после выхода «Воспоминаний» С. Ю. Витте, 

написал и издал небольшой к ним комментарий, названный «Отрывки 

из воспоминаний». 

Так вот, как показывал Лопухин на суде в 1909 году, 
он, после крестьянских волнений 1902 года, в которых 

ему увиделось «начало русской революции», считал, что 
патриотический долг обязывает его «пойти на эту долж- 
‚ность директора, и не считал вправе отказаться, хотя 

непосредственно к делу департамента полиции я не счи- 

тал себя призванным». Он принял должность в надеж- 
де на грядущую реформу полиции, но реформа не состоя- 
лась. «Я должен сказать, — показывал он, — что значи- 

тельную роль в том, что реформа не была проведена, 
играл тот поворот, который произошел». 

Отложив на будущее вопрос о том, что за поворот 
имеется здесь в виду, согласимся, что ежели директор 

важнейшего департамента — полиции! — не знает по- 
лицейской работы и сам это сознает, то и он, и его 
начальство. должны рассчитывать на кого-либо знающе- 

го, не так ли? Но Л. А. Ратаева, известного всей сто- 
лице под именем «корнета Отлетаева», НИ ОН, НИ Плеве 

считать таковым никак HE могли. Зубатова — дело 

другое. | 
Как будто все ясно, HO вот что, однако, пишет Ратаев: 

«После моего перевода за границу на мое место был 
назначен Ф. С. Зиберт, который провел в этой долж- 
ности две недели. Его заменил Зубатов». Добавим, что 
несколько недель до этого сам Зубатов занимал долж- 

ность чиновника особых поручений при министре. Вот и 
выходит, что результат московских переговоров с 3y- 
батовым AJA Плеве совсем He таков, как то представляли 

себе чины московской охранки. 
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Есть, кстати, и документ, отложившийся по ходу 
событий, а следовательно, свободный от позднейших иска- 
жений. Вот что писал Зубатову 13 ноября из Парижа все. 
тот же Л. А. Ратаев: «Вы заведующий особым отделом, 
Вы — в моем кабинете! Вот это я понимаю. Фирма ста- 
ринная и мало-помалу завоевывающая доверие. И совсем 
подходящая к Вашему положению и определенно его 
ставящая. Очень, очень рад, скажу более — горд и 
счастлив». 

То, что Ратаев действительно рад, не подлежит со- 
мнению: судя по переписке, с Зубатовым у него были 
отношения внешне приятельские, хотя об уме и po- 
зыскных способностях Ратаева Зубатов был мнения не 
Бог весть какого. Но не подлежит сомнению и другое: 
отправляясь в Париж, Ратаев и не подозревал о назна- 
чении Зубатова — это для него приятная неожиданность. 
Да и само перемещение Ратаева в Париж — вовсе 
не продуманный министром «ход» в единой цепи кадро- 
вых замен, а, скорей, спонтанное реагирование на вне- 
запное увольнение Рачковского, неудачно вмешавшегося в 
придворные интриги (он прислал в Россию документы, 
компрометирующие очередное «мистическое увлечение» 
Их Величеств — шарлатана мсье Филиппа) и на том. 
погоревшего. 

Петр Иванович Рачковский — одна из наиболее отвратительных 

и загадочных фигур нашей истории. «Если бы вы встретили его в 

обществе, я очень сомневаюсь, что почувствовали бы хоть малейшее 

опасение, ибо в его облике не было ничего, что говорило бы о его 

чудовищной работе. Полный, суетливый, с постоянной улыбкой на гу- 

бах, он напоминал скорее добродушного парня на пикнике...» (Папюс, 

Эхо Парижа, 1901, 27 октября). В юности, будучи совсем мелким 

служащим, Рачковский вращался в кругах революционного студенчест- 

ва и был замешан в покушении на генерал-адъютанта Дрентеля в 

1879 году. Его арестовали и поставили перед выбором: либо Сибирь, 

либо полиция! Он без колебаний выбрал полицию и стал делать стре- 

мительную карьеру. В 1881 году он уже деятель «Священной дружи- 

ны», ставившей себе целью тайную борьбу с революцией. Здесь-то, 

в «Дружине», OH и познакомился, видимо, с C. IO. Витте, став навсегда 

его верным вассалом. В Париже он сменил основателя заграничной 

охранки Семякина и до 1902 года успел многажды прославиться на 

малопочтенной ниве политической провокации. Так, в 1886 году его 

агенты взорвали в Женеве типографию «Народной воли», причем о 

все было обставлено так, будто бы взрыв — дело предателей из числа 

самих народовольцев. В 1890 году «разоблачил» парижскую «мастер- 
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кую бомб», якобы устроенную русскими радикалами. Французская 

полиция арестовала и выдала несколько десятков эмигрантов; а через 

19 лет было неопровержимо доказано: бомбы подкладывали люди 

Рачковского. 

Любимейшим амплуа Петра Ивановича стала подделка полити- 

ческих документов. Именно в этом деле он достиг невиданных высот 

и неслыханной виртуозности. В начале 1902 года он, например, рас- 

пространил в Париже призыв поддержать некую «Русскую патриоти- 

ческую лигу». Здесь было все, даже жалобы на Рачковского, ко- 

торый-де неверно представляет цели Лиги и ее деятелей. Единствен- 

ная загвоздка заключалась в TOM, что ни Лиги, как таковой, ни ее 

деятелей никогда и не было. 

Под его чутким руководством создана и самая знаменитая фаль- 

шивка ХХ века — так называемые «Протоколы сионских мудрецов». 

«Рачковский... многое сделал для разработки техники, которую в сле- 

дующем столетии использовали нацисты. Она заключалась в том, чтобы 

представить все прогрессивные движения как простое орудие в руках 

евреев». | | 

О назначении ero Треповым Ha должность товарища директора 

департамента полиции и о последующем разгуле фальшивок и про- 

вокаций у нас уже говорилось. В 1906 году Рачковский был уволен 

из полиции вторично и окончательно. 

Даже о смерти Петра Ивановича ходили легенды. Известный гер- 

манский антисемит Готфрид цур Бек не шутя заверял Европу, что 

Рачковский убит по приказу сионских мудрецов. Увы, он умер вполне 

естественным образом, в собственной постели, в 1911 году, в Крыму. 

Но вернемся к смыслу служебных перемещений 
С. В. Зубатова. Выходит, московским охранникам просто 
померещилось, будто еще в апреле им удалось увлечь 
Плеве идеями легализации рабочего движения и «широ- 
кой полицейской реформы»? Но как же тогда объяснить 
майский вызов Вильбушевич и данное ей поручение рас- 
ширить деятельность «независимцев»? Как объяснить 
многие его другие решения? | 

Увы, y нас нет HH биографий, HH политических портре- 
тов Витте, Сипягина, Плеве, Коковцова, Победоносце- 
ва... — не говоря уже о многих других «действующих 
лицах» колоссальной исторической драмы, именуемой 
«Россия в канун революции». Мне представляется, что 
это — излишне затянувшееся следствие того увлечения 
наших историков-марксистов извлечением отовсюду 
«исторических закономерностей», при котором люди 
представлялись им всего лишь простыми функциями этих 
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самых «закономерностей». Как, например, y известней- 
шего историка 20-х годов М. Н. Покровского, писавше- 
го: «Известно, каковы были в конце ХХ и начале ХХ ве- 
ка отношения министерства финансов, представлявшего 
интересы русского капитализма, следовательно, как- 
никак, относительно прогресса, и министерства внутрен- 
них дел, охранявшего незыблемость устоев самодержав- 
но-крепостнического государства и объективно могшего 
представлять, стало быть, только реакцию». Стало быть, 
только... Да право же, утверждение, что все рыжие 
крайне коварны, содержит «объективной исторической 
закономерности» отнюдь не меньше! 

Разумеется, пдлитический портрет Плеве — тема не 
для маленького вставного экскурса. Но нам не обойтись 
без того, чтобы составить о нем хотя бы беглое пред- 

ставление. Ведь даже одно человеческое решение можно 
понять, лишь присмотревшись ко многим. | 

По общей оценке современников, Плеве проводил 

вполне ретроградную политику, основным элементом ко- 
торой было всеобщее полицейское подавление, — полити- 
ку, оказавшуюся, естественно, совершенно неэффектив- 
ной. Между тем люди, которых он в.начале своего ми- 
нистерства приглашал к сотрудничеству, имели, по 
большей части, репутации реформаторов и либералов. 
А главное, они единодушно утверждали, что пошли в 
его «команду» именно с тем, чтобы осуществить свои 
реформаторские планы. Парадокс? 

Или, может, они придумали свои реформаторские 
порывы потом, в порядке самооправдания? Что ж... Да- 
вайте проверим их свидетельства свидетельствами их 
врагов — способ самый что ни на есть надежный. 

«В 1902 году, — вспоминает большевик М. Лядов, — 
один вернувшийся из ссылки социал-демократ по лично- 
му делу вынужден был зайти в департамент полиции. 
Тогдашний директор этого департамента, г. Лопухин, ко- 
торый, будучи еще товарищем прокурора, принимал не- 
посредственное участие в изобличении этого социал- 
демократа, встретил теперь его радостным известием, что 
отныне «они» решили вступить на путь законности; про- 
извол охранки отойдет-де в область предания, все ре- 
волюционеры будут судиться правильным судом и рабо- 
uve получат право стачек и ‘союзов; таким образом, 
социал-демократам не будет возможности продолжать 
свою деятельность. «Ваше движение должно будет исчез- 
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нуть, и оно исчезнет», — закончил Лопухин свои OT- 
кровения». 

Так что реформаторские планы действительно были. 
И видимо, одобрялись и поддерживались начальством — 
иначе о них не оповещали бы посетителей. 

Были, были, да как-то незаметно и сплыли... Отчего 
же и каким образом? 

Вот это мы и попробуем понять, присматриваясь к 
фигуре грозного министра. 

Итак, Вячеслав Константинович фон Плеве (1846—1904, право- 

славный, из небогатых дворян, отец служил смотрителем городского 

училища в Мещевске Калужской губернии) выдвинулся, участвуя 

в дознаниях по политическим процессам в качестве прокурора Вар- 

шавской и Петербургской судебных палат. С 1881 года, т. е. с момен- 

та создания, и по 1884 год — директор департамента полиции. 

Разгром «Народной воли», неслыханный зажим русской прессы — 

его главнейшие служебные подвиги. Затем — сенатор и товарищ MH- 

нистра внутренних дел, в 1894 году — государственный секретарь и 

управляющий кодификационной частью при Госсовете, еще через два 

года — министр и статс-секретарь великого княжества Финляндского. 

Стремительный старт и далее — добротное, надежное 
продвижение со ступеньки на ступеньку, но не больше 
того. Рисунок карьеры легко объясним: после полиции 
Плеве ничем себя особо не проявил. Зато полицейский 
его подвиг — стремительное «подмораживание» России 
и очистка ее от «крамолы» — запомнили многие. И 
министром внутренних дел он был, несомненно, назна- 
чен в качестве «твердой руки». 

Едва ли не в первой же беседе с новым министром 
Николаем П заметил: «Вообще на печать надо будет об- 
ратить самое строгое внимание. Она в последние годы 
сильно распустилась...» Гонения последовали немедлен- 
но, и достаточно крутые, но... Никакого успокоительного 
эффекта это, странным образом, не произвело! И эпизод 
этот оказался как бы эпиграфом ко всей министерской 
карьере В. К. Плеве! Он действовал энергично, а ре- 
зультаты... 

Вообще весна 1902 года — время для России. весьма 
и весьма непростое. Общество явно ощутило тут какой- 
то происшедший с ним сдвиг, надлом, но... какой? Что, 

собственно, всех так взбудоражило? Громкие террористи- 
ческие акты? Да, но террор не сходил с русской по- 

литической арены уже четыре десятилетия... Нарастаю- 
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щая национальная рознь, первая кровь? Да, но когда 

‚же такого и не было на бескрайней Руси? Всегда бы- 
вало... 

Жесточайший крестьянский бунт, погромы в Харьков- 
ской и Полтавской губерниях, куда сразу же после на- 
значения срочно выехал Плеве? Да, но когда ж и не 
бунтовал на Руси крестьянин? Рецепт же его «лечения», 
выписанный Плеве, был вполне традиционным: харь- 
ковский губернатор князь Оболенский, крестьян поров- 
ший со вкусом и знанием дела, получил орден св. Влади- 
мира, полтавский же губернатор, с поркой промедлив- 
ший, — отставку. Кроме того, в отчете нового министра 
было сказано о вредном влиянии земских статистиков. 
О чем Его Величество и распорядился тотчас же указать 
губернаторам... 

Так что же? Промышленный кризис? Да, но худшее- 
то было здесь уже позади... 

Нет, ничто из этого в отдельности, но все вместе — 
и вот люди, еще вчера спокойно жившие, вдруг ощущали 
у себя под ногами этакое бурление почвы, ее тектони- 
ческие толчки. И они принимались опасливо оглядывать- 
ся по сторонам, ища и выдумывая причины своих бед и 
страхов. | 

Результат: если чуть раньше, на самой грани веков, 
процесс становления и самоопределения проходили буду- 
щие крайне левые партии — социал-демократы, эсеры, на- 
циональные движения окраинных народов, — TO B 1902— 
1903 годах нарастающее беспокойство приводит в движе- 
ние и серединные, прежде вполне лояльные слои общества, 
формируя будущие либерально-реформистские и крайне 
партии. 

Все это еще в состоянии глухого брожения, когда 
поиск причин едва начат, но уже начат всеми, что и 
приводит к поразительным совпадениям и перекличкам. 
«Если раньше действовали только офицеры революцион- 
ной партии, то теперь двинулись на борьбу солдаты- 
рабочие». Это что — из какого-то зубатовского JIoHece- 
ния? Ну что вы! Это Н. Н. Львов, известный зем- 
ский деятель и либерал. | 

Среди крестьян ходит слух: «Двух-де министров убили, 
а когда всех перебьют, тогда нам и землю разделят». Кто 
же его записывает — какой-нибудь эсер? Ну что вы! Это 
генерал Е. В. Богданович, стопроцентный монархист и 
реакционер. И следовательно, слух действительно ходит 
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весьма широко, свидетельствуя, что правительство (хотя 
еще и не царь!) уже воспринимается в.народе как нечто «He 
свое», мешающее жить... Опасный симптом! 

Ну, а что же сам Плеве? Ощущает ли он это грозное 
бурление российской почвы? 

Выслушаем свидетелей, которые, как и всегда, разно- 
речивы. 
A. А. Ратаев: «Я повторяю, он (В. К. Плеве.— 
В. К.) не верил в революцию, не допускал, что она 
уже успела пустить глубокие корни в неустойчивой части 
русского общества, резкие же ея проявления приписывал 
недостатку энергии со стороны полиции и администрации... 
Он сменил весь высший персонал департамента полиции 
и уволил в отставку или переместил нескольких началь- 
ников губернских жандармских управлений и губернато- 
ров. Он окружил себя новыми людьми, он настоятельно 
требовал, чтобы они безотлагательно приступили к рефор- 
мам; чего, собственно, он хотел, он сам совершенно еще 
не знал, так как не успел войти в курс дела, лишь в 
одном он был твердо убежден, что все прежнее никуда 
не годится...» 

B. A. Новицкий, жандармский генерал: «Статс- 
секретарь фон Плеве в продолжительных беседах со мною 
(летом 1902 года в Харькове.— B. К.) по поли- 
тическим делам сказал мне, что он совершенно временем 
отстал от политических дел, не знает elle настоящего 
внутреннего политически-революционного положения в 
России, с каковым и просил меня ознакомить. Насколь- 
ко смог и умел, я доложил все... При этом я обратил 
внимание ero на действия Зубатова, .MOCKOBCKOTO OX- 
ранного отделения и политического провокаторства в 
рабочей среде, ненадежности его в смысле тесно полити- 
ческом и ведении розыскного дела, приемами и способами, 
через летучие отряды, влекущие за собою большое недо- 
вольство в обществе через массовые аресты. На это 
мне министр ответил, что он все примет к сведению и 

 «nepeJoMy» направления розыскной части департамента 
и тем более признает возможным легко ныне это сде- 
лать, что он, бывши в Москве, успел переговорить 
об этом с великим князем Сергеем Александрови- 
чем, который просил выразить свое согласие на при- 
остановление Зубатовым действий в отношении москов- 
ского фабрично-заводского населения». 

Генерал, как это отчетливо видно по его воспомина- 
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ниям, малость глуповат, но... тем надежнее его свиде- 
тельство! 

С. И. Демидова, дочь министра двора: «Это был 
тип чиновника — льстивый и увертливый с высшими ему 
и нахальный и грубый с теми, кто от него зависел; надо 
также думать, что никакой любви к родине и ее благо- 
состоянию он не имел». 

Еще один генерал — В. И. Гурко, ближайший 
сподвижник Плеве по министерству: «Угрозы, снисходи- 
тельность, милости — все было перемешано, и вследствие 
этого угрозы не пугали и милости не вызывали благо- 
дарности. Что запрещалось сегодня, то разрешалось 
завтра. Что отвергалось сейчас, то в следующий момент 
превозносилось и одобрялось. Престиж правительства, 
уверенность в устойчивости его быстро падали. С одной 
стороны, никто не мог быть уверен, что какие-нибудь 
невинные действия, не запрещенные правительством, не 
будут причиной ссылки, с другой — росло убеждение, что 
любое приказание правительства можно парализовать ре- 
шительным сопротивлением». 

Л. А. Тихомиров: «Странный человек. Все было: 
ум, характер, честность, деловитость, опытность... Мно- 
жество лиц ожидали от него многого, множество лиц, пре- 
данных государю, России и порядку, предлагали ему 
свои силы, свою помощь. Он всех слушал, всем, попросту 
сказать, лгал, морочил всех, будто он о чем-то думает... 
Постепенно всех честных людей устранял, а сам только 
душил и больше ничего. Кто ж спорит? Конечно, рево- 
люционеров должно было подтянуть. Но ведь Россия — 
не революционерка, и она действительно нуждается в глу- 
боких улучшениях жизни — он же не хотел ничего делать». 

Князь В. П. Мещерский: Плеве «во всех видел 
заговорщиков против себя и вследствие этого говорил со 
всеми как с заговорщиками и всему своему образу 
действий придал характер большого заговора против мно- 
жества разных заговорщиков». 

Общий знаменатель этих характеристик просматри- 
вался довольно отчетливо. И состоит он, по-моему, из 
трех следующих положений: во-первых, беспокоившую 
всех болезненную ненормальность русской жизни Плеве, 
конечно же, ощущал; во-вторых, принципиальным, H/IeH- - 
ным консерватором и ретроградом он, конечно же, не 
был, реформы обещал искренне — даже когда приходи- 
лось сегодня обещать Зубатову одно, а завтра Новиц- 
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кому — совсем другое; но в-третьих и в-главных, он был 

_ чиновником. Прежде всего чиновником и уж никак не 
политиком. 

Спешу, впрочем, оговориться: это, разумеется, не ха- 
рактеристика всех политических позиций и планов Пле- 
ве. Это — всего лишь предположение о психологической 
основе, о побудительных мотивах его выборов и пред- 
почтений. Предположение, которое доказать исчерпываю- 
щим образом вряд ли возможно, но проиллюстрировать 
довольно легко. 

Бюрократию всех времен и народов отличает ря 
собственных, ролевых психологических стереотипов, 
действующих подчас даже помимо сознания и воли от- 
дельного человека. Возьмем, к примеру, основу основ 
бюрократизированного сознания — его опору на офици- 
альную идеологию государства как на истину в послед- 
ней инстанции. Присуща ли она В. К. Плеве? Что 
ж... Неумение «поступаться принципами» было им MHO- 
гажды продемонстрировано. «Я искренний защитник 
земства, и во мне вы всегда найдете поддержку, — 
заявил он, например, нижегородским земцам,— HO я 
прошу, господа, не переходить демаркационной линии. 
Об экономической политике рассуждайте сколько вам 
угодно, но о самодержавии... Как только вы коснетесь 
этого вопроса — я перестаю быть министром внутренних 
дел и становлюсь только шефом жандармов». (Освобожде- 
ние, 1903, № 14). 

Второй стереотип — вера во всесилие формальных уп- 
равленческих решений, в неисчерпаемую возможность 
власти руководить всем и вся. Присущ ли и он 
В. К. Плеве? Да возьмем хотя бы его тяжбу о под- 
чиненности фабричной инспекции — что прежде всего ста- 
вилось им в вину существовавшей практике? То, что ин- 
спекторы не всегда извещали губернаторов «о брожении 
‘умов, происходящем на фабриках и заводах, в расчете 
обойтись без вмешательства полиции». А уж если бы гу- 
бернаторы знали все, что творится B yMax!.. 

Стереотип третий — панический страх упустить хоть 
что-то из-под своего формального управления. Казалось 
бы, уж тут-то Плеве безгрешен! Ведь главная из осу- 
ществленных им реформ — губернская — по самому 
своему замыслу, по идее — децентрализаторская. [lo 
идее — да. Необходимость «коренного преобразования 
местного строя» ощущалась в России давно и многими. 

—————— —eÓ 
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Даже вечный соперник и враг Плеве C. IO. Витте ga. 
совещании у Николая 3 мая 1903 года говорил, что ре- 
форма возможна и желанна, если будет осуществлено 
«возвещенное в высочайшем манифесте 26 февраля корен- 
ное преобразование губернского и уездного управлений 
с усилением при том власти и значения губернатора, 
который явился бы не только органом министерства внут- 
ренних дел, как нынче, а действительным представителем 
верховной власти». Но именно после этого совещания 
Плеве постарался с реформой подзатянуть... Провел 
он ее только после ухода Витте с политической аван- 
сцены и, разумеется, так, что власть его министерства 
не только не уменьшилась, но и значительно возросла. 
В результате такой «децентрализации» именно он приб- 
лизился «к положению первого министра», именно в 
его подчинении оказались и губернаторы с их возрос- 
шею властью, и Совет по делам местного хозяйства — 
всё! 

Эта-то осуществленная им реформа и есть, по-моему, 
лучшее доказательство того, что в душе Плеве 
был «прежде всего чиновник»! Как у всякого исто- 
вого чиновника, первая задушевнейшая его забота была 
о докладе. «Ваше Величество, Россия успокоилась. 
Разрешите приступить к либерализации»,— о чем-то та- 
ком ему наверняка постоянно мечталось. И потому 
все, что он делал, он делал как бы пока, на время. 
Пока обещал должность Зубатову, потом назначил 
Зиберта. Пока требовал расширения деятельности EHPIT, 

‚ потом — прекращения. Ну ит. д. 
Впрочем, став министром, OH в различных IIOJIHTH- 

ческих коллизиях пытался поначалу реагировать прежде 
всего либерально. В ответ на беспорядки в Вильне пос- 
лал туда не драгун, а HeaaBHCHMIIeB, испробовав зубатов- 

. скую теорию... О майском (1902 г.) совещании земцев 
|, OH, конечно же, прежде всего доложил царю, что «само 
| допущение организации съезда без разрешения надлежа- 

щей власти... свидетельствует о возможности выступле- 
ния земских учреждений на путь... вторжения в область 
власти государственной». А как же! Вовремя доложить, 
и доложить так, чтобы ни в коем случае не оказаться 
потом виноватым, — первая и самая святая чиновничья 
заповедь. Но 2 июля, объявляя Д. Н. Шипову офи- 
циальный царский выговор, он постарался сделать это 
так, что Шипов был почти что в восторге. Еще бы! - 
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Земцев пообещали приглашать в будущем на совещания 
в МВД, выслушивать... 

Зато вскоре, когда С. Ю. Витте, главный сопер- 
ник в борьбе за влияние на царя, пошел в заигрыва- 
нии с либералами чуть дальше и стал говорить, что 
ему «понятно желание свобод, самоуправления, участия 
общества в законодательстве» и что «если правительство 
не даст выхода этому чувству легальными путями, оно 
пробьется другим способом»,— то Плеве тут же заве- 

- рил, что «у нас до сих пор крепок в народе престиж царской 
власти и есть у государя верная армия!» 

Ошибется, однако, тот, кто увидит за этим внезап- 
ный политический поворот: ничего подобного! Реплика 
диктовалась только желанием во что бы то ни стало 
«перешибить» соперника, произвести на царя более бла- 
гоприятное впечатление, ибо для чиновника сиюминутное 
‘расположение начальства превыше любой политики! И 
это невытравимо! 

Понятно, что такой министр не столько направлял 
события, сколько был направляем ими. И трижды прав 
Лопухин, когда говорит, что поворот во внутренней поли- 
тике Плеве «произошел», но не был им произведен. 

Так вот: исходя из того, что действовал Плеве прежде 
всего как чиновник, а не как политик, мы и выскажем здесь 
предположение, что колебания его при назначении Зубато- 
ва никак не связаны с политическою оценкой зубатовщи- 
ны. Ее, как увидим дальше, он вполне принимал, но, каки 
многое другое, до той лишь черты, за которой она могла бы 
помешать его бюрократическим интересам. А тут, с назна- 
чением Зубатова, дело, пожалуй, не B зубатовщине, а B 
‘азефовщине. В самом деле, в обвинительном акте по делу 
А. Лопухина мы читаем: «К 1902 году, после убийства егер- 
мейстера Сипягина, он (Азеф.— В. К.) первый выяснил 
круг лиц, прикосновенных к этому делу, и доказал, что ор- 
ганизатором этого дела был тот же Гершуни». И там же, в 
показаниях Ратаева, уточняется: в феврале 1902 года Азеф 
выдает Гершуни, едущего в Россию, «не указывая, однако, 
на тот или иной замысел». 

Эти данные, несомненно, были известны Плеве уже в 
апреле — мае 1902 года. И что же из них вытекало? 
To, что Зубатов, увлекшись своими политическими идея- 
ми, упустил опасного террориста Гершуни — раз. Что он 
почему-то не воспользовался февральским указанием 
Азефа — два. И что бы ни говорилось там вслух, а в 

— 
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| глубине, на донышке чиновничьей души этот сыщицкий — - 
грех мог перевесить любые политические заслуги! = 

О TOM, как министр шпынял Зубатова, выставляя —— — 
на стол портрет Гершуни, мы уже поминали. Добавим 
и то, что, когда Гершуни был наконец схвачен, Плеве 
счел необходимым лично навестить его в Трубецком бас- 
тионе. Диалог, правда, получился оскорбительно для 
него короток. | 

Плеве: «Имеете что сказать мне?» 
Гершуни: (крайне удивленно): «Вам?!» 
Похоже, что в глазах Плеве фигура Гершуни имела 

какое-то особое, фетишизированное и чуть ли не мисти- 
ческое ‘значение, ничуть не соразмерное его реальному 
политическому весу. Ведь террор прекрасно продолжался 
и без Гершуни, не говоря уже о революции в целом. 

Приведу, кстати, и несколько свидетельств в пользу — 
того, что квадратура отношений Зубатов — Азеф — Пле- | 
ве — Лопухин еще таит немало загадок. Во-первых, об- 
ратим внимание на зубатовское письмо А. Спиридовичу 
после выхода книги последнего «Партия социалистов- 
революционеров и ее предшественники»: «Умалчивал он 
(Азеф.— В. К.) об очень серьезном, и не из сочувствия 
революционерам, а из опасения возбудить в чинах прави- 
тельства особое рвение, всегда для его головы опас- 
ное. Простите за дерзость, но он едва ли находил равно- 
великий персонаж среди его казенных руководителей. 
Дело прошлое, но все же любопытно, как Азеф мог про- 
агентурить до 1908 года, когда мы с ним разругались еще 
в 1903 году, перед моим уходом из департамента. Что 
же могло усыпить у департамента мои открыто выра- 
женные А. А. Лопухину сомнения о допустимости его 
тактики?» | 

Последняя фраза довольно туманна: о чьей, собствен- 
но, тактике идет речь — Азефа или Лопухина? А ведь 
Зубатов писал отлично, туманности в его текстах всегда 
тщательно обдуманы! 

Современный американский историк, издатель архива 
Троцкого Ю. Фельштинский, рассказывая о Б. Нико- 

| лаевском, авторе очень серьезного исследования o6 Азе- 
| фе, утверждает, что через несколько лет после выхода 
| в свет своей книги «Николаевский пришел к выводу, 

что Азеф провокатором не был, что он был честным 
полицейским агентом, который аккуратно передавал ин- 
формацию Лопухину, директору департамента полиции. 
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И именно Лопухин, чуть ли He B сговоре c Витте, клал 
эту информацию под сукно, и так допустил, например, 
убийство министра внутренних дел Плеве. Об этом 
Николаевскому сообщила вдова Лопухина, с которой бесе- 
довал Николаевский. Он предполагал использовать эту 
информацию для будущего нового издания книги об Азефе, 
но, к сожалению, не успел». 

Это косвенное свидетельство о косвенном свидетель- 
стве слишком, разумеется, ненадежно, чтобы всерьез го- 
ворить о причастности Лопухина к убийству Плеве, да 
и сговор Лопухина с Витте предположить достаточно 
трудно. Но совершенно точно, что особых оснований бе- 
речь Плеве Лопухин не имел. А ведь охота на министра 

- велась эсерами постоянно, можно было просто не проявить 
однажды особой расторопности и... 

«ll июля 1904 года, — сообщает Л. Меньщиков,— 
Кракова (кличка нелегала, приехавшего из-за границы, 

_ чтобы, как сообщил Ратаев, убить Плеве.— В. K.), по- 
селившегося в Петербурге, арестовали. 13-го числа об 
этой удивительной истории в особом отделе департа- 
мента полиции составлялась записка, которую министр 
должен был представить царю на ближайшем докладе. 
В тот же день чиновник особых поручений Пешков, 
ведавший заграничными переписками, метался по архиву, 
спешно наводя справки о бывшем студенте Егоре Сазо- 
нове, выехавшем, по сведениям, полученным от сотруд- 
ника «Виноградова» (одна из кличек Азефа.— В. K.), 
в Россию для участия в политическом предприятии». 
15-го бомба Е. С. Сазонова поставила последнюю точку 
в карьере Плеве. Согласимся: тут есть о чем подумать. 

Но вернемся к Сергею Васильевичу Зубатову. Если 
отношение министра к его политическим идеям серьезных 
изменений не претерпевало, то что же оборвало его карь- 
еру? Что же ue за 9 месяцев его. пребывания B 
Петербурге? 

Должно признать, что на этот вопрос — «что же прои- 
30HIJO?», ответ в нашей исторической литературе давно 
имеется: «...B ходе вспыхнувшей в июле всеобщей стач- 
KH,— пишет, например, b. B. Ананьич в книге «Кризис 
самодержавия в России» (1984 r.),— Шаевичу и его 
агентам не удалось удержать рабочих, в том числе и 
связанных” с Еврейской независимой рабочей партией, 
в рамках экономической борьбы. Всеобщую стачку в 
Одессе возглавили социал-демократы, правительству уда- 

am. lll a DER 
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лось подавить ее только силой. Провал зубатовцев в 
Одессе вызвал раздражение Плеве, резко изменившего 
свое отношение к Зубатову... После всеобщей стачки в 
Одессе... Плеве перешел к открытому осуждению зуба- 
товского движения. В конце июля для выяснения причин 
возникновения стачек... в Одессу, Николаев и Киев 
выехал директор департамента полиции Лопухин. После- 
довал роспуск Еврейской независимой рабочей партии. 
Зубатов был смещен со своего поста и выслан из Петербур- 
га во Владимир». | 

Все очень четко, логично и ясно! Но... Никак что-то 
не могу я в эту четкость и ясность поверить, ибо: 

а) Сведения о том, что одесскую стачку возглавили 
социал-демократы, сильно преувеличены. Забастовка 
была, по сути, стихийным процессом, в котором социал- 
демократам удавалось иногда перехватить у независим- 
цев инициативу, но под конец, на решающей сходке в 
Рубовом саду, они ее все-таки упустили. = 

6) Правительству не было никакой нужды подавлять 
стачку силой — она могла закончиться вполне мирно. 
То, что сила была все-таки пущена в ход, объяснимо 

не столько социал-демократическим руководством стач- 
кою, сколько потребностью одесских властей оправдать- 
ся за проявленную бездеятельность и нерешительность. 

в) Роспуск ЕНРП произошел задолго до поездки Jlo- 
пухина, еще в самые первые дни одесской стачки, когда 
ее будущие масштабы и не совсем мирный характер 
никому не могли быть известны. Участник ликвидацион- 
ного съезда С. Черемиский вспоминал, что при отъезде 
его из Одессы в Минск бастовал только завод Рестеля. 
Тем не менее «чувство y меня было такое, что мы B 
Минске все ликвидируем... После ликвидации узнали о MO- 
гучей забастовочной волне...» (Красный архив, 1922, т. 1). 

Думается, этого`вполне достаточно, чтобы усомниться 
в выводах Б. В. Ананича и понять, что названные им 
события стоят в какой-то совсем иной причинно-следст- 
венной связи. 

Так что же произошло за 9 месяцев петербургской 
службы Зубатова? Ничего особенного. И вместе с тем — 
все! Произошел тот самый поворот, о котором и говорил 
на суде Лопухин. 

Собственно, его можно разделить на два, так. сказать, 
подповорота. Они даже несколько разделены по времени, 
‘хотя по сути связаны теснейшим образом. 
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Первый — это поворот в национальной политике ца- 
ризма. | 

В последние годы наши публицисты много спорят: 
можно ли считать дореволюционную Россию тюрьмой 
народов? Мне кажется, было бы неплохо вначале догово- 
риться, что называть тюрьмой. Если иметь в виду ста- 
линские тюрьмы, где над заключенными измывались и 
сживали их со свету, то — нет, такою тюрьмой народов 
дореволюционная Россия не была никогда! Но если 
называть тюрьмой всякое ограничение прав и свобод, как 
называли большевики, пока сами не пришли к’ власти, 
то — да, была тюрьмою. Права инородцев в России были 
ограничены — особенно в области употребления родного 
языка, получения на нем образования, развития нацио- 
нальной культуры и т. п. Во многих местах прово- 
дилась политика насильственной русификации. Особенно 
ограничены были права евреев, и возможно, именно 
поэтому национальные и национально-социальные движе- 
ния в их среде были так мощны. 

Кстати, вопрос об отношении к национальным мень- 
шинствам неизбежно вставал при обсуждении любых 
планов возможной либерализации режима. Так, А. Н. Ку- 
ропаткин еще | января 1902 года записал в дневник 
свой разговор с С. Ю. Витте, в котором он доказывал 
невозможность ограничить самодержавие в России имен- 
но тем, что если «дадут конституцию и представительное 
собрание, то депутаты с окраин... дружно соединившись, 
отвоюют себе права, которые приведут Россию к шта- 
TAM... но не к великой русской державе». Витте He согла- 
шался. «Давление, которое мы оказываем на окраины, — 
утверждал он, — приведет скорее к революции, чем если бы 
мы дали окраинам относительную свободу». 

События, в которых проявился поворот правитель- 
ственной политики от «относительной свободы» для раз- 
ного рода.национальных движений ко все возрастаю- 
щему давлению, естественным образом группируются 
вокруг кишиневского погрома 6—7 апреля 1903 года. 
Во множестве публицистических и исторических сочине- 
ний организация этого погрома приписывается непосред- 
ственно Плеве. Однако же такой осведомленный и не 
имеющий никаких оснований защищать Плеве человек, 
как А. А. Лопухин, писал: «Каковы бы ни были по- 
литические грехи Плеве, организация кишиневского по- 
грома ему, по моему глубокому убеждению, приписы- 
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‚ вается несправедливо. Антисемитизм его He подлежит 
| сомнению, HO ведь одного этого для того, чтобы чело- 

| веку умному приписывать меру не только гнусную, HO 
и политически глупую, мало. А кроме его_антисемитизма 
было только воспроизведение в «Освобождении» пись- 
ма Плеве к бессарабскому губернатору, содержащее ' 
полупризнание в организации погрома. Но, по произве- к. 
денному мною тщательному расследованию, письмо это | 
оказалось подложным. Рядом с этим неоспоримым ос- 
тается факт увольнения, и увольнения по настоянию 
Плеве, бессарабского губернатора Раабена 3a без-“ 
действие власти во время кишиневского погрома». 

Действительно, строго документально можно дока- 
зать не причастность Плеве к организации, а лишь 
одобрение им погрома, уже происшедшего, — это зафик- 
сировано в дневнике того же генерала Куропаткина. 
Конечно, такое одобрение тоже значит немало, но согла- 
симся, что разница все же весьма существенна. Темна 
и двусмысленна также роль начальника кишиневской 
охранки ротмистра Лемендаля, но и тут документальный 
материал позволяет обвинить представителя власти лишь 
в попустительстве погрому, а не в организации его. 

Однако если об организаторах еще можно спорить, то 
важнейшая роль агитатора и подстрекателя бесспорно 
принадлежит кишиневской газете «Бессарабец», изда- 
вавшейся II. A. Крушеваном, к этому времени, впро- 
чем, уже проживавшим в столице. Антисемитская пропа- 
ганда была для «Бессарабца» делом обычным. Однако 
весной 1903 года, в связи с так называемым Дубос- 
сарским делом, она была резко усилена и переросла 
в прямое подстрекательство к погрому. 

9 февраля 1903 года в местечке Дубоссары исчез 
четырнадцатилетний Миша Рыбаченко. Как было затем 
бесспорно установлено следствием и судом, его убийцы 
Иван и Михаил Тимошуки и Антон Тищенко действо- 
вали из корыстных побуждений: дед Миши Конон Рыба- 
ченко завещал ему свое хозяйство в обход старшего 
внука Ивана Тимошука. Миша был убит ударом полена 
по голове, затем исколот вилами. Зарыть его тело убийцы 
не сумели — только присыпали мусором; через два дня, 
когда полиция обнаружила труп, он был уже сильно 
исклеван птицами. Многочисленные воронкообразные 
и колотые раны на теле убитого и послужили «основа- 
нием» для слухов о ритуальном характере убийства: 

| | 
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евреи, дескать, добывали христианскую кровь для своих 
пасхальных опресноков. Эту гнусность «Бессарабец» 
расписывал несколько недель, пока — по требованию про- 
курора Одесской судебной палаты А. Поллана — редак- 
ция не была вынуждена поместить опровержение, — разу- 
меется, оно оказалось сформулировано двусмысленно и 
столь мелко набрано, что его никто почти и не заметил. 

«Суд, — писал В. Г. Короленко, — вследствие опроверг 
все выдумки... Да! Но между агитационной ложью и судеб- 
ным решением легла кровавая кишиневская Пасха, полная 
ужаса, крови и позора». За два дня погрома было убито 
45 и ранено свыше 400 человек, разграблено, сожжено 
и разбито свыше 1300 домов и лавок. 

Все это, впрочем, достаточно хорошо известно. Стоит, 
однако, обратить внимание на целый ряд других фактов, 
явно или неявно с кишиневским погромом связанных. 

На бернском суде 1934 года — где было убедительно 
доказано, что «Протоколы сионских мудрецов» есть не 
что иное, как фальшивка, изготовленная по указаниям 
П. И. Рачковского на основе текста книги М. Жоли 
«Диалог в аду между Монтескье и Макиавелли», — фи- 
гурировало также относящееся к 1902 году письмо 
Рачковского, в котором он сообщал о своем намерении 
начать широкую кампанию против русских евреев. Таким 
образом, изготовление «Протоколов», несомненно, связа- 
но не только с участием Рачковского в придворных инт- 
ригах по компрометации шарлатана «мсье Филийпе», но 
и с намеченною кампанией. И тут уж никак нельзя не 
обратить внимания на то, что первая их публикация 
осуществлена все тем же Il. А. Крушеваном, только 
уже не в кишиневской, а в петербургской его газете 
(Знамя, 1903, август — сентябрь), и была. несомнен- 

! B связи с этим и рядом дальнейших сюжетов обратим внима- 
ние читателя еще на одну публикацию «Знамени»: 17 июня 1903 го- 
да в нем появился разухабистый фельетон «Князь Мещерский. Опыт 
некролога». Этот фельетон вместе с письмом Э. Э. Ухтомского 
на следующий же день был на столе у Николая. Ухтомский возму- 
щался, что повседневная, «да еще пользующаяся особым покровитель- 
ством министерства внутренних дел (выделено мною.— В. K.)» газета 
воспользовалась «такими неслыханными приемами газетного разбоя», 
YTO «совершенно сумасшедший, опьяненный помощью г. Плеве (выде- 
лено мною.— В. К.), Крушеван не склонен ничего щадить и ни 

' € чем считаться». 

Но, хотя В. П. Мещерский и числился еще среди ближайших 
его друзей и советников, защищать его от Крушевана и Плеве Ни- 
колай почему-то не стал. 
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ной попыткой хотя бы задним числом оправдать дей- 
ствия погромщиков. При этом редакционная оговорка, 
что «Мудрецов не следует отождествлять с представите- 
лями сионистского движения», была не более чем «под- 
сказкой навыворот»... 

Но как же попала к Крушевану эта фальшивка? 
Свидетельств каких-либо прямых его связей с Рач- 
ковским мы не имеем, и «Протоколы», скорее всего, 
попали к нему путем кружным, через кого-либо доста- 
точно близкого ко двору. А это, в свою очередь, луч- 
шее свидетельство того, что при дворе нашлись люди, с 
доверчивой готовностью воспринявшие идеи, ради навя- 
зывания которых обществу и власти и сделана была 
фальшивка IL И. Рачковского. Именно придворная 
среда оказывается тем узлом, что связывает воедино 
кишиневский погром, «Протоколы» и заметный поворот 
в национальной политике Плеве. 

В чем же, однако, секрет столь поразительного JIETKO- 

верия «государственных мужей» России? Да в том, пожа- 
луй, что как раз в 1902—1903 годах никакие предприни- 
маемые правительством меры — ни мнимо либеральные, 
ни свирепо репрессивные — не достигают поставленной 
цели! 

Большие надежды возлагались на Манифест от 26 фев- 
раля 1903 года, в котором, во-первых, признавалось, что, 
«к глубокому прискорбию нашему, смута, посеянная от- 
части замыслами, враждебными господствующему поряд- 
ку, отчасти увлечением начинаниями, чуждыми русской 
жизни, препятствует общей работе по улучшению народ- 
ного благосостояния», а во-вторых, обещалось приступить 
к «усовершенствованию государственного строя» и «укреп- 
лению порядка и правды в Российской Земле». Казалось 
бы, чего им еще? Правительство все признало, все пообе- 
щало — сидите и ждите! Но либералы по-прежнему шу-, 
мят, волнения и забастовки нарастают... А ведь тот же 
Плеве неустанно печется об успокоении страны: 24 марта 
увеличены штаты полиции в приморских городах, 5 мая 
по всей Европейской России устанавливается единая по- 
лицейская норма: | блюститель порядка на 2,5 тысячи 
душ обоего пола, — а толку нет! 

Плеве требует решительности. Уфимский губернатор 
М. Н. Богданович эту решительность проявляет — сажает 
в кутузку «зачинщиков» златоустовской забастовки, а ког- 
да у его дома назавтра собирается толпа, требующая их 
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освобождения, приказывает открыть огонь. 28 человек уби- 
то, более 200 ранено, а толку нет — успокоение не насту- 
пает, ибо никто и ничего уже не пугается, а менее чем 
через два месяца слесарь Егор Дулебов одним выстрелом 
отправляет бравого губернатора к праотцам... 

Когда люди не понимают природы сил, действующих 
на политической арене, когда они не могут определить ис- 
точник своих бед, не знают, где тот враг, с которым сле- 
дует бороться, но чувствуют, что враг вроде бы есть, ибо 
беды неисчислимы, — тогда их сознанием неизбежно овла- 
девают фантомы. И умны они или глупы, тут особой роли 
‘уже не играет. Гораздо важней становится «удобство» 
явившегося им фантома, его «применимость» к окружа- 
ющим обстоятельствам. 

22 января 1906 года первый российский премьер 
С. Ю. Витте пригласил к себе отставного губернатора 
А. А. Лопухина как человека, который «заведовал одно 
время по департаменту полиции так называемыми еврей- 
скими делами» и поэтому осведомлен о «различных нацио- 
нальных еврейских организациях». Пригласил посовето- 
ваться в связи с необходимостью получить за границей 
крупный заем. 

«Меня крайне удивило в Витте, — пишет Лопухин, — 
чисто обывательское представление о существовании како- 
го-то еврейского политического центра, центра всемирного 
кагала, который путем таинственных нитей будто бы 
управляет еврейством всего мира, может направить его 
«засилье» в ту или иную страну, может простым приказом 
бросить его в революцию или воздержать от участия в ней. 
Я высказал Витте, что такая организация существует 
только в области политических легенд, а в действитель- 
ности жееврейство, подчиняясь общему закону классового 
деления, страдает отсутствием единства едва ли не больше, 
чем христианский мир». 

Что ж.. ‚ Александр Александрович все правильно объ- 
яснил российскому премьеру, который, по мнению черной 
сотни, был кстати, одним из главарей именно того жидо- 
масонского заговора против России, в существование ко- 
торого и сам, оказывается, верил, только не знал, как же 
войти в контакт с его главарями!.. 

Но Лопухин все правильно объяснил премьеру в 1906 
— году. В 1903-м же его познания, увы, не были еще 

столь глубоки; во всяком случае, 2 сентября 1903 го- 
Aa он писал Зубатову из Лейпцига: «Сегодня в «Новом 
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времени», которое получаю oT ParaeBa, прочел o6 анти- = 
еврейских беспорядках в Англии. Они будут иметь огром- is 
Hoe значение для России, ибо дадут опору aHTHCeMHT- xs 
скому движению y нас... Здесь на досуге я кое-что прочел E 
по истории еврейства HM B результате весьма мрачными i 
глазами смотрю B будущее... Масонство, C которым я 3 
познакомился здесь,— довольно, впрочем, поверхностно, S 
по нескольким CTaTeHKaM,— и в котором главную роль = 
играют все-таки евреи, страшно нам как сила He дей- — 
ствующая, а оказывающая поддержку; от него, по всей  —  — 
вероятности, у революционеров деньги...» | 

Знакомство с серьезными вопросами «по нескольким 
статейкам» — вещь опасная, ибо она чаще всего лишь 
укрепляет мучающие воображение фантомы... Зато H3  - 
вышеприведенного письма достаточно ясно видно, какие 
«политические проблемы» занимали департамент полиции 
осенью 1903 года, какие версии усиленно там прорабаты- | 
вались и какая ужасающая политическая малограмотность  .—— 
была подоплекою того опасного поворота во внутренней / 
политике империи, который произошел при IlneBe,— no- 
ворота к открытому стравливанию населяющих Россию 
народов. 
Впрочем, . повторю: и в 1903-м, и в 1906 году глав- 

ной причиной завораживающего влияния различных поли- 
тических фантомов даже на очень умных людей было их 
бытовое удобство: ах, вы говорите, что никакого жидо- 
масонского заговора нет? А кто этот неуловимый Гершу- 
ни? Разве не еврей? А забастовка в Одессе — разве 
ее не «жидюга Шаевич» устроил? И то же — в 1906-м; 
кто устроил в столице этот кошмарный Совет рабочих | 
депутатов? Разве не Носарь c Троцким?.. И не надо ломать vs 
голову — все уже объяснено! 

Но если первая часть этого поворота во внутренней по- — 
" литике связана с поисками фантомного «врага унутрен- 
него», то вторая — с поиском и обретением врага внеш- 

| Hero. 
: Военные стычки c Японией начались в январе 1904 ro- 
| да, резкое обострение дипломатических отношений — по- 
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лугодом ранее, HO и это были лишь заключительные этапы 
долгого сползания к войне. Весной 1903 года внутри пра- 
вящей верхушки России происходила та заключительная 
перегруппировка сил, при которой главным, определя- 
ющим становилось противостояние по принципу: «за» 
или «против» войны. | Старые обиды и козни при 
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этом поспешно забывались, складывались новые «KOMTIIJIO- 

TE»... 

Плеве войны желал, желал страстно, видя B «малень- 
кой победоносной войне» единственный выход из стреми- 
тельно обострявшегося внутриполитического положения. 
Это зафиксировано перепиской и дневниками современ- 
ников и сомнению не подлежит. 

Разумеется, «маленькая победоносная война» могла 
бы и в самом деле, вызвав патриотический порыв, поро- 
дить временную консолидацию общества. Почему бы и 
нет? Дело возможное. Но для этого, как минимум, необ- 
XOAHMO, чтобы война действительно была «маленькой» 
и «победоносной». Люди же, хорошо чувствовавшие эко- 
номическое положение России, предкатастрофическое 
напряжение ее социальных противоречий, не верили в TO, 
что война окажется таковой. И выступали против войны, 
исходя, по сути, из тех же политических целей — coxpa- 
нения монархии и государственной целостности. Был сре- 
ди этих людей и Витте. 

Его так часто называли «отцом русско-японской вой- 
ны», в чем есть немалая доля истины, и это как бы дает 
основания ставить под сомнение его антивоенную пози- 
цию летом 1903 года. Что совершенно, по-моему, не- 
справедливо. Витте был то, что нынче именуется «дина- 
мичным политиком», т. е. под давлением фактов и обсто- 
ятельств он умел не только менять позиции, но и менять- 
ся. Именно Витте погубил в 1899 году земский проект 
Горемыкина, а спустя всего три года уже заявлял, что 
ему «понятно желание свобод, самоуправления, участия 
общества в законодательстве» и что надо дать выход «это- 
му чувству легальными путями»... Витте был ярым против- 
ником зубатовщины, пока она поддерживалась людьми 
Плеве, но он же стал ее сторонником, как только очу- 
тился в кресле премьер-министра, а может быть, и еще 
раньше. 

Что касается войны с Японией, то приведшие к 
ней обстоятельства накапливались по мере экономичес- 
кой экспансии России на Дальнем Востоке, — сама 
же эта экспансия была сутью виттевской политики: «про- 
центы на капиталы, получаемые в Европе, выплачивать 
из выручки от вывоза в Азию». Но — обязательно ли такая 
политика должна была привести к войне? Вот в Пер- 
сии же не ‘привела... Видимо, дело не в каких-то «за- 
кономерностях империализма», а в темпах и методах 

"ЧИ RC WERE TEN N 
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| проведения такой политики. И в 1903 году «orten | 
| русско-японской войны» явно He желал появления Ha свет = 

такого «дитяти» — в политике, в отличие от гинеколо- c3 
гии, предупредить роды дело вполне возможное. Ho y © 
«дитяти», увы, кроме отца были и умелые акушеры — 
адмирал Абаза, статс-секретарь Безобразов, сам Нико- 
лай... Они-то и помогли ему появиться на свет. 

Немалую роль в расстановке политических сил нака- 
нуне войны играли перипетии соперничества двух главных. 
министров. Первым полем сражения Витте и Плеве стало. 
«Особое совещание о нуждах сельскохозяйственной про- 
мышленности», созданное Витте. Либеральные земцы уви- 
дели в нем возможность заявления своих претензий и мне- 
ний, и уже поэтому Плеве оно раздражало. Немало масла 
подливали в огонь и слухи о «проекте широких реформ», 
согласно которому фабричная инспекция должна была 
превратиться в некое «ведомство труда» под эгидою Ми- 
нистерства внутренних дел. На стороне Плеве и его проек- 
тов был уже не раз упоминавшийся князь В. П. Мещер- 
ский, при поддержке которого, собственно, Плеве и стал 

министром. Ho «с весны 1903 года, — вспоминал Лопу- 
хин, — отношения эти стали меняться — появилось охлаж- 
дение между Плеве и Мещерским, а прежняя близость 
между последним и Витте восстановилась. Мещерский 
вскоре стал открыто осуждать политику Плеве; информи- 
ровал же его по части этой политики Зубатов, часто его 
посещавший и своими информациями дававший ему 

| сильное оружие против Плеве, против которого у Зубатова 
| накопилось много обид — и за двойственность Плеве 
| в отношении к его рабочим организациям, и за личное 

к нему, Зубатову, высокомерное отношение». 
Сопоставив с этим воспоминания самого Витте, мы 

можем не только убедиться в верности сообщения, но 
и установить дату, имевшую, по-видимому, решающее 
значение в процессе создания новой политической груп- 
пировки. 

«Я отлично помню,— пишет OH,— как 6 мая 1903 года 
приходит как-то ко мне Мещерский и показывает мне 
письмо Государя, в котором Государь говорит ему (со- 
держание письма приблизительно было таково): «Я тебе 
очень благодарен за то, что ты мне пишешь всю правду 
и предупреждаешь относительно тех лиц, которые, по 
твоему мнению, ведут меня к войне. За эти сообщения 
я тебе очень благодарен, но остаюсь при своем прежнем 
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‘мнении, и завтра ты увидишь этому JIOKá3aTe/bcTBa»!. 
Мещерский спросил меня, что значит [эта] фраза 

в письме... Я ответил, что тоже не могу этого понять. 
Но на другой день мы прочли, что Безобразов сделан статс- 
секретарем...» 

И еще раз воспоминания Лопухина: «Мало-помалу 
дом Мещерского превратился как бы в конспиративную 
квартиру заговора против министерства Плеве. Посещая 
ее, Зубатов и Витте в ней, однако, первоначально не 
встречались. Знакомство меж ними произошло вовсе не 
неожиданно для Витте, как он уверяет, а при посред- 
ничестве того же Мещерского». 

Это`— комментарий к следующему абзацу из воспо- 
минаний Витте: «Вдруг в начале июля 1903 года... 
мне докладывают, что’ меня желает видеть Зубатов. 
Я его принял. Он мне начал подробно рассказывать 
о состоянии России по его секретным сведениям охран- 
ных отделений, говорил, что «вся Россия бурлит», что 
«удержать революцию полицейскими мерами невозмож- 
но», что „политика Плеве заключается в том, чтобы 
загонять болезнь внутрь и что это ни к чему не приведет, 
кроме самого дурного исхода“». 

Разумеется, такие беседы «вдруг» не происходят. 
Встреча явно готовилась, и механизм ее подготовки Ло- 
пухин раскрывает достаточно убедительно. Но — каковы 
же были результаты, о чем договорились чиновные 
конспираторы? Лопухин пишет об этом на основании 
информации, полученной от «сослуживцев и главным 
образом от Плеве»: | 

«Заговор против него (Плеве.— В. К.) на квартире 
Мещерского созрел настолько, что... было окончательно 
решено свергнуть его и на его место водворить 
С. Ю. Витте... 

Для проведения этой политической комбинации был 
избран и начал проводиться такой план: Зубатов соста- 
вил письмо, как бы написанное одним верноподданным 
к другому и как бы попавшее к Зубатову путем пер- 
люстрации. В нем в горячих выражениях осуждалась 

политика Плеве, говорилось, что Плеве обманывает царя 

' Это почти дословно совпадает с письмом Николая В. П. Ме- 
щерскому от | мая 1903 года: «По меньшей мере смешно, ‘если 
ты думаешь, что я буду исполнять все твои желания. У меня есть 
свое мнение и своя воля — в этом ты скоро убедишься». 
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и подрывает в народе веру в него, говорилось также, 
что только Витте по своему таланту и преданности лично 
Николаю П способен повести политику, которая огра- 
дила бы его от бед и придала блеск его царствованию. 
Это письмо Мещерский должен был передать Николаю П 
как голос народа и убедить его- последовать пути, этим 
голосом указываемому. Но этому плану не было суждено 
осуществиться. Зубатов допустил крупную оплошность — 
он посвятил в него своего друга, а ранее секретного 
агента Гуровича... Гурович же тотчас отправился 
к Плеве... разоблачил весь заговор и даже предоставил 
копию сфабрикованного Зубатовым письма. Плеве в день 
следующего же очередного доклада в Петергофе, где 
Николай П в то время находился, доложил ему, какими 
интригами занимается его министр финансов. Это было 
в четверг, а в пятницу министр финансов покинул свой 
пост». 

Правдив ли этот рассказ? Уже упоминавшийся исто- 
рик М. Н. Покровский считал, например, что «рассказ 
явно неправдоподобен, ибо Витте был все-таки очень ум- 
ный человек», а тут этакая-де глупость с письмом. Од- 
нако же в общем контексте тогдашних придворных и пра- 
вительственных интриг план «трех конспираторов» не. 
выглядит ни фантастическим, ни тем более — глупым. 
На Николая многие пытались воздействовать, используя 
те или иные подделки «гласа народного». В том числе 
и сам Плеве. Даже после его гибели в бумагах его 
были найдены копии перлюстрированных писем, B KOTO- 
рых «со свойственной представителям крайне’ правых 
течений грубой убежденностью высказывалось мнение 
о неоспоримой деятельности Витте на пользу револю- 
UHH... В этих письмах было -нечто, что располагало к до- 
верию того читателя, на воздействие на которого перлю- 
страция была в данном случае рассчитана: они носили 
яркий отпечаток монархических взглядов корреспонден- 
тов и личной преданности их Николаю Il». И на записке 
Плеве, при которой эти письма ему передавались, Нико- 
лай, ничтоже сумняшеся, начертал, как-де тяжело ему 
«разочаровываться в своих министрах». 

Как видим, задуманная интрига вполне могла бы 
H сработать. Другое дело, что, сводя все к этой рас- 
крывшейся ему интриге, Плеве явно упрощал ситуацию. 
Воспоминания А. Спиридовича вносят, например, в нее 
весьма любопытный дополнительный штрих: «О Зубатове 
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кричали, что он сам устроил эту забастовку (в Одессе.— 
В. K.), uro он сам революционер... В дело вмешался 
великий князь Александр Михайлович', доложивший го- 

_ сударю, что забастовку в Одессе устроил сам Зубатов. 
Директор Лопухин в это время был за границей. Плеве 
взвесил все обстоятельства и решил пожертвовать Зуба- 
товым и покончить с ним, тем более что в это время 
он узнал, что Зубатов ведет против него интригу вместе 

. c Витте и кн. Мещерским». 
Действительно, «разоблачение» Зубатова было явно 

выгодно всем сторонникам развязывания войны на Даль- 
нем Востоке хотя бы уже тем, что «закрывало» тему 
южных забастовок как свидетельство промышленного 
и политического кризиса — они сразу же превращались 
всего лишь в элемент «злокозненной интриги». 

B 2 часа дня 19 августа (через три дня после отставки 
Витте!) Зубатов был вызван к Плеве. В зале заседаний 
(а не в кабинете!) рядом с Плеве сидел командир кор- 
пуса жандармов генерал-лейтенант фон Валь, и Плеве 
‘для начала заявил, что с лицами, которым OH не верит, 
он «не имеет обыкновения говорить один на один». За- 
тем Зубатову было предложено изложить историю с 
ЕНРП. Тот начал было рассказ, но... 

«На этих словах меня перебил г-н министр и спросил, 
проповедовал ли я стачки? Я категорически заявил, что 
являюсь принципиальным противником стачек, о чем 
всегда приходилось спорить C независимцами, которые, 
разделяя эту мысль в принципе, часто доказывали, что 
в жизни это неисполнимо: или по грубости евреев-хо- 
зяев, или из-за конкуренции с революционерами, 
которые всегда изловчатся подловить независим- 
цев и сами поставят стачку, чтобы сделать выгодное 
массе и скомпрометировать их тем самым в глазах по- 
следней. 

Когда затем я доложил об успехах независимцев 
в Минске, где вся администрация вела с ними сношения, 
рабочие тысячами записывались в их организации, а бун- 
довцы из 800 своих членов растеряли 600, и перешел 
к моменту появления ’ независимцев в Одессе,— Ero 

| Великий князь Александр Михайлович — сын Михаила Николае- 
вича, кузен царя. В 1905 году был начальником отряда минных крей- 

_ серов. Перед русско-японской войной постоянно твердил о якобы гро- 
зящей России со стороны Японии опасности и требовал больших ас- 
сигнований на морской флот. 
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Высокопревосходительство начал сам' продолжать мой 
рассказ генерал-лейтенанту фон Валю: „Особа, которую 
таскали ко мне, еврейка Вильбушевич, поехала в Одессу, 
где поставила во главе жида Шаевича, выпускавшего 
с одобрения г. Зубатова очень глупые прокламации, де- 
лавшего стачки, и пр:“». 

Понятно, что, когда все уже решено, анализом проис- 
шедшего чиновнику заниматься незачем. И однако же, 
уволить начальника всей тайной полиции России, не 
предъявив ему хоть каких-то обвинений, — это было бы 
слишком! С другой стороны, не заявить же вслух, что 
Зубатов увольняется за участие в интриге против собст- 
венного министра?! Ситуация щекотливая, но похоже, 
что Плеве не особо ломал над ней голову. 

«Перейдем теперь к документам,— заявил он.— Вот, 
генерал, письмо г. Зубатова к этому, Шаевичу: «Дорогой 
Генрих Исаевич, я человек очень прямой и искренний...» 
Дальше идут сентиментальности... А вот уже и государ- 
ственное преступление, оглашение государственных тайн: 
«Недавно я нашел себе единомышленника в лице юдо- 
фила Царя. По словам Орла (т. е. меня), представляв- 
шемуся по случаю назначения градоначальником в 
Одессу — Арсеньеву, Государь сказал: „Богатого еврей- 
ства не распускайте, а бедному жить давайте“ >. 

Конечно, надо иметь «горячее сердце монархиста» 
и богатое воображение, чтобы объявить эту фразу прояв- 
лением юдофильства. Но куда больше воображения Tpe- 
буется, чтобы ее цитирование в частном письме счесть 
«оглашением государственной тайны», не меньше! 

«Никогда не бывший по существу чиновником, Зуба- 
тов ответил Плеве не менее резко... и в заключение 
быстро вышел из кабинета, и так хлопнул дверями, что, 
как потом рассказывал мне Скандраков, чуть стекла 
не посыпались» (А. Спиридович). 

Уехав на следующий день в Москву, Зубатов вскоре 
обнаружил, что за его квартирой ведется демонстративно 
грубая слежка... Он, однако, еще не сдавался, и 4 ок- 
тября в докладе на имя Лопухина выдвигал требования 
«о формальном восстановлении в области государствен- 
ной и общественной жизни моей политическои честности», 

| 
Выбор момента, с которого Плеве не дает уже говорить Зуба- 

тову, может служить еще одним косвенным подтверждением, что именно 
по его инициативе независимцы в Одессе и появились. 
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а также «моем материальном обеспечении в таком раз- 
мере, при котором потеря мною политической чести не 
могла бы лишить меня общественной дееспособности... 
Одною из мер первой категории я бы считал возвращение 
из Восточной Сибири Г. И. Шаевича и назначение особой 
комиссии экспертов из людей науки, которая бы рассмот- 
рела вопрос о том, было ли что-либо политически небла- 

гонадежное в моих воззрениях и деятельности по так на- 
зываемой „легализации“». 

Но он сильно переоценивал либо возможности, либо 
желание Лопухина за него бороться. Вместо реабилита- 
ции последовала ссылка его во Владимир. Полицейская и 
политическая карьера Зубатова кончилась. 

Нам остается только привести доказательство, что 
Витте, став премьером, не забывал о своем несостояв- 
шемся союзнике. Это письмо И. Ф. Манасевича-Мануй- 
лова, друга B. Il. Мещерского и чиновника для особых 
поручений при канцелярии Витте, от 31 октября 1905 
года: 

Дорогой Сергей Васильевич, 
Спешу сообщить Вам, что граф очень хочет Вас ви- 

деть и потолковать с Вами, а потому немедленно берите 
поезд и приезжайте сюда'. 
Пока инкогнито. Никому ни слова. 

Ждем. Обнимаю, 
Ваш И. Мануйлов. 

Зубатов не поехал. «Если бы я вернулся к делам, 
мне бы пришлось опять сосредоточиться на репрессии, 
а это еще менее прежнего могло удовлетворить меня, 
ибо не в ней, по-моему, лежит суть дела». 

«Союз русского народа», с запозданием узнав O CTO- 
воре двух «всем известных жидо-масонов», приговорил B 
ноябре 1906 года Зубатова к смерти, не сделав, впрочем, 

`никаких попыток привести свой приговор в исполнение. 
Зубатов сошел с политической сцены. Зубатовщина — 

осталась. 

' Конечно, само по себе приглашение это мало о чем говорит. 
Витте не отказывается от контактов и с самыми ярыми политическими 
противниками. Но в октябре — ноябре 1905 года он проявлял интерес 
не только к Зубатову, но и к пытавшейся возродиться зубатовщине, 
и к зубатовцам, контакт с которыми налаживал через того же Манасе- 
вича-Мануйлова, о чем, впрочем, у Hac еше будет повод поговорить. 
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Глава первая 

Георгий Гапон: 
личность в истории 

Зубатовщина осталась, HO реальная сила ее была не 
столько в сохранившихся организациях — петербургская 
умирала, так и не став на ноги, московская была подорва- 
на навязанною идеологией и тотальным полицейским 
контролем, — сколько в неизжитом стремлении к.легаль- 
ному объединению рабочих. Силу имела сама идея дви- 
жения, а не те формы, которые она уже породила. Формы 
же эти и в рабочих «низах», и в полицейских «верхах» 
воспринимались скорее как «блин комом», как искажение 
идеи, а не ее воплощение. 

В этих условиях многое, естественно, зависело от тех 
конкретных людей, в чьи руки могло попасть стремившееся 
обновиться легальное рабочее движение. А потому — с 
них и начнем. 

Можно с уверенностью сказать, что в 1905—1906 годах 
ни одно русское имя не вызывало во всей Европе столь 
же жгучего интереса, как имя Георгия Гапона. Его пре- 
возносили, его низвергали, на него клеветали... Клеветали 
слева и справа, особенно справа. Известный черносотенец 
князь Михаил Шаховской не гнушался, например, даже 
такими «разоблачениями»: «Гапон хорошо понимал, что 
без влияния прекрасного пола на мужское население 
заводов и фабрик обойтись нельзя... Он открывает «отдел 
женщин», сам ведет его, руководит их тактикой но отно- 
шению их влияния на мужей, братьев и в особенности 
на многочисленных «воздохтаров», попросту любовников. 
Среди женщин появляются фанатические поклонницы 
Гапона, энергично работающие в его направлении... Ге- 
теры-революционерки врываются в жизнь семей и где 
угрозами, а где обольщением принуждают стать активны- 
ми деятелями». 

‚ Князь, думается, и сам понимал, что пишет чистейший 
вздор. Но соображения порядочности редко кого останав- 
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ливают там, где речь идет о дискредитации политического 
противника. 

Впрочем, роль Гапона уже и тогда не только разобла- 
чали, но и пытались понять: «Поразительная судьба 
этого незадачливого человека, нечаянно очутившегося 
на один момент в центре бури, приподнятого как былинка 
bor весть на какую высоту известности и брошенного 
куда-то во мглу». Это М. Меньшиков. А вот Н. Симбир- 
ский: «Но кто же сам Гапон? Какую роль он играл 
в этом деле? На этой первой ступени его активной дея- 
тельности по рабочему вопросу был ли Гапон провокато- 
ром, или скрытым революционером, или просто человеком, 
искавшим правды на земле и идущим к этой правде 
всякими, даже окольными путями?» 

Историки первых советских лет — отдадим им дол- 
жное! — получив в руки важнейшие документы о Гапоне, 
также не спешили «упростить» эту фигуру. C. Айнзафт, 
например, писал: «Хотя факт его связи с правительством 
и охранными сферами следует считать установленным, 
но характер этих связей и взаимоотношений его с охранкой 
не выяснен. Имеются данные, говорящие за то, что он 
не был простым агентом охранки, а вел какую-то двой- 
ственную политику». 

Но затем наши историки и публицисты, поголовно 
числившие себя марксистами, в своих суждениях о Гапоне 
странным образом — и чем дальше, тем больше — стали 
смыкаться с монархистом Меньшиковым и черносотенцем 

‚ Шаховским. А впереди всех, как и всегда в таких случаях, 
бежала литература. 

‚ Шли гулкой массой. Впереди 
Распахивалась тень Гапона, 
Крестовский остров подходил 
К Неве, изрытой взмахом льдин... 

Это — поэма П. Орешина «9 января». Столь же 
неумелыми виршами в ней повествуется дальше о том, 
как рабочие приходят на площадь, падают на колени, 
на балкон выходит Трепов, Гапон машет платком, Грепов 
тоже чем-то там машет, гремят выстрелы, и Трепов го- 
ворит: «Патронов не жалеть!» 

Поэма вышла в 1925 году к юбилею событий 9 января. 
Журнал «Каторга и ссылка» тогда же характеризовал 
ее как «беспардонное вранье, к тому же лишенное каких- 

либо намеков на поэтическое вдохновение». Это было 

справедливо, но, увы, недостаточно. Ибо поэма знамено- 

еек mi Mam Rando oi. шаль ath od 
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вала собой наступление не только низкопробной халтуры, 
HO и новой «идеологии», согласно которой все хорошее 
могло совершаться только под руководством большевиков; 
а все то, что совершалось не «под руководством», было 
заведомо скверно. 

Описывать, как попадали под власть этого идеологи- 
ческого примитива не только публицисты, но и серьезные 
историки, и даже мемуаристы, так же скучно, как и. 
опровергать горы сочиненного ими. 

потому лучше оставить все это воздействию «мы- 
шиной критики» и заново перечитать то, что нам известно 
о Г. А. Гапоне вполне достоверно; заново попытаться 
понять, что это была за личность, какие пружины двигали 
ею, в чем состоял секрет ее необычайной судьбы. 

Детство, юность и молодость Гапона известны нам 
почти исключительно по его собственным мемуарам. Они 
написаны в мае — июне 1905 года в Лондоне по заказу 
одного тамошнего издательства. В России они официально 
появились лишь после революции, но уже задолго до 
этого все упоминаемые автором конкретные обстоятель- 
ства были проверены дотошными и жадными до разобла- 
чений журналистами. Поскольку эта жажда так и осталась 
неудовлетворенной, то можно считать, что перед нами 
заслуживающий доверия фактический источник. Другое 
дело —«подача», интерпретация в нем некоторых событий. 
Сыгранная в жизни «историческая роль» нередко толкает 
мемуариста на известную модернизацию событий соб- 
ственной биографии, на выстраивание ее как закономерно- 
го и сознательного движения к заранее намеченной цели. 
Этого, естественно, не избежал и Гапон. 

Георгий Аполлонович Гапон родился 5 февраля 1870 
| года в местечке Белик («село Беляка» — называет свою 
‚ родину Гапон в мемуарах) Кобыляцкого уезда, в крепкой 
| крестьянской семье. В 1905 году родители его были еще 

живы, отцу, Аполлону Федоровичу, было «приблизительно 
70 лет, а матери около 60-и». 

«Тридцать пять лет подряд его (отца.— В. К.) выбира- 
JH волостным писарем... Место это доходное, но отец 
мой никогда не брал взяток ни деньгами, ни натурой и, 
окончив службу, оказался беднее, чем раньше. Вопреки 
крестьянскому обыкновению отец никогда не бил детей», 
«...UTO касается матери, TO ей я обязан прежде всего 
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моими религиозными взглядами. Сама она была безгра- 
мотна, но отец ее умел читать и, как человек чрезвычайно 
религиозный, большую часть времени проводил за чтением 
житий святых. Дед часто рассказывал мне о прочитанном, 
и это оказывало такое влияние на мое воображение, 
что, будучи 7- или 8-летним мальчиком, я часами простаи- 
вал перед иконами и, обливаясь слезами, молился о 
своих воображаемых грехах». 

В мальчишеской душе религиозная экзальтация 
естественно сочеталась с пылкой фантазией и ранним 
честолюбием, порождая мечты о судьбе не совсем обыкно- 
венной. Сама интенсивность религиозного чувства, каза- 
лось, возвышала его над окружающими и предрекала 
такую судьбу. Однажды дед рассказал ему, как святой 
Иоанн пленил черта и смог слетать на нем в Иерусалим. 
«Рассказ этот произвел на меня большое впечатление: 
я заплакал, но в то же время желал, чтобы и мне 
представился такой случай поймать черта». 

Неизвестно, впрочем, что именно сыграло большую 
роль в решении Гапонов отдать сына в Полтавское ду- 
.XOBHOe училище — его ли богомольность, или поговорка 
«Non — ЗОЛОТОЙ сноп»... Зато в училище с ходу сумели 
оценить способности маленького Георгия, приняв его 
сразу во второй класс. Вначале он здесь несколько ди- 
чился, страдал из-за своей крестьянской одежды и «My- 
жицких манер», мучился одиночеством, но и освоиться 
сумел достаточно быстро. 

«В конце восьмидесятых годов я был воспитателем 
в полтавском духовном училище, — писал в 66-м номере 
«Освобождения» (22 февраля 1905 г.) Иван Михайлович 
Tpery605,— и Георгий Гапон был в числе моих учеников... 
Когда я его знал, ему было лет 15—17. Это был юноша 
умный, серьезный, вдумчивый, хотя очень живой. Он. 
всегда был одним из первых учеников, отличался испол- 
нительностью и большой любознательностью». 

В шестнадцать лет Георгий пережил первый душевный 
кризис, вызванный как смертью любимой сестры, бывшей 
пятью годами младше его, так и драматическими обстоя- 
тельствами собственной жизни. 

Среди преподавателей полтавской семинарии было 
тогда двое известных TOJICTOBIIeB. Это уже упомянутый 
И. М. Трегубов, а также Исаак Борисович Фейнерман 
(Гапон пишет «Фейерман», но это явная описка), позднее 
от толстовства отошедший и сотрудничавший в «Бирже- 

мы ел d 
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вых ведомостях» под псевдонимом «Тенеромо». Полу- 
чаемые от них запрещенные сочинения великого писателя 
производили впечатление столь сильное, что юный Геор- 
гий не мог удержаться от обсуждения их с товарищами. 
Кто-то из них доложил начальству. Гапону пригрозили 
лишением стипендии. | 

Это совпало по времени с потрясшим его известием 
о смерти младшей, горячо любимой сестры и вызвало 
острый приступ недовольства собою и желание немедленно 
переустроить собственную (а заодно уж и всего челове- 
чества!) жизнь на каких-то более возвышенных и разум- 
ных началах. Он решил отказаться от стипендии, зараба- 
тывать на хлеб своими трудами и ни от кого более 
не зависеть. «Чтобы содержать себя, я стал давать уроки 
в богатых домах и у местного духовенства. Иногда мне 
приходилось жить летом в домах моих учеников, и это 
дало мне случай познакомиться с внутренней стороной 
жизни русского духовенства». 

Сторона эта оказалась такою, что карьера священника 
совершенно потеряла для него всякую прелесть. Но что 
же делать, куда податься, где искать правду и как 
служить людям? «Целый год переживал я эту душевную 
муку, пока не заболел тифом и воспалением мозга. Я 
болел долго, и когда отец приехал навестить меня в 
лазарете, то сначала не узнал меня». После болезни 
он «стал менее посещать лекции в семинарии и все 
свободное время посвящал босякам и больным в окрест- 
ностях, помогал им как мог и говорил с ними о их 
ЖИЗНИ». 

К весне 1893 года семинария осталась позади. Чего 
желать, какой путь избрать семинаристу, которого всерьез 
обуревает жажда служения народу, но не прельщает 
поповская ряса? В университет?.. Увы! Этот проверенный 
путь был для Гапона закрыт: из-за «грубой выходки NO 
отношению к профессору В. Щеглову '», ему достался 
диплом только второй степени. 

«Некоторое время я жил уроками и занятиями ста- 
тистикой в земстве... Дочь одного из состоятельных 
полтавцев, в доме которого я давал уроки, была дружна 
с одной хохлушкой, дочерью местного купца. Она окончила 

'Н. Симбирский так описывает эту «грубую выходку»: еще в 4-м 
классе Гапон «вступает в богословские прения со своим профессором 
во время класса и жестоко обличает его в софизмах, в отступлении 
от истинных основ христианского учения». 
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гимназию, была очень умна OT природы, красива, мила, 
хорошо воспитана. Я сразу обратил на нее внимание, 
и постепенно мы с ней сходились все ближе и ближе 
на почве взаимных занятий и желания служить народу. 
Она кое-что знала о революционных идеалах, но это 
не мешало ей быть религиозной». Девушка эта легко 
убедила своего поклонника, что священническая ряса 
способствует служению народу ничуть не хуже, нежели 
диплом врача. «Я решил сделаться священником, а она 
решила выйти за меня замуж, но осуществить этот брак 
было далеко не легко». 

Выпускник семинарии, живущий случайными и скуд- 
ными заработками, не казался, естественно, хорошей 
партией для купеческой дочки. Но юный Гапон обладал 
уже многими из тех талантов, что обеспечат ему успех 
в будущем. В том числе — решительностью и умением 
найти неожиданный, но психологически точный ход. 

«Я тем временем пришел к епископу Иллариону, 
рассказал ему свою сердечную тайну, свое намерение 
сделаться священником и желание получить приход, если 
возможно, у себя на родине. Архиерей, всегда относивший- 
ся ко мне доброжелательно, и на этот_раз был весьма 
добр. Он призвал к себе мать моей невесты и сказал, 
что знает меня и будет покровительствовать мне, когда 
я буду священником. Это решило дело». 

Такая благосклонность Иллариона объясняется, 
вероятно, не столько естественным для пожилого человека 
сочувствием юной любви, сколько вышеупомянутым скан- 
далом в семинарии, благодаря которому и сам Гапон, 
и его блестящие успехи в науках были прекрасно известны 
высокому иерарху. Возвращение же на путь истинный 
души заблудшей и раскаявшейся (да еще и талантливой 
к тому же) есть не только истинно христианское деяние, 
но и один из способов самоутверждения любой иерархи- 
ческой, бюрократизированной системы. Ведь не зря даже 
в застойнейшие наши времена для истинно блестящей 
карьеры всего выгоднее была биография как бы малость 
подпорченная, с этаким еле ощутимым антисоветским 
зигзагом, но, разумеется, искренне преодоленным! 

Н. Симбирский считает, что полученное Гапоном место 
священника кладбищенской церкви было «одним из самых 
доходных в Полтаве, и потому назначение это принесло 
Гапону массу врагов и завистников». 
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‘(кладбищенской церкви не было, а похоронные требы_ 
сами по себе обеспечить устойчиво высокий доход никак 
не могли. Юный поп и красавица попадья были, однако, 

искренне воодушевлены высокими идеалами, тепло беско- 
рыстного служения людям согревало не только их самих, 
но и окружающих, пробуждая в них к тому же и Hellly- 
точную энергию. На «деньги, полученные с богатых по- 
хорон», сообщает Н. Симбирский, Гапон затевает «брат- 
ства для бедных», которые и собирают в его церковь 
столько народу, что «духовенство решительно восстает 
и чуть ли не всем собором идет против этих братств. 
Братства закрыты». 

Братства закрыты, но кладбищенская церковь уже 
стала самою модной в Полтаве, а горячие проповеди. 
и благотворительные подвиги ее молодого священника — 
своего рода сенсацией городской жизни. 

Но, увы, даже и это, отравленное завистью коллег, 
счастье улыбалось Гапону недолго. «У нас было двое 
детей — девочка и мальчик. После рождения мальчика 
жена моя серьезно заболела... жизнь ее гасла и гасла, 
и она умерла на моих руках... После смерти жены моей мне 
казалось, что все светлое отлетело из моей священ- 
нической жизни». | 

О своей любви и семье Гапон вообще рассказывает 
в записках очень скупо, почти мимоходом, но так, что 
не остается ни малейших сомнений в силе и глубине 
его чувства. Жена навсегда остается для него не только 
светлым воспоминанием, но и ангелом-хранителем — 
после смерти она несколько раз «являлась» ему то во 
сне, то даже наяву ', всегда в самые решительные минуты 
подсказывая единственный выход и утешая. Понятно, 
что жизнь в Полтаве, где все так живо напоминало о 
погибшей любимой, быстро ему опостылела. «Я решил 
сделать попытку поступить в духовную академию в Пе- 
тербурге. Я сообщил о своем намерении архиерею, и 
тот одобрил меня и сделал все, чтобы помочь мне. Затруд- 
нение заключалось в том, что поступающие должны были 
иметь отличный аттестат о поведении в семинарии». 

Приехав в Петербург, он «ожидал увидеть мрачный 

' Некоторые советские авторы, опираясь на воспоминания Гапона 
об этих «видениях», попытались изобразить его человеком психически 
не вполне нормальным. Мне кажется, однако, что тот, кому погибшая 
любимая не являлась хотя бы во сне, не столько «нормален», сколько 
просто обижен Богом, так и не пославшим ему настоящей любви. 
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город, окутанный дымом и туманом, населенный бледными, 
худыми, нервными, благодаря их нездоровой и неестест- 
венной жизни, людьми. Но стоял июль, день выдался 
светлый, солнечный, город мне показался в самом лучшем 
виде; всюду слышался веселый шум и кипела оживленная 
деятельность». 

Историю его хлопот, его визиты к Саблеру и Победо- 
носцеву — все это мы опустим, ибо и здесь успех Гапону 
обеспечили уже знакомые нам черты характера — дерзкая 
настойчивость в сочетании с вкрадчивостью и способ- 
ностью находить в разговоре психологически неожидан- 
ные, но точные ходы. 

«Накануне экзамена нервы мои совсем расстроились, 
руки дрожали до того, что я не мог держать пера. Когда 
я хотел проверить, знаю ли я предметы, то к ужасу 
своему увидел, что не знаю ни одного слова. В отчаянии 
я лег на постель и заснул. Снова мне явилась моя 
жена и поцеловала меня, и отчаяние мое прошло». 

Экзамены были сданы отлично! Но изучение богослов- 
ских наук могло, увы, занять лишь крохотный уголок 
его души. По-настоящему увлекало, становилось сутью и 
смыслом жизни совсем другое. «Однажды петербургский 
архиерей Вениамин, слышавший обо мне от преосвящен- 
ного Иллариона, пригласил меня принять участие в миссии 
для рабочих, которая находилась при церкви на Боровой 
улице... Я увидел толпу бледных, угрюмых мужчин и 
женщин, плохо одетых, с печатью бесконечного страдания 
на лицах... Священник говорил им о заповедях и страшном 
‚суде. Я чувствовал, что подобная речь не может удовлет- 
ворить слушателей; им нужна была поддержка, они 
нуждались в прощении и христианской любви. Как могли 
они не быть слабыми и грешными, когда окружающая 
их обстановка была лишена какого-либо света и надежды. 
На следующем собрании миссионеров, где обсуждался 
дальнейший ход работы, я высказал свое мнение, что 
для укрепления работы миссии необходимо организовать 
рабочих для взаимной поддержки и кооперации, чтобы 
они могли улучшить экономический быт своей жизни, 
что я считал необходимой предварительной стадией для 
их нравственного и религиозного воспитания». 

Здесь, быть может, самое время сказать о характере 
религиозных чувств Георгия Гапона. Это был человек, 
безусловно, искренне и глубоко верующий, но вместе 
с тем к философским основам и глубинам религии до- 
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вольно-таки равнодушный. Ближе всего его религия была 
к той традиционной крестьянской вере, суть которой OH | 
сам замечательно обрисовал, рассказывая о. матери: 
«Несомненно, что религиозность моей матери была искрен- 
няя, HO это не мешало ей во время семейной молитвы 
замечать все, что происходит вокруг, и если в это время 
свинья заходила в огород, она бросала молитву и бежала 
за ней». ^ 

В это вот конкретное, живое и для живых творимое 
добро Гапон веровал гораздо глубже и ярче, нежели 
в православные догмы. Другие священники-миссионеры 
считали, однако, что предметом их забот может быть 
только дух, но никак не плоть, не экономический быт 
и тому подобные вещи. В результате Гапон очень быстро 
почувствовал, что здесь он «ничего не сможет сделать 
народу, который призван наставлять». Разочарование 
было столь велико, что он даже заболел. Лечиться уехал. 
в Крым, в Петербург вернулся только в октябре 1899 года. 

«Услышав о моем приезде, Саблер пригласил участво- 
вать меня в братской миссии той церкви, в которой 
он был старостой... Здесь я проповедовал о долге, о 
счастье, и вскоре моя паства настолько увеличилась, 
что здание не могло вместить ее. Часто собиралось более 
двух тысяч народу слушать меня. Но этого было недоста- 
точно. Казалось мне, что за словами должны следовать 
дела, и я начал обдумывать, какой. практический план 
A бы мог предложить народу для улучшения его жизни 
(выделено мной.— В. К.). Я посоветовал им организо- 
вать братство для взаимной помощи... Ho Саблер.отказал- 
ся дать свое согласие (на организацию братства.— 
В. K.), может быть, из-за неблагоприятных отзывов 060 

мне, данных некоторыми из духовенства... После отказа 
я не счел возможным оставаться на своем месте». 

Здесь, пожалуй, можно не только посочувствовать 
Гапону, но и понять его церковных гонителей. Если за 
проповедью должна следовать не молитва, не покаяние 
и просветление души, а организация, борьба за лучший 
быт и прочие сугубо мирские дела, то это, пожалуй, 
уже и не проповедь, а политическая пропаганда — не 
так ли? И если сам Гапон этого не понимает, то скорее 
всего потому, что политикою в России во все времена 
принято было именовать нечто непременно противоправи- 
тельственное, тайное....Легальная же, лояльная по отноше- 
нию к правительству политическая деятельность была 
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B империи He то что преследуема, HO и вообще как-то 
немыслима, и даже сторонники очень умеренных реформ, 
даже политики, отнюдь не порывавшие в душе с сущест- 
 вующим режимом, были принуждены изворачиваться, 
прятаться от самих себя, то именуя свою политическую 
деятельность земской работой, то объявляя ее духовным 
служением... Вообще чем угодно, но только не политикой. 
И уже это одно безмерно искажало их политические 
идеи. 

На втором курсе академии Гапону предложили место 
главного священника во втором приюте Синего Креста ', 
а также законоучителя в Ольгинском доме °. Место вполне 
обычное. Достаточно сказать, что вторым священником 
в приютской церкви был однокашник Гапона М. С. По- 
пов, MO воспоминаниям которого мы и можем составить 
себе представление о не совсем обычном поведении Гапона 
в этих обычнейших для студента духовной академий 
должностях. 

С детьми Гапон охотно играл в лапту, в церкви 
организовал вокальное трио, к бедным прихожанам ходил 
пить чай со своим чаем и сахаром... Благотворительская 
его деятельность также была необычна. 

«Однажды, — пишет М. Попов, — сторож доложил ему 
утром, когда он еще после сна не выходил из комнаты, 
что его спрашивает какой-то босяк. 

— Что ему надобно? 
— Он просит сапогов: не в чем, говорит, ему хо- 

ДИТЬ. 
— Так отдай ему сапоги, которые я выставил за 

дверь. 
— Нельзя. Там стоят ваши новые штиблеты. 
— Вот их и отдай! 
— Но ведь за них заплачено 12 рублей. 
— Отдай их! 
Сторож с сожалением осмотрел новенькие штиблеты 

и отдал счастливцу. 
Гапону в то утро подали дамские туфли, и он носил 

их долго-долго, появляясь даже в академии». 
Неудивительно, что паства столь необычного батюшки 

быстро увеличивалась. Приютская церковь сделалась 

'Синий Крест — общество попечения о бедных и больных детях. 
Васильевский остров, 22-я линия; дом 11. 

Ольгинский дом — приют для трудолюбия св. Ольги. Васильев- 
ский остров, угол Среднего проспекта и 23-й линии. 

THERE See PP d 
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модным местом. «Видя успех его проповедей, начальство 
души в нем не чаяло. Он всех словно околдовал. Ему 
приносили корзины фруктов и BHH,— не без зависти CO- 
общает М. Попов.— В приюте не полагалось квартиры 
для духовенства, но для Гапона сделали исключение». 
Но и здесь главным предметом его забот стала не приют- 
ская паства, а босяки и бездомные, обитавшие на обшир- 
ных свалках Гаванского и Девичьего полей, по которым 
пролегали его обычные каждодневные маршруты. 

«Часто на своем пути я останавливал этих несчастных, 
знакомился и разговаривал с ними и помогал им, чем 
мог. Их печальная судьба глубоко меня трогала. Стал 
(вместе со своими подопечными.— В. К.) скитаться по 
частным ночлежкам, иногда даже устраивая там церков- 
ные службы... Конечно, было неизбежно, что в конце 

концов эти сведения о моей деятельности дойдут до 
полиции. ‘Однажды градоначальник Петербурга генерал 
Клейгельс предложил мне явиться к нему в канцелярию. 
Он спросил меня, чем я занимаюсь. Я сказал ему, что 
я пытаюсь найти способ, каким можно было бы возвратить 
этих несчастных людей к честной и порядочной жизни. 
Я добавил, что собираюсь писать доклад о всех своих 
заключениях и предложениях, а он, делая вид, что все 
это его очень интересует, и видя, что у меня никаких 
политических целей в работе нет, отпустил меня». 

Если вспомнить, что некоторые революционные группы 
(те же махаевцы, например) именно в босяках — слово 
это означало тогда людей в основном спившихся, сошед- 
ших с круга, вроде обитателей ночлежки в горьковском 
«На AHe»,— и вообще B люмпен-пролетариате склонны 

| были видеть ударную силу будущей революции, TO беспо- 
‚,  KOHCTBO градоначальника станет вполне понятным. Ho 
| вернемся к Гапону. 

«Я написал обширный доклад на тему о возрождении 
этих несчастных посредством устройства целого ряда 
рабочих домов в городах и рабочих колоний в деревнях... 
В докладе я наметил три типа подобных учреждений. 
Одни служили для принудительных работ преступников... 
Оказавшиеся достойными переходили бы в другие дома 
или колонии, где кооперативный принцип применялся бы 
более широко. Здесь работающим могло быть предостав- 
лено право выбора своих должностных лиц для ведения 
работ мастерской или колонии. Половина заработка 
считалась бы собственностью работающих. Эта ступень 
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имела бы большое воспитательное значение и подготовила 
бы работников для высшей ступени рабочих домов или 
колоний, которые практически были бы свободными 
кооперативными предприятиями. Почти весь заработок 
принадлежал бы членам...» Y 

Зубатов, высокомерно не пожелавший читать этот 
проект «из-за странности темы», явно был не совсем 
прав. Проект интересен. Он учитывает психологию чело- 
века, на поведение которого решающее влияние всегда 
оказывает прежде всего ближайшая, реально ощутимая 
перспектива — а трехступенчатое построение с усилением 

_ элементов свободной кооперации на каждой следующей 
ступени и создает такую перспективу для каждого... 
Кстати, по этому проекту никак не похоже, чтоб «о 
существовании литературы по профессиональному рабоче- 
му движению» Гапон ничего не слыхал. Ведь о коопера- 
ции он начитан совсем неплохо, а области эти тесно 
взаимосвязаны. Хотя весьма возможно, что в беседах 
с Зубатовым он отнюдь не стремился обнаружить эту 
свою начитанность. 

Но не будем забегать вперед. Пока что гапоновский 
проект готов, обсужден «со многими безработными» 
(среди них даже собрано свыше 700 подписей), переписан 
набело приютскими девочками, обожавшими своего не- 
обычного батюшку, и представлен двум генералам — 
уже знакомому нам Клейгельсу и Максимовичу, заве- 
дующему «всеми рабочими домами, состоящими под по- 

° кровительством императрицы». И оба генерала очень 
довольны. Максимович даже приказал проект перепеча- 
тать и послал экземпляр Танееву, а тот — самой импера- 
-трице, которая «пожелала, чтобы он был обсужден B ко- 
митете в ее присутствии» и с приглашением автора. 
«Успех моего доклада так ободрил меня, что я хотел 

посвятить разработке этого вопроса’ BCIO CBOIO ЖИЗНЬ». 
Увы, отнюдь не мечтавший об изменении российской 

монархо-бюрократической системы, воспитанный на ее 
принципах и многие из них впитавший чуть ли не 
с молоком матери, Гапон плохо понимал самую суть 
этой системы, как, впрочем, и большинство H3 Tex, 
чьими усилиями она держалась. 

Среди множества иллюзий и мифов, питающих их 
политическое сознание, миф о всесилии и суверенности 
монаршей воли был одним из самых стойких. Но в прак- 
тической деятельности системы явно выраженное одобре- 

ei ri В. к аа. aad) ола „m 
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|. ние самой императрицы (да хоть бы и императора!) 
| ровно ничего не стоило. Проект мог понравиться KOMy . 
| угодно, но если он противоречил самому существу системы, ie 
| OHa _oTTOprasia ero почти aBTOMaTHUueckKH. Шел месяц за | 

месяцем, a HH малейших практических шагов по его 
осуществлению не предпринималось. 

Зато система умела при необходимости заглаживать | 
свои тычки и пригревать своих неудачников. Пока проект = 
лежал без движения, самого Гапона стали приглашать 
в салоны титулованных OCOÓ, близких к придворным 
кругам, где он вскоре совсем освоился... «В обществе 
этом была одна женщина, которую я глубоко уважал. 
Это была Елизавета Нарышкина, старшая гофмейстерина 
при императрице. Женщина добрая и умная, она была 
основательницей многочисленных благотворительных 
учреждений, вполне удовлетворяющих своему назначению. 
Она приглашала меня к себе, и мы подолгу разгова- 
ривали. Благодаря el я стал идеализировать импера- 

|, тора Николая Il... Она уверяла меня, что знает ero 
как своих детей и отзывалась о нем как о действительно 
добром, честном человеке, но, к сожалению, совершенно 
бесхарактерном и безвольном». 

Впрочем, великосветские знакомства и покровитель- 
ство некоторых «титулованных особ» ничего нового, кроме 
новых конфликтов и неприятностей, в жизнь Гапона не 
принесли. 

Один из советских авторов 30-х годов, Д. Венедиктов, 
писал об этом следующим образом: «К этому времени 
(1901—1902 гг.) относится и «какая-то таинственная 
история», которая послужила причиной увольнения Гапо- 
на от должности священника приюта и исключения его 
из числа студентов академии. Веселый, жизнерадостный 
вдовый священник был не чужд и светских удовольствий; 
он Любил жизнь в наиболее элементарных ее формах: 
комфорт, роскошь, блеск, женщины и др.— все, что можно 
было купить за деньги. Его красивая наружность, его 
живые, сверкающие огнем глаза, красивый и умный лоб 
давно обращали Ha ‘себя внимание дам-патронесс приюта 
и воспитанниц, почему он стал предметом «обожания». 
Насколько близко принимал он к сердцу интересы 
своих воспитанниц, можно судить по следующему сви- 
детельству Хитрово, одной из его «высокопоставленных» 
попечительниц: «,...HeCKOJIbKO раз он каким-то образом 
ухитрялся попасть в спальню к девушкам, однажды. 

те 
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он встретил какую-то из них и отправился B меблирован- 
ные комнаты“ ». 

Сколько ни сталкиваешься, а все не перестаешь удив- 
ляться «истории», в которой, ради «правильного идеологи- 
ческого освещения», в ход шло все, вплоть до сплетен, 
и замалчивались только документы (к моменту выхода 
в свет книги Венедиктова давно и прекрасно известные). 

На самом деле ничего «таинственного» в истории 
увольнения Гапона нет: здесь просто тесно переплелись 
личная драма и разные интриги, в механизме которых 
и сам Гапон, видимо, разобрался не сразу. 

Сначала — о личном. В том, что тридцатилетний 
вдовец влюбился в одну из воспитанниц приюта, равно 
как и в том, что она ответила ему полной взаимностью, 
ничего безнравственного, а тем более — таинственного, 
разумеется, не было. Но, поскольку для православного 
священника повторный брак невозможен, простор для 
сплетен открывался почти безграничный. 

Отношения же Гапона с приютскими попечителями 
действительно ухудшились, но по иной совершенно при- 
чине. Княгиня М. А. Лобанова-Ростовская предложила 
ему место священника в Красном - Кресте. Попечителям 
Синего Креста это, естественно, не понравилось, ибо 
уход популярного священника мог сказаться и на доходах, 
и на авторитете приюта. Пошли всякие контры и ссоры. 
2 июля 1902 года Гапон, уже точно зная, что будет уволен, 
произнес прощальную проповедь о своей обиде: «Братцы, 
меня отсюда выгоняют, но это ничего. Я здесь был мучени- 
ком; но за все мои страдания Господь услышал мою мо- 
литву и послал место. Это недалеко отсюда. Приходите 
туда». Закончил он трогательно: «Прощай, святой престол, 
где я молился, прощайте, стены, вмещавшие моих слу- 
шателей, святые иконы, прощайте и вы, теснившиеся KO 
мне, как пчелы к матке, прощай решетки, сдерживавшие 
напор моих слушателей...» Он «почти дословно повторил 
одну из лучших речей Григория Богослова». 

Последний упрек М. Попова совершенно справедлив, 
HO... кто же из священников не пользовался при сочине- 
нии проповедей риторическими приемами Григория Бого- 
слова? А вот жаловаться на начальство было, конечно, 
не принято. И всего вероятней, что именно это в речи Га- 
пона и произвело столь сильное впечатление, что какое-то 
время «приютскому начальству нельзя было ни пройти, ни 
проехать: его бранили, в него летели камни. Приходилось 
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считаться уже не с Гапоном, а с возбужденною, озлоблен- 
ною массою» (М. Попов). 

Через несколько дней после этой речи Гапон уехал 
в Полтаву вместе с окончившею курс воспитанницей 
Александрою Уздалевой, которая стала ero гражданскою 
женой. 17 ‘июля он был официально уволен от должности 
настоятеля одновременно с начальницею приюта г-жой 
Богдановой, «самовольно» выдавшей ему докумен Узда- 
левой. 

В официальном отчете Общества попечения о бедных 
и больных детях за 1902 год, как вероятно, и в докладе 
попечителей епископу Иннокентию, замещавшему тогда 
митрополита Антония, о недовольстве прихожан не было, 
разумеется, ни слова... Зато фигурировали «9 случаев, 
когда родственники забирали воспитанниц», H сообща- 

лось, что «все эти случаи, во-первых, имели, если можно 
так выразиться, эпидемический характер в продолжение 
августа и сентября месяцев и, во-вторых, сопровождались 
странной поспешностью и непонятным смущением как род- 
ственников, так и воспитанниц». 

Всего-то полфразы — и форма протеста прихожан 
против увольнения Гапона превращена в доказательство 
его безнравственности. Охотно поверив. B столь большие 
производительные возможности вдового священника, 
епископ Иннокентий уволил Гапона заодно и из акаде- 
мии, — Гапон с молодой женой фактически оказался 
на улице и без куска хлеба. 

В своих записках Гапон высказывает предположение, 
что эта интрига против него была инспирирована се- 
натором Аничковым (Александром Милиевичем), членом 
комитета Главного попечительства детских приютов. 
Несколькими месяцами раньше, когда гапоновский проект 
стремительно продвигался «на самый верх» и его автор 
вот-вот, казалось, будет представлен императрице (а какое 
влияние может приобрести на нее красноречивый и стран- 
ный поп, многие понимали), Аничков усиленно «ласкал» 
приютского батюшку, приглашая его к себе и ведя 
весьма откровенные беседы под водочку. Но стоило 
проекту надежно застрять, как отношения тотчас пере- 
менились! Впрочем, приютские попечители могли действо- 
вать и самостоятельно — причины у них были. Зато уж. 
другой ход против Гапона — донос охранному отделе- 
нию — полностью на совести почтенного сенатора. 

В один прекрасный ' день к ничего He подозревавшему 
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Гапону «явился один из высших чиновников этого отделе- 
ния Михайлов». Так началась долгая и рискованная 
игра Гапона с охранкой. Не надо, разумеется, понимать 
это так, что он был немедленно «заагентурен» и пр. Дело 
обстояло проще и будничней... Гапон, разумеется, 
постарался объяснить, что ничего противоправительствен- 
ного, революционного’ ни проект его, ни его проповеди 
не содержали, а Михайлов, охотно ему поверив (в чем 
тоже нет ничего подозрительного, ибо сие так и было), 
написал благоприятный отзыв... Игра началась, так ска- 
зать, «этажом выше», когда отчет, представленный на- 
чальству охранному, оказался почему-то под рукой у на- 
чальства церковного. «Митрополит Антоний, тем временем 
вступивший в отправление своих обязанностей, принял 
меня и восстановил в звании священника и ученика 
академии, и я снова стал принимать у себя своих друзей- 
рабочих». 

Разумеется, хотя Гапон об этом и умалчивает, ему 
дано было понять, кому должен быть он благодарен. 
Но и тут не стоит еще всуе поминать о коготке, который, 
ежели ‘увязнет... Не стоит хотя бы потому, что Гапон 
к этому времени уже мало похож на безобидную птичку. 
На лету усваивая уроки жизни, он быстро превращается 
в сильного и осторожного зверя, неплохо понимающего 
законы родных джунглей. 

«Однажды Михайлов приехал ко мне в академию 
и сказал, что одно лицо желает со мной познакомиться, 
и просил меня немедленно ехать к нему... «Вы сейчас уви- 
дите Зубатова»,— сказал мне Михайлов. Я в это время ни- 
чего не знал ни о департаменте полиции (так уж и не 
знал? Лукавит батюшка.— В. K.), ни о Зубатове, 
всесильном начальнике политического отделения. Мое 

любопытство было сильно возбуждено... „Мой коллега 
Михайлов, — сказал Зубатов с приветливым движением 
руки, — хорошо отзывался о вас. Он говорит, что вы 
в постоянном общении с рабочими, имеете свободный 
к ним доступ и оказываете на них mu влияние. 
Вот почему я так рад познакомиться с вами“ 

Сопоставляя зубатовскую и гапоновскую ala этой 
беседы, ясно видишь, что Гапон уже чуял некую для 
себя опасность, понимал уже, что коготок-то увяз... 
И потому старался благоразумно не делать никаких 
резких движений, чтоб ненароком еще сильней не запу- 
таться. Оттого, вероятно, простачком и прикидывался: 
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«в политике совсем желторот», по рабочему вопросу ни- 
чего не читал... И Зубатов, не слишком, видимо, коллеге 
Михайлову доверявший, поспешил отодвинуть Гапона 
в запас, приставив к нему одного из своих «подручных» — 
Илью Сергеевича Соколова. Чтоб, значит, и под ногами не 
болтался, но и совсем не исчезал: вдруг понадобится? 

«В тот же вечер Соколов пришел ко мне. Человек этот 
был в руках Зубатова и правительства сильным орудием 
в деле создания союза московских рабочих `под наблюде- 
нием и управлением тайной полиции, и в Петербурге он 
был видным деятелем на этом же поприще». 

Тут следует уяснить один момент. 
Зубатов, как помним, утверждал, что в сотрудничестве 

Гапона ничуть не нуждался, что хитрого. попа ему навя- 
зали, а для Hero — это он понял только при своем уволь- 

нении: Гапон должен был по поручению Сазонова за ним 
шпионить. Ha Сазонове действительно лежала малоприят- 
ная обязанность информировать Клейгельса о «рабочих 
затеях» своего шефа — это мы знаем по документам. Но 
возложена эта обязанность была на него лишь в начале 
1903 года. Гапон же появился среди зубатовцев, как 
минимум, на полтора-два месяца раньше. 

Скорей всего, Михайлов привел Гапона к Зубатову 
именно как одного из возможных сотрудников. Окунуться 
в новое дело Гапон, однако, не поспешил. Ходил осто- 
рожно вокруг, что-то про себя прикидывал, то притворяясь 
простачком, то озадачивая Зубатова .софизмами, ездил 
в Москву знакомиться € тамошней постановкой дела, на- 
писал даже доклад и даже от предложенных 3a Hero 
денег не отказался, но непосредственно в дело, в организа- 
цию все никак не вступал, держался на ее периферии. 
Опять же: будь он действительно сазоновским агентом, 
для слежки и «освещения» приставленным, ему, конечно, 
было бы сподручней стать непосредственным участником 
движения. А он все ходил вокруг, по краешку... 

Чем же все-таки была вызвана эта полугодовая гапо- 
новская нерешительность? Только ли тем, что и коготок 
не вывязить было, и птичке пропадать не хотелось? Или 
же в этом, откровенно полицейского происхождения, рабо- 
чем движении что-то его не только отталкивало, но и 
привлекало? Какие-то виделись в нем возможности? По- 
хоже на то. 

«После долгих колебаний я решил, несмотря на 
испытываемое мною отвращение, принять участие в на- 
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чальной организации и попытаться, пользуясь Зубатовым 
как орудием, постепенно забрать контроль в свои руки 
(выделено мною.— В. K.)... Я полагал, что, начав органи- 
зацию рабочих для взаимной помощи под покровитель- 
ством властей, я могу одновременно организовать и тайные 
общества из лучших рабочих, которых я воспитаю и ко- 
торыми я буду пользоваться как миссионерами, и таким 
образом мало-помалу направлять всю организацию к же- 
лаемой цели». 

Так рассказывает Гапон. Но не «спрямляет» ли он 
свой путь, делая вид, будто всегда желал именно того, 
что после и вышло? Попробуем это'проверить. В воспоми- 
наниях Варнашова обращает на себя внимание следу- 
ющий эпизод: «Весною 1903 года я сделал попытку при- 
мирить Соколова с Пикуновым (в разладе между этими 
деятелями и виделся ему главный тормоз.— В. К.), для 
чего воспользовался днем моих именин и — заручившись 
содействием Гапона — просил всех собраться у меня». 
За выпивкою выяснилось, что каждый из названных 
«деятелей» озабочен прежде всего тем, чтобы доказать 

свое первенство «некоему Сергею Васильевичу», и Варна- 
шов, почти еще не догадывавшийся о закулисной, 
полицейской стороне дела, двинул свою главную идею: 
вот-де, если бы за дело взялся батюшка... «Ho я плохо 
рассчитал. Мои слова встретили заметную неприязнь 
со стороны Соколова, некоторое выражение неожидан- 
ности от Пикунова и энергичный протест со стороны 
Гапона. Он ссылается на предстоящие экзамены, на 
подготовку к которым уходит все время, но советом рад 
помогать и его двери открыты для нас днем и ночью». 

Примерно к этому же времени относится и эпизод 
из воспоминаний А. Карелина: 

«В то время стали открываться чайные и столовые 
‘общества трезвости. В этих столовых и чайных духо- 
венство и вело пропаганду против пьянства. Наша ком- 
пания печатников приходила обычно по вечерам, : зани- 
мала излюбленный столик, баловалась чайком и вступала 
в споры с попами. Гапон обратил на нас внимание 
(выделено мною.— В. К.). Среди нас был молодой паре- 
нек, рабочий Егоров. Он особенно часто и резко выступал 
против духовенства, и за это его выслали в Архангель- 
скую губернию. Эти выступления и обратили внимание 
Гапона на нас.... И вот как-то раз он подсел к нам. 
Завязался разговор. Из разговора мы убедились, что 
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Гапон не такой, как все священники. Познакомились 
ближе и 9 мая сошлись на квартире у Варнашова. 

Гапон много говорил и высказал мнение, что нужно 
отвлечь рабочих от чайных трезвости, от дурного влияния 
попов. Говорил OH и о TOM, что нужно устроить свое 
рабочее общество, свой клуб и чайную». 

Вспоминает о 9 мая и сам Гапон: «8 мая 1903 года 
пять плотников, умных и честных, пришли ко мне в акаде- 
мию... Они доказывали мне необходимость примкнуть 
к зубатовской организации для того, чтобы использовать 
ее в своих целях. Затем мы снова встретились в квартире 
одного из этих рабочих ! H после долгих убеждений 
я уступил. Тогда мы и организовали тайный комитет». 

Каждый, естественно, все вспоминает по-своему, одна- 
ко же несомненно, что к маю 1903 года в уме Гапона 
уже созрел некий план использования зубатовской орга- 
низации не совсем в зубатовских целях. Но — в каких? 
И как? Что именно собирался предпринять «тайный 
комитет», созданный 9 мая? Перехватить руководство 
организацией? Но тогда Гапон и Карелин должны были 
бы поспешить со вступлением в ее ряды. Или — создать 
свою, параллельную? Но уж этого бы Зубатов, конечно, 
не допустил, а в мае надеяться на его падение не было еще 
никаких оснований... 

Скорей всего, какие-либо конкретные планы вызрели 
все-таки позже, и именовать заключенный 9 мая союз 
«созданием тайного комитета» можно только при боль- 
шом желании выдавать себя за «старого революционера». 
Но безусловно, что среди надежд и планов, объединивших 
тогда пятерых приятелей, возможность некой тайной ра- 
боты под прикрытием зубатовского союза играла далеко 
не последнюю роль. 

Характерно, что именно с этой возможностью, 
с этими надеждами Гапон связал и собственные житей- 
ские планы. Учеба его подходила к концу. «Митрополит 
Антоний предложил мне место в провинциальной  семи- 
нарии, но так как я решил посвятить себя деятель- 
ности среди рабочих, то я отказался и остался в Санкт- 
Петербурге». 

Вот здесь-то, в Петербурге лета 1903 года, накануне 
неожиданного падения Зубатова, мы, пожалуй, и прервем 

' Это и было то совещание 9 мая на квартире у Варнашова, 
среди участников которого в других источниках называются также 
Карелин, Васильев, Кладовиков. 
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изложение гапоновской биографии, чтобы попробовать оп- 
ределить, что же за человек был наш Георгий Аполло- 
НОВИЧ. | 

Пожалуй, не приходится сомневаться в искренности и 
горячности его сочувствия рабочим и всему бедному люду. 
Более того: как ни освоился он на бюрократических «вер- 
хах», а своими для него всегда оставались люди «низов», 
даже дна... Именно здесь он был дома. И именно на эту 
среду были ориентированы не только его деятельность, 
но и его нравственные принципы. = 

К ним-то и следует присмотреться, их-то нам и надо 
ПОНЯТЬ. 

Гапон рассказывал И. Павлову: «Еще юношей попал 
в тюрьму, там я многое узнал, и там я получил, как и все 
попадающие туда, практическое политическое воспитание. 
Я увидел, что обыкновенными путями, т. е. честными, ниче- 
ro не поделаешь. По-моему, путь, T. e. тактика наших 
революционных партий слишком прямолинейна, слиш- 
ком прозрачна, так прозрачна, что сквозь нее все видно, 
как на ладони. Правительство же в достижении своей 
цели ничем не церемонится и никакими средствами не брез- 
гает. К тому же и аппарат для борьбы в виде полиции 
и прочего в распоряжении правительства имеется 
неизмеримо лучший, чем у всех партий вместе взятых; силы 
далеко не равны — их надо уравнять. Помимо организа- 
ции масс необходимо еще кое-что». 

Маленькая деталь: ни в автобиографии Гапона, ни 
в других документах про тюрьму, в которую он попал 
юношей, нет ни звука. Подробность явно выдумана на 
ходу, вящей убедительности ради. | 

Впрочем, как сообщает анонимный автор «Русского 
богатства», познакомившийся с Гапоном уже в эмигра- 
ции, тот и вообще «не стеснялся, когда ему казалось 
нужным, прибегать к самой грубой лжи, и нисколь- 
KO He смущался, когда его обличали в ней. Помню Ta- 
кую сцену. Один из социалистов-революционеров уп- 
рекнул его, что он тайно ведет какие-то переговоры с 
Лениным. | 

— Да я его в глаза не видел! — воскликнул он 
гордо. 

— Но я сам ведь видел вчера, как он вышел из вашей 
комнаты. 

Гапон расхохотался и, хлопнув собеседника по коле- 
ну, воскликнул весело: 
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— Ну-ну! Ничего-ничего! Видели — значит, так и 
надо! Ха-ха!» | 

А вместе с тем были люди — тот же А. Карелин 
или Н. Варнашов,— для которых Гапон до конца 
жизни оставался образцом честности и доброты, нес- 
мотря даже на то, что они были прекрасно осведомлены 
о его сношениях с охранкой. Кто же прав? И в чем тут . 
дело? Не в том ли, что в обоих вышеприведенных 
случаях Гапон беседует с интеллигентами, т. е. людьми 
явно для него «не своими»? 

В социально ущемленных слоях любого общества 
неизбежно формируется такое вот четкое деление мира 
на «своих», C которыми надо жить по-божески, и на 
«чужих» — обидчиков и супротивников, по отношению 
к которым дозволено если и не все, то очень многое. 
«Чужих» и обмануть не грех, и унижение перед ними 
не унижает, особливо если оно еще и выгодно... 

Это революционер-интеллигент мог считать, что вся- 
кое общение с охранкой позорно. Гапон же не был 
стреножен такими максимами. Взять у Зубатова деньги? 
Да отчего ж и не взять, если от этого выйдет польза 
для своих, для рабочих?.. 

«Получалась, например, такая психология: сидит Га- 
пон, например, у всесильного и грозного министра 
фон Плеве, беседует с ним, и министру кажется, что. 
перед ним преданнейший слуга режима, который за 
деньги готов служить ему до конца дней своих. 

Гапон оставляет министра в этом блаженном неве- 
дении, ибо ему нужно сделать дело через этого ми- 
нистра и ему глубоко безразлично, что в данную минуту. 
министр о нем думает. Важно, чтобы он сделал то, 
что нужно Гапону и рабочим в настоящее время» 
(Н. Симбирский). 

И еще одно воспоминание. «Во взгляде этих глаз, — 
писала о Гапоне Л. Гуревич,— была какая-то бездон- 
ность, глубина неоформленной стихии; этот взгляд не 
был твердым и не выражал чего-то своего, как бывает 
у крепких волевых натур с определенным идейным 
содержанием; и он не впивался в глаза собеседника, 
а как бы впивал его в себя». 

Да, в отличие от того же Зубатова и вообще от 
большинства как революционеров, так и реакционеров, 
Гапон не был носителем какой-то определенной идео- 
логии... В эмиграции над ним посмеивались. «Однажды - 
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кто-то шутя сказал ему: «Bor, постойте, восторжествует 
революция — и вы будете митрополитом». Гапон, зага- 
дочно улыбаясь, серьезно ответил: „Что вы думаете, что 
вы думаете! Вот дайте только одержать победу — тогда 
увидите!“». Его представления о послереволюционном 
будущем ограничивались, пожалуй, вполне бесхитрост- 
ным пожеланием: чтоб все было так же, только намного 
лучше. Тем не менее ошибались Te, кто считал, "TO 

«у него вообще не было никаких определенных взглядов 
и убеждений. Все зависело от настроения, последней 
встречи и последней политической комбинации... Его 
сочувствие той или иной партии определялось прежде 
всего отношением представителей этой партии лично 
к нему». Таким Гапон стал уже в эмиграции, вырванный 
из окружения «своих», из питавшей его почвы их воль 
и чаяний. Возможно, именно поэтому он как личность 
и деградировал столь стремительно. В Петербурге 
же, среди рабочих, среди «своих», эта его податливость 
всем вместе и никому в особенности или отсутствие того, 
что именуется цельным мировоззрением, отнюдь не де- 
лали его личностью мелкой и незначительной. Наоборот! 
Именно это-то и позволяло ему резонировать на все 
изменения настроений и ожиданий окружающих. Он лег- 
ко, естественно резонировал на любые эмоции толпы, 
подхватывая их и возвращая ей усиленными, облачен- 
ными в привычные одежды церковной риторики. Интел- 
лигенты считали его скверным оратором (это многажды 
отмечено), зато рабочие слушали затаив дыхание, ибо 
в сущности слушали сами себя, свои стремления и думы, 
даже свои предрассудки... Его дальние планы частенько 
бывали наивны до смешного, но в определении завтраш- 
него шага он не знал себе равных, ибо всегда точно 
ощущал, куда желает шагнуть толпа. 

Отсутствие твердых нравственных правил, рабский 
прагматизм во взаимоотношениях с властями (а раб, 
власть господина над которым вполне безгранична, и сам 
не ограничивает себя в отношениях к нему ни чест- 
ностью, ни добросовестностью — порой лишь за счет 
этой изворотливости и может существовать!), отсут- 
ствие определенной идеологии, определенных планов 
будущего, принципов, по которым оно должно строиться, 
и B то же время горячее сочувствие страдающим и бед- 
ным, искренняя готовность поделиться с ними последними 
сапогами и последним рублем — H в этом же лукавое 
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актерство, одновременная готовность и к искреннему по- 
рыву души, и к лицедейству, безошибочное интуитивное 
понимание законов бюрократической машины и психо- 
логии масс... Все это вместе и есть Гапон — человек, 
сформированный своим временем и своей страной 
и неожиданно (отчасти и для себя — неожиданно) про- 
тив них восставший; человек, переживший мгновение 
истинного душевного величия и затем стремительно 
низвергнувшийся в позорное духовно-нравственное нич- 
тожество. 

Глава вторая 

Гапоновское собрание: 
механизм эволюции 

«Зубатовщина роди гапоновщину, гапоновщина роди 
ушаковщину...» Несть числа газетным и журнальным 
статьям, повторявшим в начале века эту хлесткую 
формулу. Встречались, впрочем, и другие, и не намного 
реже. Например: «Была каракозовщина, была нечаев- 
щина, была дегаевщина, была зубатовщина, нарожда- 
лась гапоновщина, народилась милюковщина-жидов-. 
щина». 

Их популярность неудивительна: одна из распростра- 
неннейших иллюзий человеческого ума в том и состоит, 
что любое явление, поставленное в ряд сходных и 
взаимопроникающих, уже кажется нам осмысленным. 
А ведь подобных рядов всякий раз можно выстроить 
сколько и каких угодно! Для того чтобы превратить 
эти ряды из праздной игры ума в действенный инстру- 
мент познания, их, как минимум, нужно дополнить «фор- 
мулой перехода» одного явления в другое: что и почему 
при этом утрачивается, что и как приобретается... 

«Зубатовщина роди гапоновщину...х Несомненно! 
Но чтобы понять действительную связь этих явлений, 
нужно поставить еще целый ряд вопросов и попытаться 
на них ответить. Например: 1) Почему «верхи», не- 
смотря на свой печальный опыт, не только допустили 
создание новой рабочей организации, но и длительное 
время ей покровительствовали? 2) Почему «низы», 
несмотря на опыт не менее печальный, в эту орга- 
низацию пошли? 3) На что надеялись и чего ждали те 
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«интеллигентные и развитые рабочие», что составили 
«кружок ответственных лиц»? 4) На что мог рассчи- 
тывать сам Гапон?.. И т. д. 

Конечно, любителям размашисто- глобальных истори- 
ческих построений это разгадывание малейших подроб- 
ностей давно прошедшего может показаться занятием 
скучным. Но, по-моему, дело обстоит как раз наоборот: 
лишенная подробностей история лишается и всякого 
интереса. Ведь только в подробностях может быть 
сохранена та живая жизнь, которая делает для нас 
минувшее кровно близким. Во всяком случае, найти 
ответ на каждый из перечисленных вопросов — значит, 
по-моему, не только продвинуться в понимании преды- 
стории революции, но и проникнуть в тайну определен- 
ного механизма политической жизни масс — механизма, 
способного самовозрождаться и действовать в разное 
время и в разных условиях. 

Начнем с «верхов», с Плеве. Его расправа с Зу- 
батовым, как знаем, диктовалась отнюдь не пониманием 
опасностей зубатовщины. Напротив, расправившись с Зу- 
батовым, он мог считать, что тем самым устранил уже 
наиболее опасные недостатки зубатовщины, открыл путь 
для того «исправления» легального рабочего движения, 
на котором настаивали наиболее авторитетные авторы 
поданных ему проектов «решения рабочего вопроса». 

Еще в конце 1902 года академик И. И. Янжул, на- 
пример, добился у него аудиенции, чтобы представить 
следующий проект «переустройства фабрично-заводского 
быта»: 

«1) создание союзов для защиты интересов рабочих 
и для улучшения условий труда и вообще рабочего 
быта; 

2) свободное разрешение рабочим стачек и забасто- 
вок, кроме случаев, где этому противоречат важные 
государственные или экономические интересы; 

3) так как министр финансов должен заботиться 
о возможном удовлетворении интересов фабрично-про- 
мышленного класса предпринимателей... то всего удоб- 
ней... заботу о наилучшем удовлетворении выгод рабо- 
чих возложить на ведомство, которому доверено созда- 
ние благополучия народа и наблюдение за порядком, 
то есть на министерство внутренних дел». 

Заметить тут явные переклички с тем, что пропаган- 
дировалось «командою Плеве» (Лопухиным и др.) под 
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названием «широкой реформы», совсем несложно, а по- 
тому и ничуть неудивительно, что Плеве отнесся к этому. 
проекту весьма благосклонно и даже предложил Янжулу 
возглавить некое «ведомство труда» под эгидою МВД. 
Но ведомство это TAK H не родилось; создана была только 
группа статистиков для составления справки «о числен- 
ности рабочих в России, об условиях из жизни и тех 
нуждах трудящегося населения, какие возможно было бы 
устранить при сохранении существующего самодержав- 
ного строя». По рекомендации Янжула ее возглавил 
известный либерал А. В. Погожев, оставивший воспо- 
минания о Плеве, один. эпизод из которых весьма лю- 
бопытно и полезно проанализировать именно в связи 
с поставленными нами вопросами. 

«За три дня до катастрофы я застал его (Плеве. — 
В. К.), 12 июля 1904 года, особенно грустно-задум- 
чивым, сосредоточенным на какой-то затаенной мысли, 
видимо его удручавшей. Помолчав некоторое время, он 
предложил мне следующий вопрос: «Я убедился, что 
вы основательно изучили рабочий быт и хорошо осве- 
домлены относительно его современных условий... Ска- 
жите, какого вы мнения о так называемой «зубатов- 
щине», и могла ли она повлиять на общий ход рево- 
люционного движения в России?».. 

Я должен был дать министру следующий ответ: 
«Зубатовщина внесла страшную деморализацию. Не 
пройдет и двух-трех лет, рабочий вопрос вырвется 
на улицу и произойдет столкновение, последствия ко- 
торого никто не в состоянии учесть...» Плеве, который 
стал еще более задумчивым, после довольно продолжи- 
тельного молчания заметил: „Да, вы правы... Я`и сам 
теперь вижу, что преждевременно было вызывать такое 
дви жение среди русских рабочих...“ 

Заметим, во-первых, что реакционный министр и либе- 
ральный статистик, беседующие столь любезно и почти во 
всем соглашающиеся друг с другом, по сути, совершенно 
друг друга не понимают, находясь как бы в разных 
понятийных системах. 

«Зубатовщина внесла страшную деморализацию», — 
говорит либерал, имея в виду искажение облика реально 
существующего рабочего движения, внесенный в него 
разврат двойной морали и полицейщины... Соглашаясь 
с ним, консерватор, по сути, утверждает нечто совершен- 
но иное: Зубатов вызвал рабочее движение, и вызвал 
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ero преждевременно. Следовательно, и деморализация 
этого движения, с чем он согласен, есть для него 
нечто иное, не то, что имеет в виду Погожев. Но что же? 

_ Тремя месяцами ранее Плеве убеждал Куропаткина, 
что он «и не думает идти путем ретроградным. Что 
путь ему представляется ясным. Что прежде всего надо 
поднять значение церкви. Увеличить значение прихода 
(выделено мною.— В. К.). Затем надо поднять достаток 
сельского населения. Если эти цели будут достигнуты, 
то он надеется остановить поток недовольства». 

И надо заметить, что в воображении Плеве все 
это (по крайней мере в отношении рабочего движения) 
было реально осуществляемым планом, приносившим до 
самого последнего момента реальные плоды: кто мог, 
например, оспорить, что под непосредственно полицей- 
ским руководством Зубатова легальное рабочее движение 
приводило к опасным всплескам недовольства (вот уж, 
по Плеве, воистину — деморализация!), а замена 3y- 
батова священником Гапоном привела к успокоению 
рабочей среды? 

. Во-вторых, хотя под пером Погожева Плеве и npen- 
стает государственным деятелем, всерьез размышля- 
ющим о столь серьезном политическом явлении, как зу- 
батовщина, мы именно на основании погожевских ме- 
муаров можем утверждать, что это не так, что перед 
нами всего лишь примитивно-бюрократическая реакция 
на только что полученную бумагу, ибо, в отличие от 
Погожева, знаем бумагу, которой были продиктованы 
заданные ему вопросы министра. Это — письмо из управ- 
ления московского генерал-губернатора, посланное 6 
июля 1904 года и, следовательно, полученное министром 
3a два-три дня до разговора c Погожевым. В письме 
сообщалось, что «19 минувшего июня прибыл из Санкт- 
Петербурга в Москву настоятель церкви, что при Доме 
Предварительного заключения в Санкт-Петербурге, свя- 
щенник Георгий Гапон, который, не испросив надле- 
жащего разрешения, немедленно по приезде своем 
в столицу, начал посещать районные собрания рабочих 
г. Москвы», и что «при этом священник Гапон реко- 
мендовал руководителям московских рабочих организа- 
ций выбрать из среды своей одного представителя, по 
возможности из интеллигенции, который бы и служил 
посредником между рабочими Москвы и Санкт-Петер- 
бурга по делам организаций, помимо участия в этой 



связи местной административной власти», что «является 
крайне вредным и подрывающим... в глазах рабочих 
престиж власти». 

Если министр всячески желает «поднять значение 
церкви», а священник, которому он вполне доверял, 
вдруг начинает «подрывать престиж власти», то, согла- 
симся, министру есть о чем призадуматься. 

Мы, однако же, знаем, что, даже призадумавшись, 
министр ограничился переданным через Фуллона преду- 
преждением, что если, мол, Гапон и впредь будет продол- 
жать подобную агитацию, то его отлучат от должности 
настоятеля и ‘подвергнут административному взысканию. 

В чем же секрет подобного «либерализма», отнюдь 
не соответствующего ни’ характеру самого Плеве, ни 
серьезности полученного им доноса? Не в том ли, что 
сигнал из Москвы был первым и пока единственным на- 
стораживающим сигналом за все десять месяцев га- 
поновского руководства рабочим движением в сто- 
лице? 

Конечно, могли иметь значение и некоторые внутри- 
министерские интриги (и о частностях, на них указу- 
ющих, мы еще скажем), но серьезное объяснение, 
разумеется, не в них, а именно в том, что сигнал был 
первым и совершенно неожиданным. 

Но если это так, то мы должны задать себе и сле- 
дующий вопрос. Возникновение легального рабочего 
движения в Москве, Минске и Одессе немедленно обо- 
рачивалось повышением забастовочной активности рабо- 
чих; да и в Петербурге именно обозначившаяся опас- 
ность забастовок заставила Министерство финансов пред- 
принять энергичнейшие шаги, чтобы помешать становле- 
нию зубатовской организации! Но вот пришел Гапон, и 
TO же движение за целый год ни единой забастовки 
не вызвало. Почему? Как это ему удалось? В чем суть 
произведенных им для этого перемен? 

Прежде всего попробуем, сопоставляя декларации 
и дела, понять реальные намерения Гапона. Сразу же 
после отставки Зубатова, буквально на следующий день, 
«рассказав причины (этой отставки.— В. К.), Гапон 
добавил, что утром ему удалось повидать Зубатова, ко- 
торый, расставаясь, заплакал, прося Гапона не бросать 
дело организации рабочих, и указал ему лиц в адми- 
нистративном мире, сочувствующих организации» 
(Н. Варнашов). | 
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Итак, с одной стороны, объявляется о полной 
и трогательной преемственности («заплакал, прося не 
бросать»), но с другой — когда «собралось человек 
15—20 наиболее ‘влиятельных и решительных рабочих... 
Гапон доложил собравшимся, в каком положении 
дело, и высказался за необходимость: окончательно 
бросить форму московской организации, освободиться 
от опеки административных нянек и, что особенно 
важно, создать материальную независимость. Для нача- 
‚ла предлагал, обязавшись круговою порукою, снять 
помещение для организации, оборудовать его и подать 
на утверждение устав, который в общих чертах у него 
уже имелся (выделено MHOIO.— В. K.)», т. e. начинается 
энергичная и заранее продуманная перестройка по 
нескольким направлениям, главное из которых — с него 
и начнем! — безусловно «освободиться от опеки админи- 
стративных нянек». . 

Что имеется в виду? Прежде всего удаление и без 
того всем известных агентов — «Соколова — Зубатова и 
Ушакова — Витте, причем о Соколове он убежденно 
высказался, что последний получает у Зубатова опре- 
деленное жалованье» (Н. Варнашов). При этом, однако, 
в организации остается С. Кладовиков, который через 
год с небольшим покажет на допросе у следователя 
 CeMHraHOBCKOTO: «..когда приходилось замечать намере- 

ния революционеров оказать свое влияние, я и многие 
ходили к Зубатову и Якову Григорьевичу Сазонову 
и указывали им на этих людей, исключительно по чувству 
долга, охраняя наше новое рабочее дело, и никогда ника- 
ких денег за это не получал». М-да, на решительное 

_ моральное очищение организации (как то официально 
подается рабочим) действия Гапона «не тянут». 

Второе направление — материальная независимость. 
Действительно: квартира снимается в складчину, и когда 
помещение потребовалось «отремонтировать и приоб- 
рести какую-либо обстановку, [ro] среди учредителей 
нашелся маляр, столяр и слесарь, а помощников сколь- 
ко угодно, и дело быстро пошло вперед... Составили 
и библиотеку, тоже общими усилиями, натащив книг, 
какие у кого имелись» (Н. Варнашов). 

Гордость, с которой потом об этом рассказывалось, 
понятна. Но... послушаем самого Гапона: Лопухин 
«принял меня весьма любезно и, когда я сказал, что 
у нас нет библиотеки и мы нуждаемся в книгах и газе- 

IDEM 
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тах, он удивил меня вопросом, сколько мне надо денег 
для этой цели. Вскоре, к моему отвращению, я получил 
из министерства внутренних дел около 60 рублей, со 
строгими предписаниями подписываться только на кон- 
сервативные газеты». 

Впрочем, в счетные книги Собрания сумма была зане- 
сена, как «пожертвование неизвестного лица», что при. 

гласной проверке книг (а таковым Гапон придавал гро- 
мадное значение!) не вызвало никаких подозрений, ибо 
все знали, что у батюшки есть «очень богатая и энергич- 
ная помощница Полубояринова, снабжавшая его при 
случае средствами» (А. Сухов). 

А вот еще одно красноречивое свидетельство: «При- 
близительно в январе 1904 года Гапон познакомился 
с Герасимовым... Посещение Герасимова в одном случае 
было вызвано моею неосторожностью, выразившейся 
в легкой критике существующего строя на одном из 
собраний (и о которой, следовательно, тут же стало 
известно Герасимову.— В. К.). Меня не побеспокои- 
ли. Гапону же, вооружась протоколами собраний, приш- 
лось обелять мою благонадежность... Свои сношения с на- 
званными лицами от меня и Васильева, а позднее 
от Карелина и Кузина Гапон’ He скрывал» (H. Вар- 
нашов). 

Итак, материальная поддержка и контроль со стороны 
администрации, по сути, остаются нетронутыми, но то 
и другое осуществляется исключительно через Гапона, 
при его посредничестве. Он становится как бы единствен- 
ным интерпретатором действий власти для рабочих и 
действий рабочих — для власти. То, что это. открывало 
перед ним широкий простор для маневра, понятно. 
Но почему на это пошла власть? И почему рабочие 
приняли это?! 

Насчет власти — более или менее ясно. Плеве со 
всех сторон твердили, что в легальных рабочих орга- 
низациях «слишком много полиции», что именно это 
«порождает страшную деморализацию», что «избалован- 
ные» своими контактами с властью союзы пытаются 
во время стачек говорить и действовать как бы от имени 
самой власти... И т. д 

Он слушал и соглашался. Единственным, что им при 
этом совершенно не воспринималось, была рекомендация 
поставить рабочее движение на рельсы строгой закон- 
ности. Это уж слишком противоречило бы самой при- 

Е 



ГАПОНИАДА 256 

роде бюрократизма — выпустить из рук рычаги непосред- 
ственного воздействия, управления. 

А вот сократить до минимума внешнее присутствие 
полиции, поставив во главе движения единственного 
Представителя, персонально за все перед властью 
ответственного, — это было так удобно, Tak соблазни- 

тельно... И власть, само собой, ни минуты не сомне- 

валась, что этот Представитель будет ее послушней- 
шею MapHOHeTKOH!.. 

Ну а рабочие? Они-то почему согласились на 
единоличное представительство их движения Гапоном? 
Что — столь безоговорочно B него поверили? 

И. Павлов, оперный певец, принимавший одно время 
активное участие в культурной поограмме гапоновцев, 
так пересказывает характеристику его А. Е. Карелиным 
в ноябре 1903 roma’, то есть непосредственно после 
первоначального становления организации и вхождения 
Карелина в ee руководящее `ядро: «Он безусловно 
предан идее освобождения рабочего класса, но так как 
подпольную партийную деятельность он не находит 
целесообразной, то он считает неизбежно-необходимой 
открытую организацию рабочих масс по известному пла- 
ну и надеется на успешность своей задачи, если от- 
дельные группы сознательных рабочих сомкнутся около 
него и дадут ему свою поддержку...» И тут же: «Чужая 
душа потемки, и в сущности Гапон — это такой черт, 
которого раскусить невозможно... Но для нас важно уже 
то, что между нашими в нашей теперешней группе 
провокаторов нет, в этом можно поручиться, за исклю- 
чением; конечно, самого Гапона... И наконец, мы наде- 
емся держать его в руках, а ему, во всяком случае, 
в руки не даваться». 

В чем, в чем, а в простодушной доверчивости каре- 
линскую компанию, как видим, заподозрить трудно. 
«Простодушие и доверчивость» проявились у нее не 
ранее конца января 1905 года, когда на допросах 

' Поскольку И. Павлов связывает полученное приглашение 
участвовать в организации музыкальных вечеров именно с этим разго- 
вором, то мы можем несколько уточнить его дату. В одном из 
писем Зубатову Гапон сообщает: «Музыкальный кружок в зародыше, но 
уже нашелся учитель и руководитель, бескорыстно несущий свой 
труд». И там же: «На днях лично подал доклад г. градоначаль- 
нику о нашем деле». Доклад подан 9 ноября. Следовательно, и раз- 
говор И. Павлова с А. Карелиным состоялся в первой декаде 
этого месяца. u 

T Ur VE 
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‚у Семигановского В. Иноземцев, В. Янов, С. Кладови- 
ков и другие, не сговариваясь, дружно стояли на том, 
что они, мол, так и не поняли, когда и зачем началась 
забастовка, а затем и шествие, ибо всем-де руково- 
дил сам Гапон. «Отчего появилось решение о всеобщей 
забастовке, я не сумею подробно объяснить, — говорил 

В. Иноземцев.— Это очень сложная и запутанная ком- 
бинация... Я шел за всеми, не отдавая себе отчета 
почему. Мое спокойное отношение к делу, когда 
я сопротивлялся революционному влиянию на рабочих, 
мною было утеряно, и я действовал почти бессозна- 
тельно...» | 

Сходство показаний, дававшихся почти всеми активи- 
стами Собрания позволяет, мне думается, говорить об их 
продуманной тактике, если не о предварительном сго- 
воре. 

Выходит, «штабным» Гапон в роли Представителя 
рабочих был выгоден так же, как и правительству, — 
с обеих сторон на него смотрели как на марионетку 
и ширму. 

Что же до разрыва с организационными формами 
московской зубатовщины и «устава с более широкими 
возможностями», то, увы, устав Собрания едва ли не 
консервативнее всех предыдущих рабочих уставов. 
В нем нет ни слова о защите интересов рабочих, ни 
даже об их взаимопомощи, хотя касса взаимопомощи, 
конечно же, была создана. Собственно, консервативнее 

прежних был уже и поданный Гапоном проект, но Je- 
партамент полиции тем не менее, «не находя препятствий 

вообще к утверждению устава, признал, однако, необхо- - 
димым установить: |) чтобы указанные в пункте «б» 
$ 2 библиотека и читальня были подчинены фактическому - 
контролю и находились под ответственностью ‘лиц, ут- 
верждаемых в сем звании градоначальником; 2) чтобы 
лекции рабочим, особенно по рабочему вопросу, указан- 
ные в пункте «ж» $ 2, происходили обязательно в присут- 
ствии представителей от полиции; и 3) чтобы касса 
взаимопомощи не выдавала пособий в случае стачек». 
Все это было покорно и поспешно принято. Не оттого ли, 
что «штабные» и на устав смотрели уже как на своего. 
рода ширму, прячась за которую можно гнуть свое 
если не сейчас, то в будущем? 

Таким образом, исходя не из деклараций, а из прак- 
тики движения, следует признать, что гапоновщина отли- 

9 Зак. № 768 
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чалась OT зубатовщины, во-первых, появлением внутри 
легального движения полубланкистской группы, претен- 
дующей на особую роль и преследующей цели, до поры 
до времени массе неведомые, а во-вторых — появлением 
харизматического лидера, которого данная группа на- 
деялась использовать в своих интересах в обмен на 
открытую пропаганду его харизмы. Все это чрезвычайно 
усиливало элемент политической мимикрии как внутри 
движения, так и во внешних его проявлениях. 

С ‘этой точки зрения любопытно, мне кажется, 
перечитать некоторые вроде бы хорошо знакомые доку- 
менты. Например, доклад Гапона Лопухину (от 14 ок- 
тября 1903 r.). «Не нужно забывать, что стремление 
к организации и самодеятельности, — пишет здесь Га- 
пон, — естественно у людей, стоящих на известной CTe- 
пени развития и положения... Пусть лучше рабочие удов- 
летворяют свое естественное стремление к организации 
для самопомощи и взаимопомощи и проявляют свою 
разумную самодеятельность во благо нашей родины 
явно и открыто, чем будут (а иначе непременно будут) 
самоорганизовываться и проявлять неразумную свою 
самодеятельность тайно и прикровенно во вред себе и 
всему, может быть, народу. Мы это особенно подчер- 
KHBaàeM — иначе воспользуются другие — враги России». 

И чуть ниже: «Конечно, при той постановке дела, 
которая имела место в Одессе (о Минске нечего и го- 
ворить), где руководителем русских рабочих являлся 
еврей, и в Москве, где руководителем являлась — и 
притом не особо умело — полиция и где поэтому дело при- 
няло было административно-полицейский и притом показ- 
ной, шумный характер, конечно, только поверхностный 
или слишком увлекающийся человек. мог не глядеть 

_с недоуменными вопросами на своеобразное рабочее 
движение... Конечно, можно было несколько опасаться 
за результаты подобной же деятельности первоначально 
в Петербурге, где так же полиция... принялась через 
рабочих, бросивших работу, осуществлять известную 
нам идею с некоторым шумом, треском, но непоследо- 
вательно, а главное, не образовав ядра — кружка созна- 
тельно развитых, преданных идее и уразумевших ее 
людей». 

Здесь хотелось бы выделить два слоя. Один — 
рассчитанная на начальство поверхностная «дипломатия». 
Припугнув своих покровителей «естественностью», а сле- 
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довательно, и неостановимостью стремления рабочих 
к самоорганизации, Гапон тут же спешит их успокоить, 
перечисляя то, чего не будет в проектируемом им Соб- 
paHHH,— а не будет, естественно, всего того, что осознано 
уже администрацией как недостатки и опасности легаль- 
ного рабочего движения. Указан и инструмент для пре- 
одоления этих недостатков — «кружок сознательно раз- 
витых»... Как он, этот инструмент, станет работать, пока, 
правда, неясно. | 

Но второй — более глубокий — слой текста содержит 
и понимание некоторых действительных закономерностей. 
А именно: что естественное стремление социально прини- 
женного слоя к самоорганизации есть, собственно, началь- 
ный этап его восхождения к политической жизни — этап, 
на котором общение между собой, осознание себя в каче- 
стве некой целостности самоценны, и потому возникающие 
в этом слое организации могут быть по-разному направля- 
емы различными политическими силами. Это-то и можно 
прекрасно использовать при помощи названного инстру- 
мента — «кружка сознательно развитых» рабочих, под- 
линные цели которого до поры до времени не афиши- 
руются. Гапон явно понимает и то, что самоценность 
возникающей организации для большинства ее членов 
позволяет ей начать с дел в общем-то второстепенных, 
с программы культурно-образовательной и развлека- 
тельной, позволяет даже довольно длительное время 
ею и ограничиваться. 

Любопытно в связи с этим заметить, что B BOCIIOMH- 
наниях Гапона даже эта первоначальная консервативно- 
просветительская деятельность окрашена B революцион- 
ные тона. 

«Я всецело отдался организации и развитию Союза, — 
пишет он, — присутствовал на всех собраниях, образовал 
массу рабочих кружков для изучения истории промышлен- 
ности и политических вопросов. Несколько профессоров 
взялось помогать мне в этом деле». 

«История промышленности», «политические вопросы» 
и «несколько профессоров» — все это преувеличения яв-. 
ные. Первыми лекторами Собрания были: геолог Преобра- 
женский (по свидетельству Карелина, его лекции при- 
носили особенно большую пользу, поскольку «рабочие 
ведь ничего не знали, как и что, и откуда земля, мир, 
а в лекциях все это разъяснялось и указывались при- 
чины») и Ф. Н. Малинин, редактор «Тюремного вест- 
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ника» (по истории литературы «B очень понятном и до- 
ступном изложении»). Два других популярных и куда 
более прогрессивных лектора Собрания — Я. Финкель 
и Н. Строев (Я. Стечкин) — появились значительно поз- 
же. Они-то и начали поднимать «политические вопросы». 
Тем не менее оговорка Гапона — не просто хвастовство: 
здесь подлинные, но пока что удерживаемые «про себя» 
цели как бы окрашивают ту реальную деятельность, ко- 
торой Собрание вынуждено было ограничиваться на пер- 
вом этапе. То, что эти цели действительно были и каковы 
они были, мы увидим чуть дальше, а пока заметим, 
что на Оренбургской улице (первая квартира Собрания) 
наибольшим успехом пользовались не лекции, а музы- 
кально-литературные вечера, ставшие более или менее 
регулярными уже в декабре 1903 года. 

«Для этого я обратился к некоторым знакомым ар- 
тисткам и артистам, — вспоминал И. Павлов, — заручился 
их согласием петь и читать для рабочих; некоторые 
согласились взять на себя труд и по организации дела... 
Решено было давать музыкальные вечера два раза в месяц, 
чтобы сбором с них окупались расходы для уплаты за 
квартиру. Цель эта легко достигалась, и даже получался 
избыток, так как в эти вечера буфет (чай, фрукты, кон- 
феты) торговал на славу, хотя цена была установлена 
наивозможно дешевая». 

Что же касается собственно политики, то, по свидетель- 
ству того же И. Павлова, «направление Собрания было 
в высшей степени лояльное с виду; было решено в поли- 
тику пускаться осторожно, боясь преждевременно ра- 
скрыть карты и сорвать все дело»... 

На первых этапах этой «консервативности» Собрания 
_ весьма способствовали и перемены в общеполитической 
обстановке. Начало войны с Японией вызвало патриотиче- 
ский подъем как в либерально-буржуазной, так и в обы- 
вательской, и в рабочей среде: патриотическая гордость 
на время заглушила горечь социальной приниженности. 
И не случайно именно отношение к войне было тем пунк- 
том, в котором Гапон до самого лета неизбежно по- 
бивал всех левых ораторов. Один из таких эпизодов 
рассказан видным деятелем тогдашней петербургской 
социал-демократии А. Суховым в предисловии к книге 
Э. Авенара. 

«В первый раз я столкнулся с Гапоном ранней весной 
1904 года на квартире Кузина, участника одного из ру- 

— Madii 

———— MM аль 4. 
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ководимых мною социал-демократических кружков Ва- 
сильевского острова. За небольшим столом, уставлен- 
ным пивными бутылками, сидела весьма оживленная 
компания — чернобородый священник, главный истре- 
битель пива, несколько рабочих и какая-то полная жен- 
щина купеческого. типа. | 

«Садитесь, Егор Егорович!» — пригласил меня Кузин. 
«Вот, батюшка, один из социал-демократов, о которых 
мы только что говорили». Последний повернулся ко мне. 
и без лишних предисловий напал на эсдековскую прокла- 
мацию, направленную против войны и иж 
братство и единство рабочих всего мира.. 

В заключение Гапон объявил, что рад нас всех видеть 
в только что открывшемся отделении его общества на 
Выборгской стороне. „Гам у нас все запросто, люди при- 
ходят с семьями, пьют чай, беседуют, а потом мы читаем 
и молимся“ >. 

Визит социал-демократов в Собрание последовал 
недели через две, без всякого предупреждения: «Мы, 
василеостровские социал-демократы, в количестве 40—50 
человек явились в гости к Гапону. Большинство воору- 
жились железными палками. В окрестностях стали пат- 
рули, чтобы не дать полиции захватить нас врасплох... 
Давно известный охранник Варнашов был председателем, 
а заодно и первым докладчиком. Он разносил социал- 
демократов за их «пораженчество» и заявлял, что «вся- 
кий честный человек наплюет в рыло тем, кто радуется 
массе вдов и сирот, оставшихся после убитых ‘русских 
офицеров и солдат»... Гапону возражал я и открыл 
слушателям источник его «мудрости»: «Мы все видим, 
как из-за священнической рясы выглядывает лисья 
рожа жандарма». Наши василеостровцы словно по ко- 
манде сделали вид, будто ищут глазами за спиной 
Гапона скрытого там жандарма. В собрании смешок. 

- 

Сдержанно улыбаются солидные «истинно русские». 
люди. Тогда вновь применяется старый прием, вновь 
поют молитвы, и на этом беседа кончается». 

Должен сказать, что суховское описание «визита со- 
циал-демократии к Гапону» представляется мне несколь- 
ко легендарным. Во-первых, численность визитеров явно 
преувеличена: РСДРИ, как мы увидим в дальнейшем, 
была далеко еще не массовой организацией. Во-вторых, 
уж слишком воинственны описанные приготовления! 
Железную палку трудно спрятать где-нибудь под одеж- 



ГАПОНИАДА | 252 

дой, а появление столь многочисленной и столь воору- 
женной компании не могло бы не вызвать соответ- 
ствующей реакции в зале. Ну и, наконец, только слишком 
увлеченный и слишком пылкий человек может думать, 
что описанный Суховым примитивно-театральный пропа- 
гандистский прием мог всерьез подействовать на пуб- 
лику. Смешки-то, наверное, были, да вот над кем 
смеялись?.. Так что. и на описанном собрании моральная 
и пропагандистская победа осталась, конечно же, за 
Гапоном, и он мог с чистой совестью говорить об оче- 
редном посрамлении революционеров. 

Сложнее, как уже было сказано, понять другую сто- 
рону «консервативности» Собрания — почти полное 
отсутствие забастовок не только под его руководством, 
но и с его участием. Конечно, тут играл роль и неко- 
торый промышленный подъем, связанный с началом вой- 

ны, но... Жизнь есть жизнь, и рабочие не могли не 
нести свои обиды и беды в Собрание, не могли не пре- 
тендовать на сочувствие и помощь товарищей. К тому 
же подлинное сплочение любой социальной группы вряд 
ли возможно без осознания ею собственной значитель- 
ности и силы. Сила же никак не может быть осознана 
и прочувствована, оставаясь в бездействии. 

В том-то, однако, и дело, что Собрание защищало 
своих членов, и даже весьма успешно, хотя и при полном 
отсутствии стачек. Правда, защитником выступало не 
Собрание, как таковое, а его Представитель, отец 
Георгий. Как? Да по-разному. 

«Услышит ли oH,— свидетельствует Н. Симбирский, — 
что мастер притесняет рабочих, он смело идет к мастеру 
и требует (заметьте: не просит, а требует) справедли- 
BOCTH. / 

He слушает мастер, oH идет к хозяину фабрики; 
это не действует, он идет к фабричному инспектору. 

И здесь он опять требует и угрожает даже; если 
не будет выполнено его требование справедливости, он 
пойдет дальше. 

— До царя дойду, а своего добьюсь, — твердо за- 
являет он. 

И представьте, -требования его понемногу стали вы- 
NOJIHATbCA...» pv 

Что x... Мне, например, представить это совсем 
несложно — сам в застойные наши времена кой-чего 
добивался подобным же образом. Ведь бюрократия — | 

—————M— Te А. 
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она бюрократия везде и всегда, законы ee RM. 
Ha нижних ступеньках нахрап и угроза добраться до 
верхних частенько срабатывают. Ибо главный принцип 
на нижних ступеньках — не создавать начальству лиш- 
них хлопот, не обращать на себя ero pa3rHeBaHHOTO . 

внимания. 
Конечно, столь примитивный прием. не может сра- 

батывать раз за разом. Неизбежны и осечки. Но ведь 
в арсенале Гапона этот прием не единственный. Вот 
что рассказывал один фабричный инспектор: 

«Сижу дома. Докладывают мне, что желает меня 
видеть какой-то священник Гапон. С недоумением при- 
нимаю. Входит молодой черноволосый поп в довольно 
поношенной рясе и с места в карьер начинает рас- 
сказывать мне одну фабричную историю, отчасти знако- 
мую мне. И при этом категорически требует, чтобы 
мастер такой-то был немедленно уволен... 

Mi Dic меня взбесил этот разговор. Спрашиваю: 
Вам, батюшка, Coop, какое дело до этих 

рабочих? 
Я вообще интересуюсь рабочими. Вы должны по- 

влиять на уход мастера. 
— Исполнить вашу просьбу не могу. 
И делаю движение, явно показывающее, что наше сви- 

дание уже кончено. 
Странный священник не обратил никакого внимания 

на мое движение, докурил папиросу и уже coBepilen-. 
но иным тоном начал со мной беседу Ha разные темы 
и, между прочим, на наши министерские злобы дня. 

Через пять минут я его слушал уже очень вни- 
мательно, а через десять — велел подать чаю. И беседа 
наша приняла уже интимный характер. Представьте! 
Этот священник знал все тайны нашего министерства. 
Он мне сообщал о делах и бумагах, о которых могли 
знать двое: министр a его чиновник, который перепи- 
сывал бумагу. Но чиновник — это могила. Значит, он 
знаком с министром...» 

Основания для увольнения мастера тут же, понятно, 
были отысканы. Ведь с человеком, который вхож к ми- 
нистру, да еще и непонятно как и. почему вхож, 
ссориться опасно, а услужить ему... о, это очень даже 
может пригодиться! | 

Разумеется, ни к какому реальному улучшению 
быта рабочих подобные гапоновские победы вести не 
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могли. Ho ждать и терпеть, несмотря на малость свою, 
помогали неплохо, ибо ничто не укрепляет так веры 
в конечное торжество справедливости, как частные ее 
победы, одерживаемые как раз вопреки общему ходу 
вещей. И тем более укрепили эти победы веру в самого 
батюшку; молва о бескорыстном его заступничестве мно- 
гих влекла в Собрание, где, «ежели что, батюшка в обиду 
не даст». Но росло Собрание не только вследствие лич- 
ной популярности Гапона и даже не столько вследствие 
ее, как... - 

Впрочем, чтобы точней определить причины роста 
Собрания, надо присмотреться к тому, как именно оно 
росло, к динамике. Сопоставив различные документы, 
в которых упоминается численность «действительных 
членов», т. е. людей, официально вступивших в Собра- 
ние и плативших взносы (число посещавших беседы 
и вечера всегда было в несколько раз больше), мы 
легко составим следующую картину: 

ноябрь 1903 года — 30 с лишним человек (письмо 
Гапона Зубатову); 

| мая 1904 года — 170 человек (B. `Святловский); 
. 90 мая 1904 года — 750 человек (справка полковника 

Кременецкого); 
21 сентября 1904 года — 1200 человек (В. Святлов- 

ский). 
Одного взгляда на таблицу достаточно, чтобы понять, 

что после длительного периода латентного, как бы внут- 
риутробного, развития весной 1904 года Собрание сде- 
лало стремительный рывок, затем период равномерного 
неспешного роста и затем — новый рывок в октябре — 
декабре 1904 года. О причинах второго рывка написано 
очень много. Первый же историками почти не замечен. 
А его причины не менее важны и любопытны. 

Чтобы понять их, надо вернуться к поздней осени 
1903 года, когда в работе Собрания впервые приняла 
участие группа А. Е. Карелина. Ну и, конечно, надо по- 
знакомиться с самими супругами Карелиными, роль кото- 
рых в истории Собрания мемуаристы единодушно призна- 

. IOT исключительною. 

Супруги Карелины принадлежат к числу зачинателей 
‚ социал-демократического движения в России. Оба прини- 
мали активное участие еще в группе Михаила Ивано- 
вича Бруснева, именовавшейся то Центральным рабочим 
комитетом, то Рабочим союзом, в группе, которая была 

La 
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преемственно связана с самыми первыми марксистскими 
группами Благоева и Точисского и в которой участвова- 
ли также Н. Богданов, В. Голубев, Л. и Г. Красины, 
Н. Крупская, А. Радченко, В. Святловский и многие 
другие. 

Благодаря ‚ записям Л. Гуревич и II. Куделли, 
биография Веры Марковны известна нам гораздо под- 
робней, чем биография ее мужа. «Она родилась B 1870 
году; мать ее была простолюдинка,— читаем мы y Л. Гу- 
ревич,— отец интеллигентный поляк, высланный из 
Польши после восстания. Матери ее было 18 лет, когда 
она была брошена, девочка была отдана в воспита- 
тельный дом и воспитывалась как «шпитомка» в Ямбург- 
ском уезде у суровой, умной крестьянки с самобытной, 
протестантской окраской по отношению к русскому 
общественному строю. Вера Марковна Карелина помнит, 
как она пришла девочкой из школы, заливаясь слезами 
об убийстве Александра Il, и ее приемная мать сурово 
остановила ее, сказав, что «одного дармоеда убили — 
найдутся другие», и поставив в укор Александру П, что 
он освободил крестьян без земли. После смерти прием- 
ной матери Вера Марковна была прислужницей в вос- 
питательном доме, видела там ужасные сцены; потом 

ES 

была прислугой в одном родильном доме. CrpacrHo — 
хотела учиться, много читала, готовилась поступать 
на акушерские курсы. В это время она познакомилась 
с несколькими социал-демократами, преимущественно 
рабочими, и поступила на фабрику ткачихой. Работая 
там по 15 часов в сутки, находила время заниматься 
партийной деятельностью. Болезнь заставила ее бросить 
фабрику. Она поступает на курсы. В это время она 
сходится с А. E. Карелиным, который тоже работает 
в партии». 

«С кружком, куда входили Егор Климанов и Каре- 
лин, водила компанию молодая и живая ткачиха 
с Новой Бумагопрядильни Вера Марковна, — вспоминает 
CBATJIOBCKHH.— Это была развитая, грамотная, умная и 
очень самостоятельная девушка, пламенно тяготевшая 
к общественному делу. Вскоре с тромадным трудом и 
лишениями она начала готовиться к экзаменам на аку- 

шерские курсы и поселилась с курсистками из HHTEI- - 

лигенции (А. Кугушевой и красавицей Любовью Василь- 
евной Миловидовой, впоследствии женой Л. Б. Кра- 
сина). Помню крохотную комнатку в густо населенном 
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студенческом общежитии барона Гинзбурга, в «Ротах», 
где ютились все три девушки. Какие-то теплые лучи ис- 
ходили от этого жизнерадостного, но уже вступившего 
на героический путь борьбы и лишений трио». 

Карелины были участниками как самой первой 
(1891 г.), так и второй петербургской маевки. «24 мая 
старого стиля, T. e. опять в Троицын день,— вспоми- 
HaeT тот же CBATJIOBCKHH,— все мы двинулись к этому 
месту, кто пешком, кто на лодке. Я ехал в лодке 
с Алексеем Карелиным, его невестою Верою Марковной, 
Лунеговым и еще несколькими рабочими». Как и многие 
участники этой маевки, Карелины были арестованы; 
около полугода их продержали в тюрьме, а затем 
выслали в разные города. Вторично Вера Марковна 
подверглась аресту уже в Сумах, где отсидела 9 wecs- 
цев и была выпущена под гласный надзор полиции. 
Здесь, Сумах, они с Алексеем Егоровичем и поженились. 

В 1895 году, уже с маленькою дочерью, вернулись 
в Петербург, но через год Веру Марковну BHOBb выслали 
из столицы за активное участие в подготовке к знамени- 
той стачке текстильщиков летом 1896 года. В 1897 году 
ей вновь удалось вернуться. 

«Карелин,— пишет В. Святловский, — принадлежал 
к числу тех петербургских рабочих, которые, не удовлет- 
_ворившись интеллигенциею и разочаровавшись во многих 
ее представителях, косо смотрели на всех нерабочих |. 
Oro были первые признаки того движения, которое 
нашло себе в 1905 году выражение в гапоновщине... 
Его отличительною чертою было неуклонное стремление 
к образованию. Я думаю, что это был самый неизменный 
посетитель всех научных диспутов и лекций в Петербурге». 

Добавим к этому и впечатления человека совсем иной 
среды — оперного певца И. Павлова: «К [арели] на была 

' Этот «косой взгляд» на интеллигенцию ясно чувствуется и 
в воспоминаниях самого А. Карелина, в том, как он защищает своего 
кумира: «Грязи на него выливала больше интеллигенция разная, пар- 

_ тийная и беспартийная, бесхребетная больше, А Гапон говорил нам, 
да и от других слышали мы, что еще в Полтаве Гапон привле- 
кался по’ политическому делу, борцом за народ давно был». Мед- 
ленно и трудно сближавшийся с Гапоном, Карелин, поверив в него 
однажды, уже не пожелал изменять своей любви и вере даже тог- 
да, когда слепота их выяснилась более чем достаточно. 

Что касается Веры Марковны, то она, ‘судя по всему, была 
душевно мягче и глубже своего супруга, антиинтеллигентские наст- 
роения свойственны ей куда меньше. 

` 

ATTEN 
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росту немного выше среднего, несколько полновата, 
шатенка, слегка смугловата; черты смугловатого лица 
можно было признать некрасивыми, но в общем выраже- 
нии Лицо было приятное, а где-то в глубине глаз 
теплилась серьезная мысль, и еще глубже почти совсем 
незаметной мерцала теплота чуткой души... Что касается 
ее мужа, TO OH на первый взгляд совсем He TIPOH3BO- 
дил никакого впечатления: среднего роста, худощавый, 
с клинообразной бородкой, тоже слегка сутуловатый, 
с неправильными чертами лица, жиденькими светлыми 
волосами, застенчивый — он дичился посторонних и не- 
знакомых и вследствие этого казался сереньким. Но, 
вовлеченный в интересный разговор, он оживал, и его 
светлые глаза становились выразительными и почти кра- 
CHBbIMH». 

Как видим, это были типичные представители TOTO 
узкого социального слоя, который в начале века 
именовался интеллигентной (или — развитой) частью 
рабочего класса и который современные социологи охот- 
нее именовали бы маргиналами, т. е. людьми переход- 
ного социального положения. Переходность-то и опреде- 
ляет сложные психологические комплексы, характерные 
для данного слоя. Тяга к знаниям и нелюбовь к интел- 
лигенции — лишь простейший из тех парадоксов, о кото- 
рых у нас еще будет повод поговорить. 

Пока же — вернемся к истории Собрания. Знаком- 
ство Карелина с Гапоном состоялось, как мы помним, 
еще весной 1903 года в чайном клубе Общества трез- 
вости, затем последовало несколько бесед, в том числе 
и достаточно конспиративных, а 9 мая, как уверяет Га- 
пон, было даже образовано «тайное общество», HO 
тем He менее первые шаги по созданию обновленной 
организации в августе и сентябре 1903 года делаются 
без участия группы Карелина. Сближение с этой груп- 
пой вообще происходит очень осторожно, с отступле- 
ниями, как бы на ощупь... Н. Варнашов вспоминает, 
что только «спустя несколько месяцев, когда Гапону 
удалось поколебать их осторожность и рассеять сомне- 
ния, они приступили к работе и сняли .«запрет» со стен 
«Собрания», что сразу выразилось в увеличении числа 
_вступавших в члены „Собрания“» 

«Спустя несколько месяцев»!.. A между тем Карелин 
не только привлекает (уже в ноябре!) к участию в ра- 
боте Собрания И. Павлова, но и сам принимает важ- 
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нейший пост казначея... Решающее значение этого 
поста определялось не столько даже тем, какое значение 
придавал Гапон открытости и доступности счетов Собра- 
ния, сколько тем, что эта торжественно `провозглаша- 
емая открытость, по сути, должна была прикрывать то и 
дело поступающие Собранию «подарки» охранного отде- 
ления... При этом казначей, понятно, должен быть 
«очень своим» человеком, доверенным и надежным 
хранителем не самых красивых тайн движения‘. Вы- 
ходит, продолжавшиеся несколько месяцев колебания 
карелинской группы были вызваны вовсе не ‘этими 
«тайнами». Но... если не ими, то чем же? 

Всем инициаторам Собрания было ясно, что родиться 
и до поры до времени существовать оно может лишь 
в строго консервативных одежках. На это шли созна- 
тельно. Но — до какой поры? И каким окажется то 
подлинное лицо Собрания, ради сохранения которого 
напяливается на новорожденного консервативно-монар- 
хическая маска?.. 

В узком кругу, на собраниях «кружка ответственных 
лиц», как вспоминает H. Варнашов, «оппозиция He упу- 
скала случая коснуться положения «Собрания» и его 
целей, все сводя к сомнению. Такие напряженные, нерв- 
ные и сильно озадачивающие Гапона отношения с оп- 
позицией продолжались, пока последняя не сблизилась 
и не прониклась к нему доверием. Произошло это бла- 
годаря сходкам, происходившим у Гапона на квартире. 
Устраивались они совершенно случайно: достаточно было 
Гапону иметь свободное время, встретить интересовав- 
ших его 2—3 человек, и он, закончив дела в «Собра- 
нии», тащил их к себе чай пить... Сейчас загорается 

! He отсюда ли, He от знания этих «тайн» и идет настойчиво 
творимая группой Карелина легенда 06 ее особых требованиях 
к Гапону? Ведь именно со слов Карелина или Карелиной записывал 
И. Павлов, что «ему (Гапону.— В. К.) было предложено («итаб- 
ными».— В. К.) прекратить сношения с охранкой, но, очевидно, 
эта операция ему нелегко давалась, так как сношения все же про- 
должались. Со своей готовностью HATH на компромиссы он, вероятно, 
и там так запутался, что порвать сразу не было возможности». 
А сам Карелин даже после революции пытался утверждать, что «дело 
было чисто. Народ шел и шел к нам. Говорили много нехорошего о Гапоне. 
Если бы это было верно, то ведь арестовали бы кого-нибудь, 
а никто за все время не был арестован, никого не выследили, хотя, 
случалось, говорили открыто и очень резко». Так-то оно так, арестов 
не было, но было немало’ других, не раз уже упоминавшихся нами 
фактов, не знать которых Карелин никак не мог. 
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спор о каком-либо предмете из научной области. 
Затем перекидывается на какой-либо эпизод из истории 
революции и незаметно переходит на значение учения _ 

Христа в общем прогрессе, пока всех не покроет 
могучий баритон Павлова, земляка Гапона, арией из 
„Демона“»... 

Особенно резко оппозиция карелинской группы 
выявилась при обсуждении образца печати Собрания. 

«Последняя, как известно, помимо текста, — BCIIOMH- 
нает Н. Варнашов, — содержала в себе выгравированные 
эмблемы труда, т. е. наковальню, молот, шестерню, 
угольник и, между прочим, крест. При обсуждении... 
я восстал против помещения креста среди прочих эмблем. 
Инициатива же креста исходила от Гапона, и он 
выступал для защиты своего предложения. Я не сда- 
вался. Первоначально меня поддерживала оппози- 
ция, но, получив энергичные щелчки от Гапона, умолкла, 
но я продолжал упорствовать и как последний аргу- 
мент против помещения креста выдвинул возможную кро- 
вавую борьбу организации, для которой такой символ, 
как крест, не подходит... | 

Гапон вспыхнул. Он очень резко начал меня отде- 
лывать, как не желавшего понять значение креста 
как символа любви к ближнему, а умышленно припле- 
тавшего к нему недостатки, пороки представителей 
религии, и закончил словами: 

— Но довольно об этом болтать. Ставлю на голо- 
сование. Кто против помещения креста — прошу встать. 

Встал я и еще... один Карелин... Этот инцидент по 
своему содержанию должен совпадать со временем 
утверждения устава, т. е. с началом февраля 1904 года». 

Итак, даже в феврале различные группы HHHUHATO- 
ров, как видим, еще таят от друга самое важное — наме-. 
чаемые ими методы и цели движения. Но держать карты 
под столом и дальше стало уже невозможно. Хотя бы 
для самого узкого круга «своих», а надо было их вы- 
ложить! 

В марте 1904 года у Гапона собралось пять чело- 
век — А. Карелин, Д. Кузин, И. Васильев, Н. Варнашов 
и Гапон. | | 

«Сделав распоряжение, что его нет дома, плотно 
прикрыв дверь и предварительно обязав всех честным 
словом, что то, что будет обсуждаться, останется тай- 
ною, Гапон вынул лист бумаги, исписанный красными 
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чернилами, и, предлагая обсудить содержание, прочел 
его. Это была петиция 9 января 1905 года, а в тот 
момент рассматривалась как программа руководящей 
группы «Собрания». 

Состояла она из трех пунктов, из которых каждый 
заключал несколько $. 

Пункт. I перечислял меры против невежества и бес- 
правия русского народа. 

Пункт П — меры против нищеты народной и 
Ш пункт — меры против: гнета капитала над трудом. 

Предложенная программа ни для кого из собрав- 
‚шихся не была сюрпризом, ибо отчасти ими же Гапон 
вынужден был выработать ее». 

Разумеется, это была не вся петиция, а лишь ее 
заключительная часть, и притом без некоторых очень 
важных пунктов. Текст, появившийся в 1905 году в чет- 

‚вертом номере большевистской газеты «Вперед», наи- 
более близок, пожалуй, именно к этому наброску: 

«I. Меры против невежества и бесправия русского 
народа: 

1) свобода и неприкосновенность ‘личности, свобода 

слова, свобода печати, собраний, свобода совести в деле 
религии; 

2) общее обязательное народное образование на госу- 
дарственный счет; 

3) ответственность министров перед народом и гаран- 
тия законности управления; 

4) равенство перед законом всех без исключения; 
5) немедленное возвращение всех пострадавших за 

убеждения. 
П. Меры против нищеты народа: 
1) отмена косвенных налогов и замена их прогрес- 

сивным подоходным налогом; | 
2) отмена выкупных платежей, дешевый кредит 

и постепенная передача земли народу. 
III. Меры против гнета капитала над. трудом: 
l) охрана труда законом; 
2) свобода потребительно-производительных и про- 

фессиональных рабочих союзов; 
3) 8-часовой DIM день и нормировка сверхурочных 

работ; 
4) свобода борьбы труда с капиталом; 

€———————— 

wu are alls 

email WO 

Bildende ctae as i t ata 



271 B. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

5) участие представителей рабочего класса в выработ- 
ке законопроекта о государственном страховании ра- 
бочих; | 

6) нормальная заработная плата». 
«Эту программу, названную «программой пяти», они 

решили держать в секрете и вести дальнейшую работу 
именно под флагом этой программы, не высказывая ее 
прямо, а постоянно при всяком удобном случае внедрять | 
ее в сознание собиравшихся рабочих» ! 

Вот после этого-то жизнь B гапоновском Собрании 
действительно забила ключом, после этого-то только и 
выяснилось, сколь мощную организационную силу являет 
собой группа Карелина: 

«А. Карелин, работавший на фабрике Маркуса, пред- 
ставлял собой добрую половину фабрики, не говоря о 
связях с рабочими по всему городу. 

Его жена В. Карелина оказалась неоценимой энер- 
гичною пропагандисткой, которой вскоре поручена была 
организация женщин и управление их собраниями. 

I. В. Кузин, помимо всего прочего, представлял связь. 
с революционной интеллигенцией и некоторыми партий- 
ными деятелями, что сейчас же проявилось со стороны 
последних заметной терпимостью». 

«В мае 1904 года, — вспоминает Гапон,— я послал 
несколько из самых благонадежных моих людей на Пу- 
тиловский завод, находя, что наступило время организо- 
вать сплоченную массу из 13 тысяч рабочих. В конце 
месяца на наши «Собрания» пришло уже 50 человек 
с этого завода с просьбою организовать их так же, 
как я организовал своих рабочих, что я и исполнил, 
и это была первая ветвь нашего союза... Первым делом 
я нанял большой дом за Нарвской заставой, в котором 
была зала, способная вместить 2 тысячи человек. К моему 
великому удовольствию, генерал Фуллон принял мое 
предложение присутствовать на собрании при открытии 
первого отдела`Союза... Фуллон был простодушен и добр, 
и ни в его натуре, ни в его предыдущей карьере не 
было ничего полицейского. Раньше он служил в Варшаве 
и так ладил с поляками, что немедленно был вызван 
в столицу. Чтобы обеспечить свое дело, я. обратился к 

генёралу Скандракову и агенту полиции Гуровичу c 

'Из протокола «свидетельского собрания», организованного A. Ши-. 
ловым 6 января 1925 года для выяснения истории петиции 9 января. 
В собрании участвовали супруги Карелины, Варнашов и другие гапо- 
новцы, остававшиеся к тому времени в Ленинграде. | 
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просьбой ходатайствовать за меня перед Фуллоном...» 
Да, покровительство нового градоначальника было од- 

ним из тех внешних факторов, что совпали по времени 
с внутренней консолидацией Собрания и немало способ- 
ствовали росту его активности и успехов. При открытии 
Нарвского отдела (акция, заметим в скобках, вполне 
незаконная, осуществленная явочным порядком, так как 
никакие отделы уставом Собрания He предусматривались) 
генерал даже произнес пламенную речь: 

— Я счастлив видеть вас на этом дружеском и разум- 
ном собрании. Я солдат. В настоящее время родина 
наша переживает тяжелое время, благодаря войне с 
далеким и лукавым врагом на далекой окраине. Чтобы 
с честью выйти из этого испытания, вся Россия должна 
объединиться и напрячь свои силы. В единении сила! 

Грянувшие дружно аплодисменты подействовали на 
генерала столь сильно, что «на всех последующих откры- 
тиях отделов Фуллон везде повторял эту речь букваль- 
но» (Г. Гапон). 

Впрочем, до открытия новых отделов было еще далеко. 
Внутренне резко переменившись, ускорившись, жизнь 
Собрания сохранила все свои сугубо консервативные 
внешние формы. И именно они тщательно выставлялись 
напоказ, подчеркивались «штабными». Так, 6 июня 1904 
года в Нарвском отделе собрание «открылось пением 
молитвы «Царю небесный». Далее Представитель выска- 
зал соболезнование о несвоевременной кончине генерал- 
губернатора Бобрикова, проводившего идею самосознания 
и развития русских людей и погибшего от руки иноверца, 
причем несвоевременно погибшему генерал-губернатору 
Бобрикову была пропета всем собранием «вечная память». 
Представитель просил всех товарищей, ничем не смуща- 
ясь, идти к намеченной цели и, соединясь вместе, идти 
в сторону OT иноверцев, всячески старающихся вредить 
русскому единению». 

Ну? Как же было полиции не любить такое Собрание? 
_ Как не поощрять его материально, тем более что несколько 
сот рублей — для полиции это не деньги? У нее один 
агент И. Ф. Манасевич-Мануйлов в это же время Gec- | 
контрольно расходовал около девяти тысяч в год. И 
наконец, как было не попытаться столь ценный опыт 
распространить? 

«В июне 1904 года, — писал Гапон, — я получил письмо 
_от генерала Скандракова, в котором он мне сообщал, 
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что московское общество, основанное Зубатовым и находя- 
щееся теперь под особым покровительством Трепова и 
великого князя Сергея, очень заинтересовано моей рабо- 
той». Скандраков просил Гапона встретиться с редактором 
«Московских ведомостей» Грингмутом. «Грингмут при- 
гласил меня посетить ero в Москве, а я попытался ODFAHH- 
зовать в Москве и других больших городах России об- 
щества, подобные нашему». 

Собственно, идея предпринять нечто для создания 
филиалов Собрания в других городах владела Гапоном 
давно. В поданном им проекте устава «Собрания русских 
фабрично-заводских рабочих» слов «г. Санкт-Петербурга» 
не было. Они вписаны департаментом полиции, и, как 
свидетельствует И. Павлов, «это обстоятельство вызвало 
было порядочное волнение рабочих, но затем, пораздумав, 
решили пока смириться с этим, а деятельность в провинции 
развивать нелегально»... 

Развивать легальное рабочее движение нелегально — 
идея, конечно, странная, но вполне в духе Гапона, который 
не любил обременять себя не только теоретическими 
построениями, но и обычной логикой, более всего пола- 
гаясь на свою практическую, сиюминутную ловкость: 
ведь если удалось в обход закона, явочным порядком. 

открыть отдел в Нарвском районе, то почему бы не 
удаться этому в Москве или Харькове?.. 

В середине июня Гапон отправился в свой вояж. 
«Я посетил Москву, Киев, Харьков, Полтаву и другие. 
города. В Москве я убедился, что власти уже предупреж- 
дены и что мне нечего рассчитывать на успех. Присутствуя 
на одном из собраний зубатовского Союза, я горячо 
протестовал против вмешательства полиции в рабочую 
организацию. Был я и у Грингмута... Из того, что я 
видел в Киеве и Харькове, я убедился, что разумнее 
было сперва заняться упрочением петербургской организа- 
ции рабочих, чем расходовать Sie aie Ha организацию 
рабочих в провинции». 

Что означает здесь брошенное мимоходом’ «власти 
уже предупреждены»? Ведь отправляясь в Москву по 
приглашению редактора «Московских ведомостей», чья 
тесная связь с великим князем Сергеем была прекрасно 
известна, не мог же Гапон в самом деле рассчитывать 
на какую-то внезапность, а тем более — конспиративность 
своих действий? Похоже, однако, что все-таки на что-то 
рассчитывал, а на что именно, ему говорить не хочется. 

PR. АВ 
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Отсюда вопрос: He связана ли эта его поездка с некоторой 
интригой внутри МВД (письмо Скандракова, странный 
эпизод в Киеве...), о которой мы можем только догады- 
ваться? Уж слишком велик контраст между серьезной 
озабоченностью В. К. Плеве московским инцидентом (см. 
цитированные выше воспоминания Погожева) и той лег- 
костью, с которой Гапон ускользнул OT министерского 
гнева. Объяснять это только внезапной смертью министра 
некорректно — в других случаях бюрократическая маши- 
на проявила куда большую памятливость. 

В Киеве Гапон прежде всего нанес визит своему 
старому знакомому, начальнику местной охранки А. Спи- 
ридовичу. «Сказав, что он действует по полномочию ди- 
ректора Лопухина, Гапон разъяснил мне, что приехал 
просить Клейгельса разрешить ему начать в Киеве орга- 
низацию рабочих наподобие Петербурга... Мы переговори- 
ли, причем я разъяснил, что все зависит от генерал- 
губернатора, в душе же я считал, что время для легализа- 
ции у нас совсем неподходящее. И что все усилия надо 
направить на борьбу с разраставшейся революцией». 

Клейгельс охотно прислушался к рекомендации Спи- 
ридовича: Гапон уехал несолоно хлебавши. «Однако, — 
пишет Спиридович, — обеспокоенный тем, что я проделал 
все это вопреки желанию директора, на которого ссылался 
Гапон, я срочно выехал в Петербург и подробно доложил 
обо всем Лопухину. Последний возмутился нахальством 
и ложью Гапона. Он позвонил секретарю, приказал при- 
нести дело о Гапоне и рассказал мне его инцидент в 
Москве, объяснил, в какие он взят рамки в Петербурге, 
и показал некоторые документы из дела, в том числе 
и письмо великого князя и резолюцию Плеве. Директор 
нашел мои действия правильными». 

Нет никаких оснований не верить Спиридовичу. Но 
опять-таки странно: почему же «возмущенный нахаль- 
ством и ложью Гапона» Лопухин ровно ничего не пред- 
принял по его возвращении? Не было ли это его возму- 
щение «немножко спектаклем»? 

Завершил свою поездку Гапон в Полтаве, где его 
и настигла весть об убийстве Плеве. «В ту минуту ничто 
не указывало на то, что убийство это внесет какие-либо 
перемены в`правительственную политику... Одновременно 
стало известно, что великий князь Сергей написал Плеве 
донос‘ на меня. К счастью, донос запоздал — Плеве был 
уже убит, а градоначальник Фуллон заболел, и к тому 
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времени, когда он выздоровел, обстоятельства настолько 
изменились, что дело было забыто и мне легко было 
вернуть себе расположение Фуллона». 

Летом численность «действительных членов Собра- 
ния» продолжала заметно расти, был даже открыт еще 
один отдел — Василеостровский, но, если говорить о ка- 
чественно новом рубеже, то им безусловно стало общего- 
родское собрание всех отделов 19 сентября в Народном 
доме Паниной, специально для него снятом. Зал на 1000 
мест был набит уже с утра; с 12 до 16 проходила, как 
сказали бы сейчас, «деловая часть»— члены Собрания 
обсуждали свои дела и нужды, свои планы. В фойе 
«на столе лежали чертежи и отчетные книги, чтобы каж- 
дый мог сам убедиться в честности и целесообразности 
делопроизводства». Затем, после перерыва, зал набился 
еще плотнее. Играла музыка, работали буфеты, выступали 
известные артисты... 

«Для женщин и девушек, — вспоминает И. Павлов, — 
возможность бывать на вечерах «Собрания» доставляла, 
по-видимому, огромное наслаждение; здесь они имели 
возможность более культурного общения между моло- 
дежью, здесь они слушали пение, музыку и чтение B 
довольно хорошем исполнении, и, что самое главное, 
все это было их собственное, рабочее». 

Идея созыва этого общегородского собрания была 
отличным политическим ходом — мирным и даже лояль- 
ным по отношению к властям способом дать почувствовать 
членам Собрания его возросшую силу, проникнуться 
гордостью за свою принадлежность к чему-то необычному, 
будоражащему умы, вызывающему интерес и у той публи- 
ки, которая лично на тебя и не глянула бы! 

С начала осени работа Собрания к тому же окон- 
чательно приобретает черты правильно, регулярно постав- 
ленной деятельности — а это всегда привносит ощущение 
прочности, перспективы. Все отделы открыты ежедневно 
с семи часов вечера; по средам и воскресеньям в них 
регулярно проходят собрания; каждую субботу в квартире 
Гапона на Церковной собираются «штабные», чтобы 
подготовить материал для очередных воскресных собесе- 
дований, обговорить его «подачу»... 

«По средам и воскресеньям выступать могли все 
пришедшие, причем при входе контроля не было никакого. 
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Конечно, выступали со своими мыслями люди более или 
менее развитые, но иногда не обходилось и без того, 
чтобы иной нес ахинею... Простой, малоразвитый рабо- 
чий заводит, например, речь, что у них в мастерской 
мастер больно бойкий, как бы его и нельзя ли его 
«остепенить малость, а TO девкам-то невтерпеж»... A ему 
тут же и выводили тотчас же, что для того, чтобы 
остепенить мастера, надобно, чтобы он зависел не от 
хозяина, а от рабочих, иначе хозяин всегда будет защи- 
щать его с точки зрения своих собственных интересов». 

В дни, когда не было ни собраний, ни лекций, B 
отделы приходили просто так — почитать газеты, потол- 
ковать в тесном кругу за чайком... Буфеты-чайные были 
при каждом отделе и никогда не пустовали. И это тоже 
была очень важная часть общей работы, быть может, 
даже важнейшая. 

По мере сгущения общественной атмосферы и роста 
напряженности, как пишет И. Павлов, «председателям 
становилось все труднее и труднее удерживать собрание 
в тоне обычной умеренности, а так как эти председа- 
тели были и наиболее развитыми и сознательными ра- 
бочими, то умеренность и осторожность их была простым 
рабочим вполне понятна; было видно, что пока не пришло 
еще время; создавалась атмосфера внутреннего единения 
между вожаками и массой,— получался всем понятный 
массовый заговор... (выделено мною.— В. К.)». И эта 
атмосфера молчаливого, но всем понятного заговора не 
могла бы сложиться без ежевечерних чаепитий в тесных 
кружках, где те же активисты Собрания параллельно 
своей открытой, «официальной» агитации вели «глухую», 
только для особо доверенных, которая быстро распростра- 
нялась и становилась всем известной поправкой к их 
публично-благонамеренным речам. 

Кстати сказать, эта столь хорошо понятная нам, детям 
застойных десятилетий, атмосфера молчаливого заговора, 
необъявляемой, но всем известной поправки к громко 
произносимым словам, некоего «языка своих»— эта ат- 
мосфера, безраздельно царившая в Собрании, была чужда 
и непонятна партийным ораторам того времени. Они 
совершенно не понимали реакции зала. 

«Стоило назвать себя социал-демократом, — пишет, 
например, Д. Сверчков, — чтобы немедленно быть лишен- 
ным слова толпой. Некоторые из товарищей, однако, 
умели выкарабкиваться из затруднительного положения. 
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Помню одного рабочего, пользовавшегося таким приемом. 
Получив слово, он начинал: 

«Товарищи! Отец Гапон говорил так: рабочих душат. 
со всех сторон. Это делает и правительство, и капиталисты. 
Нам нужно думать, как освободиться от этого двойного 
ярма. Для того чтобы бороться и с теми, и с другими, 

нужно организоваться. И об этом говорил отец Георгий 
Гапон. Но организоваться нам не дают при полицейском 
строе. И вот отец Георгий Гапон говорил, что нужно 
прежде всего завоевать свободу союзов, слова, печати и. 

стачек...» 
Отец Георгий Гапон ничего этого никогда не говорил, 

но слушатели были в восторге и провожали оратора, 
излагавшего программу нашей партии со ссылкой на 
отца Георгия Гапона, громкими одобрениями». 

Стоит, однако же, заглянуть хотя бы в мартовскую- 
«программу пяти», излагающую подлинные цели Собра- 
ния, чтоб стало ясно: именно это все и говорилось многаж- 
ды и отцом Георгием, и его многочисленными помощника- 
ми, которые, разумеется, выражались больше намеками 
и обиняками, но для собиравшихся вполне ясно. А столь 
хвалимый Сверчковым партийный оратор выглядел, я 
думаю, в глазах гапоновцев этаким хорошим, но простова- 
тым парнем, сплеча рубящим то, на что умным достаточно 
лишь намека. " i 

Как быстро продвигались члены Собрания B усвоении 
цивилизованных демократических понятий, видно хотя 
бы из того, что здесь велась специальная работа среди 
женщин — вещь на Руси за границами ее образованного 
слоя совершенно немыслимая. «Помню, какой бой мне 
пришлось выдержать, когда обсуждался вопрос, может 
ли женщина быть членом Общества»,-— вспоминает В. М. 
Карелина. Но очень скоро «в одну из частных бесед 
с Гапоном я высказала ему свою мысль относительно 
женской организации при Обществе. Гапон охотно согла- 
сился на это... Я должна была взять на себя инициативу, 
так как в Обществе не было интеллигентных сил не 
только женских, но и мужских почти не было. Назначили 
один день в неделю для женских собраний — четверг. 
В первое время все женские собрания и организацию 
их приходилось вести мне, но как только немного нала- 
дилось дело, то были выбраны в каждом отделе свои 
председательницы и секретари, которые уже входили в 
ответственный кружок отдела с правом голоса... Стали 
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HX выбирать распорядительницами Hà концерты и танце- 
вальные вечера, потом выбирали в хозяйственную комис- 
сию, в библиотечную и лекционную». 

Отделы Собрания росли как грибы после дождя. У 
Собрания было теперь все: покровительство обманутого 
начальства, деньги (благодаря концертам и чайным 
отделы совсем неплохо окупались), а главное — кадры. 
«Открывающиеся отделы получали от центра революцион- 
ную закваску», — пишет Н. Варнашов и поименно пере- 
числяет тех членов «кружка ответственных лиц», тех 
«штабных», которые и служили такой «закваской». 

Только полиция чувствовала себя в Собрании все 
более неуютно. Гапон до того осмелел, что однажды 
просто-таки выставил полицейского пристава: «Вам здесь 
делать нечего. У нас был градоначальник — это лучшее 
свидетельство того, что у нас все благополучно и законно». 
Переодетые агенты, разумеется, шастали, хотя и с ними 
тут пытались бороться. 

«Если узнают или заподозрят шпиона, разыгрывается 
Такая сцена. 

Перед началом заседания из толпы раздается возглас: 
— Товарищи! Между нами шпион. Расступитесь! 
Толпа молчаливо расступается, делает «улицу», и 

здесь, между двумя молчаливыми живыми стенами, по 
вежливому приглашению, должен дефилировать разобла- 
ченный агент по направлению к двери. 

— Смотрите ему в лицо!— говорят главари. — Чтобы 
запомнить лучше...» (Н. Симбирский). 

Можно усомниться: да впрямь ли удавалось столь 
простым способом выявлять настоящих шпионов? В глу- 
moe положение «среди улицы» скорей попадались’ просто 
случайно, из любопытства забредшие в Собрание новички. 
Но сплачивающий, психологический эффект таких «фоку- 
сов» был, я думаю, очень велик. 

Ну и как последний штрих в картину этого бурного 
осеннего расцвета Собрания следует добавить два важных 

- свидетельства. 

«Через шесть месяцев своего существования (со дня 
официального открытия.— B. К.) наш союз стал приносить 
доход, и мы открыли потребительские лавки и чайные» 
(Г. Гапон). 

Осенью у Собрания «появился запасной капитал в 
банке. В несколько тысяч. Когда появился капитал, дело 
ширится и развивается. Задумана широкая система ко- 
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операции... открыть при отделах свои мастерские, чтобы 
обувь и платье рабочему, находящемуся в кооперации, 
стоила ровно столько, сколько стоит материал при оптовой - 
закупке. Надо завести потребительские лавки, чтобы 
промышленность удешевилась до минимума, и T. д. и 
т. п. Возникает проект специального рабочего банка, 
созданного исключительно на рабочие деньги. Все это 
было сделано в несколько месяцев петербургскими ра- 
бочими при ближайшем и непосредственном руководстве 
Гапона. И оборвалось все это -3 января...» (Н. Сим- 
бирский). | | 

Ну, а теперь давайте на минутку отвлечемся от хода 
событий и задумаемся: что же это было за такое учрежде- 
ние — гапоновское Собрание? При всей нечистоте его 
источников — на пользу рабочим была его деятельность 
или во вред? Радоваться ли, что оно так недолго про- 
существовало, или все-таки огорчаться? Впрочем, все 
стороны деятельности Собрания разом He охватишь — | 
возьмем по пунктам. 

1. Просветительская программа, музыкально-литера- 
турные вечера, танцы, лекции — это на пользу? Ну, не 
Бог весть что, конечно, подлинно культурными людьми 
в стенах гапоновского Собрания не становились — это - 

так. Но ведь хоть что-то. Ведь «у рабочих была страстная 
охота заниматься. И чем только они ни занимались. 
Кто математикой, кто русским языком, а кто и иностран- 
ными языками. И на что они были им, не знаю, а за- 
нимались и этим. Занимались музыкой и даже гимнасти- 
кой...» (А. Карелин). Занимались, четко понимая, что` 
шубу из этого себе не-сошьют, в люди не выпрыгнут... 
Но ведь душа, придавленная тяжким трудом -и скудным 
бытом, требовала хоть какого-то выхода, хоть иллюзор-. 
ного расширения своего пространства. И эту ее потреб- 
ность Собрание старалось и могло удовлетворить. 

2. Взаимопомощь. Возможность получить ссуду ввиду 
родин, болезни, потери работы... Это, я думаю, и объяснять 
не стоит; касса взаимопомощи благополучно дожила AO 

наших дней на любом производстве, в любом коллективе. 
3. Собрания, обсуждение нужд и различных произ- 

водственных ситуаций — на пользу? Во вред? Как ни 
оценивай политический эффект этих обсуждений (а раз- 
ные партии его, естественно, по-разному и оценивали), 
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общеразвивающее воздействие их очевидно и всеми 
признано. Значит — на пользу. 

‚ 4. Учреждение артелей и потребительских кооперати- 
вов — на пользу?.. Представим себе на мгновение, что 9 

января не было, залпы He грянули, кровь не пролилась 

и Собрание благополучно существовало еще лет десять, 
а то и двадцать. Эта его деятельность могла’бы тогда 
стать началом очень важных процессов в сфере экономики, 
а следовательно, и политики. Ведь распространение таких 
экономических ячеек, по сути народных предприятий, 
могло бы хоть несколько поколебать монополию частного 
капитала, оказать ему конкуренцию, а следовательно, 
и смягчить его молодую эксплуататорскую злость... 

Да, что ни говори, заманчиво. 
И все-таки все это — мечты, миражи, не более. Потому 

что все эти благие веяния, радужные перспективы сулили 
сколь-либо реальные сдвиги лишь при длительном суще- 
ствовании Собрания. А длительно оно существовать не 
могло. И осенью 1904 года в нем самом и вокруг него 
уже нарастали те социальные и психологические напря- 
жения, которые были неизбежны и которые, собственно, 
и привели к катастрофе 9 января. 

Глава третья 

Осенняя весна: 

надежды, страхи, миражи 

Превращение «благомысленного», реакционного, беспре- 
рывно распевающего молитвы и чуть ли не на деньги 
полиции созданного (доказательства появились позже, да 
ведь земля слухом полнится!) гапоновского Собрания 
в неслыханно грозную революционную силу составляло 
для большинства современников мучительную загадку: 
да как же могло такое случиться? Почему никто не 
смог раскусить попа вовремя? Неужели он столь хитер? 

Предлагались, естественно, и разгадки. Разные. От 
прямого участия дьявола (черносотенная газета «Русское 
знамя») до железных схем «исторической закономер- 
ности»: «Итак, сперва экономическая стачка по случай- 
ному поводу. Она расширяется, захватывает десятки 
тысяч рабочих... Радикалы, банкетная политика которых 
уперлась в тупик, сгорают от нетерпения. Они недо- 
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вольны чисто экономическим характером стачки и TOJ- 

кают ее вождя, Гапона, вперед. Он вступает на путь 

политики и находит в рабочих массах такую бездну. 
недовольства, озлобления и революционной энергии, в ко- 
торой совершенно утопают маленькие планы его либе- 
ральных вдохновителей. Выдвигается социал-демокра- 
тия... Ее лозунги подхватываются массой и закрепляются 
в петиции». 

Это — Троцкий. Но схема им лишь прочерчена. Ро- 
дилась же она задолго до того, как он сел за свою 
рукопись. Еще осенью 1905 года Гапон рассказывал 
журналисту Н. Симбирскому об эмигрантском собрании 
в Женеве, на которое был принесен свежий номер жур- 
нала с описанием 9 января. 

«Читается это описание, и из него совершенно ясно 
определяется, что весь день 9 января в Петербурге. 
сделан, задуман и совершен партией социал-демокра- 
тов... Гапону здесь отведено самое скромное место... 

— Слушал, слушал это A,— говорит Гапон, — да Ha- 
конец и не выдержал: господа, говорю, это ведь не- 
правда». | 

Наивный он человек, этот «дьявольский поп»! 
Когда политики пытаются в запале борьбы пере- 

хватить друг у друга яркое знамя: выдающегося события, 
то им не до «обывательских» соображений о какой-то 
там правде! Тем более что всей правды о событии, скры- 
тых его пружинах пока что никто и не знает, даже 
участники. Отсутствующие факты и документы воспол- 
няются догадками, интуицией, а интуиция наша — штука 
очень даже идеологизированная. Но потом, когда одна 
из борющихся политических сил побеждает и ее версия . 
получает на долгие десятилетия статус непререкаемой 
истины, обрастая целым Монбланом одно и то же долдо- 
нящей литературы, — потом вырваться из объятий этой 
затверженной версии на простор свободного сопоставле- 
ния фактов бывает не так-то легко. 

Как же нам быть?.. Как отойти от схем и при- 
близиться к истине? Как разгадать секрет превращения 
«полицейских агентов» в пламенных революционеров? 
Особо если учесть, что части их, в том числе и самому 
Гапону, еще предстоит проделать и путь обратный? 

едует, думаю, вспомнить, что автономность всякого 
политического явления весьма относительна, что заклады- 
ваемая его идеологами программа не может осуществлять- 
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ся иначе, как только беспрерывно корректируясь разви- 
тием окружающей обстановки, сопредельными политичес- 
кими явлениями. Более того, сама структура гапоновского 
Собрания (харизматический лидер + узкий круг`«посвя- 
щенных» -- круг полупосвященных -- наконец, масса, 
находящаяся под властным обаянием харизмы своего 
лидера) — сама эта структура делала его явлением 
весьма динамичным, мощно резонирующим на всякую 
подвижку общественной жизни. 

Важнейшим же фактором, определяющим 9TH. под- 
вижки, была, разумеется, война, меняющееся к ней отно- 
шение. Начало ее, как и ожидалось, вызвало бурный 
всплеск патриотизма. И Собрание, официально возник- 
шее как раз в это: время (утверждение устава —15 
февраля, открытие —1] апреля), легко и естественно 
восприняло. сугубо патриотическую фразеологию MOMEH- | 
Ta: беспрерывные разговоры о «национальном CAMOCO3HA- 
нии», шумная скорбь о его «погибшем от руки инородца» 
защитнике, многократное «разоблачение» революционе- 
ров как антипатриотов, не скорбящих о пролитой рус- 
ской крови... Все это впитывается Собранием из атмосфе- 
ры окружающих его общественных ‘настроений, прочно 
усваивается и... остается почти до конца! Остается, но 
при этом чем дальше, тем больше воспринимается самим 
Собранием как фразеология лишь официальная, обяза- 
тельная, как некая маска, носимая для посторонних и не- 
посвященных. 

^ Удивительно? Ничуть! Ибо всплеск патриотизма был 
столь явно инспирирован правительством, развязавшим 
войну, что. для общества оказалось реакцией чисто внеш- 

ней, почти ритуальной. Глубинные же общественные про- 
цессы этого времени были ‘едва ли не противоположны. 
Немецкий журналист Гуго Ганц, проведший в Петер- 
бурге три первых военных месяца, свидетельствовал 
в своей книге «Перед катастрофой», uro «‹общею тайной 
молитвой» не только либералов, но и многих умеренных 
консерваторов в это время было: «Боже, помоги нам 
быть разбитыми!» 

Впрочем, публицистика, даже и очень умная, явление 
‘идеологизированное, и потому как свидетельство о Bpe- 
мени не слишком надежно. В нашем распоряжении есть, 
однако, и документы, в момент своего создания для 
чужих глаз He предназначавшиеся,— дневники, частная 
переписка... Вот, например, перлюстрированное письмо 

ual Zend 

2. 

TRIN PU АНИ 

——— '——— cn — ль бы лав дд. ао боль 8 



283 B. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

графини Бобринской в Париж из Курской губернии: «Мы > 
здесь ждем со дня на день падения Порт-Артура. He 
верится болыше ни в какую удачу; такое впечатление, 

|. будто все рушится в России и снаружи, и внутри. В де- 
ревне такая беднота, какой никогда еще не видывала». 

Быть может, самое удивительное, что это письмо от- 
правлено еще 29 мая, т. е. за две недели до того дня, 
когда корпус Штакельберга двинется в наступление на 
выручку крепости и когда никто еще не мог знать, что | 
наступление это провалится и только внезапный JIHBeHb | 
спасет корпус от полного разгрома. И больше чем за | 
два месяца до 30 июля, когда японцы, вбив войска 
фон Фока в крепость, приступят к правильной ее осаде! 

Два месяца!.. Но в Курской губернии уже ждут «со 
дня на день» падения Порт-Артура! Да, с патриотиз- 
мом там, видимо, не густо... Зато там, в Курске, все 
в порядке с жесткой, отнюдь не женской логикой: может 
ли, в самом деле, быть велика военная мощь державы, E. 
на бесконечных просторах которой «такая беднота, какой r 
никогда еще He видывала»? Нет, разумеется. ag 

Ho TO, что для одних разумеется, другим как раз Ga 
и не хочется разуметь. Они предпочитают HCKyCCTBeHHO- 
поддерживать волну патриотизма, наращивая пропаган- 
дистские, «уговаривающие» усилия. Весь конец июня 
и начало июля Николай проводит в поезде: Белгород, 
Полтава, Тула, Пенза, Сызрань, Коломна... Их Вели- 
чество мотается по стране, без устали вдохновляя и бла- ° 
гословляя свои войска. Прокричав ему восторженное © 
«ypa!», солдаты грузятся в дальневосточные эшелоны. 
К концу августа именно эти, вдохновленные монархом, 
части прибывают на боевые позиции. Численный перевес 
японцев почти ликвидирован. Но 24 августа японцы, 
словно и не зная об этом, начинают генеральное на- 
ступление под Лаояном... 

И что? Да то, что «охраняющие войска, как пра- 
вило, при появлении противника отходили, не принимая 
боя и не пытаясь произвести разведку». К 26 августа 
отступление русских превращается в панический драп. 
Проливной дождь, разлившиеся реки, раскисшие доро- 
ги — артиллерия тонет в грязи, обозы бросаются — 
драп!! 

«Неудачи Маньчжурской армии, — пишет современник 
событий, — коренились исключительно в том действии, 
которое производили на воображение начальства армии 
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смелые маневры неприятеля, вызывавшие с нашей сто- 
роны. только пассивное уклонение от ударов. К сожа- 
лению, такое настроение отразилось на некоторых стар- 
ших войсковых начальниках, что ослабило еще больше 
решимость высшего командования доводить дело до 
боевой развязки». 

Великим полководцем генерал Куропаткин, конечно, 
не был — о чем говорить! Но согласимся, что нежелание 
командования «доводить дело до боевой развязки» вовсе 
не обязательно объяснять его бездарностью. Если ко- 
мандующий знает, что при первом же нажиме противни- 
ка его дивизии побегут... А ведь они бегут раз за разом, 
и только приказы об отступлении на этой войне исполня- 
ются охотно и в срок! Причин много: вооружение, 
снабжение... Но главная, как ни крути, заключается 
в том, что безрадостная память о нищите родных равнин 
явно осиливает восторг патриотизма, взбодренный лице- 
зрением монарха. 

Без патриотизма героизма не бывает и быть не 
может — факт! А с патриотизмом к осени 1904 года 
дела в России обстоят скверно. В столице — особенно. 
И поэтому столичная полиция ну прямо... налюбоваться 
не может на свое детище — гапоновское Собрание. На- 
чальник петербургского охранного отделения не рапорту- 
ет — поет: «Присматриваясь к деятельности «Собрания», 
невольно начинаешь видеть его жизнеспособность и его 
могущее быть весьма благотворным влияние на рабочую 
массу: опыт жизни самого «Собрания», хотя и кратко- 
временный, служит тому порукой. И теперь уже Собра- 
ние русских рабочих явно начинает обрисовываться как 
благожелательный общественный элемент. К тому же 
оно все более начинает приобретать симпатии в разумно- 
честной среде русских рабочих. Доказательством служат 

усиленные просьбы действительных членов «Собрания» 
с разных концов Петербурга открыть отделы «Собра- 
ния» B их местностях, так как некоторые рабочие только 
из-за дальности расстояния не вступают в действитель- 
ные члены „Собрания“». 

И это — в начале июня, когда в образованном об: 
ществе уже несомненно обозначился общий поворот от 
патриотического восторга к критике и недовольству вой- 
ною. А Собрание, только что бурно двинувшись в рост, 
шумно скорбит о Бобринском и проклинает социал-демо- 
кратов, как ярых антипатриотов. Вот он — подлинный 
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исток несомненной симпатии Кременецкого к Собранию. 
Но... Знать бы бедняге, принятием какой тайной про- 
граммы вызван радующий его прилив энергии и напо- 
ристости в работе гапоновцев! 

Правда, эту программу приняли, с нею знакомы пока 
только 5 из 750 членов Собрания. Остальные — еще 
неизвестно, как бы к ней сейчас отнеслись. Скорее 
всего — отвергли бы! Так может ли иметь какое-либо 
‘серьезное значение этот заговор 5 среди 750? 

В обществе, живущем нормальной, гласной IIOJIHTH- 
ческой жизнью, разумеется, нет! Но там, где сам MH- 
нистр внутренних дел «всему своему образу действий 
придал характер большюго заговора против множества 
разных заговорщиков», в стране, где правительство бе- 
рет на вооружение методы подполья и политического 
террора, а подполье бюрократизируется почти как пра- 
вительство, — любая мелочь в такой стране может стать 
камешком, обрушивающим лавину! 

Мелкий чиновник охранки Пешков не успевает во- 
время собрать по архиву данные о бывшем студенте 
Егоре Сазонове, и неперехваченный Сазонов бросает 
15 июля бомбу, разносящую в щепки карету самого 
Плеве! Мгновенно рушится целая гора заговоров, зате- 
янных министром, — и против своего вечного соперника 
Витте, и против Лопухина’, и против русской револю- 
ции!.. И как всегда в таких ситуациях, в глаза обществу 
мгновенно бросаются самые. уродливые и грязные из 
обломков — заготовленные впрок доносы, перлюстриро- 
ванные письма «ближайших сподвижников», провокатор- 
ство и тотальная слежка в среде высших чиновников... 
Отвращение и возмущение общества столь велики, 
что даже царю становится ясно: надо что-то менять! 
Надо менять, ибо маленькой победоносной войны не по- 
лучилось, а большой и победоносной без поддержки 
общества, без его патриотизма просто и быть. не может! 
Нужна поддержка! И мучается бедный монарх, колеб- 

'После гибели Плеве в его столе, по свидетельству Лопухина, 
были обнаружены две пачки бумаг, среди которых Лопухин обнару- 
жил подлинники своих же писем, отправленных по почте, но так и не 
полученных его двоюродным братом Сергеем Трубецким. «Мои письма 
были задержаны и хранились у Плеве, по всей вероятности, пото- 
му, что в них я, как потом оказалось, безошибочно в отношении 
сущности и характера и в отношении срока доказывал близость рево- 
люции и неизбежность свержения самодержавия» (А. Лопухин). 
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лется: так хочется назначить близкого по душе, архикон- 
сервативного b. B. Штюрмера, уже и указ заготовлен, 
HO... HO... Со всех сторон теребят, суетятся, хотят каких- 
то перемен, подвижек; даже Вово Мещерский и тот... 
И, махнув наконец-то рукой, царь вызывает из Вильны 
тамошнего генерал-губернатора, человека добрейшего 
и честнейшего (хоть и жандармского генерала!), князя 
П. Д. Святополк-Мирского, испытывающего к тому же 
столь искреннее отвращение к полицейско-репрессивным 
методам управления страной, что оно еще в 1902 году 
заставило его покинуть престижнейший пост товарища 
министра внутренних дел и шефа жандармов. 

Особо прошу заметить: все эпитеты в предыдущей фра- 
зе стоят без кавычек! Ибо ни в доброте, ни в честности, ни 
в благих намерениях, ни даже в уме Мирского у нас нет 
ни малейшего повода усомниться. И то, что слухи о пред- 
стоящем высоком назначении его скорей встревожили, 
чем обрадовали,— еще одно тому доказательство. «Я 
считаю, — говорил он министру двора Н. И. Воронцову- 
Дашкову,— что при теперешних обстоятельствах никто 
не имеет права согласиться занять этот пост, не создав 
сначала программу, которая была бы известна и одобрена 
государем, очевидно на либеральных началах». 

| Они Николаю бестрепетно заявил, что «едва ли выбор 
его может соответствовать господствовавшему в то 
время направлению государственной политики, основан- 
ному на строгом ограничении общественной самодеятель- 
ности и на преследовании всякого проявления свободной 
мысли. Будучи сторонником единения власти с обществом, 
с народом, он назвал себя «человеком земским». На что 
Николай П ему заметил, что ведь и сам он всегда под- 
держивал „земских начальников“»'. Несмотря на столь 
содержательную царскую беседу, Мирский принял 
назначение, не оговорив никакой особой программы. 
«Когда... я его спросил, — пишет А. А. Лопухин, — почему 
он не выговорил согласие на конкретную программу, 
которое, мне казалось, следовало бы облечь в форму 
письменную, в форму резолюции Николая Il на ero, 

' Думается, те из современников, кто ехидничал по этому поводу, 
что вот, мол, и восьми лет царствования не хватило бедняге, чтобы 
уразуметь разницу между земством и назначаемым сверху земским 
начальником, были не совсем правы. По характеру последнего само- 
держца можно скорее предположить, что это была первая царская 
«поправка» к еще не заявленной программе Мирского. 
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— Мирского, JIOK/a/Ie,— он мне заметил, что по характеру - 
Николая П это нисколько не обеспечило бы программе — - 
исполнения. В успех своей идеи Мирский, мне кажется, - 
не верил, относясь с крайним недоверием к Николаю П, 
а согласился стать министром, вполне сознавая TOT © 

личный риск, который брал на себя, но полагая, что его T 
политические взгляды повредить‘ России не могут, a 
службу он ей сослужит хотя бы тем, что устранит воз- 
можность таких кандидатур, как штюрмеровская, которая 
уже намечалась». | | 

Вот именно! B том-то все и дело, что при всей своей 
доброте, честности и даже принципиальности Мирский. 
был прежде всего чиновником, службистом и никак He 
политиком... «Уж лучше я, чем этот дурак Штюрмер!» — - 

| какой чисто чиновничий, аппаратный довод! 
| И вместе с тем, объясняя свое решение Лопухину, 

Мирский, как мне представляется, немножко лукавил. 
Для того чтобы представить царю программу, ее, как. 
минимум, надо иметь. А генерал A. А. Киреев, oueHb | 
неплохо знавший высшую правительственную среду, не 
зря писал, что «коренная наша беда в том и состоит, 
что у наших врагов — конституционалистов и социал- 

|  Демократов — программы есть, а у людей порядка, не 
говорю о людях правительства, программы нет. Идеи. 
у них противоречивые, расплывчатые, неопределенные». 
Вот и у Мирского была не программа, а лишь смутное 

| ощущение, что «положение вещей так обострилось, что 
| можно считать правительство BO вражде c Россией. 

Необходимо помириться, а то скоро будет такое поло- 
жение, что Россия разделится на поднадзорных.и над- 
зирающих, и что тогда?» А также — что и «петрункевичи 
в массе могут быть полезны», а потому-де необходим 
«призыв в Петербург выборных для обсуждения». 

| Приняв назначение, Мирский первым же делом выз- 
| вал к себе в Вильну Лопухина и затребовал доклад. 
| «o Положении вещей B России», которое Лопухин xa- 
|  рактеризовал ему как «канун, в сущности уже начало 

революции, неотвратимой в силу крайней JIyXOBHOMÀ = 
немощи власти». | | | 

Быть может, Лопухин, запугивая начальство, пере- 
гнул палку? Нет, внутриполитическое положение России 
действительно ухудшалось стремительно и по многим 
направлениям. Лето 1904 года принесло неурожай в це-. 
| лом десятке губерний. Между тем, в связи с POCTOM ~ 
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военных расходов, вместо обычных в подобных случаях 
послаблений властям приходилось еще и наращивать 
фискальные усилия. В счет накопившихся недоимок 
становые отбирали по селам коров, домашнюю птицу, 
самовары; в городах дорожали продукты, топливо, 
квартиры... Терпение истощалось не только в образован- 
ном обществе, но уже и в «темном народе». В оппози- 
ции правительству оказывались все новые и новые 
общественные слои. 31 августа на заседании умеренно- 
либерального кружка «Беседа» II. Долгоруков в лоб 
поставил вопрос: не пора ли земству ‘отказаться OT «ка- 
зенного патриотизма»? И не нашел серьезных оппонен- 
тов! Наоборот! «Говорят, что японская Маньчжурия будет 
нам постоянной угрозой, — рассуждал его «собеседник» 
Н. H. Львов.— Но облегчится ли наша задача, если 
Маньчжурия будет русской? Сколько потребуется войск 
для охраны ее от Японии и еше от Китая?.. Нужно 
кончать бесцельную войну, но для ее окончания существу- 
ющее правительство недостаточно авторитетно». 

16 сентября, официально вступая в должность, Мир- 
ский произнес перед чинами министерства несколько 
туманных фраз о необходимости новой политики, осно- 
ванной на «доверии к обществу». Несмотря на туман- 
ность, а быть может, и благодаря ей, речь в истомленном 
ожиданием обществе произвела впечатление бомбы! Ведь 
русский обыватель, привыкший с детства, что никто 
и никогда не волен вымолвить все, что хочет, ибо рот 
в империи зажат у всех, любит и умеет истолковать 
по-своему любое, самое невнятное мычание! 

И поток истолкований министерской речи, по свиде- 
тельству начальника канцелярии МВД Д. Н. Любимова, 
хлынул такой, что «сам Мирский был прямо ошеломлен, 
скажу даже — испуган происшедшим. В своей серой 
генеральской тужурке, застегнутой на все пуговицы, OH 
нервно ходил по кабинету (в противоположность Плеве, 
который почти никогда не сходил с кресла) и курил 
трубку или папиросу за папиросой. Он только пожимал 
плечами и разводил руками, когда ему, чуть ли не еже- 
минутно, подавали телеграммы... Более тревожно, прямо 
страшно ему было за те телеграммы, где была несомнен- 
ная уверенность в непродолжительном времени коренных 
реформ всего государственного строя. Между тем мне 
было известно, что никаких реформ не имелось в виду». 

Однако нажим общества был столь ошеломляющ, 
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что уже через две недели во время доклада царю Мир- 
ский заводит речь о необходимости «позлатить железный 
скипетр самодержавия». Всего лишь позлатить, оставив 
вполне железным, ибо ему кажется, что «желание гро- 
мадного большинства благонамеренных людей. следую- 
шее: не трогая самодержавия, установить в России 
законность, широкую веротерпимость и участие в законо- 
дательной работе». 

Что ж... Две недели назад, когда Мирский только 
вступал в должность, а тем более месяц назад, когда 
поползли первые, таинственные слухи о его НОВОЙ NO- | 

литике, «желание большинства благонамеренных», быть 
может, было действительно таково. Но теперь это уш- 
ло — стремительно и безвозвратно. Ибо Мирский не учел 
очень простого психологического эффекта: человек, кото- 
рому долго зажимали рот, а потом вдруг отпустили, 
не может сразу заговорить спокойно и рассудительно — 
он кричит. Поспешно, захлебываясь, не всегда даже 
понимая что именно, — он кричит от пережитого уни- 
жения, страха и боли, от того, что каждую секунду 
свинцовая длань полицейщины может запечатать его 
уста и он вновь будет бессилен что-либо сделать. 

А правительство? О, правительство, решившееся по- 
сле долгой реакции наконец-то на маленькую либера- 
лизацию, исполнено совсем иных, разумеется, чувств. 
Оно так упоено своей добротою и храбростью, что уве- 
рено: общество кинется в его объятия, растаяв от бла- 

годарности! Оно искренне забывает, что люди, к ко- 
торым оно вынуждено теперь обратиться, им же не- 
однократно обижены, оскорблены... Что «петрункевичи», 
прежде чем их полезность «в массе» была милостиво 
признана, успели хлебнуть ссылки и вряд ли смогут 
срочно о ней позабыть. 

Общественность, которую так недавно третировали, 
а теперь призывают в союзники, естественно, желает: 
во-первых, продать свое участие в правительстве по- 
дороже; во-вторых, испытать, освоить столь новое для 
себя пространство свободы, нащупать нынешние его гра- 
ницы, а по возможности и раздвинуть их явочным поряд- 
ком; и, в-третьих, создать себе на будущее простор 
для отступления, ибо она убеждена, что правитель- 
ство растерялось лишь на минуточку и его нажим вправо 
еще последует. 

В результате правительство, едва осознав прежние 

10 Зак. № 768 
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позиции общественности как приемлемые, почти союзни- 
ческие, едва вновь собравшись на нее опереться, вдруг 
обнаруживает ту же общественность в качестве до- 
вольно далеко отстоящей левой оппозиции. 

‚20 сентября, всего через четыре дня после речи 
Мирского, Совет «Союза освобождения» решает восполь- 
зоваться планирующимся земским `съездом (тем самым, 
где Мирский мечтает найти «опору на общество») для 
провозглашения своей программы. 

Программа же освобожденцев только что заметно 
полевела. Еше совсем недавно они считали себя «либе- 
рально-умеренным ядром русского общества», видели 
ближайших союзников в земцах-конституционалистах 
и даже находили «бестактным» B момент войны «предъ- 
являть правительству требования внутреннего преобра- 
зования», но в сентябре, только что, они приняли участие 
в парижской конференции оппозиционных и револю- 
ционных партий России, на которой общим минимумом 
для всех было признано уничтожение самодержавия 
и замена его свободным демократическим строем на 
основе всеобщей подачи голосов. А ведь освобожденцы 
(Пошехонов, Хижняков, Богучарский, Прокопович и др.) 
OTHIOJb™ He самые левые деятели в России, даже едва 
ли не самые умеренные и благонамеренные! 

И вот если мы вспомним, что как раз между этими 
событиями — речью Мирского 16 сентября и решением 
освобожденцев 20-го — ложится еще одно — общего- 
родское собрание гапоновцев 19-го, то без труда пред- 
ставим себе, какие новые, будоражащие ветры дули 
в это время в стенах отделов. 

«Большое влияние на рабочее движение имела пере- 
мена отношения правительства к интеллигентным клас- 
сам, так называемая «весна», начавшаяся с назначением 
князя Святополк-Мирского на место Плеве,— пишет 
Гапон.— Это и была та возможность, в которой я так 
нуждался. Как только стало немного свободнее, я при- 
гласил студентов и других образованных людей читать 
лекции во всех наших отделах по различным полити- 
ческим вопросам». 

И действительно, с началом «осенней весны» Свято- 
полка-Мирского начинается резкое возрастание роли 
интеллигенции в жизни Собрания, чему, кстати, ничуть 
не противоречит вполне сохраняющийся в нем общий 
антиинтеллигентский настрой. Нарастает роль «нашей» 
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интеллигенции, т. е. идущей к гапоновцам, служащей им, 
но параллельно возрастает и неприязнь к тем интел- 
лигентам, кто не подделывается под общий тон Co- 
брания, а пытается ему «навязать свое». | 

В это же примерно время Собрание начинает заме- 
чаться и прессой. Д. Гиммер вспоминает: именно в OK- 
тябре 1904 года «обратил внимание на беседу с рабо- 
чими в «Русской газете» (первая газета, стоившая одну 
копейку за номер и приспособленная к обслуживанию 
рабочего-середняка, редактор — некто Строев). Если мне 

- не изменяет память, содержание этих бесед переда- 

вало беседу Гапона в отделах. Обыкновенно брались 
один-два конкретных случая из жизни рабочих, анали- 
зировались, обобщались — и делался вывод о необходи- 
мости той или другой из буржуазных свобод в устра- 
нение определенных дефектов». 

Сообщение важное! 
Во-первых, оно говорит о том, что Гапон и его «штаб- 

ные» перестали маскировать или резко ослабили маски- 
ровку своей программы, что и понятно: ведь требования 
демократических свобод вышли из подполья, стали об- 
суждаться широко, гласно. Но эта возрастающая от- 
крытость пропаганды не могла не подогревать и ин- 
терес рабочих к тому, что происходило за пределами их 
среды, к переживаемым образованным обществом бур- 
ным перипетиям «осенней весны». Гапоновские «штаб- 
ные» и вообще, так сказать, интеллектуальная верхушка 
Собрания в это время «забросили лекции и стали читать 
исключительно газеты», дававшие теперь обильный 
и острый материал для разговоров и кулуарной про- 
паганды. | 

Во-вторых, изменение тонуса пропаганды меняет 
и ориентацию в подборе новых членов. Если раньше 
в Собрание привлекалась в основном «серая масса», то 
теперь «недостаток в развитых рабочих’ сказывался 
в высшей степени ощутительно, и сам Гапон не только 
признавал это, но и принимал меры к привлечению их. 
Но в особенности много в этом отношении работали 
«штабные»: они всеми силами старались привлекать бо- 
лее сознательные элементы рабочего мира в Собрание. 
Привлеченных таким образом или вообще интересу- 
ющихся и заходивших на собрания Гапон обыкновен- 
но приглашал к себе и там наедине или в тесном кругу 
раскрывал карты. В большинстве случаев его беседы 
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всегда увенчивались успехом, и мало-помалу число раз- 
витых рабочих увеличивалось» (И. Павлов}. 

В-третьих, следует отметить определенное ослабление 
внимания полицейского и охранного ведомств к Со- 
бранию. Если весной по поводу нескольких неосторожных 
слов весьма благомысленного Варнашова Гапону приходи- 
лось с протоколами в руках доказывать охранке, что 
того-де не так поняли, то осенью «Русская газета» 
на всю страну. ‘сообщила, что в Собрании идет про- 
паганда общедемократических требований, и -— ничего, 
никакой реакции. Образ Собрания, как организации 
«патриотической и благомысленной», окончательно сло- 
жившийся у властей еще весной и в начале лета, про- 
должает их завораживать. Фуллон охотно приезжает 
на открытие все новых и новых отделов, всюду произнося 
одну и ту же речь, что он-де солдат, а время требует 
патриотического единения... Никто уже не воспринимает 
все это всерьез, но «ура» кричат дружно и даже ручку 
генеральскую в знак благодарности целовать не забы- 
вают — жалко, что ли?! 

К тому же забот у власти теперь хватает и без Собра- 
НИЯ. 

События везде идут в нарастающем темпе. 
Во-первых, на фронте. Всякому задумавшему полити- 

ческий поворот правительству требуется запас прочности 
и авторитета. Военная победа — лучший способ его 
обретения. 5 октября русская армия в Маньчжурии вновь 
начинает наступление, которое получает у солдат наиме- 
нование «бараньего», поскольку командуют войсками пя- 
теро баронов: Бильдерлинг, Бринкен, Мейрдорф, Тизен- 
_гаузени Штакельберг. 

Впрочем, положа руку на сердце, «бараньим» можно 
бы назвать также сам способ и ход этого наступления. 
Вперед шли медленно, осторожно, на промежуточных 
позициях рыли окопы, но все-таки шли, пока... не встреча- 
лись с противником. «Если противник сам перейдет на 
вас в наступление, — говорилось в приказе Штакельберга 
1-му Сибирскому корпусу,— то, поддержав отступаю- 

‚щие войска резервом, на первой же удобной позиции 
остановиться и задержать во что бы то ни стало наступле- 
ние противника». В частях это толковалось так расши- 
рительно, что они останавливались чуть ли не перед 
каждым японцем. И когда генерал Ойяма 10 октября 
контратаковал русскую армию, она тут же остановилась, 
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будто обрадовавшись, а 12-го даже попятилась, но Ойяма 
вперед не пошел. 

Общий результат этих десятидневных операций вы- 
разился в 42 тысячах убитых и более ста тысячах ра- 
неных. Других результатов достигнуто не было. Вместо 
повышения авторитета правительство получило взрыв 
общественного негодования. 

Впрочем, к военным поражениям общество уже отчасти 
привыкло, даже научилось им радоваться как свидетель- 
ству растущей слабости власти. Зато подлинною сенса- 
цией стали слухи о подготовке земского съезда, который 
воспринимается образованным обществом как некий 
«исторический момент». От съезда ждут столь многого, 
что Николай пугается и 9 октября грозится Мирскому 
дать такой рескрипт, «чтобы все поняли, что никаких 
перемен не будет». 

Монарха удается кое-как успокоить, но земцы, получив 
‘полуофициальное разрешение собраться, тут же делают 
новый ход: 17 октября бюро общеземских съездов при- 
нимает решение «внести на обсуждение съезда вопрос 
об общих условиях нашей государственной жизни и же- 
лательных в ней изменениях», т. е. по сути провозгласить 
конституционную программу. 

Теперь уже пугается сам Мирский. Он пытается вну- 
шить земцам, что гласное обсуждение этой программы 
поведет на другой же день к его отставке и возобновлению 
консервативной политики. Шипов его успокаивает, обе- 
щая, что обсуждение будет «дружелюбным» и «очень 
всех ободрит». Тревога Мирского, однако, не утихает, 
что и фиксирует дневник его жены, записывающей 29 
октября: «Как бы не вышло, что он все-таки потерпел 
фиаско; он хотел одно, вышло другое». В результате 
тревог и колебаний министра съезду разрешено собраться 
лишь как частному совещанию, что, впрочем, очень 
устраивает его организаторов: полулегальный статус 
приумножает авторитет съезда в глазах либерального 
общества. 

В столицу прибывает 105 делегатов из 33 губерний. 
Люди по большей части весьма солидные: 32 председателя 
губернских управ, 7 губернских предводителей дворян- 
ства, 7 князей, 2 графа, 2 барона... Все преисполнены 
гражданской ответственности. «Сегодня мы должны стать 
на работу, — заявляет Н. H. Львов,— иначе завтра ee 
совершат другие орудиями и для другой цели...» Но 
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расчет на относительную умеренность съезда все-таки 
не срабатывает. За создание выборного законодательного 
представительства голосует 71 человек, а законосовеща- 
тельного — лишь 27. 

После съезда группа его лидеров во главе с Д. Шипо- 
вым и П. Долгоруковым посетила Мирского и заверила 
его, что на съезде «все сознательно и серьезно отнеслись 
к делу» и пришли к заключению, что представительство, 
обеспечение прав личности и т. п. необходимо, но «все 
должно исходить от государя, т. е. быть пожаловано». _ 

Это существенно. Ведь пожалование любых прав 
отнюдь еще не нарушает основных принципов абсолютной 
монархии. В сущности, земцы не требуют ничего невоз- 
MOXXHOTO, и через каких-нибудь три месяца монархия 
будет рада дать куда больше, только бы внести некоторое 
успокоение в общество, но это будет через три очень 
долгих месяца, а пока ясно, что программа земцев куда 
левее, чем ожидалось, и Мирскому нужно время, чтобы 
освоиться с новым положением вещей. 

Между прочим, в эти же первые дни ноября, когда 
решение освобожденцев направить земский съезд «на 
путь открытого заявления конституционных требований» 
столь блестяще осуществляется, сами освобожденцы в 
лице Кусковой, Прокоповича и Богучарского впервые, 
по свидетельству А. Карелина, появляются в гапоновском 
Собрании: | 

«В начале ноября в субботу вечером четверо нас — я, 
Кузин, Варнашов и Васильев — и эти интеллигенты 
сошлись у Гапона. 

Мы и задали вопрос этой интеллигенции: что бы вы 
посоветовали делать рабочим, ведь земцы выступают с 
петициями, заявляют свои требования, а как быть ра- 
бочим? 

Прокопович в ответ на это произнес длинную речь; 
суть этой - речи сводилась к тому, что правительство, 
мол, обманывает народ. Предложил он нам социал-демо- 
кратическую программу. 

Мы ему говорили на это, что так нельзя, что народ, 
все рабочие не пойдут за социал-демократической про- 
граммой. 

Вот тогда-то на этом собрании Гапон и объявил 
свою петицию. Интеллигенты были очень сильно поражены 
и сознались, что это было лучше программы, шире. 

Сами же они ничего нам не посоветовали, как и что 
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делать нам, мы от них ничего не добились. Они оказались 
в нетях». 

Антиинтеллигентские настроения Алексея Егоровича 
нам известны, но думаю, что мы вполне можем верить 
его сообщению об относительной бесплодности первого 
визита освобожденцев в Собрание. Да и вообще какие- 
либо встречи и переговоры узких групп, подобные описан- 
ной Карелиным, могут иметь решающее значение для 
массовых полустихийных движений только тогда, когда 
их участниками угадывается настроение массы, чувству- 
ется, чего именно она хочет, на что готова. 

Характерно, что ту же идею выступления с петицией 
другой участник этого совещания, Варнашов, связывает 
не с ним, а с банкетной кампанией, когда «наиболее 
яркие резолюции печатались какой-либо газетой или 
журналом, жертвовавшим своим существованием (для 
этого.— B. К.). Это давало отделам Собрания вполне 
легальный и благодарный материал для агитации и про- 
паганды, требовалось к нему только легкое и безопасное 
разъяснение»... : 

Такое возникновение самой идеи вроде бы более 
естественно. Хотя... От начала банкетной кампании (а 
началась она в день сорокалетия судебных уставов, 

е. 20 ноября) до 28-го, когда произошло совещание 
гапоновских «штабных», единодушно называемое ими 
«заговор на выступление», всего-то одна неделя — срок, 
за который идея массового выступления вряд ли могла 
овладеть достаточным кругом рабочих. 

Следует, вероятно, предположить, что между этими 
двумя был и еще целый ряд совещаний, где эта идея 
возникала и обкатывалась многажды и в разных вариан- 
тах. Да и по характеру своему совещание 28 ноября —. 
а оно было довольно многолюдным, так как все отделы 
были представлены своими «кружками ответственных»— 
могло быть только итоговым, и центральная группа не 
могла пойти Ha него без готовых, продуманных пред- 
ложений. 

Но эта чисто событийная канва вызревания в Собра- 
нии идеи некой демонстративной акции, быть может, 

не так уж важна и интересна: могло быть так, могло 
быть иначе... Существеннее другое. «Программа пяти», 
как мы помним, была принята в марте именно как про- 
грамма, реестр конечных целей деятельности Собрания. 
Так как же случилось, что всего через полгода в сознании 
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тех же руководителей Собрания программа собственной 
деятельности превратилась в простой список требований 
к правительству? 

Причин, мне кажется, несколько. Но выделим хотя 
бы две. 

Во-первых, создалось уже как бы ‘некое «магнитное 
поле» однотипных общественных действий. Адвокаты, ин- 
женеры, врачи, литераторы — вся мало-мальски образо- 
‘ванная Россия — все спешат объединиться в какие-либо 
общества и союзы и тут же предъявить правительству 
свои требования. Разумеется, ни одна из этих групп: не 
рассчитывает на их немедленное удовлетворение. Это 
способ не столько борьбы, сколько политического само- 

‚ познания, самообнаружения различных социальных групп, 
что в моменты кризисного обострения общественной 
жизни, ее политизации и поляризации само по себе 
чрезвычайно важно и ценно. 

Вообще, осознает это общество или нет, но оно всегда 
являет собой некую целостность, и потому политическая 
подвижка одного социального слоя немедленно вызывает 
подвижки и новое самоопределение других. Формирование 
левых движений непременно отзывается формированием 
правых: заявили о себе либералы — должны заявить и 
консерваторы. | 

9 ноября, сразу же после земского съезда, генерал 
А. А. Киреев записывает в дневник: «Собрались мы, 
консерваторы, у Головина. Он предлагает сговориться 
и устроиться в противоположность партии „петрунке- 
вичей“». «Нынешнее настроение общества, — несколькими 
днями позже записывает великий князь Константин, — 
слишком напоминает то, что было в 80-м и 8-м. Тогда 
правительство растерялось, но все же чувствовалась 
власть; теперь же власть пошатнулась и в безволии 
государя вся наша беда. Нет ничего определенного. 
Смута растет, и чувствуется впереди что-то неведомое, 
но неминуемое и грозное!» 

Растерянность и тревога, звучащие в этих записях, 
не должны нас обманывать, ибо психологически ощущение 
тревоги как раз и разрешается готовностью к действию, 
а растерянность — стремлением к организации. Именно 
осенью 1904 года резко политизирует свою работу «Рус- 
ское собрание», возникает идейное и организационное 
ядро того, что вырастет в «Союз русского народа» и 
«Союз Михаила Архангела». 
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Во-вторых, политизация различных групп общества 
усиливает в них дух соперничества и рождает подозри- 
тельность почти болезненную. Особенно в отношении 
групп, как-то уже организованных. «В это время, — пишет 
Гапон, — владельцы фабрик и заводов, встревоженные 
быстрым развитием нашего общества и независимою 
манерой его членов держаться и испуганные возрастаю- 
щей силой «Собрания», решили последовать примеру 
Зубатова и пригласить некоторых его агентов для органи- 
зации официального союза для конкуренции с нашим» 

Положим, рядовых членов Собрания появление кон- 
курирующей организации встревожило куда меньше, чем 
сгущавшаяся вокруг них на заводах и фабриках. атмосфе- 
ра подозрительной недоброжелательности. Пока Собрание 
было горсткой «хороших, патриотически настроенных» 
рабочих, его можно было поощрять и поддерживать. 
Но в обстановке резкой политизации стремительный 
численный рост и организованность Собрания начинают 
пугать. Еще даже не действуя по-настоящему, оно уже 
вызывает резкое противодействие. Отсюда и придирки 
заводских администраторов к гапоновцам. А в результате. 
именно у рядовых членов и возникает настоятельная 
потребность, чтобы Собрание наконец-то продемонстриро- 
вало свою силу и тем их защитило. Как видим, идея 
некой демонстрации силы рождается раньше идеи пе- 
тиции и, по сути, безотносительно к ней. 

Уже на совещании 28 ноября, как описывает его 
Н. Варнашов, эта потребность в демонстрации силы 
проявляется вполне спонтанно, и характерно, что обсуж- 
даются здесь не столько сами требования, сколько спо- 
соб их заявления. Собрание было жаркое, бурное, но 
«все сходились на одной мысли, что если рабочим пода- 
вать свой голос, то чтобы услышало его не одно пра- 
вительство, а вся Россия. Воспользоваться примером 
земств и корпораций — значило затеряться в общей 
массе; отправить депутацию — тоже не много; оставалась 
поддержка забастовкою, HO на подготовку таковой надо 
время и время, а половина присутствовавших требовала 
чуть ли не немедленного выступления (выделено MHOW.— 
B. К.) ». 

' «Санкт-Петербургское общество взаимопомощи механических 
рабочих» во главе с Ушаковым, Старожиловым и Пикуновым действи- 
тельно возникло в октябре 1904 года. Ему покровительствовал фабричный 
инспектор Литвинов-Фалинский. 
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Здесь нам, наверное, следует прервать изложение 
хода событий и заняться наконец-то одною побочною 
темой, породившей бесчисленное множество стойких 
легенд. Тема эта — гапоновское Собрание и РСДРП. А 
прерваться именно здесь удобно потому, что 28 ноября 
есть важнейший поворотный пункт как для одной, так 
и для другой организации. 

О деятельности петербургских социал-демократов нам 
приходилось упоминать лишь от случая к случаю. И 
далеко не всегда, говоря о социал-демократии, мы имели 
в виду РСДРП. Ведь когда, скажем, А. Е. Карелин 
утверждает, что Богучарский и Прокопович предложили 
Собранию «социал-демократическую программу», то это 
‘означает лишь то, что старые кружковцы Карелин, Кузин 
и Васильев помнили, вероятно, этих людей еще как 
«легальных марксистов»... Но к осени 1904 года «Союз 
освобождения» ничего общего с РСДРП не имел. 

Что же представляла собой в это время столичная 
организация РСДРП, какими силами располагала? Это 
‘попытался выяснить еще В. И. Невский: «Если даже 
принять, что во всех районах организация стояла на 
такой высоте, как в Нарвском (по многим воспоми- 
наниям, именно здесь были особенно сильны большеви- 
ки.— В. K.), то и тогда число ‘организованных рабочих 
было ничтожно мало; шесть районов и в каждом макси- 
мум 6 кружков по 6 человек, итого 6X 6X 6=216 человек. 

организаторами, пропагандистами-агитаторами, техни- 
ками и прочими работниками вся петербургская орга- 
низация насчитывала максимум 500 человек. Допустим, 
у меньшевиков и большевиков было по 500 человек (что 
абсолютно невероятно, так как организация сначала была 
объединенная), то и тогда петербургская организация 
включала не более тысячи человек, а это едва-едва дохо- 
дило до 1/2% всех рабочих, если считать, что их B 
Петербурге было только 200 тысяч». 

Однако и эти цифры представляются все же сильно 
преувеличенными. Участники кружков — это ведь еще 
не члены партии, и даже активные ее сторонники — не 
всегда. По ряду воспоминаний мы знаем, например, что 
многие кружковцы одновременно посещали и гапоновское 
Собрание, и влияние Собрания на них было куда зна- 
чительнее. 

Что же можно утверждать не гадая, без приблизитель- 
ных прикидок? В. И. Невский в своей книге называет 
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9 меньшевиков, 28 большевиков и 4 из «группы ЦК»— 
всего сорок один человек. По множеству других источ- 
ников, я смог прибавить к этому списку еще около двух. 
десятков фамилий и нерасшифрованных кличек. Итого 
50 человек. Конечно, документы и не могли сохранить 
все фамилии. Но думается, что наиболее близкие к реаль- 
ности цифры можно получить, если взять среднее между 
полученной мною цифрой, которая заведомо ниже миниму- 
ма, и подсчетами Невского, которые заведомо выше 
максимума. 

Итак, осенью 1904 года столичная организация 
РСДРП — это всего 500—600 человек (менее. 0,25% 
численности рабочих, в 5—6 раз меньше числа «действи- 
тельных членов» гапоновского Собрания). К тому же 
следует учесть, что именно этой осенью «борьба между. 
фракциями большинства и меньшинства достигла по всей 
России апогея и парализовала даже ту небольшую работу, 
которая велась... Организационные планы старой «Искры» 
были выдержаны крайне строго, по крайней мере в своих 
отрицательных чертах, настолько строго, что доходило 
порой до карикатурности. Демократизм был изгнан из 
организации: от него не осталось и следов, и о нем 
говорили не иначе, как с насмешкой. Таким образом, 
в подполье создавался мир, некоторыми своими су- 
щественными чертами напоминавший надпольный режим. 
Во главе подпольного мира стояла бесконтрольная группа 
революционеров, своего рода партийная бюрократия... 
Желая сконцентрировать в своих руках все технические 
и идейные средства, всю «полноту власти», он (петер- 
бургский комитет.— В. К.), чуждый своей организации, 
подобно всякой «всесильной» бюрократии, страдал пол-. 
ным бессилием и крайне плохо выполнял даже функции 
технического руководства». Так пишет С. Сомов, мень- 
шевик. 

Дабы не усомниться, проверим его сообщение и по 
воспоминаниям большевика Н. Дорошенко: «В ноябре 
1904 года по почину, если ‘не ошибаюсь, студенческих 
групп была намечена демонстрация... Большевики, входив- 
шие в состав Петербургского комитета, были сторонника- 
ми участия, меньшевики, несколько раз меняя свое от- 
ношение, в конце концов оказались’ противниками де-. 
монстрации... Несколько раз нам, периферии, давалась. 
директива звать организованных рабочих на демонстра- 
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цию, и B TOT же день приходили рассыльные комитета, 
отменяющие данные директивы». 

Существенно, что разногласия в Петербургском ко- 
митете РСДРП резко возросли и обострились именно 
с началом «осенней весны» Мирского. Ибо можно было 
как угодно клясть хлынувший поток «либеральной. бол- 
товни», но не признавать, что он создал новую полити- 
ческую ситуацию, требовавшую новых политических 
решений и средств, было трудно. 

О неумении петербургских большевиков найти себя 
в этой новой ситуации ярко свидетельствует эпизод, 
рассказанный Д. Сверчковым в книге «На заре револю- 
ции»: «Съезд (земцев.— В. К.) служил темой для раз- 
говоров во всем Петербурге, и между прочим явился 
пунктом разногласий моих с петербургской организацией 
социал-демократов... Организация передала мне для 
напечатания прокламацию по поводу предстоящего съезда 
земцев, в которой резко критиковалась попытка «освобож- 
денцев» заставить земцев и городских голов говорить 
от имени всей России и порицалась их трусливая ли- 
беральная нерешительность. С этой частью прокламации 
я был согласен. Но совершенно не был согласен со 
второй ее частью, где указывался адрес помещения, в 
котором должен был нелегально собраться съезд, и рабо- 
чие приглашались явиться туда в день и час открытия 
его и разогнать делегатов. Начались споры. Я доказывал, 
что организация социал-демократов ни в коем случае 
не может издавать таких призывов, что разгоняющие 
съезд рабочие могут очутиться в роли помощников поли- 
ции, занятой тем же самым... В результате споров — а 
товарищи из петербургского центра никак не соглашались 
со мной — я отказался печатать эту прокламацию, и она 
не вышла». Хвала партийной недисциплинированности 
Д. Сверчкова и его нравственной сознательности! Тут 
ведь и в самом деле могла бы выйти грандиознейшая 
и позорнейшая провокация! 

Меньшевики же считали необходимым использовать 
«банкетную кампанию», основным инициатором которой 
был «Союз освобождения». Кстати сказать, освобожден- 
цам потому и удалось развернуть кампанию так стре- 
мительно, что для них она была давно обдуманным прие- 
MOM. Первоначально предполагалось, независимо от 
всякой там «весны», начать ее 19 февраля 1904 года, 
но война спутала многие карты, в том числе и эти. 

adi Ао we | 



Хе SEE HT 

301 B. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ. 

Осенью же старая идея освобожденцев ' очень пригоди- 
лась и была стремительно подхвачена самыми широкими . 

слоями интеллигенции. 

«Интересно И крайне поучительно, — самокритично _ 

пишет С. CoMoB,— что в то время, как петербургская 
организация социал-демократической рабочей партии 
оставалась глуха к этой громадной стихийно совершаю- 
щейся у всех на глазах работе организационного и клас- 
сового самоопределения петербургского пролетариата 
(т. е. к гапоновскому Собранию.— В. K.), она старалась 
очень интенсивно реагировать на общее оппозиционное 
движение других классов, на либеральное движение в 
земствах и на банкетах. Вопрос об участии партийных 
рабочих на банкетах не раз обсуждался в петербургских 
группах. По поводу декабрьского банкета литераторов” 
было даже созвано совещание наиболее выдающихся 
партийных рабочих всего Петербурга». 

Подобный метод давления на либералов слева больше- 
вики отвергали, они звали «не плестись в хвосте у буржа- 
зии, а выходить на улицу». В начале ноября одна из 
студенческих групп выпустила листовку, призывающую 
выйти на демонстрацию в воскресенье 14 ноября. Пе- 
тербургский комитет РСДРИ, поддержав идею, перенес 
демонстрацию на следующее воскресенье, чтобы успеть 
получше ее подготовить. Выбрали комиссию, решили 
выпустить три листовки — две агитационные и призывную, 
дело пошло, но.. M 

18-го состоялось очередное заседание комитета, на 
которое по каким-то обстоятельствам не явились трое 
большевиков. По-новому сложившееся большинство 
комитета тут же решило отменить демонстрацию как 
несвоевременную, а отпечатанные листовки уничтожить. 

Кстати, нельзя не отметить и замечательную осве- 

' Идея превратить банкет в политическую акцию могла, мне кажется, 
родиться только в России. Любопытно, что Ленинградский народный 
фронт возродил логику этой идеи совсем недавно, в дни Съезда народ- 
ных депутатов СССР. «Митинг или демонстрацию можно и 3amnpe- 
THTb,— рассуждали его активисты, — но кто может запретить советскому 
человеку стать в очередь?» И в назначенный день и час у почтовых 
отделений на Невском выстроились громадные очереди — собравшиеся 
отправляли телеграммы в поддержку А. Д. Сахарова. Так вот и в 
дореволюционной России: любое собрание можно было разогнать, но 
запрещать ресторанный банкет?! Как? И на каком основании?! 

Состоялся 3 декабря. О банкетной кампании у нас еще будет 
повод сказать чуть ниже. 
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домленность охранки во всех перипетиях этой межфрак- 
ционной борьбы. «Насколько сильны были колебания, — 
докладывал Кременецкий, — видно из того, что еще 26 
ноября, т. е. за день до демонстрации, в квартире студента 
С.-Петербургского университета Константина Алек- 
сандрова Масленникова было сожжено до 8 тысяч призыв- 
ных прокламаций а затем, когда в тот же день вечером 
была окончательно решена демонстрация, оставшиеся 
листки были распространены только между учащейся 
молодежью. На заводах эти листки не появлялись». 

Действительно, 26-го, когда тираж листовок был почти 
уничтожен, собралось экстренное заседание комитета, 
на которое не пришел кто-то из меньшевиков, и демон- 
страция опять была назначена, хотя всем уже было ясно, 
что провал неминуем. 

В полдень 28-го демонстранты вышли на площадь 
у Казанского собора, были выкинуты красные флаги, 
подняты лозунги «Долой войну!» и «Долой самодержа- 
BHe!». В половине первого в ход пущены нагайки и шашки, 
к часу демонстрация ликвидирована. Корреспондент 
«Юманите» Э. Авенар записывает свидетельские пока- 
зания некоего доктора: «Выходя в час дня после завтрака 
от своих знакомых, живущих недалеко от Казанской 
площади, он заметил казаков, атаковавших толпу. Бы- 
стрым обходным движением они окружили одну группу 
людей, которые и были арестованы; среди них было 
много студентов, но так же немало рабочих Александро- 
Невского фабрично-заводского района». 

Неудача, как это и всегда в политике бывает, пол- 
стегнула назревавший разрыв. «Как бы там ни было, 
но после демонстрации 4 района из шести вынесли ре- 
золюцию, в которой они констатировали бездеятельность 
и неспособность комитета и отказались впредь признавать 
его руководящей организацией... недовольные интеллиген- 
ты начинают устраивать общие собрания, где также 
принимают решение действовать самостоятельно, незави- 
_симо от комитета, и наконец из них выделяется небольшая 
группа, которая решает взять на себя функции и задачи 
комитета и делается центром меньшевистского течения 
в Петербурге». Эта группа «прежде всего постаралась 
осведомиться о состоянии социал-демократической работы 
в различных районах. Картина получалась крайне пе- 
чальная. Правильно функционировавшие организации 
оказались лишь в Нарвском районе, на Петербургской 
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стороне и отчасти на Васильевском острове. Да и в них 
организованность следует понимать со значительными 
оговорками» (С. Сомов). То же и у большевиков: «Под- 
считали силы, убедились, что их очень мало, и приступили 
к работе» (Н. Дорошенко). 

Итак, мы должны констатировать, что к началу де- 
кабря 1904 года, вследствие догматизма, раскола, ряда 
непродуманных и неподготовленных политических акций, 
петербургская организация РСДРП оказалась полностью 
неработоспособной. Ближе к Новому году последовал и 
ряд крупных полицейских провалов. Так, 26 декабря 
на Васильевском была арестована большая группа мень- 
шевиков, выданная известным провокатором Н. Добро- 
скоковым («Николай Золотые Очки»). 

Понятно, что никакого серьезного влияния на январ- 
ские события ни одна из фракций РСДРП оказать не 
могла, что единодушно признавалось как в большевист- 
ской газете «Вперед», № 4 за 1905 год («Только столкнув- 
шись лицом к лицу со стачкой... мы можем учесть всю 
дезорганизованность партии. Стоит выйти на улицу и 
‚посмотреть, что делается кругом, чтобы понять, AO чего 

мы бессильны»), так и в «Истории РСДРП», написанной 
меньшевиком Ю. Мартовым («Как ни странно, но ре- 
волюционные организации столицы проглядели тот рост 
и, вместе с ростом, то постепенное перерождение осно- 
ванных Гапоном легальных рабочих организаций, которое 
к началу осени 1904 года сделало их своего рода рабочими 
клубами»). 

Таково было действительное положение вещей. А все 

последующие рассуждения политиков и историков о 
«выдвигающейся на авансцену социал-демократии» или 
«решающем значении позиции большевиков»— не более 
чем словесная эквилибристика. 

Итак, до выхода на арену гапоновского Собрания 
серьезное значение в политической жизни столицы имело 
только противостояние правительства и либералов (земцев 
и освобожденцев). Да и тут необходима, мне кажется, 
весьма существенная оговорка: атакуя правительство все- 
возрастающим потоком петиций, адресов, резолюций, 
непрерывно повышая градус содержащихся в них требо- 
ваний, либералы, как уже сказано, вовсе не рассчитывали 
на быструю, а тем более благожелательную реакцию 
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правительства. Это с некоторым удивлением, но достаточ- 
но точно зафиксировал французский журналист Этьен 
Авенар, уже на третий день своего пребывания в Петер- 
бурге записав беседу с неким «либералом-пессимистом»: 

«— Возможно ли, — говорю A,— чтобы правительство 
могло противостоять всеобщему, усиливающемуся с каж- 
дым днем давлению общественного мнения? 

К несчастью, — отвечает он мне, — наше прави- 
тельство не слишком чувствительно к этому давлению. 
У него есть старые аристократические предрассудки, от 
которых оно не может отделаться. Оно не любит, когда 
на него наседают. Оно дарует не то, что от него требуют, 
а то, что ему угодно и когда ему угодно... Теперь мы 
требуем конституции; что касается меня, я убежден, что 
именно поэтому-то мы получим нечто иное. Царь захочет 
еще раз нас удивить — ее-то он нам и не даст». 

Пессимистические прогнозы оправдываются на Руси 
быстро. Этот разговор записан 24 ноября, а в «Прави- 
тельственном вестнике» за 9 декабря мы уже читаем: 
«6 декабря председатель черниговского губернского 
земского собрания представил по телеграфу его импера- 
торскому величеству ходатайство означенного собрания 
по целому ряду вопросов общегосударственного свойства. 
На телеграмме этой его императорскому величеству 
благоугодно было начертать: „Нахожу поступок предсе- 
дателя черниговского земского собрания дерзким и 
бестактным“». Можно, впрочем, почти наверняка пред- 
положить, что черниговские земцы не были потрясены 
этим выговором, ибо как раз чего-то такого и ожидали. 

И тут напрашивается один вопрос, имеющий, как 
мне кажется, прямое отношение и к петиции 9 января: 
так почему же, никак не ожидая от правительства бла- 
гоприятной реакции, именно к нему столь настойчиво 
и нетерпеливо все обращались? У гапоновского Собрания 
еще могли быть традиционные царистские иллюзии: 
высшая власть в лице помазанника Божьего могла еще 
представляться им чудодейственно всесильной и справед- 
JIHBOH, хотя и труднодоступной. Но либералы, но земцы?.. 
Ведь многие из них принадлежали к высшему обществу 
и c Николаем Александровичем Романовым были попросту 
лично знакомы, отнюдь не переоценивая при этом ни 
его нравственных качеств, ни его политической мудрости. 
А уж николаевских. министров они и тем более не переоце- 
нивали! Но тем не менее обращались-то исключительно 

—— —— M Ai 
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к власти, только от нее чего-то и ожидая. Загадка? 
Ну, какая уж там загадка! Возьмем хотя бы 60—80-е 

годы нашего века. Куда направлялись многочисленные 
протесты против преследования правозащитников, ввода 
войск в Чехословакию и Афганистан, ссылки академика 
Сахарова и т. д.? Правильно: в правительство, ЦК и 
даже «лично товарищу Леониду Ильичу Брежневу», 
который «подписантами» нашей эпохи был уважаем куда. 
меньше, чем Николай П либералами начала века. Ожи- 
дали ли «подписанты» какой-либо положительной реакции 
на свои письма, надеялись ли? Ни в малейшей мере! 
Ожидали они — что за редкими исключениями и следо- 
вало — лишь больших неприятностей для себя лично. И, 
ставя подпись, были уже к ним готовы. 

Дело не в отдаленном сходстве исторических ситуаций, 
а в некой особенности российской истории в целом. В 
том, что на определенном ее этапе мы создали столь 
«огромную, превратившуюся в самодовлеющую силу, госу- 
дарственность», что едва ли не утратили способность 
мыслить и чувствовать себя вне ее, независимо от нее, 
а только в подчинении или противостоянии. Более того, 
государственность на протяжении веков воспринималась 
(и еще воспринимается!) нами не просто как институт 
организации общества, но и как некая сакральная, нрав- 
ственная сила, противостоящая личности, поглощающая 
ее или подминающая. Именно поэтому всякий протест 
против тех или иных действий или узаконений государства 
воспринимался (и воспринимается!) в России прежде 
всего как протест нравственный, как свидетельство 
человеческой порядочности, как готовность искупить 
собственным страданием несовершенство общества. 

Поэтому-то политический протест, заявление своих 
особых позиций имеет у нас прежде всего нравственное, 
T. €. самодовлеющее, самоценное для личности значение. 
Это — как бы решающий шаг к возрождению, распрямле- 
нию человека, к очищению предстоящим ему страданием. 
А та предельная внутренняя напряженность, без которой 
нет готовности к страданию, рождает вместе с нею, увы, 
и готовность на «крайние меры», «последние шаги» и т. п. 
Труднее всего на Руси быть центристом, проявлять мудрую 
способность к компромиссам, терпеливую выдержку, гиб- 
КОСТЬ... 

Итак, от правительства, по сути, ничего и не ждали. 
И тут следует отдать должное князю Святополк-Мир- 
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скому: как бы ни были обескураживающи для него ре- 
зультаты земского съезда, он не поспешил все же отка- 
заться от своей линии «человека земского», а, наоборот, — 
относительно быстро усвоил новую идею земцев об участии 
выборных представителей в законодательной деятель- 
ности. Под его руководством сотрудниками МВД, в 
основном C. Крыжановским и А. МЛопухиным, был 
составлен обширный доклад, представленный 24 ноября 
царю. 

«Записка эта, — пишет А. Лопухин, — доказывала 
необходимость общего изменения внутренней политики 
правительства, необходимость мер к укреплению закон- 
ности и неотложность отмены исключительных законов, 
установления свободы печати, свободы вероисповедания... 
равноправия национальностей, уничтожения сословных 
ограничений, придания большей независимости городским 
и земским самоуправлениям и необходимость народного 
представительства в форме введения выборного элемента 
в Государственный Совет. В записке были сильны не 
ее пожелания, а мотивировка. Несомненной заслугой 
Мирского было осуждение существовавших тогда поряд- 
ков, законов, поскольку ими эти порядки обуславливались, 
и поддерживающей их практики». 

Ознакомившись с запиской, Николай выразил желание 
тут же подписать Указ обо всех проектируемых воль- 
ностях, но Мирский, зная всю неустойчивость подобных 
его желаний, настоял, чтобы предложения его MHHH- 
стерства были обсуждены специальной комиссией. «Члена- 
ми комиссии были назначены Витте, тогдашний председа- 
тель Комитета министров, министры Коковцев, Муравьев, 
Ермолов, Хилков, Ламздорф, председатели департаментов 
Государственного Совета Сольский и Фриш, управляющий 
канцелярией прошений, приносившихся на имя Государя, 
барон Будберг, управляющий канцелярией о чинах 
гражданских и наградах TaHeeB, состоявшие лично при 
Николае II генерал-адъютанты rp. Воронцов-Дашков и 
Рихтер, приглашенный в особом порядке Победоносцев | 
и, конечно, Мирский» (А. Лопухин). 

' Первоначально Николай не включил Победоносцева в общий 
список, сказав, что тот «слишком стар, чтобы быть в таких случаях 
полезным». Ноедва закрылась за Мирским дверь, как Николай собствен- 
норучно написал Победоносцеву приглашение, обращаясь к его «много- 
летней государственной опытности» и тем самым заранее сталкивая 
его с Мирским. 
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2 декабря за проект Мирского «определенно выска- 
зались Сольский, Коковцев, Ермолов, Муравьев и Хилков; 
из других членов одни без особых речей присоединились 
к проекту, другие же согласились с ним своим молча- 
нием. Витте, вопреки тому, что он сообщает в своих 
«Воспоминаниях», был весьма неопределенен, неопреде- 
ленен настолько, что Мирский без колебаний принял 
его поведение за уклонение от данного Мирскому обе- 
щания поддержки. Также, вопреки свидетельству Витте, 
Победоносцев вполне для него последовательно самым 
определенным образом высказался против народного 
представительства. Ввиду того, что о таковом вопрос 
был затронут только принципиально, а предложения 
записки Мирского о «вольностях» и вовсе не обсуждались, 
было назначено через несколько дней второе заседание 
комиссии. Первое же заседание оставило в участниках 
впечатление успеха проекта Мирского, успеха несколько 
бледного, но все-таки такого, который, казалось, обеспе- 
чивал идее народного представительства формальное 
признание» (А. Лопухин). 

Успех был все-таки очень бледен. Ибо большинство 

участников совещания обрушились на все реформаторские 

предложения, требования и ходатайства, от кого бы они’ 
ни исходили. «Благонамеренных» земцев, участников 
банкетов, «нарушителей порядка»— всех предлагалось 
«строго преследовать». «Как же преследовать?— согласно 
воспоминаниям жены, спрашивал подрастерявшийся 
Мирский. — Значит, опять прибегать к административным 
высылкам, которые только что раскритиковали?» Наконец, 
он согласился на публикацию правительственного поста- 
новления, которое бы «запугало» все слои населения. 
Таким образом он надеялся дать «некоторое удовлетворе- 
ние представителям реакции», чтобы одновременно про- 
вести призыв выборных к законодательству. 

Пожалуй, нам с вами, читатель, не нужно заглядывать 
в глубины истории, чтоб увидеть, сколь ненадежны и 
хрупки подобные компромиссы реформаторов с реакционе- 
рами — достаточно почитать еще не пожелтевшие газеты. 

Особую же бледность «успеху» Мирского придавала 
позиция С. Ю. Витте. Будущий «творец манифеста 17 
октября» в своих «Воспоминаниях» объясняет все так, 
будто по самому шекотливому вопросу о народном прелд- 
ставительстве он хотел было отмолчаться, но на прямой 
вопрос царя, хоть и «высказался положительно», вынуж- 
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ден был все же предупредить, что, если проект будет 
принят, «России не избежать конституционного прав- 
ления». | 

Это «чисто теоретическое» замечание на самом деле 
было элементом сложной игры Витте на повышение 
собственных политических акций. Ilo воспоминаниям уже 

упоминавшегося генерала В. И. Гурко, в кругах, разде- 
лявших реформаторские идеи, Витте не уставал говорить 
о ‘том, что он «все уговаривает» Мирского «настоять 
на введении представительства», одновременно в кругах 
официальных и перед самим Мирским ратует против 
представительства. 

Двойная эта игра опиралась на два взаимодействую- 
щих фактора: на ореол некой левизны и оппозиционности, 

который Витте все еще сохранял в глазах общества, 
и на образ неколебимого защитника монархических 
принципов, который ему необходимо было закрепить за 
собой в глазах Николая. Поэтому-то, намекнув; что проект 
Мирского выведет страну на конституционную дорогу, 
и тем фактически подтолкнув к провалу, он сумел взять 
практическую подготовку будущего указа в собственные 
руки. 

Объективная же предпосылка успеха этой виттевской 
игры заключалёсь в том, что, пока Мирский усваивал 
идею «выборных представителей» и выступал со своим 
проектом, он опять завис в воздухе без опоры на об- 
щественность, которая еще раз стремительно сдвинулась 
влево. IIo свидетельству И. Белоконского, в конце нояб- 
ря — декабря «всем членам «Союза освобождения»— 
организаторам банкетов рекомендовалось предлагать на 
банкетах резолюции, которые выражали бы не только 
присоединение к постановлениям земского съезда, а 
провозглашали бы конституционные и демократические 
требования в форме куда более яркой и решительной». 

Продолжая радостно и беспечно осваивать неведомое 
ей пространство гражданских свобод, либеральная об- 
щественность до поры до времени как бы не замечала 
встречного течения. Между тем либерализация и реакция 
нарастали в обществе одновременно, как две встающие 
друг против друга стенки. 

«Два важных политических события в течение прошлой 
недели, — записывает I. Авенар,-- заседания Московской 
думы BO BTOPOHHK, Петербургской — в среду (1 декабря.— 
В. К.), где думцы единогласно приняли требование кон- 
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ституционных гарантий. Новость эта, опубликованная на 
следующее утро, вызвала во всей России неописуемый 
энтузиазм... Все ждут следующего заседания в пятницу». 

Действительно, демарш думцев на всех произвел 
впечатление сильнее, но... не на всех столь благоприят- 
ное. «Калуга, Москва, и теперь Петербургская дума,— 
записывает в дневник 4 декабря великий князь Кон- 
стантин, — единогласно постановили адрес, в котором 
всеподданнейше требуют всякой свободы. Революция 
как бы громко стучится в дверь. О конституции говорят 
почти открыто. Стыдно и страшно». 

Так вот, те, кому было «стыдно и страшно», уже 
справились со своей первоначальной растерянностью и 
действовали довольно решительно. «В пятницу вечером 
(3 декабря.— В. К.) в думе я присутствовал при том, 
как задушили предполагавшиеся прения. Получен был 
приказ сверху, от министра внутренних дел, «сторон- 
ника либеральных реформ», как всякому известно, — 
которым предписывалось председателю объявить собра- 
нию, что оно в своих суждениях не должно выходить 
за тесный круг вопросов городского благоустройства» 
(Э. Авенар). 

Но главное, переломное событие начала декабря 
произошло все-таки не в Петербурге, а в Москве. 5-го, 
собравшись у Страстного монастыря, довольно многочис- 
ленная группа демонстрантов направилась в сторону 
генерал-губернаторского дома. Руководили ею эсеры, 
люди решительные, иногда совсем не по разуму. Когда 
на Тверской демонстрантов окружили полиция и жан- 
дармы, из толпы хлопнуло несколько пистолетных выстре- 
лов. С ответом, разумеется, не замедлили. И, несмотря 
на многочисленные жертвы, назавтра же все повтори- 
лось '. Странно, что наши историки, столь охотно и шумно 

' Любопытным свидетельством той растерянности, в которой пре- 
бывала московская охранка накануне этой демонстрации, является 
письмо А. Ратько Зубатову от 3 декабря 1904 года: «Пишу Вам из 
конспиративной квартиры, спешу, а потому простите за краткость. 
Если Bac не затруднит, He откажите, в память нашей совместной 
службы и до сего времени сохранившихся дружеских отношений, при- 
ехать хотя бы на денек и немного меня поддержать нравственно. Я 
совершенно измучен: все ходит ходуном, а силы и средства для борьбы 
совершенно парализованы — не знаешь, что делать. Ответственность 
не снята, а сделано все для создания революционного настроения и 
сознания, что самое главное, полной безнаказанности. 

ДЛорогой Сергей Васильевич, я совершенно одинок, приезжаяй- 
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осуждающие полицейские провокации, нигде He именуют 
провокацией эти вот эсеровские выстрелы из безоружной 
толпы по вооруженной силе. Но если это не провокация, 
то что же?! 

Так или иначе, но кровь пролилась, и 6 декабря 
Мирский, которому всего неделю назад удалось разогнать 
демонстрацию без стрельбы, телеграфирует московскому 
обер-полицмейстеру Трепову, что его боевые качества 
могут быть с большим успехом применены против Японии. - 

Судя по всему, именно этот эпизод имел решающее 
значение для судьбы «конституционной попытки» Мир- 
ского. Согласно воспоминаниям А. Лопухина, комиссия, 
прибыв в Царское на второе свое заседание (оно проходи- 
ло 7 и 8 декабря), неожиданно обнаружила, что ее 
состав изменился. «Для участия в этом заседании прибыли 
великие князья Владимир, Алексей, Сергей, для того 
приехавший из Москвы ', Александр Михайлович и Миха- 
ил Александрович. Было очевидно, что они приглашены 
вследствие сказавшейся в первом заседании недостаточ- 
ности для провала проекта Мирского сил одного Победо- 
носцева. Но по открытии совещания великий князь 
Владимир, вопреки ожиданиям, заявил себя решительным 
сторонником проекта... Зато великий князь Сергей... 
сказал всего несколько слов, но таких, которые в известной 
среде действуют сильнее блестящих речей. Он выдвинул 
самый страшный для чиновничьей среды жупел — подо- 
зрение в измене престолу. Эффект сказался тотчас же». 

В подготовленном Витте проекте указа пункт о пред- 
ставительстве все-таки был, HO 1l декабря, подписывая 
указ в присутствии Витте и великого князя Сергея 
Александровича, Николай заявил, что его этот пункт 
«смущает». Оба собеседника немедленно предложили его 
исключить, и он тут же был зачеркнут царской рукой. 

Как только судьба проекта определилась, Мирский 
подал прошение об отставке, которая без промедлений 
была принята Николаем, только на месяц отсрочена. 

те завтра к вечеру и помогите мне Вашим трезвым умом и опытно- 
стью. Сегодня дал телеграмму департаменту — прошу указания, могу 
ЛИ oe предварительные аресты». 

Т. Е. Сергей прибыл непосредственно после получения телеграм- 
` мы Мирского с фактическим требованием его отставки из-за расстрела 
демонстрации, виновником которой московская администрация считала 
того же Мирского, «все сделавшего для создания революционного 
настроения и сознания... безнаказанности». Понятно, как он был на- 
строен. | 
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С «осенней весной» фактически было покончено. Ретро- 
грады одержали убедительную победу в правительстве, 
но публика еще не знала этого, и весенние ее настроения 
шли по нарастающей. Банкетная кампания входила в 
самую шумную и многолюдную стадию. 

Об этой кампании у нас принято писать скупо и 
более чем иронично — как о смешной нелепице. Выше я 
уже говорил о том, сколь серьезны были идеи, лежавшие 
в ее основе. И теперь для полноты картины мне остается 
лишь пригласить читателя на один из самых нашумевших 
банкетов — в память декабристов, состоявшийся 14 де- 
кабря в зале Павловой,— для чего и передать слово 
документам, сведя собственный комментарий к минимуму. 

«При входе в зал молодые девушки с корзинами 
продают красные бантики (символ свободы и конститу- 
ции) и белые с красным’ (свобода, конституция, мир). 
Я замечаю, что публика покупает почти исключительно 
последние. В зале длинные ряды сервированных столов. 
В убранстве нет ничего, что бы специально относилось 
к предмету сегодняшнего собрания... Студенты (не имею- 
щие билетов) входят и располагаются шпалерами. Среди 
них много молодых девушек. У студентов синие блузы, 
сверху накинуты тужурки.. 

_ Один гласный думы провозглашает «ура» в честь 
декабристов, «великих патриотов и мучеников». Затем 
желает присутствующим приятного аппетита. Банкет 
начинается... Без инцидентов дело, конечно, не обхо- 
дится. Один из них разыгрывается совсем близко от 
меня. Какой-то журналист, сидя в конце стола, записывает 
что-то в книжечку. Это кажется подозрительным. К нему 
приступают с вопросами. Кто его рекомендовал? Дело 
становится серьезным. Очевидно, его объяснения недоста- 
точны, ибо ему приходится встать и уйти. Я замечаю, что у 
него на глазах слезы. 

После первого же блюда начинаются речи. Первым 
говорит Анненский, сотрудник «Русского богатства». Это 
человек пожилой, седой, приятного вида.. . Он повторяет 
резолюцию банкета писателей, имевшего место 3 декабря... 

Кто-то из журналистов выразился так: «Нечего искать 
далеко сцен ужаса: они разыгрываются на Невском». 
Другой оратор произносит очень сильную речь и в заклю- 
чение, пародируя слова царя, говорит: «Мы должны 
заявить OO этом дерзко и бестактно...» Председатель 
возглашает: «Мы будем иметь честь выслушать товарища 
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рабочего». Один за другим на трибуну выходят два 
рабочих. Они говорят очень серьезно, вполне свободно; 
слушают их с чрезвычайным вниманием. Это один из 
первых банкетов, на котором появляются рабочие. Оба 
они: социал-демократы» (Э. Авенар). 

Тут французский журналист не совсем точен. Впервые 
рабочие появились на банкетах двумя неделями раньше. 
Руководившие этими выступлениями меньшевики уделяли 
им особое внимание. Один из упоминаемых Авенаром 
рабочих — это наборщик Боханов, только что нелегально 
вернувшийся в столицу из ссылки. Второй — А. Сухов. 
Он также совсем недавно (5 ноября) появился на столич- 
ном горизонте, отбыв срок. Правда, он никакой не рабо- 
чий, а студент-технолог, бывший руководитель одного 
из рабочих кружков (весной, до ареста, у него занимался, 
например, видный гапоновец Д. Кузин). 

«Боханов, — вспоминал Сухов спустя два десятиле- 
THA,— излагал программу социал-демократов, я критико- 
вал указ 12 декабря. Боханов произвел на слушателей 
впечатление своей наружностью: высоким ростом, широ- 
кими плечами, широким же энергичным лицом со следами 
оспы. Громким голосом, нанося кулаком тяжелые удары 
по хрупкой кафедре, с которой только что говорил один 
из журналистов, он признает своим учителем Карла 
Маркса. Когда в конце собрания в резолюции пропустили 
было «тайное» избирательное право, откуда-то из конца 
залы раздался громовой голос Боханова: «А тайное 
почему пропустили?» Моментально несколько человек 
с карандашом бросились пополнять пробел, чтобы успоко- 
ить грозного пролетария». 
_ Призыв А. Сухова идти по революционному пути был 
встречен на банкете бурными аплодисментами. «Конечно, 
большинство считали пока революцию только красивой 
фразой, простым украшением речи. Пошехонов даже 
подошел ко мне и Боханову и с явной досадой спросил 
нас, где же, наконец, тот пролетариат, о котором так 
много говорят и который все не желает появляться на 
сцене» ' (А. Сухов). 

«Наконец, переходят к обсуждению резолюций. Я хотел 

' Пролетариат очень даже «желал появиться на сцене». Среди 
«штабных» гапоновского Собрания уже свыше двух недель обсуждались 
формы и способы этого появления. Но сия тайна была велика не 
только для либерала Пошехонова, но и для представителей «рабочей» 
партии Сухова и Боханова. Вот парадоксы! 
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бы знать, на чем остановятся, но в течение часа спорят 
о том, как написать: «Представители интеллигенции и 
народа, собравшиеся 14 декабря» или просто «представи- 
тели интеллигенции». Я удаляюсь раньше, чем вопрос 
решен. Уже больше двух часов ночи, а банкет начался 
в 9 с половиной. На другой день я узнал, что немного 
спустя после моего ухода собрание, включавшее в себе 
780 писателей, адвокатов, врачей, студентов и T. JL, 
единогласно вынесло постановление, требующее прекра- 
щения войны и для этого — немедленного созыва учре- 
дительного собрания» (Э. Авенар). 

В двадцатые годы, когда у нас была издана книга 
Э. ABeHapa, принято было, печатая мемуары или записки, 
сообщать в послесловии об авторе что-нибудь... этакое. 
Так сказать, характеризовать его с точки зрения проле- 
тарской идеологии. И об Авенаре было сказано, что он 
«обыватель, который всерьез считает, что банкетное ABH- 
жение является одним из основных факторов революцион- 
ного процесса. Интеллигентные слои общества являются 
в его глазах самостоятельной революционной силой...» 

Наверное, я еще более обыватель, ибо уверен, что 
интеллигенция есть не только самостоятельная ‘обществен- 
ная сила, но и точнейший индикатор общих настроений. 

Интеллигент Э. Авенар прекрасно видит и честно 
фиксирует смешные и даже жалкие стороны «мероприя- 
тия» своих собратьев-интеллигентов. Ряженый же «рабо- 
чий» А. Сухов и два десятилетия спустя не видит ничего 
плохого в устроенном им маскараде. Прямо-таки любуется. 
он и поведением своего товарища, которое наиболее 
вежливо и мягко можно характеризовать, пожалуй, так: 
на грани хамства. Впрочем, этой театрализованной 
«рабочей» наглости Боханова не замечают как бы и 
сами участники банкета — их абстрактно-теоретическая 
«любовь к народу» не позволяет им увидеть в рабочих 
какие-либо недостатки. 

А жаль. Всякое общественное, всякое политическое 
движение имеет не только высокую, трагическую сторону, 
но и сторону смешную. Это неизбежно, ибо таков чело- 
век, такова жизнь. Увидеть вовремя обе эти стороны — 
значило бы избавиться от множества опасных иллюзий 
и избежать тяжких ошибок. 

На этом мы, пожалуй, и закончим картину того об- 
щественного фона, на котором развивалось, начинало 
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разбег к высочайшей своей точке гапоновское движение, 
и вернемся к нему самому. 

Глава четвертая 

Взрыв 

Жизнь Собрания шла до поры до времени как бы парал- 
лельно кипению либеральной «осенней весны»— замкну- 
тая, почти неведомая образованному обществу, разве 
что по смутным и противоречивым слухам. И даже то, 
что газетные статьи, земские петиции и банкетные резолю- 
ции все горячей обсуждаются в стенах Собрания, бы- 
ло до поры неведомо авторам этих петиций и резолю- 
ЦИЙ. 

(Замечу в скобках, что наши дни воспроизвели эту 
схему взаимовлияния социальных слоев до странности 
близко: кто знал о перестроечных настроениях рабочих 
до шахтерских забастовок? Пришедшая в движение ин- 
теллигенция — писатели, публицисты, экономисты, со- 
циологи — упоенно числила в «прорабах перестройки» 
только себя и была уверена, что «раскачивать» рабочих 
ей придется еще Бог знает какое время!..) 

Еще недавно свято хранившее эту свою замкнутость, 
отгороженность от внешних влияний, Собрание именно 
в связи с «осенней весной» вдруг остро ощутило нехватку 
интеллигентных сил, начав чуть ли не охоту за ними. 
Сам Гапон упорно выискивает, вербует повсюду новых 
лекторов и консультантов... 

«Перед одним из районных собраний нашего отдела, — 
показывал на следствии путиловец В. А. Янов, — в самом 
начале ноября была получена записка от Гапона, что 
в воскресенье прочтет лекцию «О замене ручного труда 
машинным» его знакомый Финкель. И действительно 
приехал Финкель, которого я видел тогда в первый раз». 

Немало делали для привлечения новой интеллигенции 
и «штабные». «В числе приходивших ко мне в ноябре 
месяце был и рабочий Васильев, — показывал Ha след- 
ствии С. Я. CreuKHH,— как я позже узнал, председатель 
«Собрания русских фабрично-заводских рабочих». Он 
просил меня о поддержке Собрания в печати, указывая 
на него как на весьма полезное для рабочих учреждение... 
Васильев указал на статью в «Неделе», №4, где под 
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‚заглавием «Игра в самодеятельность» очень резко осу- 
ждалось это Собрание. Я был вынужден сказать Ba- 
сильеву, что статью написал я (под псевдонимом «Сергей 
Соломин»). Васильев просил меня не судить Собрание, 
а предварительно ознакомиться с ним, на что я выразил 
согласие». | | 

Даже случайно заглянувшие в Собрание интеллигенты 
сразу же становились объектом его живейшего интереса. 
Так, сотрудник Петербургского телеграфного агентства 
Г. Филиппов, зашедший в Василеостровский отдел BO 
время экстренного собрания 27 декабря, был тут же 
включен в группу интеллигентов, вырабатывавших резо- 
люцию. «Три дня спустя, — вспоминает OH,— меня неожи- 
данно посетил на квартире покойного критика А. И. Вве-. 
денского, где я жил, Гапон, который заехал ко мне 
для переговоров относительно устройства чтений по рус- 
ской истории и литературе на фабриках и заводах Пе- 
тербурга». 

Не следует, однако, думать, что эти расширяющиеся 
контакты с интеллигенцией как-то ускорили выступление 
Собрания. Выше я уже писал, как возникла вначале 
смутная потребность, а затем и настоятельная мысль о 
некой демонстрации силы, оформившаяся на собрании 
«штабных» 28 ноября в «заговор на выступление». К 
этой решающей точке мы и вернемся. 

Н. Варнашов вспоминал, что «речи Гапона и других, 
то торжественно-серьезные, то страстные до отчаяния, так 
овладели всеми, что пишущему это в первый момент пока- 
залось, что результат достигнут обратный — какая-то 
растерянность и паника отражалась на лицах и движени- 
ях всех. Но вот начали раздаваться восклицания и фразы, 
в которых звучал один вопрос — когда, каким образом 
и что надо делать?» 

Сразу же возник и острый спор о сроках планируемого 
выступления: не подождать ли крупного военного пора-. 
жения? Скажем, падения Порт-Артура или гибели небо- 
гатовской эскадры? Что «эскадра погибнет, у нас не было 
двух мнений, HO 3a ожидание этой катастрофы стояли Га- 
пон, Кузин и Варнашов с одной частью Собрания, а вто- 
рая часть с Карелиным и Васильевым во главе настаивала 
на скорейшем выступлении, но все-таки соглашалась с 
Гапоном, пока ко второй части не присоединилось собы- 
тие, перепутавшее все расчеты, — это Путиловская забас- 
товка». 
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Таким образом, до начала обсуждения в Собрании си- 
туации с четырьмя уволенными рабочими-путиловцами 
идея общего выступления Собрания никак не связывалась 
с забастовочным движением. Даже освобожденцы реко- 
мендовали только сбор подписей под резолюцией. 

Между тем первые признаки стихийной «забастовочной 
лихорадки» уже прорезывались. «3 декабря, — сообщает 
В. И. Невский,— было брожение на мануфактуре Кожев- 
HHKOBa, где рабочие требовали увольнения какого-то по- 
дозрительного служащего Полковникова; 17 декабря 3a-- 
бастовали ткачи Ново-Сампсоньевской мануфактуры, 
требуя установления наименьшего заработка в 20—80 ко- 
пеек в день, увольнение ткацкого мастера, отметчика и ре- 
визчика; забастовка закончилась соглашением рабочих 
c предпринимателями 21 декабря». Невский считал, что 
«есть основания полагать, что и эти забастовки дело рук 
Общества». 

Увы, эти «основания» весьма зыбки. Го сути, все дока- 
зательства причастности Собрания к указанным забастов- 
кам сводятся к одному месту из составленного уже после 
9 января доклада старшего фабричного инспектора Чи- 
жова, где он сообщает, что с осени 1904 года поток ано- 
нимных жалоб в инспекцию увеличился, причем «замеча- 
лось, что они начинали появляться из тех округов, в кото- 
рых появлялись союзы так называемых «гапоновцеву». 
Сущность их сводилась к жалобам на кого-либо из мелких 
представителей фабричной администрации, на тяжесть 
штрафов и на несоблюдение закона о продолжительности 
рабочего времени. 

Расследование показывало обыкновенно, что жалобы 
несправедливы. 

Все это вместе, а также по большей части одинаковый 
слог и почерк жалоб заставляли думать, что они пишутся 
не самими рабочими, а кем-то другим, порева дан- 
ной фабрике». 

Допустим, это сообщение чистейшая правда. Но... Во- 
первых, Чижов раньше и сам не раз докладывал по на- 
чальству, что. закон о продолжительности рабочего време- 
ни соблюдается плохо, а о фабричных старостах — и вовсе 
саботируется заводчиками. Следовательно, поводы для 
таких однотипных жалоб реально существовали. Во-вто- 
рых, даже если жалобы действительно писались гапонов- 
цами, то ведь это были попытки скорее предотвратить, а не 
возбудить забастовку. Нет, видимо. не случайно никто из 
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гапоновцев ни разу не упоминает о каких-либо ранних 
«забастовочных попытках» Собрания, хотя скрывать та- 
ковые, особенно после революции, не было, понятно, ника- 
ких оснований. 

Не имеет связи с этими мелкими декабрьскими заба- 
стовками и жестокость, проявленная хозяевами предпри- 
ятий в ответ на первые, весьма невинные требования 
гапоновцев, — причины ee, как уже было сказано, лежат 
гораздо глубже, в сфере социальной и политической пси- 
хологии, а также в динамике общеполитической ситуации. 

И. Павлов, наблюдатель заинтересованный, но все же 
посторонний, также свидетельствует, что жесткость эта 
начала проявляться задолго Oo забастовки, что едва 
ли не с сентябрьского общегородского собрания гапонов- 
цев заводчики «мало-помалу стали распускать всякие 
вздорные слухи про Собрание, поносили Гапона на чем 
свет стоит, но это только приносило ему пользу, так как 
увеличивало интерес к Собранию у рабочей массы. Затем 
пошли насмешки над «гапоновцами», «поповичами» и 
T. П.— и это не действовало. Тогда, очевидно, решили идти 
на форменное противодействие. Что расчет (четырех ра- 
бочих.— В. К.) был пробным шаром со стороны Путилов- 
ского завода, в том нет никакого сомнения. До сих пор 
Гапон все встречавшиеся трения и недоразумения с поли- 
цией и администрацией ‘заводов обходил келейно, ему 
одному известным путем'. Но в этом случае он сам, сколько 
мне помнится, заявил, что наступил момент, когда Собра- 
ние может сделать открыто выступление в защиту своих . 

интересов». 
Если решимость Собрания выступить подогревалась 

нарастающею либеральной волной, то и решимость за- 
водчиков «стоять насмерть» тоже ведь подогревалась — 
волною противоположной, идущей из консервативных 
кругов, только что одержавших победу на самом верху и, 
естественно, желавших свой успех закрепить. Это с одной 
стороны, а с другой = решимости заводчиков. немало CIIO- | 

собствовали и доходившие до них слухи о готовящемся 
грандиозном выступлении рабочих. Уже упоминавшийся 
меньшевик С. Сомов свидетельствует, что в декабре «ста- 

' O6 этом пути, точнее — путях, мы уже подробно рассказывали. 
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Понятно, что Гапон пренебрег ими в истории C путиловцами He потому, . 
что он так решил, но потому, что перемена в политическом настроении 
заводчиков пути эти наглухо перекрывала. Собрание попросту загоняли 
в угол. 
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ли доходить слухи, что гапоновские Собрания привлекают 
массу рабочих, что на них произносятся рабочими смелые, 
горячие речи, что к 19 февраля 1905 года готовятся огром- 
ные собрания, на которые Гапон хотел бы пригласить 
и социал-демократов»... Слухи эти не были абсолютно 
беспочвенны: 19 февраля как возможную дату и повод для 
выступления Собрания называют и другие мемуаристы. 
И разумеется, слухи эти должны были так или иначе стать 
известными заводчикам, — слишком много собраний и CO- 
вещаний, в том числе и с участием интеллигенции, было 
посвящено данному вопросу. | 

В. Янов, например, говорил на следствии о совещании 
12 декабря: «...MbI собрались на квартире Гапона... При 
открытии собрания Финкель указал на то, что студенты 
поддерживают выставляемые ими требования уличными 
демонстрациями; земцы, юристы и другие общественные 
деятели составляют и подают петиции с изложением своих 
требований, а рабочие остаются безучастны к этому, и 
предложил присоединиться к тому или другому способу 
заявления своих требований...» 

Ссылка на инициативу Финкеля здесь связана скорее 
всего с общей защитною тактикою гапоновцев — все ва- 
лить на самого Гапона и привлеченную им интеллиген- 
цию. Но дата, всего вероятней, реальна, поскольку это 
легко проверить показаниями других. 

Тот же вопрос, по Янову, обсуждался и 15, 18, 19 декабря 
и, видимо, так прочно занимал умы «штабных», что когда 
«около половины декабря на Путиловском заводе были 
уволены 4 рабочих, состоявших членами Собрания», то 
«первоначально этому никто, даже Гапон, не придал серь- 
езного значения. Думалось, что уволены, вероятно, не без 
причин, и только когда Гапон, вернувшийся из Нарвского 
отдела, сказал, что он видит в этом увольнении вызов со 
стороны завода Собранию, все почувствовали серьезность 
положения...» 

Внимательный анализ связанных с увольнением четырех 
путиловцев практических шагов Гапона и его «штабных» 
показывает, однако, что до поры до времени (по крайней 
мере до 27 декабря) они еше не связывали возможную по 
этому поводу забастовку с заявлением общих требований 
Собрания. На нее смотрели как на возможность скорее 
оттянуть, попридержать главное выступление. 

И действительно, успех в частном вопросе мог разрядить 
грозовую обстановку ожидания чего-то важного, "реши- 
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тельного, которая нагнеталась в отделах «глухой» агита- 
цией «штабных». А надеяться на этот частичный успех 
были все основания. 

«Я рассчитывал, что стачка на Путиловском заводе не- 
медленно побудит администрацию к уступкам ввиду того, 
что в данный момент завод оканчивал чрезвычайно серь- 
езный заказ для правительства». Поддерживала гапо- 
новскую уверенность и подчеркнутая скромность первона- 
чальных требований: вернуть уволенных рабочих и уво- 
лить мастера — ничего больше. С этим и пошла делега- 
ция Нарвского отдела Собрания к директору Смирнову 
и фабричному инспектору Чижову, а ничего не добившись 
у них — к градоначальнику Фуллону, который «встретил 
хорошо, за руку с нами поздоровался», однако «выслушал 
и сказал, что надо стать на работу, что у нас нет права Tpe- 
бовать приема уволенных» (А. Карелин). 

26 декабря торжественно открылся очередной, 10-й, от- 
дел Собрания на Гаванской улице. Председателем круж- 
ка ответственных лиц был избран «действительный член 
Собрания с августа 1904 года» тридцатитрехлетний мо- 
дельщик Балтийского завода Павел Михайлович Давли- 
дович. Гапон торжественно кропил помещения святою 
водой, звучали речи, молитвы... Все было как всегда — 
Собрание росло, процветало и, похоже, само еще не до 
конца осознавало, что ступило на ту тропу войны, с кото- 
рой возврата к прежнему существованию нет. 

Когда же был сделан решающий шаг на эту тропу и кто 
его сделал? Вопрос непростой, ибо, по многим свидетель- 
ствам, этому повороту предшествовал резкий, хотя и крат- 
ковременный конфликт Гапона и его «штабных». 

«26 или 27 декабря (скорее 26-го, ибо совещание «штаб- 
ных» 27-го дало уже иной результат.— В. К.) пришел Ko 
мне Карелин, — вспоминает И. Павлов, — и сообщил общее 
положение дела с назревавшим конфликтом между шта- 
бом и Гапоном. Предвидя полный разрыв, штаб готовил 
почву свалить Гапона с его пьедестала «рабочего вождя», 
т. к. в это время Гапон совсем потерял доверие своих со- 
трудников». 

А. Е. Карелин, воспоминания которого имеют четко вы- 
раженную установку на оправдание Гапона, какой-либо 
серьезный конфликт отрицает, но, между прочим, и по его 
рассказу «Гапон на собрании упорствовал, был против 
выступления с петицией; мы же, наоборот, думали, что 
наступил самый подходящий момент для выступления». 
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Карелин-то как раз и подтолкнул штаб к решительному 
шагу, заявив: «Товарищи! Нас называют зубатовцами. Но 
зубатовцы оправдали себя тем движением, что было от них 
в Одессе, а мы оправдаем себя подачей петиции». После 
карелинского выступления «вышло так, что при голоссва- 
нии голоса разделились почти поровну и решающим дол- 
жен был быть голос Гапона: как он скажет, так и будет. 
Сильно верили в него. Гапон сказал: „Хотите сорвать 
ставку? Hy, срывайте!“ ». | 

Психологически картина вполне достоверна. На собра- 
нии 27 декабря (а именно о нем ведет речь Карелин) 
присутствовало человек 80 различных руководителей от- 
делов. Понятно, что степень их решимости, «разогретости 
для действий» была разной и далеко не у всех такою же, 
как у представителей Нарвского отдела, только что вполне 
безуспешно прошедших первый круг переговоров. Впро- 
чем, здесь есть еще несколько моментов, безусловно заслу- 
живающих быть отмеченными. 

Первый. Воспоминания Карелина, отрицающего кон- 
фликт 26 декабря, по сути его подтверждают, ибо и его 
собственная речь, и реплика Гапона получают естествен- 
ность только в контексте давнего и хорошо известного 
присутствующим спора. 

Второй. Кратковременность конфликта. Она так же 
легко объяснима абсолютной взаимозависимостью сторон. 
«Штабные» хорошо. чувствуют, что любая их попытка 
«свалить Гапона» приведет к развалу Собрания. А что до 
самого Гапона, то, по словам И. Павлова, «несмотря на то, 
что к концу 1904 года в Собрании насчитывалось около 
7—8 тысяч членов', огромное большинство которых, быть 
может, и не знало настоящих вдохновителей и готово было 
куда угодно двинуться по первому знаку Гапона, послед- 
ний отлично понимал, что тронься он только без своего 
штаба, масса бы недолго шла за ним». 

Третий. Мотивировка Карелина, его «оправдание» буду- 
щей забастовки. Года три-четыре назад создатель легаль- 
ного рабочего движения С. В. Зубатов полагал, что рабо- 
чие, имеющие свои собрания, клубы, свой общий капита- 
лец, станут осмотрительнее подходить к решениям о за- 
бастовках — не захотят всем этим рисковать. И вот все это 
есть у Собрания — и клубы, и капиталец в банке... И все 

! Этой численности Собрание достигло уже в дни забастовки, когда 
запись пошла массово. На конец декабря, по данным газеты «Русь», 
число «действительных членов» было около трех тысяч. 
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разом с легкостью необычайной ставится на карту по столь 
пустяковому поводу. В чем дело? 

Конечно, «штабные» захвачены общим чувством необхо- 
димости перемен, сознанием, что «так дальше жить нель- 
зя». Но это только одна сторона. А есть и другая: 
«Нас называют зубатовцами...» Собрание помнит нечис- 
тоту своего источника и стремится окончательно разо- 
рвать с ним, эмансипироваться. Ему нужно доказать свою 
истинность как рабочей организации; оказывается, оно 
«под подозрением» не только у партий, но и у себя самого. 
Рожденное «в маске», Собрание испытывает теперь насто- 
ятельную необходимость второго рождения, явления миру 
своего подлинного лица. 

28 декабря («на третий день Рождества») происходят 
собрания в Нарвском, Невском и других отделах, а также 
экстренное делегатское совещание всех отделов на Ва- 
сильевском острове. 

«Вечером, скучая в пыльных комнатках Петербургско- 
го Телеграфного Агентства, где я участвовал в качестве 
чтеца газет для составления ежедневных по утрам док- 
ладов министру финансов В. H. Коковцову,— вспоминает 
Г. Филиппов,— я получил предложение моего на- 
чальника Шпигановича или побывать на каком-то собра- 
нии рабочих, или развлечься в опере по даровому би- 
лету. 

И совершенно случайно и бессознательно, интересуясь 
всеми движениями, а рабочим в особенности, не более чем 
ординарный обыватель, я пустился в поиски места собра- 
ния этих рабочих... С трудом узнал, что штаб-квартира 
одного из отделов находится в Дегтярном переулке, где-то 
около Невской лавры... B скверном, тесном помещении, 
своего рода клубе, теснились потные рабочие, кричали, 
спорили, не пропуская никого постороннего, внимательно 
всех опрашивая». Филиппова сперва было совсем прогна- 
ли. Но «какой-то сердобольный „товарищ“, поняв, что 
сыщик не мог оказаться столь простодушным, как я, в сво- 
их поисках, сообщил, что рабочие собрались на экстренное. 
заседание, не здесь, а в Василеостровском отделе, на пер- 
вой (4-й.— В. К.) линии, и что там председательствует 
Гапон, там обсуждается вопрос о путиловцах. После неко- 
торых колебаний и нерешительности, вызванных тягост- 
ной сценой допросов и осмотров, я все-таки двинулся по 
указанному адресу и, приехав туда довольно поздно, за- 
стал собрание в полном разгаре: на кафедре выступали 

|| Зак. № 768 - 
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представители от Путиловского завода и старший мастер 
Иноземцев». i 

Ha cBoero случайного гостя делегатское собрание про- 
извело впечатление полного сумбура и бестолковщины. 
Особенно смутило Филиппова, что его, никому здесь незна- 
комого, тут же включили в комиссию по выработке резо- 

_люции, где «один из присутствующих» вдруг предложил 
«подкрепить вторую часть указанием, что в случае отказа 
в требованиях рабочих удалить определенных лиц из сре- 
ды администрации последует забастовка. Это случайное, 
хотя и логичное дополнение сначала поставило присут- 
ствовавших в тупик, затем вызвало живейшее одобрение 
Гапона»... : 

Для человека, знающего предысторию собрания, B OIIH- 
CaHHOM Филипповым хаосе просматривается, однако же, 
довольно четкая логика. Официально делегаты всех от- 
делов собрались здесь по инициативе рабочих вагонной 
мастерской Путиловского завода после того, как делега- 
циям Нарвского отдела везде и во всем было отказано. 
Принятое накануне решение «штабных» использовать за- 
бастовку для выступления с политической резолюцией 
большинству делегатов, разумеется, неизвестно. Да и 

‚ объявлено о нем быть не может, так как вопрос о самой 
забастовке официально еще не решен... «Когда было на- 
значено экстренное собрание 27 декабря', — показывал на 
следствии В. Иноземцев, — то перед выборами председа- 
теля была большая борьба. В председатели собрания 
выставили меня, так как мне было предложено Гапоном 
путем расспроса рабочих лесообделочной выяснить инци- 
дент удаления Тетявкиным 4 рабочих. Я выяснил, что 
уволены они были неправильно. А так как собрание 27 де- 
кабря имело целью исследование того же предмета, то 
меня и выставили в кандидаты председателя этого собра- 
НИЯ». 

Итак, выборы председателя — уже победа сторонников 
решительных мер. Далее — необходимо принять резолю- 
цию, которая не только бы подтверждала от лица всего 
Собрания выдвинутые ранее требования, но и повела бы 
дело к забастовке, внешне сохраняя всю прежнюю скром- 
ность заявленных претензий. Только тогда она станет 

! B своих воспоминаниях гапоновцы вообще часто путают даты 
делегатского собрания и совещания «штабных», происходившего нака- 
нуне, что и неудивительно при тогдашней «плотности» подобных Me- 
роприятий. 

Завд... odiis ль бад идиш бы 

e We 



"IU wem er 

Е BEE Pus cippo VISIT RE LT CRF ие, e TE E^ n ENS VERE 
scil m, x = ie E am. 

323 B. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

и мощным оружием дальнейшей агитации: видите, мол, 
нам отказали даже в такой малости!.. Естественно, что 
пункт, ведущий к забастовке, не может быть предложен 
кем-то из всем хорошо известных «штабных» — он должен 
возникнуть «случайно», как и раньше «случайно» возни- 
кали все нужные для агитации примеры и соображения. 
За год осторожнейшей пропагандистской работы под no- | 
стоянной «маской», в атмосфере молчаливого, но всем 
понятного заговора, руководители Собрания, я думаю, 
прекрасно выучились организовывать такие «случай- 
HOCTH». 

Итак, делегатское собрание решает: 
«1. Заявить через градоначальника нашему правитель- 

ству, что отношение труда и капитала в России ненор- 
мально. Это проявляется, между прочим, в отношениях 
мастеров к рабочим. 

2. Потребовать от администрации Путиловского заво- 
да, чтобы мастер Тетявкин немедленно был удален с за- 
вода. в. 

3. Уволенные за принадлежность к обществу должны 5 
быть немедленно приняты обратно. | 

4. Через особую депутацию довести до сведения градо- 
начальника и фабричного инспектора о случившемся и 
просить, чтобы впредь подобные факты не повторялись. 

9. Если законные требования рабочих не будут удовлет- 
ворены, то собрание фабрично-заводских рабочих не ру-. : 
чается за спокойное течение жизни города». e 

Три депутации должны были вновь представить эту pe- 
золюцию директору, фабричному инспектору и градона- 
чальнику — теперь уже от лица всего Собрания. Отчеты 
об этих переговорах Собрание заслушает 2 января. 

Забастовка еще как бы и не решена. Но уже неизбежна. 
Неизбежна политически, ибо к четырем очень скромным 
пунктам присоединен пятый, по существу своему оскор- 
бляющий власть. А российская власть болезненно чутка 
к оскорблениям, поскольку тайно уверена, что хорошего 

- отношения к ней у подданных быть не может. «Фуллон,— 
вспоминает Гапон, — внимательно просмотрел резолю- 
цию, но, дойдя до пятого пункта, воскликнул с удивлени- 
ем: «Но это настоящая революция; вы угрожаете спокой- 
ствию столицы».— «Вовсе HeT,— ответил я успокоитель- 
но, — мы и не думаем ни о каких угрозах. Рабочие просто. 
хотят поддержать своих товарищей. Вы говорили, что 
будете помогать им в затруднениях, и вот вам представля- 
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ется случай»... Фуллон обещал сделать все, что в его си- 
aX, для удовлетворения наших требований». 

Думается, обещание это было лишь выражением пре- 
дельной растерянности генерала. Имея на руках такие 
требования, Фуллон никак не мог нажать ни на дирекцию 
Путиловского завода, ни на его владельцев, ибо был 
бы немедленно обвинен ими в «сдаче власти бунтовщи- 
кам», «измене престолу» и, наконец, просто в трусости. 

То, что OH, как увидим, пытался все же кое-что C/Ie- 
лать, было последней попыткой старого генерала сохра- 
нить собственное политическое лицо, ибо конфликт власти 
с Собранием, столь долго и столь явно им покровитель- 
ствуемым, при любом исходе He сулил ему ничего хоро- 
шего. | 

События меж тем разворачивались стремительно, ни- 
кому не давая времени для размышлений и привыкания 
к новым реалиям. 

29-го делегация Собрания посещает директора Смирно- 
ва, о чем и сообщается в вывешенном по заводу с утра 30-го 

- «Объявлении» от его имени. Для начала тут говорится, 
естественно, что буча затеяна из-за пустяков, что уволен, 
мол, только один рабочий, да и тот как «показавший ма- 
лую способность к работе в сравнении с другими мастеро- 
выми». Ho не это было, естественно; B «Объявлении» глав- 
ным. Директор желал довести до сведения рабочих пре- 
_жде всего следующее: 

«Мною было указано депутации, что я считаю ее явление 
малоуместным и что разборы претензий рабочих должны 
прежде всего производиться на самом заводе, а не по за- 
явлению учреждения, постороннего заводу, которое легко 
может впасть в ошибку и, кроме того, вопреки утвержден- 
ному уставу обнаруживает вмешательство во внутренние 
дела завода, что мною и усматривается по тому тону, кото- 
рым говорила со мной депутация. 

После этого депутация решилась прибегнуть даже к yr- 
розам, выразив, что такое отношение к делу может KOH- 
читься для завода очень плохо. 

Убедившись окончательно, что депутация от имени «Со- 
брания русских фабрично-заводских рабочих г. Санкт- 
Петербурга» проявила явное устремление нарушить ут- 
вержденный правительством устав для этого общества, 
я считаю своим долгом поставить об этом в известность 
всех тех рабочих завода, которые состоят в вышеупомяну- 
том обществе...» 

< ИРИ diis anni iia 
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Хотя высказанное И. Павловым предположение о пред- 
варительном сговоре петербургских заводчиков против Co- | 
брания никакого документального подтверждения так и 
не получило, нельзя не отметить, что уже в этом объявле- 
нии Смирнова оказалась четко заявленной позиция, кото- 
рая неделю спустя будет сформулирована на совещании 
всех промышленников у В. Н. Коковцова: никаких уступок 
Собранию! Даже там, где уступки рабочим вообще-то 
возможны. Рабочим — пожалуй, но их Собранию в це- 
лом — ни в коем случае! И понятно, что какие-либо эконо- 
мические соображения здесь ни при чем. Это позиция 
политическая, и никаких серьезных надежд на мирное 
разрешение конфликта она не оставляет. 

Таким образом, ужес 30 декабря события приобретают - 
грозные черты необратимости. Но ни одна из сторон еще не 
осознает этого до конца, не понимает, на что идет. 

Весьма любопытны в этом плане свидетельства мемуа- 
ристов о том, как провел следующий за этим решающим 
поворотом событий день их главный герой — Гапон. 

С утра 31-го он направляется к Г. Филиппову, чтобы 
договориться о будущих чтениях по истории литературы. 
«Если бы этот вождь революции, — недоумевает Филип- 
пов, — каким его привыкли считать, был уверен B предсто- 
ящем движении масс, то для него не было бы смысла вести 
упорное (в течение трех часов. — В. К.) обсуждение во- 
проса о просветительских чтениях». 

Полная беспечность? Но другой мемуарист, И. Пав- 
лов, у которого Гапон побывал всего несколькими часа- 
ми позже, рисует его другим. 

«— Ну, батя, что выйдет из всего этого?— задал я во- 

прос. 
— Что выйдет? А, ей- Богу, не знаю. Должно быть, 

что-нибудь здоровое (крупное), но что именно — не мо- 
гу сказать. А может быть, и ничего не выйдет — кто X 
теперь разберет!..» 

Тем не. менее Гапон ar же начинает и «разбирать», 
строить планы: 

«— Мы будем ждать ответа в Нарвском отделе до 
6 часов вечера 2 января. Если мы не получим к тому 
времени ответа, то 3 января, в понедельник, весь Пути- 
ловский завод бастует... 

— Ой-ой! Неужели так здорово?! 
— После этого, — продолжал Гапон,— мы предъявля- 

ем более широкие требования.и ждем еще два дня; если 

Ser 

ве 



ГАПОНИАДА u’ | 326 

во вторник B шесть часов вечера наши требования He 
будут удовлетворены, то в среду бастует еще два боль- 
ших завода: Семянниковский и Франко-Русского обще- 
ства или какой-либо другой. Мы предъявляем ко всем 
петербургским заводам широкие экономические требо- 
вания и делаем попытку перейти на путь политики, вно- 
сим некоторые требования с политическим оттенком и 
даем еще два дня, а седьмого в случае надобности весь 
пролетариат Петербурга, как один человек, объявляет 
забастовку до полного удовлетворения расширенных 
политических и экономических требований. 

— Значит, раскрываете карты? 
— Я уже раскрыл карты и пустился в широкое мор- 

ское пространство, но там, наверху, до сих пор никак не 

сообразят, в чем дело... 
— Что же дальше? 
— А вот дальше-то ничего и не знаю. Мне кажется, 

что наверху успеют понять настоящее положение дела и 
не дадут развернуться событиям — пойдут на уступки, 
т. е. сделают путиловской администрации внушение, и 
она удовлетворит наши мизерные требования. Святополк- 
Мирский и Фуллон мною извещены о нашем плане дей- 
CTBHH>. : 

Заметим, что правительство (да и вообще все TO, что 
обозначается словом «наверху») предстает в этих рас- 
суждениях Гапона некой цельною, единой силой, пони- 
мающей свой интерес. А этот интерес, безусловно, в. том, 
чтобы как можно скорей и безболезненней погасить пути- 
ловскую забастовку, ибо тут все сходится — и поддер- 
жание остатков патриотизма, и военные заказы, и при- 
были, и спокойствие столицы... 

Ну, а если все же предположить, что эта слитность, 
обозначаемая словом «наверху», разладилась и ощущение 
своего общего интереса утратила? Если предположить, 
что у каждой шестеренки появился свой интерес, отчего 
все они могут заупрямиться и начать крутиться в раз- 
ные стороны? 

Этот вариант с неожиданным, «неумным» правитель- 
ственным упрямством представляется Гапону столь мало- 
вероятным, что на соответствующий вопрос Павлова он 
начинает нести явно импровизированную чушь — с ра- 

 Sopyx«eHHeM полиции за 10 минут и прочими сказками. 
По-настоящему его заботит вариант иной: «Прави- 

тельство поняло истинное положение, перепугалось, 
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делает давление и Путиловский завод, или, если TO 
будет в более поздней стадии развития движения, то 
и все заводы сдаются. Мы выигрываем сражение, Соб- 
рание окрепевает, и пролетариат открыто объединяет- 

. Но я-то как буду? Вы думаете, что меня по головке 
за это погладят? Пока меня оставляют в покое, но 
ведь спустя некоторое время, когда все войдет в спо- 
койную колею, меня непременно уберут. Мой конец так 
или так неизбежен». 

Действительно, та стадия, когда победа Собрания 
в забастовке могла бы укрепить положение Гапона 
по сути, пройдена. Дальше начинается открытое столк- 
HoBeHHe, игра без маски. А без маски — это уже другая 
игра, и игроки потребуются другие. Предчувствуя это, 
глуша гложущую сердце тревогу, и мечется по городу, 
по мелочным, но привычным делам наш незадачливый 
революционер. 

«31 декабря 1904 года ко мне приехал священник 
Гапон часов в восемь вечера, — показывал на следствии 
С. Я. Стечкин, — и предложил мне и живущей со мной 
Н. A. Беллингер встретить Новый год в отделах Собра- 
ния. Я, Н. А. Беллингер и священник Гапон вместе от- 
правились в карете сначала в 9-й отдел, потом в 1-Й и, 
наконец, в Василеостровский. Во всех отделах были елки, 
танцы, закуски с вином. Никаких обсуждений, бесед и 
речей в этот вечер не было». 

Речей не было. Но ведь речи и всегда-то были в Соб- 
рании отнюдь не главной формою агитации. «Для каж- 
дого отдела Союза мы устроили елки, на которых ве- 
селилось 5 тысяч детей. Каждый получал какой-нибудь 
маленький подарок, а сиротам раздавали материю на 
платье. На этих елках мы говорили с рабочими и их 
женами; несколько тысяч прошло через наши залы, и 
всюду раздавались речи, в которых судьба уволенных 
рабочих была преобладающей темой». 

И наступило, наконец, воскресенье 2 января, послед- 
ний день праздника. В зал Нарвского отдела набилось 
свыше 600 рабочих. С Путиловского, Семянниковского 
заводов, резиновой мануфактуры... Это совещание, окон- 
чательно решавшее вопрос о забастовке, привлекло 
самое пристальное внимание как революционеров, бро- 
сивших сюда лучшие агитационные силы, так и полиции, 
почуявшей вдруг исходящую отсюда угрозу. Обе сторо- 
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ны, как HH странно, смотрели теперь на Собрание почти 
одинаково — с надеждой и опасливым недоверием. 

. Председательствует уже знакомый нам Владимир 
Иноземцев. Для начала он «разбирает» объявление 
директора: «Сергунин,. уволенный «3a неумелую работу», 
на заводе 15 лет и, когда работы шли в две смены, 
даже назначался за мастера. Субботин, уволенный за 
прогул, пропустил один день по болезни, для лечения 
обращался к заводскому доктору, и тот прописал ле- 
карство, но когда Субботин пришел на следующий день 
3a выпиской, сказал: «Гы BOT грубишь мастеру, а потом 
являешься за записками», — и записки не дал. С Уколо- 
ва совершенно. незаконно и насильно взяли подписку, 
что у него не будет больше прогулов, — прогулы бы- 
вают по не зависящим от рабочего обстоятельствам». 

Затем депутации, ходившие по начальству, доклады- 
вают о своей безуспешности. Иноземцев ставит на голо- 
сование вопрос: «Желают ли рабочие поддержать своих 
товарищей?» Собрание единодушно: да, желают! Об- 
суждают тактику начала забастовки. 

«В это время один из присутствовавших на собрании 
евреев' предложил идти заявлять свои требования с 
красными знаменами и притом добавить к вышеуказан- 
ным требованиям требование политической свободы. На 
что Иноземцев заявил, что необходимо держаться на 

‚НТО экономической почве, не затрагивая политических 

вопросов. Тогда тот же еврей попытался разбросать 
несколько штук прокламаций, но, ввиду общего протеста 
рабочих, сейчас же это оставил и был выгнан из собра- 
ния вместе с остальными евреями. Что же касается 3 ев- 
реек, то они были даже сначала задержаны рабочими, 
но затем, из опасения, что их могут обвинить в произво- 
ле, отпущены». 

Полковник Кременецкий явно удовлетворен: пока что 
Собрание оправдывает надежды скорее его, нежели ре- 
волюционеров. Но события еще только разворачиваются, 
и неумение видеть их в динамике, заглядывать в пер- 
спективу, еще выйдет полковнику боком. 

' Полиция специально отмечает присутствие на собрании «трех 
интеллигентных евреев и трех евреек, по-видимому курсисток». Это 
понятно: всякий еврей для русской полиции есть революционер и вся- 
кий революционер — еврей. Согласно различным воспоминаниям, на этом 
собрании были большевики В. Харик, В. Шелгунов, M. Явич и IO. Жи- 

_ левич. 
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Третьего, как и намечалось, забастовку начали сто- 
лярная и деревообделочная мастерские. К восьми часам 
стал весь завод; рабочие огромными толпами стекались 
к конторе. «Директор Смирнов, весьма гордившийся 
своим красноречием, — пишет Гапон, — вышел к толпе и. 
сказал, что «лучше бы оставили эти шутки`и избрали 
делегацию, т. к., может быть, он может удовлетворить 
их желания. Рабочие ответили, что у них другие требо- 
вания и что делегацию они пошлют только с условием, 
что о. Гапон будет в ней участвовать. Смирнов на это 
не согласился и даже не удержался, чтобы не сказать, 
что я-то и есть враг рабочих и веду их к гибели, что 
едва не привело к печальному инциденту. Один из 
рабочих, малоросс, высокий смуглый парень, выхватил 
свой нож и бросился на Смирнова, который быстро 
скрылся». 

В тот же день Л. Кременецкий рапортовал А. Лопу- 
XHHy: 

». «Около часу дня в собрание (имеется в виду все TOT 
же Нарвский отдел. — В. К.) приехал священник отец 
Георгий Гапон, представитель сего «Общества фабрично- 
заводских рабочих» в столице; и привез составленный 
им проект требований, которые должны предъявить 
рабочие... | 

По имеющимся агентурным сведениям, рабочие ре- 
шили твердо держаться первоначально заявленных ими 
требований, хотя бы забастовка благодаря этому за- 
тянулась на неопределенное время. Что же касается 
требований, заключающихся в проекте o. Гапона, TO 
многие рабочие не сочувствуют им, и исполнения этих 
требований рабочие особенно настойчиво добиваться не 
станут». 

Проморгавшая изменение политических позиций и 
самого облика Собрания, охранка оказалась как бы 
тоже загнанной в угол, вынужденной себя же опровер- 
гать — отсюда и все эти высосанные из пальца надежды, 
что «рабочие не сочувствуют» и все еще обойдется. На 
самом деле рабочие не только сочувствовали новым 
требованиям, HO и настаивали Ha HX ужесточении, C 
чем Гапон, однако же, не спешил. В этот день, видимо 
еще до поездки на Путиловский, у него состоялся теле- 
фонный разговор с Фуллоном. 

«Он был в большом волнении. Он виделся с Витте 
(вона какой обходной маневр пришлось предпринять ста- 

РЕЖЕ АМАН... 
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рому генералу! — В. К.), который добился возвращения 
одного рабочего и обещания принять еще двух. Оставал- 
ся только один (все-таки оставался, несмотря на нажим 
председателя Комитета министров и лично очень автори- 
тетного среди заводчиков Витте! Велика была, выходит, 
решимость противостоять Собранию, велика! - AR, 
и Фуллон просил меня прекратить забастовку. Я ответил, 
что поздно; теперь это не было вопросом только об 
обратном приеме 4-х рабочих. Теперь каждая мастер- 
ская предъявляла свои требования, и я мог только по- 
советовать администрации Путиловских заводов устроить 
совещание с представителями отделов моего Союза и 
делегатами от забастовщиков. В качестве гарантии я 
просил Фуллона дать мне слово, что ни один из деле- 
гатов не будет арестован или наказан, и т. к. несомнен- 
но они попросят меня сопровождать их, то чтобы и 
я был гарантирован от ареста. Фуллон обещал и в то 
же время признался, что не доверяет мне, и припомнил 
о доносе великого князя Сергея Александровича... „В 
вашей власти арестовать меня, — сказал я, сознавая, 
что от этого разговора зависит все будущее рабочего 
движения, — но предупреждаю вас, что, если в течение 
двух дней не будут удовлетворены желания путиловских 
рабочих, забастовка распространится еще на некоторые 
заводы и, если и тогда администрация будет продолжать 
упорствовать, рабочие всего Петербурга присоединятся 
к забастовке. В рабочем классе Macca недовольных. До 
настоящей минуты все требования только экономические, 
но если вы не пойдете на уступки, чтобы предупредить 
взрыв, то дальше будет хуже. Но, по крайней мере, не 
употребляйте силы, не приводите казаков. Может быть, 
рабочие захотят подать петицию царю, так не бойтесь: 
все будет тихо и мирно. Рабочие желают только, чтобы 
услышали их голос“ »! 

Между тем en: разворачивались с явным опере- 
жением графика, составленного гапоновским «штабом». 
Путиловцы два дня ждать не пожелали — в тот же день 
разослали делегатов на другие заводы. Останавливаются 
Обуховский, Семянниковский, Патронный... 

' Похоже, что описанная Гапоном беседа есть контаминация не- 
скольких его разговоров с Фуллоном. Во всяком случае, И. Павлову, 
как помним, он уже 31-го говорил о том, что Фуллон знает о планах 
развертывания забастовки. Если так, то не было нужды излагать их 
и 3-го. 

adi mode a задав. к an sehe 
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4-го, во вторник, Смирнов принимает все же депута- 
цию во главе с Гапоном, но заявляет, что повысить рас- 
ценки (IIyTHJIOBHBI уже требуют поднять оплату uepHopa- 
бочих: мужчин — с 60 коп. до рубля, а женщин — 
с 40 до 75 коп. в день) значит «пустить акционеров 
общества Путиловских заводов по миру». «Эта фраза 
вызвала общий смех», — доносит полиция. Между тем 
встает Франко-Русский завод. К концу дня бастует свы- 
ше 15 тысяч человек. Смех приобретает грозный от- 
тенок... 

Что делать? Пугнуть Гапона? О, это первое, что 
приходит в голову властям предержащим. «4 января 
правительство сделало новую попытку принудить меня 
отговорить рабочих от их намерения. Начальник глав- 
ного тюремного управления Стремухов, личный друг 
министра юстиции Муравьева, призвал меня к себе и, в 
присутствии инспектора тюрем, сказал, что ему поруче- 
но уговорить меня убедить рабочих стать на работу; 
при этом он намекнул мне, что если я этого не 
сделаю, то лишусь места священника в пересыльной 
тюрьме. 

Если это угроза, — сказал я, — то я предупреж- 
даю, что буду действовать только согласно своим убеж- 
дениям». 

Звучит патетически! Но смешно, согласимся, пугать 
потерею доходного места человека, во-первых, бескорыст- 
ного, а во-вторых, еще несколько дней назад прекрасно 
осознавшего, что в затеваемой им игре рискует он — 
головой! 7 

Был ли у Гапона и ero «штаба» определенный план 
развертывания забастовки, превращения ее во всеоб- 
щую? Несомненно был. Дело не только B совпадаю- 
щих воспоминаниях; известное единообразие просмат- 
ривается в самих способах эскалации забастовочного 
напряжения, в действиях. «Обыкновенно, — отмечает 
В. Невский, — дело шло так: устраивалось заседание 
отдела гапоновского союза в каждом районе; на это 
собрание являлись представители путиловских рабочих, 
просили о поддержке, а наутро главнейшие заводы и 
фабрики уже стояли». И так же несомненно, что дви- 
жение развертывалось и своей внутренней, стихийной 
силой, опережая намеченные для него сроки. Слишком 
велик был запас накопившейся горечи, гнева... К тому 
же начало забастовки совпало с сообщением о капиту- 
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ляции Порт-Артура: к чувству социальной ущемленности 
примешалось оскорбленное национальное достоинство. 

Но все же: что было тут главным — стихия или ор- 
ганизация? Близко наблюдавшие движение современ- 
ники придерживались на сей счет мнений разных, порой 
прямо противоположных. Вот некоторые. 

Г. Филиппов: «Те, кому удалось присутствовать, 
подобно мне, на собраниях в скромной, даже жалкой, 
из трех комнат квартире Гапона на Церковной улице, 
слушать по целым часам бестолковые рассказы гапо- 
новских секретарей относительно того, что делается 
среди масс, и подобно Гапону, который с воспален- 
ными глазами от недосыпания и возбуждения вслуши- 
вался в сообщения о том, как ему не доверяют, как у 
него отнимают пальму первенства и как влияние его сво- 
дится на нет, — те знают, что никакого штаба и никаких 
определенных планов действия у Гапона не было... 
Гапона по чьему-то предложению внезапно одевали, 
куда-нибудь везли и так же случайно и неожиданно при- 
возили назад. Им пользовались в ту пору как именем, 
хотя таким, под которым одинаково можно провезти и 
революционный, и охранный груз... Отдавшись всецело 
общему возбуждению, которое независимо от него пре- 
вращалось в подобие вихря, Гапон крутился в нем и 
испытывал наслаждение от этого стихийного процесса, 
где, как ему казалось, он занимает ведущую роль». 

Н. Симбирский: «Я заехал к Гапону в его тесную 
квартиру Ha Церковной улице B ночь Ha 7 января‘. 
‚Шел дым коромыслом. 

Приходили и уходили рабочие. Являлись бесконечные 
вереницы депутаций от различных заводов с изъявле- 
нием согласия на забастовку... 

‚Я не узнал Гапона. Лицо ero пылало: Глаза метали 
огонь. Это. было вдохновенный вождь накануне боя. 

Припоминаю одну сцену. 
Являются депутаты с императорского фарфорового 

завода и говорят: 
— Наши не хотят бастовать. 
Гапон пронзил их глазами: 
— Скажи рабочим фарфорового завода. Если завтра 

1 Вероятно, все же на 6-е или даже на 5-е, поскольку в ночь на 
7-е Гапон, опасаясь ареста, ночевал не дома, а на квартире одного 
из рабочих в Невском районе. 
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к полудню все не бросят работу, я пришлю туда тысячу 
человек, которые заставят их сделать это. 

Назавтра громадный казенный завод встал, как один 
человек». | 

H. Варнашов: В Василеостровском отделе «внутренний 
и наружный порядок поддерживался рядовыми. Они, 
вытащив столы на улицу, записывают со слов являвшихся 
требования, какие им желательно предъявить заводу, и 
доставляют моему помощнику Смирнову для редакции, 
затем переписывают... Они, соединившись по два, 
по три человека и помогая друг другу, образуют на 
улице сотни митингов, давая разъяснения, и — самое 
важное — знакомят гостей с петицией...» 

Правы здесь, несомненно, все: в массовом движении, 
охватывающем десятки и сотни тысяч людей, не может 
не быть потрясающей неразберихи и бестолковщины. 
И какое-то организационное влияние здесь возможно. 
только в том случае, если оно совпадает с эмоциональ- 
ным настроем массы, отражает его и дает ему выход. Но, 
с другой стороны, организованность толпы всегда кажет- 
ся тем выше, чем полнее захвачен наблюдатель ее эмо- 
циональным настроем. Поэтому Н. Варнашову, скажем, 
толпа видится почти идеально организованной. И по- 
тому главный секрет этой организованности состоит 
несомненно в том, что движение, нарастая массово, все 
более явно консолидировалось и духовно. 

Впрочем, движение было столь сложно и разнопла- 
ново, захватывало или задевало так или иначе столь 
далекие друг от друга социальные слои, что окинуть 
его единым взглядом даже из сегодняшней истори- 
ческой перспективы едва ли возможно. Попробуем. 
поэтому, продвигаясь слева направо, представить себе, 
как выглядело оно с точки зрения различных IIOJIHTH- 
ческих сил и социальных групп. 

Итак, революционные партии. 
Об эсерах говорить не будем. Их представитель ин- 

женер Рутенберг познакомился с Гапоном только 5 янва- 
ря, а о сколь-либо заметном его влиянии на Гапона 
можно говорить, только начиная с 9-ro!. До этого rano- 

' Это утверждение не совсем согласно с воспоминаниями жены 
Руттенберга О. H. Хоменко, утверждающей, что именно ее муж «pe- 
дактировал петицию». Читая, однако, воспоминания самого Руттенбер- 
га, такое редактирование трудно даже предположить. Зато в них под- 
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новское движение в целом вызывало у него отношение 
скорей настороженно-опасливое, нежели, сочувственное. 
Причина — антиинтеллигентские настроения, весьма в 
Собрании распространенные. «В некоторых отделах, — 
пишет он, — заподозренные в качестве интеллигентов 
или. распространителей прокламаций’ немедленно изго- 
нялись и избивались. Зачинщиками являлись сыщики, 
бывшие в большом кбличестве на собраниях. Они увлека- 
ли за собой серую толпу рабочих, насторожившуюся, 
нервно-приподнятую, опасающуюся : неожиданного 
подвоха, удара в спину, крушения последних ее надежд. 
Только вмешательство сознательной, развитой части 
рабочих ' предупреждало бессмысленное пролитие крови, 
отвлечение неожиданно скопившейся революционной си- 
лы в наиболее желательную для правительства сторо- 
ну — сторону погрома интеллигенции». Даже 9-го утром 
главной опасностью Руттенбергу еще казалась возмож- 
ность преврашения движения в «патриотическую 
манифестацию». 

РСДРП, увлеченная и обессиленная борьбою двух 
фракций, эволюцию Собрания прозевала. Но с первого 
же дня стачки социал-демократы пытаются оказать 
посильное влияние, подталкивая гапоновцев влево. 
Д. Гиммер вспоминает, например, о каком-то собрании 
«всех революционных организаций», проходившем в 
селе Смоленском в помещении технических ‘классов: 
«Из речей мне запомнилась только одна, произнесенная 
каким-то большевиком. Он говорил о том, что Гапон — 
это ворона, но белая ли ворона — это еще вопрос... 
но и он, подобно нам, находил нужным примкнуть 

.K движению». 
Примкнуть к движению, не доверяя его руководи- 

телям и не разделяя их целей, примкнуть, дабы явочным 
порядком превратить его в нечто иное, — такова была 
тактика. Особых пропагандистских успехов она не су- 
лила, и большинство мемуаристов (в отличие, увы, от 
позднейших историков) единодушны в том, что выступ- 
ления социал-демократов, особенно большевиков, встре- 

робно описана работа над воззванием, написанным Гапоном в ночь 
на 10 января. Очень может быть, что именно этот эпизод и имеет в 

_ виду О. Н. Хоменко, говоря о «редактировании петиции». 

' Выше мы отмечали, что отношение руководящей части Собра- 
ния к интеллигентам было иным уже с октября 1904 года, но общий 
поворот в этом отношении не был завершен даже к январю 1905-го. 
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ctn TR Te en = its e: os 
QUE En Se en ны x E CE Be d ped © 

Y 

335 B. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

чались гапоновцами в штыки. «Говорю о TOM, — BCIIOMH- 
нает Н. Дорошенко, — что социал-демократия давно уже 
настаивает на необходимости осуществления всех свобод, 
которые выставлены в петиции. Дело в том, как полу- 
чить... Вас зовут к царю. Вам говорят, что нужно только, 
чтобы он узнал, чего требует народ, как все будет 
представлено им. Это — неправда. Достаточно было 
только коснуться этого самого болезненного, а не касать- 
ся было невозможно, как поднялись крики: «довольно», 
«уйдите от нас», «не мешайте нам» и т. п.». 

Логическим продолжением этой безуспешной про- 
пагандистской тактики была цель на 9-е, поставленная 
совещанием большевиков вечером 7 января: превраще- 
ние «в отдельных местах предположенного шествия в 
демонстрацию лишь после того, как шествие будет сор- 
вано властями, почему и предложено было порайонно 
собраться организованным рабочим и иметь при себе’ 
заготовленные знамена». Попытки выполнить это реше- 
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ние были, но успех опять же имели весьма ограничен- 

ный. Причины самые разные, в том числе и весьма 
деликатные. «Комитет установил сборным пунктом 
9 января угол Садовой и Чернышова переулка, — 
вспоминает, например, Н. Дорошенко. — На Садовой 
улице собралась небольшая группа, человек 15, не 
больше, рабочих городского района. Наш знаменосец 
Кулагин тоже был в числе неявившихся. Только в 
1917 году, в одной из книжек «Былого», узнал я истин- 
ную причину этой неявки. Этот выдающийся по своей 
энергии работник (я с ним работал и после 9 января), 
Арсений Кулагин, уже в период январских дней был 
агентом департамента полиции !». Увы!.. 

Меньшевики начали также с критики и разоблачений, 
но большевистской твердости в борьбе со стихией ра- 
бочей массы не проявили. «В собрании, — вспоминает 
С. Сомов об одном из первых забастовочных дней в 
Невском райне, — царил все время какой-то мистический, 
религиозный экстаз; в страшной тесноте и жаре часами 
стояли друг возле друга тысячи народу и жадно ловили 
безыскусные, поразительно сильные, простые и страстные 
речи своих измученных ораторов-рабочих. Мы не выдер- 

'К этому деликатному обстоятельству, его следствиям, да и к 
большевистскому совещанию вечером 7 января в целом нам еще 
придется вернуться. T 
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жали, поддались общему настроению и, вместо прежней | 
критики гапониады, наши ораторы стали выступать с 
призывами к борьбе, с яркими описаниями невозмож- 
ности положения рабочих и необходимости положить 
ему конец, с проповедью самой широкой борьбы во всех 
сферах... С этого времени влияние социал-демократи- 
ческих ораторов растет, толпа их охотно слушает, не 
разбираясь совершенно в том, что отличает их от 
‚гапоновцев». 

| С 5 января меньшевиков уже приглашают на собра- 
ния рабочих отдельных предприятий для выработки част- 
ных требований к «своим» владельцам. «Мне приходи- 
лось быть на нескольких таких собраниях, — пишет 
С. Сомов. — И мне показалось, что во всех этих требо- 
ваниях рабочие руководились не столько 
соображениями материального характера, сколько мо- 
ральным стремлением устроить все «по справедливости» 
и заставить хозяев искупить свои прежние грехи. А гре- 
хов открывалось на этих собраниях чрезвычайно много». 

Вершиной меньшевистских успехов было приглаше- 
ние их на совещание гапоновских «штабных», к чему мы 
тоже еще вернемся. 

Либеральная интеллигенция 
Отношение либералов к Собранию было весьма не- 

однородным. 
С одной стороны, именно «Союз освобождения» 

первым среди политических партий обратил на Собра- 
‚ние взор и попытался втянуть его B общедемократи- 

ческое движение. Установленные еще в начале ноября 
контакты не прерывались вплоть до участия освобожден- 
цев в составлении и редактировании промежуточных 
вариантов петиции. 

Эту явную склонность и взаимное стремление к со- 
трудничеству не следует считать чем-то случайным. У 
Собрания и «Союза» была важная точка схода — идея 
сотрудничества (а не только смертельной борьбы!) 
различных классов, вера в возможность гармонизации 
их отношений. Для освобожденцев эта политическая 
идея вообще была центральной. Гапоновцы же хоть и 
любили порассуждать о «чисто классовом подходе», 
«собственно рабочих интересах» и т. п., но движение 
свое изначальнс мыслили как исключительно мирное, 
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а мирное рабочее движение не может не признать 
естественным некий баланс классовых интересов, не 
может не опираться на систему ведущих к нему ком- 
промиссов. Ведь и Зубатов не случайно начинал именно 
в союзе с либералами, а еще раньше; как помним, даже 
пытался защитить идеи подпольного журнала будущего 
освобожденца С. Н. Прокоповича. 

Скажу больше: идея не только борьбы, но и сотруд- 
ничества классов была, по-моему, органично присуща 
тому стихийному самосознанию рабочих масс начала 
века, на которое в куда большей степени, нежели на 
какие-либо доктрины, опиралось гапоновское Собрание. 
Конечно, с таким утверждением вряд ли согласились 
бы не только тогдашние большевики, но и сегодняшние 
ревнители неколебимых принципов. Но... Да перечитайте 
хотя бы процитированное выше воспоминание С. Сомова 
о «всепроникающей идее справедливости» в требованиях 
забастовщиков. И скажите, на чем зиждется эта идея, 
если не на признании некоего баланса интересов не 
только возможным, но и желательным? 

Так что союз Собрания и освобожденцев имел вполне 
объективные предпосылки. Либеральная интеллигенция 
могла бы поэтому оказать гораздо большее влияние на 
рабочее движение, нежели интеллигенция радикальная и 
революционная, но... 

Отрыв российской интеллигенции от народа, их обоюд- 
ная непривычка к прямому контакту, элементарное неуме- 
ние найти общий язык вкупе с интеллигентски-теоретичес- 
ким признанием за народом монопольного права на некую 
высшую истину, априорная уверенность в том, что народ 
не учить следует, а у него учиться, сказались тут, быть 
может, с наиболее трагическими для судеб этого на- 
рода последствиями. Освобожденцы так и. не пошли 
непосредственно в массы, ограничиваясь осторожным 
воздействием на самого Гапона и приближенных к 
нему «штабных». О своей гуманизирующей миссии интел- 
лигенция вспомнила только на самом последнем этапе 
движения, когда кровавый исход его был уже неизбе- 
жен. | | 

С другой стороны, если говорить He о партийных «выра- 
зителях», а о массе либеральной интеллигенции, о «публи- 
ке», то она открыла для себя существование Собрания еще 
позже, чем революционные партии, и далеко не сумела со- 
риентироваться в своем к нему отношении. 
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9. Авенар, постоянно вращавшийся в либеральных 
кругах столицы, очень точно зафиксировал в своих запис- 
ках момент этого внезапного открытия, обнаружения 
публикой никому не ведомого гапоновского движения. 

Вплоть до 4 января включительно он вспоминает о ра- 
бочих. только в связи с выступлениями их на либераль- 
ных банкетах, а 6-го начинает с внезапного признания: 

«В обществе не отдают себе точного отчета о том, 
что происходит B предместьях Петербурга,— но тут же 
прерывает себя, чтобы поделиться с читателями, CHOTCIIIH- 
бательной новостью: — Сегодня после обеда распростра- 
нился слух о покушении на царя. Во время водосвятия 
на Неве был дан выстрел из пушки первой гвардейской 
артиллерийской батареи; орудие помещалось около Бир- 
жи, против Зимнего дворца, на противоположном берегу 
Невы и оказалось заряженным картечью. Стекла четырех 
дворцовых окон разбиты, и один городовой ранен. 

По этому поводу создаются многочисленные гипотезы. 
Представляется весьма странным, что могли ‘случайно 
забыть заряд в пушке после учебной стрельбы и оставить 
его как раз до сегодняшнего торжества... Из тех, кто 
верит в покушение; некоторые приписывают его не исклю- 
чительно революционерам. „Странное совпадение, — го- 
ворит мне один, — ни великий князь Михаил, брат государя, 
ни Витте не присутствовали на церемонии“». 

Зато уже назавтра, 7-го: «О случае на Неве нет и речи. 
Только и говорят, что о стачке, развивающейся с молние- 
носной быстротой... Все, кого я встречаю, изумлены и встре- 
вожены. Кто мог еще несколько дней назад ожидать все- 

- общей стачки? Кто говорил о Русском Рабочем Союзе? 
Кому известен был этот Гапон, имя которого сегодня у всех 
на устах? Наиболее осведомленные либералы стали интере- 
соваться им третьего дня (выделено мною.— В. K.)...» 

То есть публика обнаружила гапоновское движение 
только тогда, когда стачка приняла впечатляющие раз- 
меры — 4-го, a TO и 5 января. И, как всегда, об- 
наружив непонятное, неведомо как и почему возникшее, 
популярными теориями непредусмотренное, она испуга- 
лась. 

Восьмого Э. Авенар записывает: «Новые актеры 
вышли на сцену; речи их будут серьезнее речей либера- 
лов-конституционалистов, и с первого момента они суме- 
ли привлечь на себя всеобщее внимание... В огромном 
развертывающемся движении есть что-то самопроизволь- 

en) eee ee 
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Hoe, всеобщее и таинственное, превышающее ai 
онные силы одной HapTHH.. 

Естественно, что вокруг pini НУР циркулирует мас- 
са слухов, самых фантастических построений, проникну- 
тых горячим сочувствием, мучительнейшей тревогой и 
робкой. надеждой одновременно: «Внезапное и грандиоз- 
ное выступление 150000 рабочих представляется столь 
громадным, что трудно отделить идею революции от идеи 
демагогических насилий. Никто не может утверждать, 
что дело обойдется без вооруженного столкновения с вой- 
сками, и даже быть уверенным, что правительство вый- 
дет победителем из этого конфликта. Случай 6 января 
Ha Неве дает даже некоторым повод утверждать, что у 
революционеров существуют сторонники в армии. И толь- 
ко таким способом революция победит. А если она побе- 
дит, то где остановится? „Тогда мы все взлетим на воз- 
дух, — сказал мне иронично, HO не без тревоги один KOH- 
ституционалист.— Все либералы, все буржуа — Ha фо- 
нари!“». | ' 

Сами рабочие 
Всякое массовое движение осознает себя до конца 

лишь разворачиваясь, обретая собственные формы дей- 
ствия и существования. И характерно, что именно в 
эти стремительные январские дни гапоновское Собра- 
ние осознает себя как движение общенародное, «всем 
миром». Даже антиинтеллигентские его настроения за- 
метно смягчаются. Правда, отдельные эксцессы имеют 
место до самых последних часов, но связаны они либо 
с противодействием попыткам нарушить мирный харак- 
тер движения, либо с инициативой не членов Собрания, 
а вновь привлеченной массы. Н. Варнашов рассказы- 
вает, например, что 7-го вечером рабочие сахарозавода 
Кенига, ранее в Собрание не ходившие, задержали и 
хотели сдать в участок партийных агитаторов, HO акти- 
висты Василеостровского отдела во главе с В. Смир- 
новым с миром отпустили агитаторов через черный 
ход. 

Этот же процесс крепнущего самосознания движе- 
ния как общенародного находит отражение как в истории 
самой петиции (т. е. ее текста), так и в поисках фор- 
мы ее подачи. 

Впрочем, рождение самой идеи шествия момент столь 
важный, что ради полноты его изложения есть смысл 
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несколько отвлечься OT принятого нами принципа панора- 
мирования движения с точки зрения на него различных 
задеваемых им социальных групп. 

Итак, обратимся к мемуарам. 
«5 января я лежал больной, — вспоминает Н. Варна- 

шов.— Кого-то впустили. Дверь распахнулась, ко мне в 
комнату вошел Гапон, не раздеваясь, в шубе и шапке. 

Вставай! Хворать не время! Едем — центр без во- 
жака! — проговорил он, закуривая. 

Я понял все: момент, к которому готовились, насту- 
пил! Хворать не время. В голове прояснилось. Исчезла 
тяжесть, озноб прекратился, и я торопливо, молча оде- 
вался... Я спросил, готова ли петиция. 

— Петицию получишь завтра, или лучше заезжай за 
нею; еще не выработан текст. Получивши ее — собирай 
подписи, не теряя ни минуты‘. 

6 января к 12 часам дня я был уже у Гапона, но 
петиция еще не была готова. У него я застал Тана, 
Богучарского и еще незнакомого мне интеллигента, ко- 
торый был занят составлением текста петиции. 

С Гапоном мы вышли в другую комнату, и здесь, 
взяв меня за рукав, он пониженным голосом, очевидно 
не желая, чтобы слышали в соседней комнате, спросил: 

— Скажи, как, по-твоему. Не лучше ли будет, если 
подавать петицию мы отправимся всем миром? Известим 
царя и кого следует, что, скажем, в воскресенье собе- 
ремся у Зимнего дворца. Что народ хочет его видеть — 
и больше ничего! Что ты скажешь? 

В первый момент я был ошеломлен. Такою дикою мне 
показалась эта идея. Но затем засверкали иные мысли: 
поддерживать петицию забастовкою? Но долго ли? Не- 
делю-другую! Голод, лживые обещания, и вернуться к 
работе! А дальше — разгром Собрания. Аресты — тюрь- 
мы переполнены. Вера в царя-батюшку по-старому. | 

| Шествием же — брали быка за рога! Маски будут 
сброшены! Слепой узрит! С народом или против наро- 
да? Будут стрелять. Расстреляют идею царя!» 

Внимательно вчитываясь в воспоминания Варнашова, 
почти физически ощущаешь, как перемешиваются у него 
припоминаемые размышления о том, что и как может 

1 " 
T. e. речь, собственно, еще He о петиции, c которой двинутся 

всем миром, а о резолюции, которую следует подписать и поддержать 
забастовкою. Момент важный! à 
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случиться, C позднейшим оправданием случившегося. Пос- 2 
ледняя, например, фраза o расстреле «идеи царя» — да- E 
же текстуально! — явно пришла из позднейшей публи- sg 
цистики, из оправдания случившегося. А что из тог- 
дашних, январских размышлений? Почему идея шествия | 
показалась им вдруг столь заманчивой? Почему, из`каких 
предпосылок могла она родиться? 

Отметим, что, как минимум, два момента безусловно 
важны для обоих собеседников. Это, во-первых, ощу- 
щение, что движение принимает характер неслыханно 
массовый, т. е. что можно двинуться действительно «всем 
миром»; а во-вторых — что движение жаждет некоего об- 
щего действа и потому идея шествия как несомненного, 
зримого события мгновенно завоюет популярность гораздо 
большую, нежели растянутые во времени и потому не 
столь остро ощущаемые сбор подписей и поддерживаю- 
щая уже предъявленную резолюцию забастовка. Сомне- 
ний B TOM, YTO идея шествия будет с радостью принята, 
не возникает у них HH на секунду!! 

Но есть и третий момент, особенно важный, пожалуй, 
лично для Гапона (вспомните-ка его размышления в 
гостях у И. Павлова 31 декабря!). Так вот: именно 
всенародное шествие к царю могло стать тем единствен- 
ным вариантом, при котором для всех сторон сохранял- 
ся шанс выйти из конфликта бескровно и достойно, «сох- 
ранив лицо». Для этого даже не требовалось ничего 
особенного — только чтобы «там, наверху» в очередной 
раз осознали свою собственную выгоду!.. 

В самом деле! Забудем-ка на минутку, что история не 
знает сослагательного наклонения, и попробуем предста- 3 
вить себе, uro депутация рабочих была принята 9 sn- 
варя царем и петиция торжественно вручена... Что 
было бы? 

+ 
= 

| BrpoueM, весьма вероятно, что первоначальную «обкатку» этой 
идеи Гапон провел еще накануне вечером. «На воскресенье Гапон 
назначил шествие к 3uMHeMy дворцу,— писал большевик С. И. Гусев 
Ленину еще 5-го вечером, — для подачи петиции с требованиями, вполне 
‘соответствующими программе-минимум (политич. части)». Вероятно, 
сам Гусев или кто-либо из его агентов был в тот вечер на собра- 
нии Невского отдела, где была оглашена резолюция, составленная 
неким социал-демократом. А Гапон, которого она не удовлетворила, 
мог и не советуясь со «штабными» объявить о шествии и подаче 
всем миром петиции, тем самым уже предопределяя и переработку 
оглашенной резолюции. Во всяком случае, 5-го днем о шествии 
и, следовательно, о петиции еще нет и речи. 
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Само шествие как важное событие, к которому долго 
готовятся и которое оканчивается чем-то зримым, хотя 
бы и взмахом платка с дворцового балкона, — само шест-. 
вие дало бы облегчающую разрядку тому эмоциональ- 
ному напряжению, грозовому ожиданию, которые накап- 
ливались в рабочей среде все дни забастовки. Скорее 
всего, оно действительно вылилось бы в патриотическую 
манифестацию. 

Разумеется, в петиции были неприемлемые и даже 
оскорбительные для самодержавия пункты — прекраще- 
ние войны по воле народа, созыв Учредительного соб- 
рания... Но, во-первых, в практической политике любую 
идею можно по-разному интерпретировать — проекти- 
ровал же Витте для прекращения войны созыв Земского 
собора, отнюдь не считая, что подрывает этим самодер- 
жавие! А во-вторых, самодержцу, принимающему пети- 
цию подданных, необязательно «знать», что в ней на- 

писано, даже если ему и доложили об этом. Доста- 
точно пообещать проявить милость, сделать, что воз- 
можно, и большинство уже будет удовлетворено... Хотя 

бы на время! 
Итак, петиция принята, забастовка мирно прекра- 

щена, рабочие запаслись новым терпением и надежда- 
ми, а правительство — временем и авторитетом для 
маневров и переговоров. Гапону же, приведшему к мир- 
ному исходу столь опасную ситуацию, вообще ничего, 
кроме славы, грозить не может! 
_ Конечно, поляризация политических настроений шла 
независимо ни от правительства, ни от Гапона и к 
началу января, безусловно, уже достигла той степени 
остроты, при которой восстановленного подачей петиции 
спокойствия хватило бы разве на несколько дней. По- 
том потребовались бы более реальные дела, T. e. ус- 
тупки, на которые в тот же день, 6 января, когда ро- 
дилась и идея шествия, совещание промышленников ре- 
шило не идти ни под каким соусом! Ситуация, безуслов- 
но, оставалась бы кризисной, но все же правительству 
было бы полегче, чем после пролитой 9 января кро- 
ви. Ибо, повторю, у него был бы запасец времени и 

‚укрепившегося авторитета, а у рабочих — окрепших 
надежд. 

Между прочим, во всей колоссальной литературе о 
гапоновщине попытки обсудить возможность такого исхо- 
да петиционного движения редки и скупы. Считается, 
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вероятно, что он не мог случиться, потому что слу- 
читься никак не мог. Ни при какой погоде! Но... 

Но как же нам быть с теми революционерами, кото- 
рые до конца больше. всего боялись именно превраще- 
ния шествия в патриотическую манифестацию? Ведь если 
бы не видели они такой возможности, то, поди, и не боя- 
лись бы? И как быть с той депутацией интеллигентов, 
которая, побывав 8-го у ряда правительственных санов- 
ников и возвратившись в редакцию газеты «Наши дни», 
с горестью и недоумением объявила поджидавшим ее, что 
«ехать сейчас в Царское и упрашивать Государя при- 
быть в Зимний дворец и принять петицию рабочих — 
и мысли об этом сановники не допускали». Выходит, са- 
ма-то депутация эту мысль допускала и на ней даже 
настаивала? А депутация — это как-никак лучшие умы 
того времени: Гессен, Горький, IlourexonoB, Семенов- 
ский, Карев!.. 

Или — как быть с жандармским генералом А. Спи- 
ридовичем, недоумевавшим уже после всех революций: 
«Что думали всемогущий министр внутренних дел и 
градоначальник? Как эти два почтенных генерала, но- 
сивших вензеля государя на погонах, прозевали столь 
лестное для престижа монарха народное движение, как 
выпустили его из своих рук и дали провести себя куч- 
ке авантюристов (подчеркнуто мною.— В. К.)?» Гене- 
рал-то был совсем не глупый! 

Заметим, что по крайней мере двое из совре- 
MeHHHKOB 9 января не только предполагали BO3MOX- 
ность превратить петиционное шествие в патриотичес- 
кую манифестацию, но и прямо предлагали правитель- 
ству это сделать. Прокурор Петербургской судеб- 
ной палаты Э. И. Вуич в официальном письме 
министру юстиции доказывал, что «при таком направ- 
лении образа мыслей толпы... нападение на толпу, иду- 
щую к царю с крестом и священником, будет явным 
доказательством невозможности для подданных царя 
просить о своих нуждах. Поэтому в случае столкнове- 
ния толпы с полицией и войсками произойдет кровопро- 
литие, которое будет сигналом к беспорядкам, в KOTO- 
рых примет участие, вероятно, около 100 000 рабочих при 
поддержке революционеров... Ввиду сего может заслу- 
живать внимания мнение о том, что появление к проси- 
телям кого-либо из приближенных его величества, быть 
может, остановит движение, если в том же направлении 
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успокоения подействует священник Гапон на увлеченных 
им рабочих». Вряд ли стоит сомневаться в том, что 
Гапон с радостью принял бы подобное предложение!.. 

'Частный советник и корреспондент царя A. A. Кло- 
пов в своем письме от 8 января также призывал к «сер- 
дечному отношению» к идущим с челобитной. Увы, ни- 
какого серьезного внимания в правительственных сферах 

на это не обратили. 
Дело, мне кажется, в том, что любой участник со- 

бытия перебирает в уме множество вариантов его разви- 
тия. Во-первых, в поисках благоприятного или хотя бы 
приемлемого для себя выхода, а во-вторых, потому, что 
многие причины и механизмы события, в котором он 
участвует, от него скрыты — он вынужден держать в 
голове и проверять по ходу дела несколько версий 
происходящего одновременно. У историка же эта ин- 
формация, как правило, полней и разносторонней. Он 
знает, что именно и почему произошло, но это еще не 
значит, что он вправе отбросить все неслучившееся. Ибо, 
отбросив его, он лишит себя возможности понять мотивы 
своих героев, доводы, которыми был обоснован их выбор. 
Ведь иллюзии и фантомы также властны над нашими 
поступками, как и факты. Ну, например... 

«В это время,— пишет Гапон,— я верил в добрые 

намерения царя, находясь под влиянием слов Нарышки- 
ной. Некоторые конституционные права мне казались 
абсолютно необходимыми. Я представлял себе царя 
чрезвычайно добрым и благородным и считал, что если 
обратиться к нему непосредственно с такой просьбой, 
то он незамедлительно ее исполнит». Если. Гапон здесь 
искренен — мне это кажется несомненным! — то счаст- 
ливый исход петиционного шествия должен был пред- 
ставляться ему не только возможным, но даже наибо- 
лее вероятным, не так ли? А мы его до сих пор пытаемся 
обвинить в сознательной провокации... 

Еще важней, как увидим, оказались иллюзии, питае- 
мые властями, но... Именно поэтому не будем забегать 
далеко вперед, а вернемся к крещенским событиям. 

«6 января, — вспоминает И. Павлов, — на Гороховой, 
в доме №..., в три часа дня было назначено собрание, 
на которое были приглашены представители партий. Га- 
пон, несколько опоздав, пришел в высшей степени воз- 
бужденный и прямо обратился к собравшимся: 

«Господа, события развиваются с поразительной 
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быстротой, шествие к Дворцу неизбежно, а у меня только 
всего и имеется...» Он выбросил Ha ‘стол три листка, 
вырванные из записной книжки и исписанные красными 
чернилами. Это был проект петиции. По ознакомлении 
с содержанием проекта представитель социал-демократии 
заявил, что в такой редакции петиция для социал- 
демократии не приемлема. Гапон предложил тогда сде- 
лать исправления или составить другую петицию. Пред- 
ставитель социал-демократии тут же набросал проект, 
который был присутствующими и самим Гапоном одоб- 
рен и который в тот же вечер был прочитан известным 
газетным сотрудником, близко стоявшим тогда к Гапону 
(С. Я. Стечкиным.-— B. K.), в Невском отделе и там 
был принят многочисленным собранием рабочих. На дру- 
гой день, т. е. 7 января утром, было еще собрание, 
на которое представитель социал-демократии не мог 
прийти. На этом собрании к принятой уже петиции были 
присоединены некоторые пункты от народнических групп 
и от группы так называемой „Без заглавия“»'. 

Сам Гапон описывает этот день несколько иначе: 
«В ночь на 6 января я ушел из дому из боязни быть 
арестованным и тем погубить все дело... Мое последнее 
посещение своего дома навсегда останется в моей памя- 
ти. Некоторые из преданных мне людей пошли вперед по- 
смотреть, нет ли там полиции... Но никого не было, и я 
вошел в дом. Там уже находилось несколько JIHTEPATO- - 
ров и один английский корреспондент. Я попросил моих 
друзей составить проект петиции к царю, в которую во- 
шли все пункты нашей программы. Ни один из составлен- 
ных проектов не удовлетворил меня; но позднее, руково- 
дясь этими проектами, я сам составил петицию, которая 
и была напечатана». | 

Вообще, если сопоставить все воспоминания, так или 
иначе отражающие ход работы над петицией, историю ее 
текста, то легко обнаружить множество расхождений 
и даже непримиримых противоречий, о которых немало 
поспорили историки вот уже нескольких поколений. Эко- 
номя место, не будем вспоминать ход и суть этой по- 
лемики, но воспользуемся некоторыми ее результатами 

'В это время участники будущей группы «Без заглавия» (Про- 
копович, Кускова и др.) еще входили в «Союз освобождения» и 
действительно поддерживали контакты с Гапоном. Но гапоновцы, как 
видно по их мемуарам, обычно именно их именовали «социал-демокра- 
тами». 
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.H собственным воображением, чтобы представить себе, 
как же все это в действительности происходило. 

За хронологическую основу возьмем воспоминания 
Н. Варнашова: дату 6 января он связывает с водосвя- 
тием на Неве и, следовательно, спутать ее не мог. 

Итак, приехав к нему 5-го, в первой половине дня, 
Гапон сообщает, что резолюция еще не готова, и просит 
заехать за ней завтра утром. Видимо, назначая этот 
срок, он рассчитывает на нечто конкретное, готовящееся. 
В самом деле: корреспондент газеты «Вперед», расска- 
зывая о том, как плохо принимали социал-демократов 
в Нарвском отделе 5 января, сообщает тут же, что 
«резолюция, принятая Собранием, такова, что под нею 
смело может подписаться социал-демократ; говорят, что 
резолюция эта составлена социал-демократом, имеющим 
влияние на Гапона». Что за социал-демократ, неиз- 
вестно. Однако же выходит, что 5-го вечером какая-то 
резолюция уже была, обсуждалась. 6-го, к 12 часам 
утра, резолюция, однако, все еще не готова. Это мо- 
жет означать только то, что текст, принятый накануне 
в Нарвском отделе, Гапона не устраивает, и скорее 
всего — именно своим явным несоответствием новой фор- 
ме его подачи — «пойти всем миром к царю». И пока 
Тан, Богучарский и «еще один интеллигент» пытают- 
ся набросать новый вариант резолюции, представители 
всех отделов, явившиеся, как и Варнашов, за уже 
готовым текстом, обсуждают и горячо принимают саму 
идею всенародного шествия, которому соответствует уже 
не «резолюция», а именно петиция. - 

Между тем на три часа дня на Гороховой, скорее 
всего на квартире Стечкина, назначено еще одно сове- 
щание — с представителями партий — о возможности ка- 
ких-либо совместных действий. Гапон приходит сюда, 
«несколько запоздав», «сильно возбужденный». недавно 
принятым решением. И сразу же начинает с того, что 
«шествие неизбежно» (ибо теперь именно шествие стано- 
вится основным действием, формою заявления требова- 
ний Собрания, и представители партий могут уже обсуж- 
дать только текст требований и то, примкнут ли они к 
этому шествию). Он выбрасывает на стол «три листка из 
записной книжки, исписанные красными чернилами». 

Описавший данный эпизод И. Павлов его участником 
не был (Карелин — основной источник его информации — 
тоже). Страницей ранее Павлов пересказывает хорошо 

oa ate ar даль el 2 а г itat ad 

Pea cia otl 



Last u ee ee eee ee учти A En) 

347 | В. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

известный нам эпизод с «программою пяти», изложенной 
на «листе бумаги, исписанном красными чернилами». Ес- 
ли же «три листка», как полагает Павлов,— это все- 
те же три перечня требований (мер), то, разумеется, 
Гапону не было никакой нужды переписывать их в запис- 
ную книжку, да еще обязательно теми же «красными чер- 
нилами». Скорее всего, такие яркие, точные детали, как 
«красные чернила» из рассказа Карелина и «три листка», 
т. е. три варианта резолюции [а) принятый 5-го в Нарв- 
ском отделе; 6) написанный Таном, Богучарским и «еще 
одним интеллигентом» на квартире у Гапона утром 6-го и 
в) какой-то еще, нам неизвестный] из другого эпизода, 
непроизвольно объединены здесь памятью И. Павлова. 

Рискну высказать также предположение, что вариант 
петиции, найденный историком Р. Ш. Ганелиным в ар- 
хиве Л. Гуревич: «Мы идем к тебе, Государь, мы все 
рабочие и жители Петербурга с нашими женами, детьми, 
отцами и матерями идем к тебе просить правды и защи- 
ты. Мы бедны, забиты, обременены непосильным трудом. 
Нас оскорбляют, обращаются с нами не как с людьми, 
но как с рабами, которые должны молча терпеть самую 
жестокую участь. У нас нет прав, нам не дают образо- 
вания, нас душат насильем и несправедливостью...» — и 
есть, скорее всего, первоначальный ее вариант, состав- 
ленный «тремя интеллигентами» 6-го утром. 

Это уже петиция, предполагающая общенародное 
шествие, но написана она явно не Гапоном, а людьми 
светскими, причастными к литературе. И кстати, пред- 
ставляется весьма естественным, что именно составлен- 
ный литераторами вариант попал затем к Л. Гуревич, 
известной издательнице. 

Совершенно иного плана довод в пользу сделанного 
предположения находим мы в показаниях В. А. Яно- 
ва: «б-го вечером Гапон приехал в помещение нашего 
отдела... и сказал довольно зажигательную речь, сущ- 
ность которой заключалась в том, что на рабочего не 
обращают внимания, не считают его за человека, правды 
нельзя нигде добиться, все законы попраны, рабочим 
нужно поставить себя в такое положение, чтобы с ним 
считались как с людьми, и что нужно обратиться к са- 
мому царю». T. e. доводы, звучавшие на утреннем заседа- 
нии в пользу шествия, в этой речи Гапона перемешаны 
с положениями, почти текстуально повторяющими только 
что отвергнутый им вариант петиции. Гапон явно уже 
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зажигается ею, чтоб ночью Te же идеи облачить B вы- 
сокую церковную риторику, заодно смягчив политические 
требования. 

Р. Ш. Ганелин, нашедший этот текст, выдвигает, 
впрочем, иное предположение относительно найденного 
им варианта петиции, хронологически располагая его 
между вторым (гапоновским) и третьим (окончатель- 
ным) вариантами и обосновывая это тем, что текст со- 
держит ряд важных политических требований, отсутст- 
вующих у Гапона, но попавших в заключительный ва- 
риант. В таком построении, на мой взгляд, слишком 
‘явно просматривается желание прочертить процесс по- 
стоянного «полевения» петиции под напором требований 
рабочих, чего еще совсем недавно категорически требо- 
вали идеологические стереотипы, тяготевшие над нашей 
исторической наукой. 

Психологически куда естественней предположить, 
что Гапон и окружавшие его либералы старались вста- 
вить в петицию каждый свое, как то и бывает со всеми 
коллективно вырабатываемыми политическими докумен- 
тами. 

Так, впрочем, или иначе, но на Гороховой прине- 
сенные Гапоном варианты бракуются и составляется еще 
один — возможно тот, что опубликован в 65-м номере 
«Освобождения» под заголовком «Резолюция рабочих о 
их насущных нуждах» и помечен именно 6 января. 

«„Собрание русских фабрично-заводских рабочих 
г. Санкт-Петербурга“, от лица своего представителя 
Георгия Гапона, своих 7000 членов и остальных петер- 
бургских рабочих, обсудив положение русского рабо- 
чего класса, пришло к следующему заключению: ‘ 

Современное положение рабочего класса в России 
является совершенно не. обеспеченным ни законом, ни 
свободными правами личности, которые дали бы возмож- 
ность рабочим отстаивать свои интересы самостоятельно. 
Рабочие, как и все русские граждане, лишены свободы 
слова, совести, печати и собраний...» и T. д. 

Содержа значительно расширенный перечень требо- 
ваний к правительству, эта резолюция ни в коей мере не 
отвечала новой форме подачи — торжественному шест- 
вию к царю «всем миром». И потому в ночь на 7 ян- 
варя в квартире каких-то знакомых Гапон на основе 
ранее составленных вариантов самостоятельно создает 
текст «петиции 9 января». Впрочем, 7-го утром в 
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этот текст вносится еще несколько поправок, направлен- - 

ных в основном на придание ему более «общена- 

родного» звучания и возврат выброшенных Гапоном 
«левых» требований (о необходимости «народного пред- 
ставительства» и T. п.). Например, в первой фразе:. 
«Мы, рабочие и жители г. Санкт-Петербурга разных 
сословий», где подчеркнутые слова вставлены позже. 
А 7-го вечером петиция уже читается и объясняется 
во всех отделах. 

Эмоциональное воздействие гапоновской петиции бы- 
ло колоссальным. «Какое было настроение у рабочих, — 
пишет А. Карелин, — видно из того, что люди, слушая 
ее, складывали пальцы как для клятвы и поднимали ру- 

‚КИ. У людей было что-то чистое, хорошее, то, что на 

всю жизнь остается». 

Что ж... Петиция и теперь производит неизгладимое 
впечатление своей интонацией сдержанного рыдания, 
истинно народным сочетанием простоты и «трагической 
важности» стиля: «Государь, нас здесь многие тысячи, . 

и все это люди только по виду, только по наружности, — 
в действительности же за нами, равно как и за всем 
русским народом, не признают ни одного человеческого 
права, ни даже права говорить, думать, собираться, 
обсуждать нужды, принимать меры к улучшению нашего 
положения. Hac поработили, и поработили под покрови- 
тельством твоих чиновников, с их помощью, при их со- 
действии. Всякого H3° Hac, кто осмелился поднять голос 
в защиту интересов рабочего класса и народа, бросают 
в тюрьму, отправляют в ссылку. Карают, как за преступ- 
ление, за доброе сердце, 3a отзывчивую душу... Чинов- 
ничье правительство довело страну до полного разоре- 
ния, навлекло на нее позорную войну и все дальше 
и дальше ведет Россию к гибели. Мы, рабочие и народ, © 
не имеем никакого голоса в расходовании взимаемых 
с нас огромных поборов. Мы даже не знаем, куда и на 
что деньги, собираемые с обнищавшего народа, уходят... 
Государь! Разве это. согласно с божескими законами, 
милостью которых ты царствуешь?...» 

Уже первый исследователь этого текста А. Шилов от- 
метил, что петиция выстроена по всем правилам церков- 
ной риторики, приемами которой Гапон владел в совер- 
шенстве. Начинается она «приступом»: «Государь, мы, 
рабочие, пришли искать правды и защиты...» Далее сле- 
дует «изложение»: мы обнищали, нас угнетают, нет сил 
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больше терпеть; ‘затем третья часть — «причина»: при- 
чина обнищания — хозяева (излагаются экономические 
требования, предъявленные в начале забастовки пути- 
ловскими рабочими), причина угнетения — чиновники 
(сообщается о бесправии рабочих). Наконец, «главная 
часть»: хозяева и чиновники суть зловредное средостение 
между царем и народом. Царь, разрушь эту стену, 
созови представителей всех сословий, правь странсю со 
своим народом и исполни наши дополнительные требова- 
ния (мартовскую «программу пяти»). Оканчивается пети- 
ция «заключением»: у нас два пути — к счастью и в мо- 
гилу: укажи любой их них». 

Это так. Но еще важнее, по-моему, что и эти ритори- 
ческие приемы, и чисто фольклорный, почти сказочный 
образ «царя-батюшки» — все в тексте петиции исполнено 
горячего сочувствия народному горю, сердечной потря- 
сенности им и трагического отчаяния. Именно это и 
определяло эмоциональное воздействие петиции, .COS3-- 

давало ту особую атмосферу обсуждения ее в отделах, 
которая зафиксирована всеми с полным единодушием. 

«Возбуждение страшное. Оратор рабочий чуть ли не 
в десятый раз читает петицию перед все меняющимися 
рядами слушателей (зал собраний вмещает 700 человек, 
и весь он битком набит) и обращается все с теми же 

вопросами: «Смеют ли полиция и солдаты не пустить 
нас, товарищи?» —«Не смеют!» — гремит ему в ответ гул 
700 голосов. «Товарищи,— продолжает оратор,— лучше 
умереть нам за наши требования, чем жить так, как 
жили до сих пор!» —<Умрем!» — несется в ответ. «Все 
ли клянутся умереть?» — «Клянемся!» — «Кто клянется, 
пусть поднимет руку». Сотни рук дружно поднимаются 
в воздух» (газета «Вперед»). 

Движение «совсем особенное — вне всяких партий, 
совсем народное, русское, стихийное, но по-своему чу- 
десно организованное и народу вполне понятное: Вся при- 
слуга, извозчики, вся улица на стороне рабочих» (ано- 
HHMHOe «женское письмо» в «Освобождении»). 

Заметим, однако, что это торжество принародной 
клятвы, эта прекрасная атмосфера сплочения, очищения, 
атмосфера вполне религиозная, даже экстатическая, 
всего менее могла способствовать деловому и трезвому 
обсуждению политического документа. 

Впрочем, в отделах Собрания такого обсуждения и не 
было. Нужно вообще сказать, что понимание петиции как 
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результата «творчества масс», а тем более как «свое- 
образного преломления», в этом творчестве социал-де- 
мократической программы хоть и чрезвычайно распро- 
странено в нашей литературе, но существует как бы 
само по себе, ни на какие факты не опираясь. Между 
тем во всей груде воспоминаний и документов не зафикси- 
ровано ни одного случая правки петиции (или хотя бы 
предшествовавших ей резолюций) непосредственно ра- 
бочими в отделах. Все известные нам варианты и поправ- 
ки — результат работы ряда узких совещаний, о которых 
рассказано выше. Именно там рождалась петиция как 
политический документ, Там она вырабатывалась как 
общая платформа, равно приемлемая для либеральной 
общественности, левых партий и самого Собрания. Ре- 
зультаты этих поисков и компромиссов закреплены в пос- 
ледней части петиции, в значительно расширенном (по 
сравнению с «программой пяти») списке требований. 

Как публицистическое сочинение высочайшего эмоцио- 
нального накала петиция — плод личных творческих уси- 
лий самого Гапона. И тут мы не можем не отдать 
ему должного: описанное выше эмоциональное воздейст- 
вие петиции — это, собственно, воздействие написанной 
им преамбулы, а не самого списка требований. 

Что же до этого списка, то, вдумываясь не в форму 
его, а в его суть, мы без труда обнаруживаем, что 
общими для всех участников политического процесса, его 
породившего, были не только демократические идеалы, 
но и одна, им в корне противоречащая, иллюзия: пред- 
ставление о всесилии и всевластии государства. Иллюзия, | 
опаснейшая для всех, а для революционеров — особенно. 

Ближайшим следствием этой иллюзии и стала та со- 
вершенно непростительная ошибка, что руководители 
движения, решившегося на столь резкие требования 
к правительству, тут же полностью и выпустили из рук 
инициативу, передоверив тому же правительству опреде- 
лять смысл и направление последующего развития си- 
туации. Ибо никакие варианты того; что должно после- 
довать за предъявлением этих требований, по сути и не 
прорабатывались. Это после первых же выстрелов 
и обернулось полнейшей растерянностью и судорожно- 
бессмысленными политическими жестами. 

Но не будем забегать так далеко вперед. Лучше 
продолжим прерванное паномирование отношения раз- 
личных социальных слоев к гапоновскому движению. 
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Предприниматели, реакционная буржуазия 
Выше мы уже отмечали, что начиная с сентября 

деятельность Собрания вызывала в этой среде все воз- 
растающую тревогу и жажду отпора. Неудивительно, 
что позиция этого слоя и до забастовки, и после ее 
начала была предельно жесткой: никаких уступок! 

Промышленники дрогнули только однажды, 5 января, 
во время приема гапоновской делегации в Правлении 
акционерного общества Путиловских заводов. Они даже 
пообещали принять ряд мелких второстепенных требо- 
ваний. Но что касается главных, то часть их была отвергну- 
та с ходу, по остальным акционеры обещали принять реше- 
ние после консультаций с другими промышленниками. 
Рабочие, по словам В. Янова, расценили их ответ как 
«неопределенный». 

Вялая сия полуготовность на некоторые уступки 
объясняется, мне кажется, только тем, что к этому часу 
забастовка уже приняла угрожающий размах (26 тысяч 
человек!), а позиция правительства все еще оставалась 
неясной и даже двусмысленной, так как полиция в ход 
стачки не вмешивалась. 

Министр финансов Коковцов в тот же день поспешил, 
однако, стать на сторону промышленников. «Высказывая 
серьезные опасения за исход забастовки, — писал OH 5 AH- 
варя Николаю, — в особенности ввиду тех результатов, 
которых достигли рабочие в Баку, я признал бы настоя- 
тельно необходимым, чтобы были приняты действитель- 
ные меры для обеспечения безопасности тех рабочих, 
которые пожелают приступить к обычным своим фаб- 
рично-заводским занятиям... Что касается общества «Co- 
брание русских фабрично-заводских рабочих г. С.-Пе- 
тербурга», то о возникших у меня весьма больших опа- 
сениях относительно характера и результатов его де- 
ятельности я счел долгом обратиться к министру внутрен- 
них дел». 

Итак, еще до совещания c промышленниками, Oo об- 
суждения с ними требований бастующих наибольшую 
тревогу министра уже вызывают «характер и результаты 
деятельности» Собрания, а также возможность хотя бы 
частичной победы стачечников (как в Баку). 

Разумеется, при такой позиции министра ждать от со- 
вещания промышленников, собранных им 6 января, ка- 
ких-либо серьезных уступок не приходилось. IIo сведе- 
ниям Э. Авенара, им был поставлен вопрос: «Как они же- 
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лают отвечать на требования рабочих? Присутствует 40 
человек, большинство с иностранными фамилиями. Один 
высказался за примирительный образ действий, но после 
того, как представитель одного завода. сказал, что на 
насилие следует отвечать насилием, и потребовал вмеша- 
тельства вооруженной силы, большинство присоедини- 
лось к этому мнению. Никто не протестовал». 

Авенар записывает это 8-го, когда город стремительно 
наполняется войсками и самыми тревожными слухами, 
а люди, предчувствуя нечто ужасное, заранее подыски- 
вают виноватых, но.. 

Но ведь и официальные сведения об этом совещании 
в докладе А. Лопухина разнятся с авенаровскими 
только в подробностях: «Собравшиеся на совещание хо- 
зяева забастовавших заводов и фабрик пришли к выводу, 
что удовлетворение некоторых домогательств рабочих 
должно повлечь за собой полное падение отечественной 
промышленности, другие же из них могут быть рассмот- 
рены и даже частично удовлетворены, но лишь при усло- 
вии отдельных соглашений в каждом случае, а не в виде 
уступок настояниям массы стачечников». 

То, что перспектива «полного падения отечественной 
промышленности» была чистейшим блефом, всего нагляд- 
ней показывает позднейший доклад того же Коковцова. 
Всего-то через десяток дней он решительно заявил, что 
«вслед за восстановлением работ на петербургских фабри- 
ках и заводах необходимо... попытаться удовлетворить без 
всякой задержки те из выясненных нужд, которые ока- 
жутся справедливыми и могут найти себе удовлетворение 
на почве действующего закона». А в расклеенном 14 ян- 
варя по городу «Объявлении» даже заявлял, что «мини- 
стерство финансов готово приступить к разработке за- 
кона о дальнейшем сокращении рабочего времени». 

Итак, причина жесткости, проявленной промышлен- 
никами 6 января, отнюдь не в экономических расчетах, 
а в преобладании среди них и в правительстве тех на- 
строений, что еще в конце 1904 года со свойственной 
ему грубой прямотой были сформулированы С. Ю. Витте: 
«Нужно, чтобы публика знала и чувствовала, что есть 
правительство, которое знает, чего оно хочет, и обладает 
волею и кулаком, чтобы заставить всех поступать COr- 

ласно своему желанию». \ 

Кстати, здесь будет нелишним BCIIOMHHTb, ЧТО B дорево- 
люционной литературе наиболее популярным обвинением 

12 Зак. № 768 
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в адрес зубатовщины было то, что именно она-то якобы 
и создала «среди промышленной буржуазии противопра- 
вительственное течение». 

Увы! Как прекрасно видно из всего, что в этой книге 
изложено, попытки властей сманеврировать и опереться 
не только на промышленников, но и на рабочих были 
столь робки, что правительство при первых же затрудне- 
ниях отступало и в решающие моменты действовало в 
полном соответствии с пожеланиями промышленников — 
кулаком. И в том, что после 9 января буржуазия «вдруг 
стала стремительно леветь, к октябрю 1905 года почти 
полностью оказавшись`в оппозиции к режиму», зубатов- 
щина никак не виновата. | 

«Капитал разочаровался во всеисцеляющем действии 
полицейской репрессии, которая одним концом бьет рабо- 
чего по живому телу, а другим — промышленника по 
карману, и пришел к торжественному выводу, что мирный 
ход капиталистической эксплуатации требует либераль- 
ного режима». Это — Троцкий. Но на сей раз он, увы, 
прав. И нам остается только жалеть, что здравый сей 
вывод был сделан российскими промышленниками непо- 
правимо поздно — после большой крови, когда возмож- 
ный поворот к «либеральному режиму» был, по сути, уже 
пройден. 

Власть: МВД, войска, царь 
В своих отношениях к гапоновскому Собранию мини- 

стерство Святополк-Мирского так же катастрофически 
не поспевало за меняющейся действительностю, как и в 
поисках опоры на либеральную общественность. Внима- 
тельный анализ документов показывает, что истинное по- 
литическое лицо Собрания оставалось неведомым поли- 
цейским властям вплоть до 4-го, даже до 5 января. 
Агенты, посланные 2-го в Нарвский отдел, привычно ра- 
портовали о полном порядке: «листки» разбрасывать He 
дают, евреев бьют — чего еще надо? В. Иноземцев по- 
стоянно твердит, что надо твердо держаться «экономи- 
ческой почвы», в политику не вмешиваться. Да и «объек-. 
тивные соображения»... «Возникновение забастовок BO 
второй половине декабря, т. е. в то время, когда 
студенты и курсистки еще не были в сборе после рож- 
дественских каникул, ранее истечения коих избран был 
и день для движения рабочих на площадь Зимнего 
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дворца, также служило признаком отсутствия в этом 
движении политических целей» — так писал новый гра- 
доначальник Дедюлин даже после 9 января. Следова- 
тельно, до 9-го этот довод уж точно казался всем со- 
вершенно неопровержимым. 

Когда трагические события произошли и кровь про- 
лилась, потрясенная общественность нашла в поведении 
властей немало странного, даже загадочного. . Почему, 
например, предприняв грандиозные военные приготовле- 
ния и даже отдав распоряжение некоторым больницам 
подготовиться к приему раненых, власти не сделали 
практически ничего, чтобы предупредить само шествие, 
объяснив рабочим его незаконность? Как писала в своем 
докладе «комиссия, избранная общим собранием присяж- 
ных поверенных 16 января 1905 г.»: «Нигде полицей-. 
ская власть не заявляла рабочим о незаконности про- 
исходившего движения и не предлагала им расходиться 
ни в предшествующие три дня, ни с утра 9 января. Если 
и допускалась возможность вооруженного нападения 
войск, то только в случае какого-нибудь непредвиден- 
ного беспорядка, или незаконного действия отдельных 
лиц, или по недоразумению; ибо войска, по мнению ра- 
бочих, выставлены были в известных пунктах «для того, 
чтобы рабочие не безобразничали», и, как видно из мно- 
гих показаний, сами рабочие прилагали все усилия к 
тому, чтобы избежать неприятных инцидентов». 

Вывод о грандиознейшей провокации, о стремлении 
правительства устроить, так сказать, превентивное крово- 
пускание, чтобы остановить революцию, напрашивается 
как бы сам собой. Особенно при том отношении к власти, 
которое существовало в общественном сознании России 
в начале 1905 года. 

Но напрашивающийся вывод далеко не всегда, увы, 
оказывается выводом справедливым. Чтобы убедиться 
в этом, давайте еще раз переберем в памяти события 
первых дней января и попробуем представить, какую 
же информацию о гапоновском движении могло почерп- 
нуть из них правительство и какие решения на основании 
этой информации оно могло предложить. Естественно, 
что в расчет при этом надо брать не только то, что дей- 
ствительно было, но и то, что сторонам конфликта каза- 
AOCb.... | | 

Не будем, кстати, забывать и TO, что князь Мирский 
фактически уже был отставлен, что ожидание нового 
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. начальства в чиновничьей среде всегда родит немалую пу- 
таницу, повышенную амбициозность, интриги, несогласо- 
ванность действии и прочие прелести, составляющие, 
так сказать, фон, на котором и развиваются все собы- 
TUN. | 

Первым звонком, первым сигналом о TOM, что Собра- 
ние, оказывается, не оплот порядка, а источник опас- 
ности, могла стать для МВД встреча Гапона с Фуллоном 
28 декабря, когда старый генерал, дойдя до пятого пункта. 
требований еще только планировавшейся забастовки, вос- 
кликнул: «Но это настоящая революция; вы угрожаете 
спокойствию столицы!» 

Могла, да не стала. Поверил ли Фуллон гапоновским 
«успокоениям», просто ли потерялся или доверился соб- 
ственному добродушию, всегда подсказывающему нам, 
что «все еще обойдется»,— гадать не будем. Так или 
иначе, но доложить начальству об «угрозе спокойствию 
столицы», исходящей от им же покровительствуемого 
Собрания, он пока не решился. 

2 января Лопухин получает подробную записку Кре- 
менецкого о собрании в Нарвском отделе — записку, од- 
нако же, опять успокаивающую. 

| 3-го на его стол ложится копия новых требований 
стачечников — требований дерзких, задиристых, но еще 
без явной «политики». К тому же — опять успокаиваю- 
щий комментарий Кременецкого, что рабочие-де этим 
требованиям «не сочувствуют». 

3-го же Фуллон вновь, и «в большом волнении», гово- 
рит по телефону с Гапоном, сообщая, что он через Витте 
добился обратного приема одного рабочего и обещания 
принять еще двух, ввиду чего и просит «прекратить 
забастовку». В ответ же получает неожиданное сообще- 
ние, что к забастовке в ближайшие дни присоединятся 
«рабочие всего Петербурга», что возможны «не только 
экономические» требования, а под занавес туманные, как 
всегда, обещания, что «все будет тихо и мирно».. 

4-го... Да, только 4-го генерал набирается решимости 
для доклада начальству. «Ввиду высказанного генерал- 
адъютантом Фуллоном опасения, что возникшая на Пути- 
ловском стачка перенесется на другие промышленные з3з- 
ведения столицы, ‚министерством внутренних дел был 
поставлен генерал-адъютанту вопрос о том, какие меры 
предполагает он принять в отношении священника Га- 
пона и его Общества, на что генерал Фуллон заявил, 
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что арестом их стачка едва ли будет остановлена, что 

_ аресты эти скорее вызовут в рабочих раздражение и что 
он может рассчитывать на спокойное: течение стачки 
только при условии оставления священника Гапона и об- 
щества рабочих на свободе, т. к. через них воздержит 
рабочую массу от беспорядков» (доклад А. Лопухина). 
На том пока что и порешили. 

Итак, Гапон, с одной стороны, организатор забастовки, 
стремительно разворачивающейся и уже угрожающей спо- 
койствию столицы, но с другой — он же единственная 
возможность «воздержать рабочую массу от беспоряд- 
ков». Странно? 

В общем-то да. Но если посмотреть на ситуацию 
глазами Фуллона — вовсе нет. В самом деле: там, в та- 
инственном, непонятном горниле заводов и фабрик, про- 
исходит движение совершенно необычайное по своей 
стремительности и внешнему спокойствию. И этой необы- 
чайностью своей пугающее. Ведь неизвестность для нас 
хуже, страшней любых сведений. А сведения идут только 
через Гапона. И, как ни странно, правдивые. Он говорит: 
завтра-послезавтра произойдет то-то — и оно действи- 
тельно происходит. Он говорит: но вы не бойтесь, 
эксцессов не будет — и дело действительно обходится 
без них. Так как же ему не верить? Как на него не 
надеяться? 

К тому же и Фуллону лично тоже выгодно представ- 
лять Гапона как силу сдерживающую и умиротворяю- 
щую: иначе его, Фуллона, недавнее покровительство 
Гапону и вовсе будет выглядеть преступным. Вот в чем 
подлинный секрет того, что «петербургский градоначаль- 
ник стал едва ли не подчиняться» приказаниям Гапона. 
«Чем объяснить это последнее положение, я решительно 
не знаю, — писал Н. Симбирский. — Это какая-то психо- 
логическая загадка, ключ к которой можно найти разве 
только в том смятении умов, которое охватило тогда... 
правящие сферы». Но никакой «психологической за- 
гадки», как видим, здесь нет. 

Наступает 5 января. Забастовка обретает уже не 
просто пугающий, но — грозный, неслыханный размах. 
Министр финансов Коковцов бьет тревогу, требуя у МВД 
объяснений по поводу. деятельности Собрания, требует 
жесткости по отношению к бастующим, но полицейское 
ведомство не спешит — у него есть мощное оправдание, 
ибо «порядок в столице нигде нарушен не был» и — глав- 
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Hoe!— «не было никаких данных, указывающих Ha уча- 
стие в агитации подпольных преступных организаций, 
которые, по агентурным сведениям, сами оказались 
застигнуты врасплох стихийным характером забастовки» 
(доклад А. Лопухина). 

Действительно, первые данные, бесспорно указываю- 
щие на такое «участие», могли лечь на стол министерских 
чиновников только 5-го поздно вечером в виде доставлен- 
ной агентами резолюции Нарвского отдела Собрания — 
резолюции столь откровенно политической, что под ней 
«мог бы подписаться и социал-демократ». 

Но, собственно, не столь уж и важно, насторожились 
ли высшие чины министерства уже 5-го вечером или не 
успели насторожиться: следующий день все равно все 
смыл и спутал своими неожиданными и совершенно 
невероятными событиями. 

6 января — день не рабочий. Крещенье. Это важно 
учесть. 

К вечеру этого дня в столице создан военный штаб 
во главе с дядей царя, великим князем Владимиром 
Александровичем, шефом гвардии. Город разбит на 8 
секторов, каждый сектор получает своего командира, 
начинают составляться «ежедневные диспозиции воинских 
частей»... Власти явно и спешно готовятся к каким-то 
чрезвычайным событиям. Но — к каким? 

В большинстве работ советских историков эти воен- 
ные приготовления напрямую связываются с совещанием 
промышленников, забастовкой и будущим шествием ра- 
бочих. Но — так ли это? 

Разумеется, просьба промышленников о применении 
«кулака» могла быть встречена властью весьма одобри- 
тельно и сочувственно. Но вряд ли она смогла бы выз- 
вать действия столь поспешные, лихорадочные — для 
этого нужен испуг, ощущение смертельной угрозы... 

Забастовка? Но военное положение введено именно ше- 
стого, в нерабочий день, когда масштабы забастовки 
неясны, а 7-го вечером, когда выясняется, что бастует 
‘уже свыше 100 000 рабочих, оно вдруг отменяется. Зна- 
чит, не забастовка... 

Шествие к дворцу? Но идея этого шествия только 
шестого и родилась. Около часу дня, на совещании в 
квартире Гапона. Власти же об этом плане могли узнать 
только поздно вечером, после выступления Гапона 
в Нарвском отделе... 
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Но если чрезвычайные военные приготовления 
вызваны не просьбой промышленников, не забастовкой 
и не угрозой шествия, то чем же? Выстрелом на Иорда- 
ни? Происшествие действительно пренеприятнейшее. 
Впервые за эту зиму для участия в традиционно пыш- 
ной церковной церемонии водосвятия на Неве прибыл в 
свою столицу Их Величество, и вдруг одна из пушек, 
стоявших у Биржи, во время салюта палит в сторону 
дворца картечью!.. Что это — досадная и труднообъ- 
яснимая небрежность? Или неудавшееся покушение? 

Город мгновенно наводняется слухами, напрямую свя- 
зывающими выстрел с рабочими волнениями“и либе- 
ральным движением. Э. Авенар в тот же день записыва- 
ет повсюду высказываемое предположение, что «у рево- 
люционеров есть сторонники в армии»... 

Но. слухами питается публика. А чем правительство?, 
Как рисовалось властям положение 6 января в столице? 

Есть один документ, рожденный несколькими днями 
позже, но без сомнения проливающий определенный 
свет и на события 6 января, во всяком случае — на то, 
как могли они выглядеть в глазах полиции. Я имею в 
виду письмо А. Лопухина начальнику Петербургского 
жандармского управления от 14 января 1905 года '. 
С конца 1904 года, сообщается в нем, полицейские влас- 
ти озабочены розысками некоего «Комитета», образо- 
ванного, «по агентурным сведениям», революционерами 
в России и эмиграции «из представителей всех действу- 
ющих в империи противоправительственных организа- 
ций». «По тем же сведениям,— пишет Лопухин,— Ko- 
митет этот должен был приступить в конце текущего ян- 
варя к руководству одновременными действиями всех 
подпольных организаций, непосредственно направлен- 
ными к низвержению самодержавной власти, одновре- 
менными возбуждениями стачек и беспорядков, волне- 
ниями в учебных заведениях, предъявлениями прави- 
тельству разными кружками самых крайних требований 
о реформе государственного строя и т. п.» 

В «агентурных сведениях», исходящих, возможно, от. 
Е. Азефа, под именем такого «комитета» `могло фигу- 

' Это письмо было опубликовано еще в 1933 году, однако в связи с 
предысторией 9 января впервые рассмотрено лишь совсем недавно ле- 
нинградским историком Р. Ш. Ганелиным. Но и Ганелин ставит сооб- 
щаемые здесь сведения лишь в контекст событий 8 января, что, по- 
моему, хотя и совершенно верно, но недостаточно. 

[^ 
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pHpoBaTb, скорее всего, так называемое «посредническое 
бюро», созданное на состоявшейся в сентябре париж- 
ской конференции либеральных и революционных 
партий, о работе которой мы уже упоминали. Азеф 
представлял на этой конференции партию эсеров. «На 
деле, — пишет историк P. Ганелин,— посредническое 
бюро ничем себя не проявило... Тем не менее, судя по 
письму Лопухина, департамент полиции связывал все 
происходящее с деятельностью грозного своей таин- 
ственностью и неуловимостью комитета и разыскивал 
его со всем усердием». 

И надо опять же признать, что все «агентурные сведе- 
ния» об этом Комитете казались властям более чем убе- 
дительными, ибо вполне соответствовали их пониманию 
политической логики момента. «Конец января, — по- 
яснял Лопухин,— как начало действий (таинственного 
Комитета.— В. К.) был избран ввиду того, что к этому 
времени во всех университетских городах сбор учащейся 
молодежи после рождественских каникул должен быть 
уже полный и что к тому же времени должно опреде- 
литься настроение январских сессий земских собраний. 
Вспыхнувшая в самом начале января под влиянием 
агитации священника Георгия Гапона и организованно- 
го им «общества фабрично-заводских рабочих» всеоб- 
щая стачка с.-петербургских рабочих явилась для рево- 
люционных кружков совершенно неожиданной, но 
весьма для их вмешательства благоприятной. Отдель- 
ные подпольные кружки тотчас же попытались взять 
движение в свои руки, а затем были получены указания 
на то, что вышеупомянутый Комитет выступил в своей 
объединяющей роли, причем удалось установить, что 
в состав этого Комитета входят лица с крупным положе- 
нием в ученом и литературном мире...» 

Ну, о «лицах»— потом, по ходу дела. Пока же зада- 
димся вопросом: когда и как «удалось установить», что 
Комитет уже выступил «в своей объединяющей роли»? 

^ По собственным воспоминаниям Гапона, B ночь c 5-го 
на 6-е, а по другим — в ночь с 6-го на 7-е, он прекратил 
ночевать дома, обнаружив за собой явную слежку. Шо- 
жалуй, можно не сомневаться, что началась она даже 
двумя-тремя днями раньше. Во всяком случае, все его 
перемещения 6 января полиции были, безусловно, изве- 
стны. Как же могла она рассматривать поступающую о 
них информацию? 
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. Итак, с самого утра y него на квартире происходит со- 
вещание, в котором кроме рабочих участвуют Тан, Богу- 
чарский и другие «лица с крупным положением в уче- 
ном и литературном мире», являющиеся, впрочем, од- 
новременно и членами «Союза освобождения», т. е. од- 
ного из «подпольных кружков». Затем он направляется 
на Гороховую, где совещается с представителями раз- 
ных партий. А кто объединяет, кто может собрать 
представителей «всех партий»? Так Комитет же! Давно | 
разыскиваемый и неуловимый Комитет... И наконец, ве- 
чером этого же дня Гапон, выступая в Невском отделе, 
громогласно, открыто призывает идти к дворцу «всем 
миром», чтобы «искать правды». И в ответ рабочие, как- 
то чудодейственно (как никогда!) организованные‘ 
и сплоченные, клянутся идти и умереть, если нужно! 

Картина крупномасштабного революционного выступ- 
ления с участием рабочих, «либералов», «всех партий» 
и Даже части военных (выстрел Ha Иордани, «обнару- 
живший» сторонников революции и армии!) под единым 
руководством таинственного Комитета — вот что за 

'В целом ряде исторических сочинений это совещание «предста- 
вителей всех партий» с Гапоном «переносится» на 5 января. Доводы, 
приводимые в пользу такого «переноса», не кажутся, однако, убеди- 
тельными. Праздничный день, да еще отмеченный таким чрезвычай- 
ным происшествием, как выстрел на Иордани, любому мемуаристу — 
если у него, разумеется, нет какого-либо умысла — перепутать труд- 
но. К тому же, «перенеся» совещание на 5-е, нам приходится отвергать 
такие живые подробности, как опоздавший и возбужденный Гапон, 
начинающий свое выступление с того, что шествие к дворцу неизбежно... 
А ведь такое нарочно не выдумаешь! Создает «перенос» и другие 
логические несообразности: почему, например, Гапон договаривается 
сначала с представителями партий, а уж потом со своими «штабны- 
ми»— ведь при наличии сильной оппозиции в лице карельской груп- 
пы это попросту невозможно! 

Hy, и еще один довод... «6 января,— пишет князь М. Шаховский в 
брошюрке «Гапон и гапоновщина», вышедшей в свет в 1906 году, то 
есть намного раньше воспоминаний И. Павлова,— как известно, про- 
изошло возмутительное событие во время молебствования на Иордани, 
к счастью закончившееся благополучно... Русский народ должен смот- 
реть на этот факт глазами судебного процесса, который напечатан в 
газетах, но вот какие совпадения весьма важны. 

В 2 часа дня, того же 6 января... состоялось экстренное собрание 
главных организаторов демонстрации с якобы челобитной царю». 

Ярый черносотенец князь Шаховский вряд ли мог пользоваться ин- 
формацией из кругов либеральных или близких к Гапону — скорей 
всего, источником‘ его сведений была именно полиция, сразу же свя- 
завшая выстрел на Иордани с гапоновскими совещаниями и ужаснув- 
шаяся представившейся при этом картине! 
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картина встает вдруг перед испуганным взором властей 
к вечеру 6 января. Встает так явственно, что не верить в 
нее нет никаких оснований. 

Судя по воспоминаниям В. Н. Коковцова «Из моего 
прошлого», поздним вечером 6 января Мирский обсуж- 
дал с царем складывавшуюся в столице ситуацию. Было 
решено, что в воскресенье царя в городе не будет и по- 
лиция, заблаговременно известив 06 этом рабочих, 
‘предупредит, таким образом, их «скопление» перед 

` дворцом. Но, видимо уже после отъезда министра, на- 
меченные меры показались ‘царю недостаточными, 
и «7 января утром явившимся к градоначальнику на- 
чальником Штаба войск гвардии и Петербургского во- 

` енного округа генерал-лейтенантом Мешетичем было 
заявлено, что по высочайшему повелению Петербург 
объявляется на военном положении и высшая власть пе- 

реходит к князю Васильчикову...» (доклад Дедюлина). 
- Вот результат той общей оценки положения, что сложи- 
лась в полицейском воображении 6 января к вечеру. 

Военные власти столицы сразу же начинают энергич- 
ные действия. Одно из них зафиксировано для нас вос- 
поминаниями врача Обуховской больницы А. Сюзова: 
«За несколько дней до 9 января (никак не больше, чем 
за два, но такие дни способны растягиваться в памяти 
до бесконечности.—В. К.) из четвертого полицейского 
участка Московской части в Обуховскую больницу было 
прислано. секретное предписание и запрос: каков штат 
хирургического отделения? Имеет ли больница доста- 
точное количество перевязочных материалов? Вслед за 
этим ‘новое предписание: подготовиться к массовому 
приему раненых, сформировав летучие отряды из вра- 
чей, сестер и санитаров». 

Параллельно действиям военных разворачиваются, 
однако, и.другие события. Уже к середине дня 7 января 
выясняется, что забастовка приняла поистине угрожаю- 
щие размеры (382 предприятия, 105 тысяч человек!). 
Гапон, ночью написавший петицию и утром еще правив- 
ший ее текст. с представителями каких-то «народниче- 
ских групп», отвозит его в перепечатку. Жена артиста 
И. Павлова изготавливает 12 экземпляров; ll тотчас 
рассылаются по отделам, один остается у Гапона (вос- 
поминания Карелина), у Павловых же Гапон узнает, 
что на его квартире уже побывал с утра курьер из Ми- 
нистерства юстиции. Министр Муравьев приглашает его 
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встретиться. Встреча состоялась где-то уже ближе к 
обеду. Гапон описывает ее так: 

«— Скажите мне откровенно, что это все значит?— 
спросил меня министр, когда мы остались одни. 

Я, в свою очередь, попросил его сказать мне откровен- 
но, не арестуют ли меня, если я буду говорить без опас- 
ки. Он как будто смутился, но затем, после некоторого 
размышления, ответил «нет» и затем торжественно про- 
говорил это слово. Тогда я рассказал ему об ужасных 
условиях, в которых находятся рабочие и народ в Рос- 
сии. | 

— Страна, — сказал A,— переживает серьезный поли- 
тический и экономический кризис; каждое сословие 
предъявляет свои требования, жалуется на свои нуж- 
ды, выражая их в своих петициях к царю; настал мо- 
мент, когда и рабочие, жизнь которых очень тяжела, 
желают также изложить свои нужды к цЦарю.— При 

этом я вручил ему копию нашей петиции... 
Он внимательно просмотрел ее и затем простер руки с 

жестом отчаяния и воскликнул: 
Но ведь вы хотите ограничить самодержавие! 

— Да,— ответил A,— но это ограничение было бы на 
благо как для самого царя, так и его народа. Если не 
будет реформы свыше, то в России вспыхнет революция, 
борьба будет. длиться годами и вызовет страшное кро- 
вопролитие. Мы не просим, чтобы все наши желания 
были немедленно удовлетворены... Пусть простят всех 
политических и немедленно созовут народных предста- 
вителей, тогда весь народ станет обожать царя.. 
нот, отпуская меня, сказал: 

Я исполню свой долг. 
ода я спускался по лестнице, меня поразила мысль, 

что эти загадочные слова могут иметь только тот смысл, 
что он поедет к царю посоветовать стрелять без колеба- 
ний. Тогда я подошел к телефону в сенях и, вызвав MH- 
нистра финансов Коковцова, рассказал ему случивше- 
еся и просил его содействовать к прекращению (недопу- 
щению?— В. К.) кровопролития. 

Ответа я не слышал, так как меня разъединили». 
А между тем петиция, действительно содержащая огра- 

ничивающие самодержавие требования, начинает свое 
триумфальное шествие: в каждом из отделов Собрания 
она десятки раз читается перед сменяющейся публикой, 
и десятки тысяч людей восторженно клянутся умереть, 
но довести до царя свои требования... 
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Между прочим, эта клятвенно подтверждаемая реши- 
мость действовать послезавтра сама по себе смягчает 
сегодняшнее нервное раздражение. В результате — на 
улицах спокойнее и тише, чем даже обычно... Тем вре- 
менем с несомненностью выясняется, что выстрел на Не- 
ве есть глупая случайность и верность войск пока что 
вне всяких сомнений. Можно перевести дух и взглянуть 
на обстановку спокойнее. 

| «7 января вечером состоялось заседание у князя Свя- 
тополк-Мирского при участии министров: юстиции — 
Муравьева, финансов — Коковцова, товарища  MHHHC- 
тра, заведывающего полицией, — генерала Рыдзевского, 
директора Департамента полиции Лопухина, команди- 
ра гвардейского корпуса князя Васильчикова, градона- 
чальника Фуллона; по поводу сделанного Муравьевым 
заявления, что он на основании беседы с Гапоном, кото- 
рый был у него утром, считает его ярым революционе- 
ром, градоначальник Фуллон предложил немедленно 
распорядиться арестованием Гапона, но, по ближайшем 
обсуждении, все члены этого совещания пришли к за- 
‚‘ключению, что арест Гапона нежелателен». На этом же 
заседании были также «высказаны отрицательные 
соображения, и предполагавшегося объявления военно- 
го положения не последовало». Но не последовало, за- 
MeTHM, и прекращения деятельности штаба под pyko- 
водством великого князя Владимира: машина насыще- 
ния города войсками, однажды запущенная, продолжа- 
ла работать, т. е. введение военного положения было 
как бы и не объявлено, приостановлено, но все же не от- 
менено до конца. 

Этим же вечером, 7 января, почти одновременно с со- 
вещанием у Мирского, происходят два важных совеща- 
ния в лагере противоположном. Одно из них началось в 
десятом часу вечера в Невском районе, на квартире од- 
ного из знакомых Гапона. «Задачей совещания, — пишет 
меньшевик С. Сомов,— было, по словам Гапона, ero же- 
лание выяснить отношение социал-демократов к хожде- 
нию к Зимнему дворцу 9 января и столковаться с ними 
о необходимых тактических приемах... Началось с пере- 
палки, но Гапон вмешался. Он правдиво признал, что 
начало движения, связанного с его именем, действи- 
тельно «темное», но несколько грубоватой лестью успо- 
коил как своих обидевшихся приверженцев, так и 03- 
лившихся социал-демократов... В этот вечер он 'вполне 
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верил, что будет допущен к Зимнему дворцу, о BO3MOXK- | 
ности кровавых расправ даже и не думал. Он был 
убежден, что правительство для вида, быть может, по- - 
пытается полицейскими мерами задержать рабочие. 
массы и не допустить их до Зимнего дворца, но при на- 

стойчивости массы добьются своего. Но он сильно со- 

мневался B устойчивости, прочности и выдержанности. 

боевого настроения масс... «Я прошу вас, социал-демо- 
кратов, — говорил OH,— поставить свои кадры B послед- 
них рядах манифестации. Социал-демократы народ - 

стойкий, убежденный и не испугаются первых насиль- - 
ственных действий полиции. Мой же народ, как и «соци- 
алисты-революционеры»,— народ хотя и славный и уме- 
реть готов за дело, но способный ли он на что-нибудь 
другое, кроме мгновенного порыва, за которым следует 
упадок духа, я He знаю...»' Мы, однако, не скрывали пе- 
ред Гапоном своих более пессимистических взглядов, 
сказали ему, что предвидим кровавый оборот движения, 
и, по-видимому, нам удалось несколько поколебать его 
оптимизм. На следующий день утром, после дальней- 
ших разговоров с социал-демократами, заночевавшими 
с ним на той же квартире, Гапон написал свое H3BecT- 
ное письмо к князю Святополк-Мирскому». 

К этому письму мы еще вернемся. 
Примерно в то же время в Нарвском районе проходило 

и совещание большевиков. Участвовали: Богданов, Гусев, 
Румянцев, Квитка, Липщиц, Харик, Землячка, Смиттен и 
другие. Н. Дорошенко отправился сюда сразу после свое- 
го неудачного выступления в Нарвском отделе Собрания. 
«Гусев, — вспоминает он, — доложил о своих переговорах 
с представителями революционных организаций, о том, 
что никакого единства действий не установлено. Если мне 
не изменяет память, тот же Гусев сообщил и.о своем сви- 
дании с Гапоном, это свидание также ничего не дало для 
установления согласованного образа действий. Общее 
впечатление было таково, что Собрание как-то не пред- 
ставляет себе вероятным, что шествие к дворцу состоит- 
ся». Тем не менее именно здесь 7 января «намечена была 
необходимость превращения в отдельных местах предпо- 
ложенного шествия в демонстрацию лишь после того, как 

] 

ление, польстив социал-демократам, убрать их на задворки демон- 
страции, обезопасив себя от всяких неожиданностей C их стороны. 

e 

Заметим, что за такого рода «признаниями» могли стоять как и. 
действительные колебания в оценке настроения рабочих, так и стрем- 
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шествие будет сорвано властями, почему и предложено 
было порайонно собраться организованным рабочим 
и иметь при себе заготовленные знамена». 

Одним из большевистских знаменосцев, как помним, 
должен был стать полицейский агент Арсений Кулагин. 
По-видимому, в тот же вечер или, по крайней мере, рано 
утром 8-го эти планы большевиков становятся известны ох- 
ранке. Во всяком случае, в записке Кременецкого от 8 ян- 
варя говорится: 

«По полученным агентурным сведениям, предполагае- 
мым на завтра, по инициативе отца Гапона, шествием на 
Дворцовую площадь забастовавших рабочих намерены 
воспользоваться и революционные организации столицы 
для производства противоправительственной демонст- 
рации. 

Для этой цели сегодня изготовляются флаги с преступ- 
ными надписями, причем флаги эти будут скрыты до того 
момента, пока против шествия рабочих не станет дей- 
ствовать полиция; тогда, воспользовавшись замешатель- 
ством, флагоносцы выкинут флаги, чтобы создать обста- 

- новку, что рабочие идут под флагами революционных Op- 
ганизаций». 

Что ж... Если о «массе рабочих» еще можно было, как 
делал то А. Лопухин, питать иллюзии, что она «обман- 
но уверена в представлении Его Величеству ходатайства 
‘исключительно об удовлетворении экономических нужд 
рабочего класса»' , то о целях и настроениях подпольщши- 

‚ков никаких иллюзий власть не питала. Она была 
склонна их силы скорее преувеличивать... 

Итак, сговор Гапона с революционными партиями на- 
лицо, хотя и неизвестно, о чем они там договорились. 
Ho, с другой стороны, хорошо известны планы: этих пар- 
тий превратить шествие в революционное выступление. 
И что, если они — вовсе не секрет от Гапона, а с ним же 
и согласованы? И что, если его талант демагога, его 
безграничное влияние на толпу тоже будут брошены 
9-го на революционную чашу весов?.. 

' Между прочим, это не так уж и далеко от истины. Рабочие ис- 
кренне считали, что они политикой не занимаются. Идти к царю-ба- 
‘тюшке со своею нуждой — какая ж это политика? Даже такие требо- 
вания, как созыв Учредительного собрания или прекращение войны 
«по воле народа», вряд ли воспринимались ими как революционные, 
ограничивающие самодержавие, зато горячие слова о собственной 
нужде и бесправии жгли душу. 
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В этих нерадостных размышлениях, взорвавших едва 
наметившееся с вечера успокоение, и наступает для 
властей утро 8 января. 

Здесь следует обратить внимание на целый ряд офици- 
альных отчетных документов и заявлений крупных чи- 

HOBHHKOB, которые все сходятся B TOM, что на каком-то 
очень позднем этапе (не ранее 8-го) в текст петиции бы- 
ли-де внесены дополнения, которые и превратили ее из 
документа, содержащего чисто рабочие требования, 
в политическое воззвание. Это, конечно, блеф. Ни один 

из вариантов петиции не свободен от «политики». Но, 
быть может, это блеф на не совсем пустом месте, именно 
8-го, может, и появилось нечто, чиновников испугавшее? 
Но нечто такое, что лучше прямо не называть, ибо сразу 
же возникает вопрос: а как же это вы проморгали? То 
есть не являются ли эти внезапные «политические требо- 
вания» своеобразным эвфемизмом примерещившегося. 
полиции сговора гапоновцев и революционеров? 

Во всяком случае, именно утром 8-го — задолго до ви- 
зита министра двора В. Б. Фредерикса, сообщившего о 
недовольстве царя неисполнением его приказа о воен- 
ном положении, — Мирский сам отправляется к BOCHHO- | 
му министру для «установления формальностей по вы- 
зову войск на 9-е» (воспоминания Д. Н. Любимова). 

Гапон между тем пишет министру внутренних де 
ПИСЬМО: 

Ваше Высокопревосходительство! 

Рабочие и жители Петербурга разных сословий жела- 
ют и должны видеть царя 9 января, в воскресенье, 
в 2 часа дня на Дворцовой площади, чтобы ему выра- 
зить непосредственно свои нужды и нужды всего русско- 
го народа. Царю нечего бояться. Я, как представитель 
«Собрания русских фабрично-завойских рабочих города 
Санкт-Петербурга», мои сотрудники товарищи-рабочие, 
даже так называемые революционные группы разных 
направлений гарантируем неприкосновенность его. лич- 
ности. Пусть он выйдет, как истинный царь, с мужест- 
венным сердцем к своему народу и примет из рик 8 ру- 
ки нашу петицию. Этого требует благо его, благо обита- 
телей Петербурга, благо нашей родины. 

Иначе может произойти конец той нравственной свя- 
зи, которая Oo cux пор существовала между русским 
царем и русским народом. Ваш долг, великий, Hpa8- 
/ 
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ственный долг перед царем и всем русским народом, не- 
медленно, сегодня же, довести до сведения его импера- 
торского величества как все вышесказанное, так и при- 
ложенную здесь нашу петицию. Скажите царю, что я, 
рабочие и многие тысячи русского народа мирно, C ве- 
рою в него решили бесповоротно идти к Зимнему 
дворцу. 

Пусть же он с доверием отнесется на деле, а не в ма- 
нифестах только к нам. 

Копия с сего, как оправдательный документ нрав- 
ственного характера, снята и будет доведена Oo сведе- 

_ ния всего русского народа. 

8 января 1905 года. Священник Гапон. 

Почти одновременно с этим письмом составляется бу- 
мага совсем иного рода — подписанный товарищем 
министра внутренних дел генералом Рыдзевским ордер 

Ne 182: «Секретно. С.-Петербургскому Градоначальни- 
ку. Препровождая при сем отношение на имя комендан- 
та крепости от 8 января за № 181, имею честь просить 
Ваше Превосходительство не отказать в распоряжении 
о личном задержании священника Георгия Гапона и о 
препровождении его для содержания под стражей в 
С.-Петербургскую крепость». 

Оба документа цели своей не достигают. 
‚ Ордер — потому, что к требованию ареста Гапона 

присовокуплено и требование об аресте 19 его ближай- 
ших сподвижников, на что генерал Фуллон весьма ре- 
3OHHO заявляет, «что эти аресты не могут быть выполне- 
ны, так как для этого потребуется слишком значитель- 
ное количество чинов полиции, которых он не может от- 
влечь от охраны порядка, и так как аресты эти не могут 
не быть сопряжены с откровенным сопротивлением». 

Полиция боится массового взрыва в рабочих кварта- 
лах и правильно делает ' , ибо, как позже писал А. Ло- 
пухин, «виновник всего происшествия, священник 
Гапон, по имеющимся сведениям, пользовался среди 
рабочих репутацией человека сверхъестественного. Ра- 

' Судя по дневнику жены, Мирский считал, что арестом Гапо- 
на и закрытием отделов можно было предупредить случившееся, но 
Фуллон-де видел в Гапоне «единственное спасение» от выступления ра- 
бочих, уверяя, что «если бы не союзы [гапоновские], то они давно бы 
взбунтовались». Если это не попытка оправдаться, то — еще одна 
опаснейшая иллюзия. Арест Гапона накануне 9 января — со «штаб- 
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бочие были поражены грандиозным размахом забастов- 
ки и приписывали это силе Гапона. На последних co- 
браниях он неоднократно зондировал настроение рабо- 
чих, стараясь узнать, как они отнесутся к нему, если он 
подвергнется преследованию или аресту, и неизменно 
получал ответ, что его поддержат. В Нарвском отделе 
он спросил: «Вот, товарищи, стою за ваши интересы, а 
что я за это получу, тюремную карету от ваших вра- 
гов?» На что рабочие закричали: „Разобьем мы эту ка- 
рету! За тебя заступимся и тебя не выдадим...“». 

Письмо Гапона также не достигает своей цели. Ибо у 
Мирского никаких оснований верить этому письму уже 
нет. Гапон явно всех обманул: уверил в мирном, эконо- 
мическом характере забастовки, а в последний момент 
вдруг выдвинул неслыханные политические требования! 
Кто знает, куда он повернет завтра? И кто поручится, 
что партии — даже и без согласия Гапона, за его спи- 
ной — партии, планы которых Мирскому точно извес- 
тны, не смогут развернуть поднятое Гапоном движение 
против правительства? 

Где-то около семи прибывает из Царского барон Фре- 
дерикс с выговором, а после девяти Мирский проводит 
новое совещание с генералами, где о вчерашних планах 
отмены военного положения никто и не вспоминает. На- 
оборот, здесь определяются завтрашние задачи всех 
восьми воинских отрядов, перекрывающих дороги к. 
дворцу (силы для этого собраны неслыханные: 20 ба- 
тальонов пехоты, 23 с половиной эксадрона и 8 сотен 
кавалерии). Затем министр отправляется в Царское — 
оправдываться и докладывать о принятых мерах. 

Ложась спать, Николай записывает. в дневник: «Яс- 
ный морозный день. Было много дел и докладов. Долго 
гулял. Со вчерашнего дня в Петербурге забастовали все 
заводы и фабрики. Из окрестностей вызваны войска для 
усиления гарнизона. Рабочие до сих пор вели себя спо- 
койно. Количество их определяется в 120 000 человек. 
Во главе рабочего союза какой-то священник-социалист 
Гапон. Мирский приезжал вечером для доклада о при- 
нятых мерах». 

Устные доклады монарху не протоколировались, и мы 

ными» или без них, неважно!— скорее всего вызвал бы у рабочих 
взрыв негодования, выразившийся бы, вероятно, в самых нецивилизо- 
ванных формах — погромах и т. п. 
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не знаем, что именно докладывал Мирский. Сообщил ли 
он, что войскам уже отдан приказ стрелять?.. Впрочем, 
это не имеет серьезного значения даже для оценки лич- 
ной вины Николая. Достаточно сказать, что через две 
недели, принимая наспех собранную Треповым депута- 
цию, он простил рабочим 9 января. Монаршее велико- 
душие бывает подчас красноречивей кровавых прика- 
30B!.. 

И что бы ни докладывал Мирский, a механизм траге- 
дии был уже полностью собран и запущен, машина кру- 
тилась, и фактически ни у кого не было уже возможно- 
сти ее остановить. Беда, как и всегда в таких случаях, 
была в том, что стороны входили в кровавую драму как 
бы на ощупь, ничего толком друг о друге не зная, живя 
каждая в мире собственных надежд и страхов, порою 
вполне фантомных, бесконечно далеких от реального по- 
ложения вещей. 

Пожалуй, гапоновцы были все же ближе к подлинно- 
му смыслу происходящего, нежели власти. С утра еще 
почти уверенный в благополучном исходе дела, которое 
было бы так выгодно и ему, и правительству, Гапон к 
середине дня 8 января заметался, отчаянно хватаясь за 
любые соломинки. Он пишет, например, письмо самому 
Николаю и с нарочным отправляет его в Царское. 

Государь, боюсь, что твои министры не сказали тебе 
всей правды о настоящем положении вещей в столице. 
Знай, что рабочие и жители г. Петербурга, веря в тебя, 
бесповоротно решили явиться завтра в 2 часа пополуд- 
ни к Зимнему дворцу, чтобы представить тебе свои нуж- 
ды и нужды всего русского народа. 

Если ты, колеблясь душою, не покажешоься народу u 
если прольется невинная кровь, то порвется нравствен- 
ная связь, которая OO cux пор существует между тобой 
и твоим народом. Доверие, которое он питает к тебе, на- 
всегда исчезнет. 

Я вись же. завтра с мужественным сердцем перед твоим 
народом и прими с открытой душой нашу смирную пе- 

| Тицию. 
Я, представитель рабочих, и мои мужественные това- 

рищи ценой своей собственной жизни гарантируем не- 
прикосновенность твоей особы. 

8 января 1905 года. Священник Георгий Гапон. 

Bs iiL mittit taa aot ee eich 

Pte en eee) we eer ah. 

oo ee ee et eee © 

halls co aa ipta. 



TEE ENTER 

EUER rE oor 

a arr m 

u cipe 

wer ee Fa 

>= 

371 В. В. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

Нет никаких шансов, что нарочному удастся пройти 
хотя бы за дворцовые караулы, и тем более — что письмо 
попадет в руки адресата. Да если и попадет — захотят 
ли к нему прислушаться?.. И все-таки — а вдруг?! 

Да что письмо! Ближе к вечеру, стоило журналисту 
Г. Филиппову случайно обмолвиться о предстоящей ему 
встрече с секретарем императрицы-матери князем Шер- 
вашидзе, как Гапон прямо-таки впился в него и «стал 
упрашивать самым настойчивым образом ехать к нему 
немедленно и представить все положение дел угрожаю- 
щим и повлиять на то, чтобы не было никаких насилий 
со стороны полиции и народ мог увидеть Государя, ко- 
торому Гапон лично в почтительных выражениях пере- 
даст верноподданейшие просьбы, и „тогда вся площадь 
перед дворцом сколыхнется как один человек, увидя эту 
картину общения царя и ero народа“». = | 

И еще попытка: «В течение вечера я послал Кузина 
к известным либералам, в том числе и к Максиму Горь- 
кому, с просьбой сделать, что можно, чтобы предот- 
вратить кровопролитие...» ' После чего «все вожаки ра- 
бочих, всего около 18-ти человек, собрались в одном из 
трактиров, чтобы закусить и проститься друг с. другом... 
Я предложил каждому из вожаков избрать себе по 
два помощника на случай, если они будут убиты, но я 

сомневаюсь, чтобы они это сделали. Васильева я наз- 
начил заменить меня в случае, если меня убьют, и 
еще одного, чтобы заменить Васильева». 

Причины этого стремительного перехода от эйфории, 
от ощущения всевозрастающей силы за плечами — к тра- 
гическим предчувствиям вполне понятны. Весь день 
8-го и Гапон, и его «штабные» в постоянных разъездах 
и не могут не замечать, как насыщается город войска- 
ми. Впрочем, всевозрастающая, почти уже непереноси- 
мая тревога терзает в этот вечер не только гапоновцев. 

«Сейчас, когда я пишу, все переживают невырази- 
мую тревогу. Существует предположение, что забастовка 
перейдет в революцию. Можно ожидать всего. На 
завтрашний день полицией приняты неслыханные меры, и 
солдатам запрещено выходить из казарм. Некоторые во- 
инские части, как передают, проведут всю ночь под ружь- 

' Правда, эти либералы ждут Гапона еще с утра, ибо он зачем-то 
наплел им, что поедет к Муравьеву и постарается предупредить 
кровавый исход, хотя у Муравьева был накануне и бесполезность 
нового визита была ему более чем ясна. 
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ем, и ходит слух, что на предместья наведены пушки. У 
входа на каждый мост поставлено по пол-эскадрона ка- 
валерии и по роте пехоты. Дворники рекомендуют жиль- 
цам своих домов запастись водой, керосином и т. д. Они 
предупреждают также население, что на улице рискуешь 
получить пулю, ибо, как это было месяц тому назад, по- 
‘лиция расклеила сегодня вечером объявления, пригла- 
шающие жителей не подвергать свою жизнь опасности, 
выходя на улицу... В этой лихорадке теряешь власть над 
разумом, над чувствами» (Э. Авенар). 

Последнюю, вполне уже безнадежную попытку оста- 
новить трагедию, как и всегда, делает интеллигенция. 
Из редакции «Сына Отечества» (после запрета в декабре 
газета выходит, впрочем, под названием «Наши дни») 
к министрам отправляется депутация, состоящия из 
К. К. Арсеньева, Н. Ф. Анненского, А. В. Пошехонова, 
И. В. Гессена, В. А. Мякотина, В. И. Семевского, 
А. М. Горького, Е. И. Кедрина, Н. И. Карева и рабочего- 
гапоновца Д. В. Кузина. 

Из министров, впрочем, принял их только С. Ю. Вит- 
те, все еще скучавший своей «бездеятельной долж- 
ностью» и потому озабоченный созданием о себе у пуб- 
лики хорошего впечатления. «Г-н Витте заявил нам, — 
писал Горький, — что министры Святополк-Мирский и 
Коковцов имеют более точные сведения о положении 
дел, чем сведения наши, что, по его мнению, и сам го- 
сударь должен быть осведомлен о положении и намере- 
ниях рабочих и что лично он, Витте, бессилен сделать 
что-либо в желаемом нами направлении. Мы просили 
его устроить нам свидание со Святополк-Мирским, г-н 
Витте согласился на это и при нас спрашивал по теле- 
фону г. Святополк-Мирского, желает ли он принять нас 
как выразителей мнения группы литераторов и ученых 
по вопросу о возможных 9 января кровавых событиях 
и мерах к устранению их. Г-н Святополк-Мирский от- 
казался принять нас». 

Происходило это, по всей вероятности, после полу- 
ночи. Вернувшийся из Царского Мирский никак уже не 
мог переменить высочайше одобренных на завтра рас- 
поряжений, даже если бы и захотел... Это понятно. Но 
отчего бы все-таки H He принять ему делегацию, со- 
стоящую из Лиц столь знаменитых? Впрочем, и это ста- 
нет очень понятным, если вспомнить о призраке таин- 
ственного Комитета, объединившего все революционные 
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силы и состоявшего из лиц «с крупным положением в 
ученом и литературном мире» — npH3pake, мучавшем 
правительственное воображение уже третьи сутки, если 
считать с вечера 6 января. И теперь, с появлением 
столь именитой делегации призрак этот вновь выскочил 
перед испуганным взором Мирского, как черт из Ta- 
бакерки. 

Впрочем, причина министерского перепуга прояснится 
для общественности лишь через два дня, когда вся де- 
путация будет арестована как... Временное правитель- 
ство России! А пока что, уже в половине второго, де- 
путация возвращается в редакцию, к поджидавшим ее 
коллегам, «чтобы сообщить о результатах своих пере- 
говоров. Ничего более нельзя было предпринять в этот 
поздний час; ввиду неорганизованности интеллигенции 
не сформированы были как следует даже летучие вра- 
чебные отряды. После долгих томительных прений 
постановлено было только вновь собраться утром в по- 
мещении Тенишевского училища, а в настоящий момент 
предложить желающим отправиться в рабочие кварталы 
на разведку» (Л. Гуревич). 

Сама трагедия 9 января описана многажды и притом, 
в отличие от ее предыстории, достаточно подробно и 
точно. События этого дня, сразу же осознанные общест- 
вом как переломные и имеющие решающее значение для 
судеб нового века, породили огромный слой докумен- 
тов: воинских рапортов, полицейских донесений, днев- 
никовых записей, писем, мемуаров, официальных до- 
кладов и справок, неофициальных общественных рассле- 
дований... 

Например, Л. Гуревич, говоря о характере докумен- 
тальной основы своего очерка, опубликованного в «Бы- 
лом», сообщает следующее: после 9 января «предста- 
вители взволнованной петербургской интеллигенции 
разных профессий, самочинно объединившейся в союзы, 
из которых образовался вскоре «Союз союзов», собра- 
лись на частной квартире известного политического за- 
щитника Сидамонова-Эристова... Сходились в одном: 
нужно, прежде всего, точно установить картину со- 
вершившегося, еще смутную и полную противоречий, 
воспринятую отдельными лицами в клочках и дополняе- 
мую фантастическими слухами. В тот же вечер, при. 
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помощи нескольких видных политических защитников TO- 
го времени, мы составили вопросник, обращенный к 
участникам событий, который был немедленно размно- 
жен и распространен при помощи врачей — по боль- 
ницам, где лежали раненые, при помощи адвокатов — 
по нескольким имевшимся в городе бесплатным юриди- 
ческим консультациям, куда обращались за советами 
пострадавшие. Эта анкета дала нам около 300 от- 
BeTOB...» 

B различных работах о 9 января детально просле- 
жены события в каждом из районов и в целом по 
городу, произведены достаточно точные подсчеты и оцен- 
ки числа убитых и раненых' . Но думаю, ‘что именно 
эта тщательно разработанная, общесобытийная канва 
избавляет нас от необходимости ее воспроизводить. 
Остановимся лучше Ha —эмоционально-нравственной 
стороне события, на том, как оно воспринималось и 
переживалось современниками. 

Ясное солнечное утро с легким морозцем как нельзя 
лучше отвечало высокому и светлому настрою большин- 
ства людей, собиравшихся в отделах. Да, высокому и свет- 
лому, ибо за ночь в настроениях произошел определенный - 
слом. Почти никто уже не сомневался, что войска станут 
стрелять, что будут жертвы. Но люди шли за правдой, а 
правды /IOCTOHH лишь тот, кто способен принять за Hee 
страдание — это основа основ нравственного самоощу- 
щения русского человека! И поэтому острота угрозы не 
снижала, а взвинчивала решимость. 

Одним из документов, фиксирующих это возвы- 
шенное и решительное настроение демонстрантов, явля- 
ется прощальное письмо личного гапоновского телохра- 
нителя кузнеца Ивана Васильева: 

«Нюша, если я не вернусь и не буду жив, то, Нюша, 
ты не плачь, как-нибудь первое время проживешь, а 
потом поступи на фабрику и работай, расти Ванюриу 
и говори ему, что я погиб мученической смертью за сво- 
боду и счастье народа. Я погиб, если это будет верно, 
и за ваше счастье. 

Расти и развивай его лучше, чтобы и он был такой 
же, как отец. Нюша, если я уже не вернусь, то сохрани 

' Наиболее приближенной к реальности представляется мне 
следующая оценка: около 500 убитых и получивших серьезные ране- 
ния. Еще несколько сот составили, вероятно, лица, которым характер 
полученных повреждений позволил обойтись без врачебной помощи. 

ee at a irn a ee ав. Шила. ni ne 
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записку и храни ее: Ваня вырастет, я его благословляю. 
Скажи ему, чтобы он не забыл тебя. Пусть поймет отца, 
что отец погиб за благо всего народа, за рабочих. Целую 
вас. Ваш горячо любящий отец и муж Ваня». 

Иван Васильевич действительно был убит — первым 
же залпом у Нарвских ворот. Другой документ того же 
ряда — один из записанных Л. Гуревич рассказов — 
относится к событиям на другом конце города — 
Васильевском острове. 

«К десяти часам двери собрания были открыты, и 

мы вошли. Настроение толпы было напряженно-спокой- 
ное, чувствовалась какая-то связь, какое-то дружеское 
взаимное отношение. Были и женщины, молодые и 
старые, хотя и немного. Громадное помещение сплошь. 
было заполнено народом. Стояли на скамьях, на окнах, 
разговоры не слышно было. На эстраде появился пожи- 
лой рабочий и обратился к толпе: «Товарищи! Вы знаете, 
за чем мы идем. Мы идем к царю за правдой. Невмоготу 
нам стало жить. Помните ли вы Минина, который обра- 
тился к народу, чтобы спасти Русь? Но от кого? От 
поляков. Теперь мы должны спасти Русь от чиновников, 
под гнетом которых страдаем...» Затем на трибуну 
стала женщина, по виду интеллигентная, уже не молодая 
(В. М. Карелина. — В. К.). Она обратилась к женщинам 
с речью: «Матери и жены! Не отговаривайте ваших дру- 
зей и братьев идти за правое дело. Идите вместе с ними. 
Если на вас нападут и будут стрелять, не кричите, не 
визжите, явитесь сестрами милосердия. Вот вам перевяз- 
ки с красным крестом. Обвяжите эту повязку кругом 
рукава, но только тогда, не раньше, когда в нас начнут 
стрелять». — «Идем! Идем!» — раздалось вокруг меня, 
‚где стояло несколько Девушек и несколько пожилых 

женщин... А девушка, стоявшая подле меня, обратилась 
к подруге в сильном возбуждении, говоря: „Пойди, ска- 
жи маме, я пойду. Все равно, убьют так убьют. Что же 
это. Одних будут убивать, другие воспользуются — это 
нехорошо. Все, все должны HATH! “>. 

В тех же эмоциональных тонах описывает Н. Сим- 
бирский и шествие по Каменноостровскому проспекту: 

«Рабочие шли стройными рядами в хороших празд- 
ничных одеждах, с ясными и светлыми лицами. В этом 
шествии чувствовалось что-то мистическое, благого- 
вейное. 
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За громадным количеством стройных рядов мужчин 
шли женщины, бежали дети, еле поспевая за взрослыми. 

Публика стояла на панелях и молчаливо провожала 
их глазами. Я видел многих, которые крестили идущих 
вслед. Как бы благословляя их на смерть и страдания 
на этом пути. 

Многие женщины из интеллигентной публики тихо 
плакали». 

Этот светлый жертвенный восторг, это внезапное 
нравственное распрямление десятков тысяч людей, 
единый их порыв постоять и пострадать за правду, их 
надежду, переломившую в этом порыве их же отчаяние, — 
все это было расстреляно, смято и затоптано с потряс- 
шей страну жестокостью, с бесчеловечностью, вызвав- 
‚шей общенациональный нравственный шок. 

Именно этот шок, эта неизбывная потрясенность чув- 
ствуется во всех свидетельствах о 9 января, даже в та- 
ких коллективных и деловых, как Доклад комиссии 
присяжных поверенных. 

«Во многих местах не пускали бегущих во дворы, — 
‚читаем мы в нем, — впрочем, даже успевшие забежать 
во двор этим не спасались; войска, как сказано, стре- 
ляли и во двор, попадая даже в людей, вовсе в шествии 
не участвовавших. Свидетель Филин рассказывает, что 
«в крестном ходе не участвовал; стоял во дворе своего 
дома и смотрел на шествие, когда раздались выстрелы и 
на двор стал забегать народ, войска без всякого пре- 
дупреждения стали стрелять во двор». То же подтверж- 
дает свидетель Галиновский и другие. 

Пули попадали в окна домов и ранили находившихся 
внутри; так, в ресторан «Ташкент» попало пять пуль и 
ранен был половой Яков Виноградов (его же показание); 
в дом № 6 по Новосивковской улице попали три пули, 
причем ранен крестьянин Якубовский (его показание). 

Никаких иных мер рассеяния толпы, кроме стрель- 
бы, — напр., попытки рассеять толпу, оцепить, аресто- 
вать — предпринимаемо не было». | 

«Потрясающее впечатление производило обилие ру- 
жейных, сабельных и штыковых ран, которые оказыва- 
лись при осмотре раненых и убитых, — свидетельствует 
Вл. Кранихфельд. — Две-три раны у одного лица пред- 
ставляли весьма обычное явление, но были случаи еще 
более зловещего характера. Так, на теле 17-летнего юно- 
ши каменотеса Бойкова обнаружено одиннадцать штыко- 
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вых ран (Sic!)... что свидетельствует, конечно, не об 
усердии, а об озверении доблестных слуг самодержавно- 
го правительства». 

Жестокость солдат и особенно офицеров, проявлен- 
ная 9 января, даже для русского общества, воспитан- 
ного без «излишнего» благоговения перед человеческой 
жизнью, составила мучительную загадку: зачем, почему 
вдруг? Думаю, что, сопоставив воинские рапорты началь- 
ников районов со свидетельскими описаниями тех же 
событий, мы могли бы ответить на этот вопрос с доста- 
точной степенью уверенности. Так, генерал-майор Руда- 
новский рапортовал командиру своей дивизии Зальцу: 
«Вышедшие навстречу ей (толпе. — В. К.) чины полиции 
напрасно уговаривали не идти в город, предупреждая 
неоднократно, что в противном случае войска принужде- 
ны будут стрелять по ним. Когда все увещания не 
привели ни к каким результатам, был послан эскадрон 
лейб-гвардии Конногренадерского полка, чтобы заста- 
вить рабочих возвратиться назад. В это время был TA- 
жело ранен (по сведениям, сообщенным полицмейстером 
Нарвского отдела) рабочими помощник пристава Петер- 
гофского участка Жолткевич, а околоточный надзира- 
тель убит. Толпа при приближении эскадрона разда- 
лась по сторонам, и вслед за тем с ее стороны были 
произведены 2 выстрела из револьвера, не причинивших 
вреда никому из людей эскадрона и задевших только 
гриву одной лошади. Кроме того, одним из рабочих был 
нанесен удар крестом взводному унтер-офицеру. Когда 
эскадрон, встретив вооруженное сопротивление и не бу- 
дучи в силах остановить движение толпы, возвратился 
назад, командовавший двумя ротами 93-го пехотного 
Иркутского полка капитан фон Гейн подал сигнал 
«стрелять»; повторенный более трех раз, он не оказал 
воздействия, и толпа, продолжавшая наступать, прибли- 
зилась на 200 шагов. Тогда было сделано 5 залпов, 
после чего толпа повернула назад и быстро рассеялась, 
оставив более 40 человек убитыми и ранеными». 

Но по многочисленным свидетельским и мемуарным 
показаниям несложно установить, что: а) никто толпу не 
уговаривал; 6) никаких пистолетных выстрелов по KOH- 
нице не было; в) Жолткевич и околоточный шли с рабо- 
чими, «сопровождая крестный ход», и оба получили 
смертельные ранения армейскими пулями; г) сигнал 
рожка подан был только однажды и т. д. ит. п. 
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Понятно, что рапорты составлялись таким образом, 
чтобы максимально приблизить происшедшее к получен- 
ным накануне инструкциям. Ho не только у Нарвских 
ворот, а и почти что повсюду войска (т. е., по сути, 
офицеры) действовали с какой-то лихорадочной, нервной 
спешкой, импульсивно и оттого — крайне жестоко. Это 
объяснимо только одним: ими владел страх. Толпа, иду- 
‘щая C торжественными, просветленными лицами прямо 
на штыки; толпа, не разбегающаяся перед конницей, 
а только пропускающая ее, чтобы вновь сомкнуться, — 
такая толпа была никогда ими не видана, совершенно 
непонятна и, видимо, вызывала у них чувство, близкое 
к ужасу. 

Даже после конных атак и расстрелов, даже рассы- 
павшись, она, точно за магнитом, неумолимо тянулась 
к центру, ручейками огибая воинские заслоны, просачи- 
ваясь проходными дворами и переулками. Расстрелянная 
и затоптанная, она упрямо возникала вновь, в другом 
месте, и ужас, вероятно, холодил душу тем, кому было 
приказано ее остановить. 

Мы не знаем, информировали ли полицейские власти 
войсковое командование о своих подозрениях на крупно- 
масштабное реолюционное выступление... Впрочем, 
столь спешное, беспрецедентное по масштабам сосредо- 
точение войск в столице и само по себе способно было 
создать атмосферу крайней тревоги, противостояния 
какой-то нешуточной угрозе. Тем более что это весьма 
соответствовало и настроёниям командующего войска- 
ми — великого князя Владимира. 

Корреспондент «Дейли телеграф» Диллон сохранил 
для нас следующий рассказ «одного придворного»: 
«Его Величество решил отменить гражданскую власть 
и вручить заботу о поддержании общественного по- 
рядка великому князю Владимиру, который очень 
начитан в истории французской революции и не допустит 
никаких безумных послаблений. Он не впадет в те 
ошибки, в которых повинны были многие приближен- 
ные Людовика ХУГ; он не обнаружит слабости. Он 
считает, что верным средством для излечения народа от 
конституционных затей является повешение сотни недо- 
вольных в присутствии их товарищей... Великому князю 
Владимиру представляется необыкновенный случай об- 
наружить свои способности государственного человека 
и наполеоновские качества, и он ничуть не опасается 
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за результат, что бы ни случилось; он будет укрощать 
мятежный дух толпы, даже если бы ему пришлось для 
этого послать все войска, которыми он располагает». 

То, что пули, выпущенные по безоружной толпе, 
способны не только укрощать, но и приумножать ee 
мятежный дух, то, что всякий посев насилия рано или 
поздно обильно плодоносит, — почему-то не было вычи- 
тано Владимиром Александровичем из книг по истории 
Французской революции. Впрочем, из любой истории мы 
вычитываем обычно лишь то, что нам нравится, а такие 
соображения вряд ли имеют. шанс понравиться тем, 
на чьей стороне сила. 

Что же до офицеров, то и офицеры в этот день 
были разные. 

«Так, нужно сказать, что офицер, командовавший у 
Шлиссельбургской заставы, — отмечает Э. Авенар, — 
приказал стрелять по демонстрантам холостыми, и, объя- 
вив HM, что выполнит приказ о непропуске толпы на мост, 
он в то же врем дал понять, что если демонстранты 
пойдут другим путем, то это его не касается. Они так 
и сделали, пройдя по Неве... Но следует сейчас же 
добавить, что большая часть офицеров была менее со- 
вестлива. На одно свидетельство в их пользу я имею 
десяток против них. Тут я могу назвать имена. 

Таков капитан Преображенского полка Мансуров, 
приказавший дать первый залп по народу на Дворцовой 
площади. После залпа он сейчас же произвел осмотр ру- 
жей своих солдат и нашел 8 незаряженных; эти восемь 
солдат, не стрелявшие в народ, были арестованы. Назы- 
ваются также барон Остен-Дризен, Жерве (Финляндский 
полк), Коцебу (Конногвардейский)... 

Таков уланский корнет Гурков: не удовлетворяясь 
ранами, которые он наносит своей саблей, он выхваты- 
вает y еолдата ружье и гонится за каким-то проходя- 
щим мальчиком. Он его оттесняет под ворота частного 
дома и наносит там мальчику штыковую колотую pany 
в область сердца». 

В этот день трижды — в Тенишевском училище, за- 
тем в Большом зале Публичной библиотеки и вечером в 
Вольно-экономическом обществе — собирается петер- 
бургская интеллигенция, пытаясь что-то предпринять. Но 
что? Что?! У наших историков принято писать об этих 
собраниях c иронией. Напрасно, мне кажется! Чувства 
этих людей понятны так же, как и их растерянность. 
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Ведь даже сегодня, спустя почти столетие, — кто BO3b- 
мется сказать, как следовало бы им тогда поступить?! 
Представить себя на их месте нам совсем несложно, а 
вот подсказать достойный выход, поступок — увы!.. 

«Упомянутое здесь собрание в зале Тенишевского 
училища, куда явились «разведчики» с разных сторон 
с сообщениями о том, что делается в городе, представля- 
ло собою нечто незабываемое. Мужчины плакали, жен- 
щины даже потеряли способность плакать и сидели с 
бледными застывшими лицами. В глубокой тишине 
«разведчики» передавали свои впечатления. Наконец, 
известный писатель Тан сорвался с места, вскочил на 

стол и, конвульсивно топая ногами, стал кричать, при- 
зывая всех идти на улицу» (Л. Гуревич). 

«Я иду туда (в Публичную библиотеку. — В. К.) 
по Невскому, запруженному народом. Слышен громкий 
голос, крики. Толпа громко говорит. Это производит 
сильное впечатление Ha того, кто знает обычное молча- 
ние улицы в России. Проезжают отряды казаков и ула- 
нов. Демонстранты уже проникли В город». В библиотеке 
«те же сцены, что и на утреннем собрании. Слушают 
ораторов, которые, взобравшись на столы, передают 
волнующие новости. Это эмиссары, ходившие за сведени- 
ями; на этот раз они возвращаются не из предместий. 
Стреляют в двух шагах от нас, на Казанской площади... 
Горький здесь. Он тоже взбирается на стол. Высокий, 
тонкий, очень бледный, склонив немного голову и .оперев 
подбородок на левую руку, он произносит несколько слов 
густым голосом... В соседней небольшой зале продол- 
жают сбор денег в пользу раненых, начатый сегодня 
утром. Бросают деньги прямо на стол, в беспорядке. 
‚Целая куча золотых монет. Дальше монеты в рубль, 
бумажки в три, в 25, даже в 100 рублей. Мне известны 
люди, которым нечем будет заплатить за квартиру 
после пожертвования, но они не колеблются» (Э. Аве- 
нар). | 

В ближайшие дни после 9 января все революционные 
партии отметят громадный приток новых членов и доб- 
ровольных помощников. К ним пойдут, им предложат 
услуги, от них потребуют руководства... Пойдут, конеч- 
но, и рабочие, но на первых порах — именно эти люди, 
нравственно потрясенные, измученные своим бессилием 
при виде торжествующего зла. И когда мы говорим 
теперь — и совершенно справедливо! — о трагических 
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ошибках многих революционеров, даже о их вине перед 
народом, то не надо, мне кажется, забывать, что ре- 
волюционный их путь был начат как путь крестный, как 
путь искупления зла, принесенного в мир другими. 

Вернемся, впрочем, на вечереющие улицы Петербур- | 
ra — в пространство продолжающейся трагедии. Вот 
еще несколько свидетельств. | 

«Мне она (бойня у Александровского сада. — В. К.) 
тоже прошла не совсем гладко — конница сбила с ног. 
Ударился головой о киоск, очнулся уже сидящим на 
панели, а товарищи прикладывали к голове снег. 

На углу сада виднелась груда тел, которая шевели- 

лась, как черви. 
Из груды поднялась девочка, побежала прочь, но 

сейчас же вернулась и упала на то место, где лежала. _ 
Вероятно, там лежали ее отец или мать. 

Я плакал, грозил кулаками, кричал «что делаете!», 
а затем ослаб, хотел лечь, уснуть — лихорадило. Пускай 
арестуют, расстреляют, повесят, но прежде согреться и 
заснуть. Болезнь вернулась. Я был болен. Товарищи 
отыскали где-то извозчика и отвезли меня домой» 
(H. Варнашов). 

«После трех часов настроение толпы резко изменилось. 
На углу Невского и Морской мы застали страшную 

картину: везли на извозчиках убитых и тяжелораненых... 
Вели под руки более легко раненных. Снег был забрызган 
кровью. Толпа стояла без шапок, многие в землю кла- 
нялись раненым...» (С. Сухотин). 

«Небывалое, невиданное зрелище представлял собой 
в это время Петербург. И как бы в довершение фантасти- 
ческой картины бунтующего города на затянувшемся 
белесоватою мглою небе мутно-красное солнце давало. 

в тумане два отражения около себя, и глазам казалось, 
что на небе три солнца. Потом необычная зимою яркая 
радуга засветилась на небе, а когда она потускнела 
и скрылась, поднялась снежная буря. И народ и войска 
были в это время в каком-то неистовстве» (Л. Гуревич). 

«В 4-м часу 9 января наступил критический момент 
движения, так как масса жертв навела панику на толпу 
и многие разбежались. Можно было думать, что в этот 
день больше ничего не будет, но спустя некоторое ̀ 
время масса начала возвращаться, и толпа еще более 
увеличилась в своем размере. Настроение снова окрепло 
и приняло вновь ярко выраженный демонстрационный. 
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характер» (анонимное письмо в газету «Освобождение»). 
«Заранее было установлено, что после шествия мы 

вместе сойдемся, кто уцелеет. Со страхом шли мы в OT- 
делы... 

B отделах люди, не только молодые, но и верующие 
прежде старики, топтали портреты царя и иконы. И 
особенно топтали и плевали те, кто прежде в отделах за- 
ботился о том, чтобы перед иконами постоянно лампадки 
горели, масла в них подливали...» (А. Карелин). 

Следующие два дня город был во власти казачьей 
‘расправы и полицейского произвола. 

«Нужно самому наблюдать сцены, чтобы понять ужас 
и ненависть, распространяемые казаками, которые хо- 
зяйничают в городе с субботы, — записывает Э. Аве- 
нар. — Свирепость их поступков. извиняет всю ненависть 
рабочих и все отдельные насилия с их стороны. В оди- 
ночку или попарно, во всяком случае в отсутствие на- 
чальства, казаки могут, отделясь от отряда, безнаказан- 
но совершать в глухих улицах свои подлые нападения 
на прохожих, безоружных и слишком малочисленных, 
чтобы им сопротивляться. Со всех сторон я слышу до- 
стоверные свидетельства, подтверждающие то, что я ви- 
дел собственными глазами, иногда в еще более траги- 
ческой окраске. Так, на одной улице Васильевского 
острова казак ударил саблей по голове какого-то про- 
хожего, молодого человека, без всякого повода со сторо- 
ны последнего. На Большом проспекте Петроградской 
стороны старик при виде проезжающих казаков говорит 
своей спутнице: «Вот те, кто нас избивают». Один казак 
услышал и замахивается саблей на старика. Тот бро- 
сается в лавку, казак требует его выдачи, но старик 
убегает через ворота, выходящие на другую улицу. 
Тогда казак вновь угрожает убить лавочника и уходит, 
все еще грозясь. На Васильевском острове студент с 
империала трамвая видит солдатский пикет, охраняющий 
мост. Он кричит солдатам тоном презрения: «Оприч- 
ники!» Солдаты останавливают трамвай, поднимаются на 
империал, волочат вниз студента, наносят ему удары 
саблей и, умирающего, оттаскивают за ноги в сторону, 
чтобы не оставить его среди мостовой. 

В понедельник ‘вечером (10-го. — В. К.) среди насе- 
ления царствовала большая. паника. Отсутствие электри- 
чества, пожар киосков на Невском, разбитые витрины 
магазинов, слухи о пожарах в подгородных местах — 
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словом, все, что делалось и о чем говорилось, способ- 
ствовало распространению страха, еще более напряжен- 
ного, может быть, чем накануне». 

«Зловещее время. В прошлую и позапрошлую ночь 
(на 12 и 13 января. — В. К.) с девяти часов вечера до 
семи часов утра обыскивают, арестовывают. Произвели 
обыски в редакциях «Нашей жизни», «Наших дней», у 
частных лиц. Арестовывают во всех частях города, среди 
всех слоев населения. Адвокаты, профессора, студенты, 
рабочие отправляются в «Кресты», на Выборгскую cTo- 
рону. Женщины, молодые девушки также подвергаются 
арестам, как подозрительный элемент. Полиция наклады- 
вает арест на деньги, подписные листы, конфискует воз- 
звания к обществу, резолюции профессиональных 
групп... 

Впрочем, результаты поисков полиции не удовлетво- 
ряют правительство; большинство отобранных докумен- 
тов относится к дням, следовавшим за избиениями. 
А правительству хотелось бы открыть следы револю- 
ционного заговора, доказательства длительных конспи- 
ративных сношений между либералами и рабочими. 
Этого ему не удается, ибо на самом деле такого союза 
и не существовало» (выделено мною.— B. K.). 

Вот ведь в чем суть! Призрак революции, породивший ` 
пароксизмы правительственного страха 6 и 8 января, — 
оказывается, всего лишь призрак. Революции еще не 
было! Гапоновское Собрание и его демонстрацию еще 
действительно можно было превратить в реформистское 
движение, и даже с патриотическим оттенком! Мирный 
путь, путь реформ был еще открыт перед правитель- 
ством, оно могло даже выгадать время для необходимых 
маневров! Еще неделю назад. 

Да, еще неделю. Но теперь, когда выяснилась пу- 
стота былых страхов, теперь — уже поздно! Ибо кровь 
пролилась и возврата нет! Теперь-то Россия вступила 
в полосу революций! Но и это, увы, выяснится с запозда- 

нием... А пока правительству кажется, что вожделенный 
результат хоть и кровавой ценой, но достигнут — на- 
ступает некоторое успокоение. 

«Рабочие вернулись к станкам. Нет больше банкетов; 
генерал-губернатор Трепов запретил ресторанам сдавать 
для этого залы. Итак, наученная ошибками потерявших 
престол королей, русская монархия прибегла вовремя. 
к насилию, чтобы обуздать революцию? 
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Her, борьба не только не кончилась, a, наоборот, 
кажется, что настоящая борьба только началась, с ве- 
чера воскресенья (т. e. c 16 января.— В. K.). Прокла- 

 MalHHH, резолюции, адреса все умножаются в ответ 

на избиения». Э. Авенар, французский журналист 
средней руки, видит и понимает то, что не способно 
еще увидеть правительство великой державы — увы! 

Кровь пролилась, но она, как и всякая неправедная 
кровь, если и напугала кого-то, если кого-то и обес- 
силила, то только ee проливших! 

Глава пятая 

Крах 

Речь пойдет, собственно, о двух явлениях, различных по 
самой своей природе, но переплетенных так тесно, что 
отделить одно от другого практически невозможно, — 
о личном крахе Гапона как человека и политика 
и о крахе рабочего движения, связанного с его именем. 

Что до Личного краха, то начался он, пожалуй, 
у Нарвских ворот в ту самую секунду, когда грохнул 
первый воинский залп. 

Гапон был сбит с ног не только в политическом, 
но и в буквальном смысле — кто-то из шедших C ним 
‘рядом был’ убит и, падая, свалил его на мостовую, 
прикрыл своим телом. В промежутках между следу- 
ющими залпами Гапону и оказавшемуся с ним рядом 
Петру Рутенбергу ползком и перебежками удалось 
добраться до ближайшей подворотни. 

«Двор, в который мы вошли, был полон корчащи- 
мися и мечущимися телами раненых и стонами. Быв- 
шие здесь зДоровые так же стонали, так же мета-. 

лись, C Помутившимися глазами, стараясь что-то сообра- 

3HTb. 
— Her больше bora! Нет больше царя! — прохрипел 

Гапон, сбрасывая с себя шубу и рясу» (Il. Рутенберг). 
На него быстро напялили отданные кем-то пальто 

и шапку и — через. заборы, канаву, глухими задвор- 
ками — вывели к населенному рабочими дому, надеясь, 
видимо, в нем спрятаться, но пустить к себе целую 
группу демонстрантов никто уже, разумеется, не ре- 
шился. Между тем толпа рабочих, двинувшаяся было за 
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своим батюшкой, стремительно таяла, и как-то очень 
быстро и со всей несомненностью выяснилось, что все, 
говоренное им позавчера. на совещании с меньше- 
виками, все это гордое «если нас будут бить, мы ответим 
тем же; будут жертвы, но часть войск перейдет на нашу 
сторону, и тогда мы, будучи, кроме того, сильны коли- 
чеством, устроим революцию. Устроим баррикады, раз- 
громим оружейные магазины, pa306beM тюрьму, займем 
телефон и телеграф, — словом, устроим революцию...» — 
все это лишь слова, и они годны, лишь чтобы покра- 
соваться собственною решимостью, но реально пора ду- 
мать не об этом, а совсем о другом — о собственном 
спасении. 

Здесь же во дворе, прямо у поленницы, Гапона 
остригли (волосы его были подобраны рабочими и хра- 
нились некоторыми почти как реликвия!), и — един- 
ственный так и оставшийся рядом! — П. Рутенберг через 
глухие переулки и подъездные пути Варшавского вокзала 
повел его. сначала к одним, а затем, вновь переоде- 
того, к другим знакомым. 

«Раньше, — пишет Il. M. Рутенберг, — я знал и видел о 
Гапона только говорившим в рясе перед молившейся 
на него толпой, видел его звавшим у Нарвских ворот 
к свободе или к смерти. 

Этого Гапона не стало, как только мы ушли от 
Нарвских ворот. | 

Стриженый, переодетый в чужое, передо мной ока- 
зался предоставивший себя в полное мое распоряжение 
человек, беспокойный и растерянный, покуда находился 
в опасности, тщеславный и легкомысленный, когда 

| ему казалось, что опасность миновала. 

Он не мог удержаться, чтобы не назвать себя 
в мое отсутствие совершенно посторонним ему людям; 
не мог удержаться, чтобы не рассказывать свои планы, 
несмотря на предупреждение не делать этого...» 

К вечеру они оба попали на Петроградскую сторону, 
в квартиру Горького: 

«— Что теперь делать, Алексей Максимович? 
Горький подошел, глубоко поглядел на Гапона. 

Подумал. Что-то радостно дрогнуло в нем, на гла- 
за навернулись слезы. И, стараясь ободрить сидев- 
шего перед ним совершенно разбитого человека, он 
как-то ласково и в то же время товарищески сурово 
ответил: 

13 Зак. № 768 



ГАПОНИАДА | 386 

— Что x, надо идти. до конца! Все равно. Даже 
если придется умирать! 

Но что именно делать, Горький сказать не мог». 
Естественно! Ибо настоящий ответ на этот вопрос 

надо было искать раньше, OO начала петиционного 
движения. Его же инициаторы ограничивались просче- 
том лишь одного варианта: власть, осознав свои под- 
линные интересы и выгоды, пойдет на диалог и уступки. 
А власть, смертельно напуганная размахом движения 
и — еще больше! — примерещившимся ей вселенским 
революционным заговором, схватилась впопыхах не 
за лучшее и выгоднейшее, а за наиболее привычное 
ей орудие — дубинку воинской силы. И руководители 
движения — отнюдь еще не побежденного! — сразу же, 
увы, оказались страшно дезориентированы и лишены 
не только ближних практических планов, но и политиче- 
ских идей дальнего прицела. 

Понятно, что, не зная ответа на вопрос «что теперь 
делать», Гапону было лучше и не появляться там, где 
его больше всего ждали — в отделах Собрания, среди 
вверившихся ему рабочих. В Нарвский отдел Гапон 
послал лишь записку, что он, мол, жив и «занят их 
делом», т. е. позаботился прежде всего не о деле и не 
о соратниках — ибо никаким «их делом» занят он не 
был, — но о сохранении своей харизмы, нерассуждающей 
веры людей в его особую мудрость и силу. 

Сам же он вместе с Горьким отправился на очеред- 
ное собрание интеллигенции в Вольно-экономическом 
обществе, где, выступив «от ‘имени отца Георгия 
Гапона», прочел свое вчерашнее послание к царю и 
неуклюже пытался в чем-то оправдываться. 

Ночью, на квартире еще одного из знакомых все 
того же П. М. Рутенберга, прочно взявшего его под 
свою опеку, Гапон написал первую свою «революцион- 
ную листовку». Она тут же была сильно поправлена 
П. Рутенбергом в эсеровском духе. Но вот то, что 
несомненно принадлежит самому Гапону: 

Братья товарищи-рабочие! 

Самому царю я послал’ 8 января письмо в Царское 
Село, просил его выйти к своему народу с благород- 
ным сердцем, с мужественной душой. Ценою собствен- 
ной жизни мы гарантировали ему неприкосновенность 
его личности. И что же? Невинная кровь все-таки про- 
лилась. 
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Зверь-царь... 
Так отомстим же, братья, проклятому побои царю _ 

и всему его змеиному отродью, министрам, всем граби- 
телям несчастной русской земли. Смерть им всем!.. 

Боже мой! Какой разительный контраст с его же всего 
лишь сутки назад написанными письмами к царю или 
князю Святополк-Мирскому! Там было достоинство соз- 
нающего свою правоту и силу политика, была логика, 
веские доводы; здесь же — только растерянность и отча- 
янные выкрики-заклинания человека, полностью сбитого 
с панталыку. 

Привыкший улавливать и превращать в слово на- 
строения и желания толпы, он был теперь непоправимо_ 

от нее оторван и сразу же утратил не только исходившую 
от нее силу, но и нравственно-эмоциональный контакт 
с нею. Отсюда и этот колоссальный просчет B оценке 
настроения массы. Ведь листовка написана явно в pac-. 

uere на мгновенный взрыв гнева, а взрыва-то и He 
произошло... | 

Ошибка эта, впрочем, достаточно Типична. Вечером 
9 января меньшевики, например, также делали ставку 
на взрыв революционного гнева, но уже утром, как 
рассказывает С. Сомов, «самый вид улиц предместья 
принес первое опровержение наших расчетов на TO, STO. 

теперь у рабочих может быть только одно настроение — 
революционное. По пути нам то и дело попадались боль- 
шие плакаты — треповские объявления, которые молча- 
ливо читались группами рабочих, а порой возле объявле- 
ния стоял треповский же оратор с характерной «пере- 
одетой» физиономией и комментировал объявление. 
Мне лично пришлось выслушать речь одного такого 
«оратора». Он подробно рассказывал о виденных им 
многочисленных изуродованных трупах убитых рабочих; 
доведя своим рассказом негодование рабочих до высшей 
степени, он прибавил, что все это были трупы «русского 
народа» и что ни одного студента или «демократника» 
там не было. Все они 9 января прятались '. Сбитые 

'Если подобные комментарии, как полагает С. Сомов, дей- 
ствительно давались правительственными агентами, то это означает, 
что взрыва народного гнева остерегалось и правительство, пытаясь 
«переадресовать» его организаторам вчерашнего движения. Но и это 
никак не оправдывает того явного’ психологического просчета, что 
лежит в основе подобных ожиданий. 
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с толку рабочие в первые дни очень легко поддавались 
на эту удочку. Кроме того, рабочая масса, сильная своим 
единством, была раздроблена: гапоновские отделы были 
почти повсюду закрыты и рабочие не могли собираться и 
совместно разбираться в той страшной загадке, которую 
создал для них день 9 января. Мы с товарищем преж- 
де всего направились в Невский гапоновский отдел, 
который почему-то еще не успели закрыть. Нам удалось 
собрать небольшую толпу, открыть собрание и в неболь- 
WOH речи попытаться подвести итог вчерашнего дня. 
Но на первое же резкое слово критики существующих 
политических условий из толпы раздался голос: „В про- 
пасть нас тащишь? Повесить тебя надо!“». 

Растерянность, подавленность, даже кратковременное 
оцепенение... Нужно ли быть мудрецом, чтобы предсказать 
именно такой поворот в настроениях масс? Нет, разу- 
меется... Гнев и решимость — чувства тяжелые; чтобы 

вызреть, им нужно время, нужна внутренняя подготовка 
каждого... Поэтому взрыв гнева и решимости сопровож- 

_ дают, как правило, хоть и внезапные, но вполне ожидае- 
мые повороты событий (самый недавний пример — собы- 
тия в Румынии конца 1989 года, где расстрел в Темишоаре 
был вполне ожидаем). После ужаса же, внезапного и 
неожиданного, массовое сознание, так же как и индивиду- 
альное, требует более или менее длительной паузы для 
осознания происшедшего и его причин. А потому предска- 
зать растерянность и подавленность масс было совсем не 
трудно, если, конечно, рассматривать ситуацию без 
энтузиастических надежд и иллюзий. 

Но тем, кто вложил собственную страсть во взвин- 
чивание ситуации и потому не мог отрешиться от 
возбужденных ею надежд и иллюзий, — T. e. Гапону, 
его «штабным» и части интеллигенции, — тем не остава- 
лось ничего иного, как превращать собственное отчаяние 
и растерянность в ультрареволюционные призывы. 

Тот же С. Сомов вспоминает, как активисты Невского 
отдела Собрания пригласили его на некое конспиратив- 
ное совещание. «Они нам заявили, что и они убедились 
в том, что рабочая масса крайне инертна, тупа и несозна- 
тельна, что она теперь неспособна бороться за себя и 
что, если ожидать, пока она разовьется,— пройдут 
долгие годы без всяких перемен. Остается поэтому 
наиболее сознательным, наиболее самоотверженным Pa- 
бочим взять дело борьбы за рабочие интересы B CBOH 
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руки... Мы, конечно, попытались им дать более верное 
понимание наших воззрений и отклонить HX OT без- 
надежного предприятия (террора.— В. К.). Но, ка- 
жется, они расстались с нами, несколько разоча- 
рованные нашей холодностью и несочувствием к их 
презрению к массе и к своеобразной теории ее замести- 
тельства». 

Тому, что трагическое это оцепенение питерских ра- 
бочих прошло достаточно быстро, немало поспособ- 
ствовала наспех придуманная Треповым, шутовская, 
чуть ли не издевательская даже, церемония представле- 
ния царю отобранных полицией «рабочих» депутатов. 

Не исключено, правда, что сама идея такой депу- 
тации родилась как раз из сознания ошибки, допущен- 
ной властью 8—9 января, и была попыткой вернуть 
упущенное, добиться тех политических выгод, которые 
можно было извлечь, приняв гапоновцев в Зимнем, 
Возможно даже, что и само назначение в Петербург 
именно Д. Ф. Трепова диктовалось не столько его «бой- 
цовскими качествами», проявленными в начале декабря 
при расстреле демонстрации, сколько прославленным 
умением «ладить с рабочими». Ведь Трепов был никак 
не меньшим зубатовцем, чем сам Гапон, хотя и на дру- 
гой салтык... 

Но, увы, в политике не так уж редки ситуации, когда 
идея, еще вчера сулившая бесчисленные выгоды, сегодня 
уже не способна принести ничего, кроме убытков. Нет 
сомнений, что царские слова: «Я верю в честные чувства 
рабочих людей и в непоколебимую преданность их мне, 
а потому прощаю им вину их» (т. е. дерзость их выступ- 
ления) — могли быть с благодарностью и умилением 
выслушаны 9 января. Но 19-го они уже могли воспри- 
ниматься только как издевательство. 

Итак, новая волна решимости и гнева начинает 
подниматься поразительно быстро — всего через десять 
дней после расстрела. И она сразу же выражается 
в желании и попытках вновь открыть отделы Собра- 
ния. 27 января на квартире С. Я. Стечкина происходит 
совещание представителей всех отделов, но, увы, 
«в 12-м часу ночи, когда рабочие уже начали расхо- 
диться, явилась полиция и, пригласив всех присутству- 
ющих в участок, переписала поименно». 

Разумеется, теперь ` гапоновцам и не приходилось 
рассчитывать не только на покровительство, но даже 
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и на нейтралитет полиции. Но движение их, как видим, 
отнюдь еще не распалось, не изжило себя, так что имей 

оно в этот момент энергичного и авторитетного руково- 
дителя... Увы, к концу января Гапон был уже далеко от 
своего Собрания. Еще продолжалась стачка, когда все 
тот же Рутенберг переправил его в имение своего зна- 
KOMOTO — подальше от опасностей столицы. «Перед ero 
отъездом мы условились, что, если настроение рабочих 
поднимется, ему будет дано знать, и он вернется 
в Петербург. Если все успокоится, он уедет 3a rpaHH-- 
цу... На всякий случай я дал.ему адреса для перехода 
границы и явки за границей. Его снабдили день- 
гами...» 

Сам же Рутенберг помчался в Москву, чтобы через 
Б. Савинкова достать Гапону подложный паспорт, но 
нервы Гапона не выдержали деревенской тишины и 
мерещившихся в ней опасностей, и он, не дождавшись 
Рутенберга, один, ночью, бежал из имения; добрался 
до границы и перешел ее близ Таурогена на день раньше 
Рутенберга. «...Переезд через всю Европу без языка и 
с боязнью быть узнанным и арестованным закончился 
тем, что в Женеве он не нашел лица, к которому я его 
направил. Не нашел, значит, и меня. Два дня, как рас- 
сказал он мне потом, он ходил по городу. беспомощный 
и измученный. Отправился, наконец, к Плеханову» '. 

Разумеется, эсеру Рутенбергу Гапон рассказывает об 
этом визите как о нелепой случайности. Но — так ли? 
В русской читальне, на которую он наконец-то набрел, 
ему могли бы подсказать и адреса иные. Но если вспом- 
нить, что и в Петербурге, в самый канун 9 января, 

' H. К Крупская считала, что Плеханов принял Гапона 
«крайне холодно». По воспоминаниям же самого Гапона этого никак 
не скажешь, так что, возможно, «крайней холодностью» прием Пле- 

ханова отличался разве что в сравнении с тем необычайным вол- 
нением, которое испытывал накануне свидания с Гапоном сам Ленин. 
«Через некоторое время после приезда Гапона в Женеву, — 
вспоминает Крупская.— к нам пришла под вечер какая-то эсеров- 
ская дама и передала Владимиру Ильичу, что его хочет видеть Га- 
пон. Условились о месте свидания на нейтральной почве, в кафе. | 
Наступил вечер. Ильич не зажигал у себя в комнате огня и шагал 
из угла в угол. Гапон был живым куском нараставшей в.России рево- 
люции, и Ильич волновался этой встречей... Ильича интересовало, 
как мог Гапон влиять на массу». И характер и степень ленинского 
интереса схвачены здесь очень живо, а его будущие политические 
оценки — дело уже расчета, а не живой жизни. 
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Гапон ближе всего сошелся именно с меньшевиками, 
для которых авторитет Плеханова был беспрекословен, 
то ничего случайного в визите не останется. К кому хо- 
тел — к тому и попал. 

Появление Гапона стало для эмигрантской среды на- 
стоящей сенсацией. Имя героя 9 января звучало здесь’ 
уже достаточно громко, но что именно оно в политике 
означает, никто пока толком не знал. Эту свою ново- 
явленную популярность Гапон решил немедленно исполь- 
зовать для того, чтобы объединить — а главное, возгла- 
вить! — всех, все организации и группы! Вообще стрем- 
ление непременно что-нибудь «возглавить» было ведущим 
мотором его натуры и прямо-таки снедало, толкая порой 
на шаги и смешные, и явно невыгодные. Впрочем, голове 
его бедной было от чего закружиться в Европе. «На гие 
Corraterie Гапон отстал от меня. Я обернулся. Он 
стоял, застывши у витрины писчебумажного магазина, 
очарованный, не в состоянии оторваться от... своего 
портрета на почтовой открытке. Я не мешал ему. Не мог 
мешать — так поразил меня его вид» (П. Рутенберг). 

Итак, едва освоившись, Гапон предпринимает попыт- 
ку созвать объединительную конференцию всех револю- 
ционных организаций. Случайно сохранившийся отчет 
о переговорах, составленный представителями Бунда 
для своего ЦК, позволяет нам заглянуть, так сказать, 
на кухню подготовки этой конференции. «Вообще, — 
сообщают безвестные бундовцы (их отчет подписан 
только литерами В. К. и М. Л.) — практического зна- 
чения этому соглашению (т. е. имеющему появиться 
в результате проектируемой Гапоном конференции. — 
В. К.) он не придает». Но видит в нем ряд политических 
BbITOJI: 

1) Моральная сила революции возрастает («все 
объединились»); 2) сделаются возможными боевые со- 
глашения на местах («бумажка из-за границы! А то 
без этого, например, в Петербурге социал-демократы 
и говорить не хотят C социалиетами-революционерами, 
подайте нам бумажку «оттуда» — говорят они». «По- 
этому, — продолжает Гапон, — нужна бумажка; говоришь 
с каким-нибудь социал-демократом в Петербурге, он так 
и эдак, а услышит, что П[леханов] сказал то-то и то-то, 
и сразу повернул. Нет, без бумажки никак нельзя»); 
3) хотя каждая партия из блока будет действовать со- 
вершенно самостоятельно, но все будет делаться под 

a 
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фирмою общего комитета, таким образом создастся 
вера в него, а в`нужный момент, когда он выйдет H3 
своего бездействия, все за ним пойдут. 

К сожалению, продолжал Гапон, он убеждается, что 
и широкое соглашение встречает большие препятствия, 
HO он уверен, что если'Бунд, то все устроится... Мы ему 
сказали, что согласие на участие в конференции может 
дать только наш ЦК, что дело осложняется фактом 
образования социал-демократического блока... и что, 
наконец, мы не верим, что два десятка организаций, 
так резко различающихся между собой в вопросе про- 
граммы и тактики, могли бы на чем-нибудь сойтись. 

Характерна для Гапона та легкость, с которой он 
разрешает сложные практические вопросы, например 
вопросы о соглашении с либералами. Боязнь соглаше- 
ния c либералами, по его мнению, неосновательна: 
пусть, мол, либералы, идя за нами, воображают, что 
они получат львиную долю; беды тут нет, ведь мы 
знаем, что мы сильнее и что при дележе им достанется 
разве только хвостик или ушко. Что касается «соци- 
ализма» Гапона, то он довольно-таки примитивный: «все 
люди — братья» — и Bcel». 

Как видим, нечистота и цинизм политической кухни 
Гапона совершенно ясны его партнерам по переговорам. 
Они, разумеется, отталкивают. Но тяга к приумножению 
собственных сил путем объединения так велика, а имя 
Гапона как харизматического лидера на будущем 
знамени сулит столь многое, что и’ это отталкивание 
в конце концов было преодолено. Конференция состо- 
ялась. Хотя и в несколько урезанном виде. Протекала 
она бурно. Гапон председательствовал и употреблял 
всю свою ловкость для сохранения хоть призрачного 
единства. Впрочем, как рассказывал позже он сам 
Н. Симбирскому, два инцидента возникли и по ero 
инициативе. Первый — «когда обсуждался вопрос о фе- 
дерации, т. е. отделении Польши от России, и вопрос 
этот прошел, конечно, единогласно, — единственным оп- 
понентом явился председатель Гапон, который заявил, 
что он считает эту федерацию крайне вредной для 
Польши и совершенно не отвечающей интересам pyc- - 
‘ского народа. Естественно, на этой почве поднялся 
большой скандал». Второй — когда обсуждался вопрос 
«o6 устройстве аграрных отношений крестьян B Poc- 
СИИ». | 
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«Председатель Гапон, к немалому ужасу собрания, 
заявил, что экспроприация всех земель и бесплатная 
раздача их крестьянам внесут лишь разврат в крестьян- 
скую среду и совершенно дезориентируют их и обратят 
в сообщество и даже кучу анархистов; что надо внушить 
крестьянину уважение к собственности, что если наде- 
лять их землей — a это чрезвычайно необходимо, — 
то отнюдь не бесплатно...» — 

Отдадим должное гапоновскому патриотизму и здра- 
вому смыслу. Но каково было слушать это представите- 
лям революционных партий — людям принципа и идеи, 
строгим теоретикам!.. Несмотря на такое председатель- 
ство, конференция смогла все же принять кое-какие 
решения. «Посылаю вам выработанную декларацию 
состоявшейся конференции, созванной Гапоном, — докла- 
дывает Л. Ратаеву Е. Азеф в письме 17 апреля 1905 го- 
na.— На конференцию явились следующие организации: 
|) «C. P.» (Чернов ‘и Бабушка'); 2) Дрошак (Рустем, 
Сафо и Омон); 3) «ИПС» (Иодко, Славинский и 
Войцеховский); ..7) Грузинская партия социалистов- 
революционеров (Деканози). Явились еще представители 
от С.-Д. большинства, Бунда,` армянской социал-демо- 
кратии и латышской социал-демократии. Но все социал-. 
демократические организации удалились со съезда, так 
как на нем преобладал дух социалистов-революционе- 
ров °. Конференция продолжалась с 3-го по 10 апреля... 
Бабушка, Гапон и Хилков образовали боевой комитет, 
который скоро начнет функционировать». 

Задача созданного комитета формулировалась весьма 
пышно: «заняться боевой подготовкой масс». Не меньше! 
Практически же это, как сообщает Б. Савинков, 
означало: «Рутенберг... должен был подготовить квар- 
тиру для складов оружия в Петербурге, изыскать воз- 
MOXXHOCTb приобретения оружия в России, получить OT 
армян, членов партии «Дашнакцутюн», транспорт бомб, 
нам ими уступленный, наконец, выяснить возможность 
экспроприации в арсеналах. Предполагалось впослед- 
CTBHH, когда окрепнет организация в Петербурге, расши- 
рить деятельность ее на всю Россию — дальнейшим 

' Е. Брешко-Брешковская. 
Собственно, и сам Гапон, начавший подготовку к конференции 

в качестве новоиспеченного социал-демократа, председательствовал 
на ней, верный подвижности своей натуры, уже в качестве эсера. 
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шагом в этом es suc была экспедиция корабля 
“Джон Крафтон“» 

Что же касается самого Гапона, то эсеры, безусловно, 
предпочли бы в таких делах использовать его имя, HO He ero 
самого. Его доморощенная, опробованная на полицейских 
кругах и основанная на беспрерывном вранье «диплома- 
тия» явно He срабатывала в эмигрантской среде, где все 
быстро становится известно всем, порождая только скан- 
дал за скандалом. А тут еще, как пишет П. Рутенберг, 
«большое влияние на него оказало следующее обсто- 
ятельство. Посланная в Петербург по личному его делу 
госпожа Н. вернулась и сообщила ему, что встретила 
Пасху в обществе «его» рабочих, гапоновцев, что рабо- 
чие его помнят и никогда не забудут и хотят устроить 
подписку, чтобы поставить ему памятник. 

При жизни, — добавлял Гапон,. рассказывая мне 
_ позже в Лондоне про это.— Как никому!» 

К этому же примерно времени относится и знакомство 
Гапона с купцом COKOBBIM^ , которого он «просил дать ему 
средства для самостоятельной работы» среди своих, га- 
поновских, рабочих. Свидетелем солидности его планов 
и организации он представил «раненого 9 января» своего 
помощника, «„председателя Невского отдела“ рабочего 

Петрова, приехавшего к нему с полномочиями от петер- 
бургских рабочих»... На основании свидетельства Пет- 
рова Гапон и получил 50 000 франков. 

Впрочем, мы несколько забежали вперед. Приезд 
Петрова и получение денег — это было уже в конце лета. 
А пока что, в середине мая, эсерам удалось найти изда- 
теля для будущих мемуаров Гапона и с немалым облег- 
чением отправить его в Лондон, где он и написал много- 
кратно цитировавшуюся выше «Историю моей жизни», 

IM. А. Медведева. Азеф писал о ней Ратаеву из Цюриха 
31 мая: «Она теперь поехала легально в Питер. Между прочим, 
она едет теперь во второй раз. Месяца два тому назад поехала 
впервые в Питер 'по поручению Гапона и содействовала органи- 
зации в Питере гапоновцев. Теперь она везет новые инструкции 
от Гапона этим рабочим. Все это очень серьезные дела. Мне кажется, 
вам по этой Марии Александровне Медведевой — она легальная 
и видается c сожительницей Гапона,— можно все важнейшее, ка- 
сающееся гапоновской организации, установить». 

? [Io некоторым данным, которые у нас нет оснований ни убеди- 
тельно подтвердить, ни опровергнуть, Соков был японским агентом 
и действовал по указаниям посланника Японии в Париже. Этой вер- 
сией в дальнейшем, склоняя Рутенберга к выдаче полиции Боевой 
организации эсеров, пользовался и сам Гапон. 
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за время работы над ней заметно охладев к эсерам и 
близко сойдясь с анархистами, в том числе и с-П. A. Kpo- 
HOTKHHbIM. 

К концу августа Гапон оказался уже B Peace 
се. Эта его поездка, безусловно, как-то связана C экспе- 
дицией затонувшего в Ботническом заливе парохода 
«Джон Крафтон», но как именно — мы можем только 
гадать. 

История этого крупнейшего за годы .первой револю- 
ции оружейного транспорта — дело вообще довольно 
темное. Не до конца прояснены источники финансиро- 
вания экспедиции, причины ее нелепой гибели, царившая 
вокруг нее путаница и многое другое. Не ясна и роль Га- 
пона во всем этом деле. Хотя при сопоставлении различ- 
ных источников она представляется мне все же более 
значительной, нежели та, что отводится ему в воспоми- 
наниях Б. Савинкова — только принять и спрятать часть 
оружия, предназначенную для его Собрания. 

Ясно во всей этой истории, пожалуй, одно: экспедиция 
была обречена на провал с той самой минуты, когда от- 
правленный в Россию для приемки оружия TT. Рутенберг 
был схвачен ' прямо на улице после несостоявшегося сви- 
дания с членом ЦК эсеровской партии и... известным про- 
вокатором Татаровым. Арест этот столь явно означал 
провал всего плана, что труднее всего понять, почему же 
он продолжал осуществляться. 

Что же касается Гапона... Б. Савинков вспоминает, 
как к нему пришел знаменитый матрос Афанасий Ма- 
тюшенко, поднявший восстание на броненосце «Потем- 
кин» и командовавший переходом этого корабля в Кон- 
станцу. 

«Он с любовью заговорил о Гапоне: 
— А батюшка-то вернулся. 

Вернулся? 
— Да. Два месяца в Петербурге прожил, «Союз» 

устроил. 
Кто вам сказал? 

— Да он и сказал. 
Гапон сказал Матюшенке неправду. Я знал, что Га- 

пон в Петербурге не был, а, прожив в Финляндии дней 
десять, вернулся за границу, причем никакого «Союза» 
не учредил, а ограничился свиданием с несколькими ра- 

' Освобожден затем по манифесту от 17 октября 1905 года. 

* 
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бочими '. Я не сказал, однако, об этом Матюшенке. Он 
продолжал: 

— Эсеры, эсдеки... Надоели мне эти споры, одно Tpe- 
пание языком. Да и силы B вас настоящей нету. Вот у 
батюшки дела так дела... 

— Какие же у него дела? 
— А «Джон Крафтон»? 
— Какой «Джон Крафтон»? 
— Ну, корабль, что у Кеми взорвался... 
— Ну? 
— Так ведь батюшка его снарядил. 
— Гапон? 
— А кто же? Они водил. Они во время взрыва на 

корабле находился. Едва-едва жив остался. <...>. 
— Вы уверены в этом? - 
— Еще бы: сам батюшка говорил! <...> 
Через несколько дней после моего разговора с Матю- 

шенкой я случайно встретил Гапона. Я сказал ему, что 
он лжет, рассказывая о своем участии в экспедиции 
«Джон Крафтон», и что могу уличить его в этом. 

Гапон покраснел. В большом гневе он сказал: 
— Как ты смеешь говорить мне, Гапону, что я лгу? 
Я ответил, что настаиваю на своих словах. 
— Так я, Гапон, по-твоему, лжец? 
Я ответил, что он, Гапон, по-моему, несомненный 

лжец. 
— Хорошо. Будешь помнить. Я все про тебя расскажу. 
— Что ты расскажешь? — спросил я. 
— Все. И про Плеве, и про Сергея. 
— Кому? 
Он махнул ‘рукой в ответ». 
Возможно, что Савинков рассказывает об этой ссоре 

тенденциозно. Скорее всего — даже весьма тенденциозно. 

'В Гельсингфорс на встречу с Гапоном ездили Карелин, Варна- 
шов, Кузин и В. А. Поссе, которого прочили на роль редактора буду- 
щей гапоновской газеты. Впрочем, уже через неделю Поссе отказал- 
ся, да и сам план издания газеты лопнул. Однако же к начавшимся 
вскоре попыткам возобновить работу отделов встреча эта имела, по- 
видимому, прямое отношение. К тому же само участие в поездке 
В. А. Поссе показывает, что она была завершением какой-то значи- 
тельной организационной работы, а не просто «свиданием Гапона с 
несколькими рабочими», как пытается представить дело Б. Савинков. 
И Гапон, похоже, имел некоторые основания говорить Матюшенко, что 
он «устроил» (т. е. направил, упорядочил) деятельность своего Союза. 
Хотя и прихвастнуть при случае батюшка был совсем не дурак. 

—— Vane 
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Уж больно безупречным молодцом он выглядит в любом 
эпизоде своих воспоминаний, чтобы во все это верить. Но 
так или иначе, а ссора была. Ее отзвук мы находим и 
в ряде других воспоминаний, никак с савинковскими не 
связанных. Например, -y-A. Е. Карелина: 

«Я убежден, что к убийству Гапона причастен был 
Азеф. Он знал про службу Азефа в департаменте поли- 
ции. Поэтому Азеф настаивал в ЦК партии социалис- 
тов-революционеров на убийстве его. Рутенберг честно 
верил, руководил же им Азеф. 

Далее я думаю, что здесь был замешан и Савинков. 
Однажды Гапон у меня дома рассказал, что, будучи 

в эмиграции за границей, он в пылу спора назвал CaBHH- . 
кова сволочью. Савинков ответил: „Попомнишь меня!“». 

Действительно, в поведении эсеровского ЦК, сначала 
настойчиво требовавшего от Рутенберга казни Гапона 
(требования шли в основном через Е. Азефа), а потом 
отказавшегося взять на себя ответственность за совер- 
шившееся убийство, немало темного. И никто уже, по- 
жалуй, не разгадает, что шло здесь от идеологии и ме- 
рещившихся опасностей (в связи с «предательством» Га- 
пона), а что от уязвленного самолюбия и сознания без- 
наказанности... 

Но нам-то эта ссора важна не сама по себе, а как одно 
из свидетельств того, что за границею Гапон к сентябрю 
уже так «надипломатичался», так изолгался, что не только 
какая-либо политическая деятельность, но и само сущест- 
вование его в эмигрантской среде сделалось невыноси- 
мым. Его авторитет упал здесь до нуля, а бешеное често- 
любие по-прежнему не позволяло жить спокойно, никого 
и нечего не возглавляя. 

Он рвется теперь в Россию, к «своим» рабочим. Но- 
вое политическое положение, сложившееся после всеоб- 
щей стачки и манифеста 17 октября, делает наконец. 
такую поездку возможной. Впрочем, очень может быть, 
что дело тут совсем не в новом внутриполитическом поло- 
жении или, во всяком случае, не только в нем. 

Вообще в истории повторного сближения Гапона с 
правительством еще остается немало темных страниц и 
невыясненных подробностей. Прежде всего: когда оно 
началось? В. Л. Бурцев утверждал — не приводя, впро- 
чем, никаких доказательств, — что Гапон возобновил KOH- 
такты с полицией «после 20 мая», через Е. Медникова, 
выезжавшего к нему за границу. 
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Имя Евстратия Павловича Медникова поминалось B этой книге He- 
однократно, но мы, кажется, еще не говорили о нем специально. Между 
тем эта колоритнейшая фигура такого разговора безусловно заслужи- 
вает. В бытность Зубатова начальником московской охранки Медников 
занимал при нем пост чиновника для поручений, ведая всеми филе- 
рами, в том числе и «летучим отрядом». А. И. Спиридович писал: 
«Медников был простой, малограмотный человек, старообрядец, слу- 
живший ранее полицейским надзирателем. Природный ум, сметка, хит- 
рость, трудоспособность и настойчивость выдвинули ero. Он понял фи- 
лерство как подряд на работу, прошел его горбом и скоро сделался под- 
рядчиком, инструктором и контролером. Он создал в этом деле свою, 
«медниковскую» или, как говорили тогда,«евстраткину», школу. Свой 
для филеров, которые в большинстве были из солдат, он знал и по- 
нимал их хорошо, умел разговаривать, ладить и управляться с ними». 
Переводясь в Петербург, Зубатов взял с собою и Медникова, выполняв- 
шего его «деликатные» поручения, и весь «летучий отряд». B 1906 году 
Медников вышел в отставку. 

Посвященный в свое время во все зубатовские «рабо- 
чие затеи» (на его квартире устраивались совещания с 
участием зубатовцев различных мастей) и отлично знав- 
ший Гапона, Е. Медников был, конечно, очень подходя- 
щей фигурой для возобновления контактов с ним. Но 
действительно ли он встречался в указанное время с Га- 
noHoM? Не имея никаких прямых доказательств, вгля- 
димся попристальней в косвенные. 

В июле 1905 года Е. Медников пишет Зубатову: 
«Каков брат II. (Петр Иванович Рачковский.— В. K.), 
весь оказался, вечно он все со своею политикой. Пом- 
нишь, как он клялся быть верным союзником твоим, но 
теперь он другую поет песнь; ну, что Зубатов — фанта- 
зер. Мне это Михаил Иванович (Гурович.— В. К.) гово- 
рил. Следовательно, он тебя проваливает BOB^.0; боится, 
ты его перешибешь. Вот дипломатия!» 

Если повнимательней вникнуть в полуграмотные ев- 
страткины фразы, письмо это окажется чрезвычайно ин- 
тересным. Во-первых, оно подтверждает сообщение само- 
го Зубатова о том, что Трепов предлагал ему «вер- 
нуться к делам». Иначе — отчего бы это Рачковскому опа- 

_ саться, что его «перешибет» отставной и полуопальный 
чиновник? Во-вторых, выясняется, что в связи с этим 

‚предложением (по крайней мере — в кулуарах департа- 
мента) обсуждалась и возможность того или иного BO3- 
врата и к зубатовским рабочим организациям. Ведь 
именно и только в связи с этими организациями Рачков- 
ский мог именовать Зубатова фантазером! 

Но, кстати сказать, возможный возврат к политике 
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| зубатовских союзов обсуждался весной 1905 года не 
только в кулуарах полиции. Тому мы имеем прямое дока- 
зательство: в конце марта депутация московских 3y6a- 
товцев в составе М. Афанасьева, H. Красивского, B. Kop- 
кина, И. Советова прибыла в Петербург и представила 
министру финансов В. Н. Коковцову петицию с 2573 подпи- 
сями. В ней было ll пунктов, отнюдь не революцион- 
ных, но... Вот некоторые: 

«|1. Разрешить в законодательном порядке учрежде- 
ние профессиональных рабочих союзов, так как только 
путем объединения рабочих интересов может быть до- 
стигнуто необходимое улучшение в условиях труда, KaK ~ 
свидетельствует об этом опыт западноевропейских госу- 
дарств. 2 

2. Уничтожить уголовную ответственность. за стачки, 
которые касаются лишь области частно-правовых отно- 
шений и служат необходимым средством в борьбе с пред- 
принимателями за улучшение условий труда...» 

В. Н. Коковцов, наученный горьким опытом январ- 
ской своей несговорчивости и нарастающим хаосом в 
промышленности, депутацию принял, как сообщает 
M. Григорьевский (Луни), «с отменной торжественно- 
стью, и речи министра были отпечатаны брошюрой в | 
несколько тысяч экземпляров для раздачи московским — 
рабочим». | 

Как видим, возврат к зубатовской тактике создания 
в самом рабочем движении политических противовесов 
революции был (или казался) весной 1905 года делом 
едва JH He решенным даже для Министерства финансов! 
Так uro B июле Медников сообщает уже явно о новом | 
политическом повороте. В самом деле: Рачковский, как 
мы знаем, сделал ставку на иной «противовес» револю- 
ции, всячески поощряя и подхлестывая черносотенное, 
погромно-националистическое движение, способствовав- 
шее, впрочем, лишь дальнейшей дестабилизации обста- 
HOBKH. В этом, собственно, и была «политика» Рачков- 

ского, а не только во внутриполицейских интригах, хотя 

интриган (в отличие от политика) он был выдающийся. 
Так что переговоры в конце мая — начале июня меж- 

ду Гапоном и Медниковым вещь вполне вероятная, OCO- 
бенно если видеть их цель не в вербовке еще одного 
«агента» (как полагал Бурцев), а в обсуждении откры- 
вающейся возможности возвращения Гапона в Россию с 
целью реорганизации его Собрания. 
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_В письме Гапона к С. Ю. Витте, написанном в конце 
1905 года и сохранившемся в полицейской копии, в связи 
с этим обращает на себя внимание такой абзац: «Есте- 
ственно, я, скорее под влиянием возмущенных чувств 
гнева и мести за неповинную кровь народных мучеников, 
нежели под влиянием истины и разума, впал в крайность. 
Первый провозгласил лозунг — вооруженное восстание, 
временное революционное правительство, изо всех сил 
‘старался привести к соглашению существующие в России 
социалистические и революционно-демократические пар- 
тии для планомерных боевых действий. Но мало-помалу 
чад начал проходить... Густой туман, окутавший было 
мой ум и мое сердце, начал рассеиваться... Разум входил 
в свои права... И к концу же конференции меня взяло 
сомнение: да хорошо ли я поступаю?! Куда иду?! При- 
несет ли это пользу бедному нашему народу... И я, не- 
смотря на просьбы участников конференции, не подписал 
ее декларации, ее постановлений». 

Письмо это — документ очень и очень продуманный, 
хоть и стилизованный слегка под «чистосердечное рас- 
каяние». В нем ничего не сообщается зря. И время «про- 
зрения» уточняется здесь, похоже, с единственной целью: 
показать, что переговоры с правительственными агентами 
(а Витте может быть хорошо известно, когда они нача- 
лись) есть не простая сделка, а следствие политического 
прозрения. 

Таким образом, всего вероятней, что первые контакты 
Гапона с правительством, первые его переговоры о даль- 
нейшей судьбе Собрания именно в начале лета и состоя- 
лись. К каким-либо конкретным результатам OHH, скорее 
всего, не привели, но... 

Установление самого факта этих переговоров важно 
для нас в двух -отношениях. Во-первых, он позволяет 
смотреть на дальнейшее поведение Гапона как на хорошо 
нам знакомую его «двойную игру», что способно объяс- 
нить многие странности и загадочности. А во-вторых, 
факт этот позволяет понять, как же удалось Гапону так 
стремительно выйти на высший правительственный уро- 
вень и достичь соглашения с самим премьер-министром 
в ноябре. 

Вообще его осеннее пребывание в столице предстает 
в этом свете как очень неплохо продуманная политичес- 
кая операция. Едва ли не сразу после гельсингфорсского 
свидания со своим вождем гапоновцы начинают усиленно 
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хлопотать о новом открытии отделов. Причем, как сооб- 
щает Карелин, «явилось у рабочих желание получить у 
правительства вознаграждение 3a убытки, понесенные 
нами при разгроме наших отделов после 9 января. Га- 
пон... не советовал обращаться за денежной помощью к 
правительству, но рабочие настояли». Ну, то, как умел Га- 
пон организовывать нужную ему «настойчивость» рабо- 
чих, мы знаем. 

Сам Гапон появился в Петербурге несколько позже. 
В начале ноября, после второй всеобщей забастовки, 
П. М. Рутенберг уже встретил его в Совете рабочих де- 
путатов. Почему именно там, легко объяснимо: членами 
Совета были многие видные гапоновцы — например, суп- 
руги Карелины (Алексей Егорович — под своим именем, 
а Вера Марковна — под чужим). Но поведение его любо- 
пытно: Рутенберга он попросил узнать, подпадает ли он 

..-. под амнистию, которая была уже объявлена. Тот удивил- 
ся: зачем? 

«— Поди, попроси сейчас же у председателя слова, 
скажи собранию: «Я — Георгий Гапон и становлюсь под 
вашу защиту». И никто тебя не посмеет тронуть. 

Он не соглашался. Вялый, задумавшийся, не догова- 
ривающий чего-то, он отвечал мне: 

— Ты ничего не понимаешь». 
Рутенберг действительно «ничего не понимал». Ибо 

Гапон давно уже вернулся к своей излюбленной «двой- 
ной маске»: являясь на переговоры с правительством 
как усмиритель рабочих страстей и вообще миротворец, 
он не мог, разумеется, гласно отдать себя под защиту 
революционного Рабочего совета. Но при этом в глазах 
рабочих он должен был оставаться самым страшным 
р-р-революционером, который вынужден скрываться да- 
же тогда, когда все прочие давно амнистированы и на 
свободе. Вот почему даже когда Рутенберг навел справ- 
ку («Мне сказали, что все привлекавшиеся со мной по 
делу 9 января, и Гапон в том числе, амнистированы») 
и сообщил об этом Гапону, тот все же «подпольного об- 
раза жизни не изменил». 

Переговоры Гапона с правительством шли, по-види- 
MOMy, параллельно нарастающей «снизу» агитации за 
возрождение гапоновского Собрания и продвигались тем 
успешнее, чем полнее обнаруживалось сочувствие этой 
агитации со стороны массы рабочих. Предварительным 
итогом этого движения стало собрание гапоновцев 21 

14 Зак. № 768 
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ноября в Соляном городке. Туда пришло 4000 человек, 
причем каждый от своего «пятка»— т. е. собрание было 
делегатским и представляло около 20 тысяч рабочих. 
«Момент для партий,— сообщает Н. Симбирский, — был 
очень серьезный по последствиям — в этот день невиди- 
мая рука Гапона вырвала из рук социал-демократов це- 
лую армию организованных и сознательных рабочих. 
И поэтому со стороны партий были пущены в ход все 
средства. Выступали десятки ораторов». И все-таки «ра- 
бочая среда, даже партийная, заколебалась. Захотели 
идти в «отделы». Привлекали широта организации и имя 
Гапона» (11. Рутенберг). 

Эта способность самого имени Гапона, с которым у 
большинства питерских рабочих связывалась память не 
только о начале революции вообще, но и о собственном 
BbICOKOHPABCTBEHHOM, жертвенном порыве 9 января и KO- 
торое было поэтому живым олицетворением этого поры- 
ва, символом самых светлых и чистых, объединяющих 
начал движения,— именно эта способность его имени BO 
мгновение ока стать желанным знаменем, поднимающим 
десятки тысяч человек, и была главной ставкою в его 
переговорах с правительством. | 

В своих основных чертах соглашение Гапона и Витте 
было выработано уже накануне описанного собрания, 
в чем мы можем легко убедиться, сопоставив ряд сви- 
детельств и документов. 

Н. Симбирский: «В конце ноября пришел KO мне рабо- 
чий Д. В. Кузин, игравший крупную роль 9 января и 
состоявший секретарем комитета ll отделов, и сообщил, 
что здесь Гапон, и. что того же числа будет в Соляном 
городке собрание всех бывших рабочих отделов, и что 
на это собрание меня просят непременно прибыть...» На 
собрании «между журналистами, заседавшими на эст- 
раде, увидел и едва узнал А. И. Матюшенского (я знал 
его раньше с длинной полуседой бородой...), теперь ко 
мне подошел какой-то совершенно бритый субъект, 
видом напоминавший захудалого актера без дела. Мы с 
ним перекинулись несколькими словами в антракте, как 
ко мне подошел Д. В. Кузин и предложил мне пройтись 
с ним: 

— Вас хочет видеть Гапон. 
Я не видел Гапона с 9 января и, естественно, поже- 

лал его видеть. Мы прошли в один скромный ресторан- 
чик, где и свиделись в кабинете. Здесь уже сидели 3 ино- 
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странных корреспондента, которые разом как-то интер- 
вьюировали Гапона через переводчика. Сюда же прихо- 
дили рабочие, члены комитета. Сюда пришел и Матю- 
шенский, довольно враждебно отнесшийся ко мне, когда 
увидел, что я нахожусь в самом центре конспирации. 

Когда мы остались с Гапоном наедине, он сообщил 
мне следующее. Он приехал сюда конспиративно, под 
опасением ареста. Но ему теперь предлагает гр. Витте 
следующую комбинацию: при условии немедленного его 
отъезда за границу (в эти дни в Петербурге было крайне 
повышенное настроение — готовилась всеобщая забас- 
товка, готовилось московское вооруженное восстание — 
Гапона тогда боялись чрезвычайно) ему гарантирует 
правительство: |) восстановление и открытие всех закры- 
тых и разгромленных || отделов русских фабрично-за- 
водских рабочих, 2) полную амнистию ему, Гапону, через 
6 недель, считая с сего числа. 

— И наконец, относительно третьего MYHKTa,— ска- 
зал Гапон нерешительным тоном, — гр. Витте предлагает 
1000 рублей. 

— Кому? 
— Не мне... Это будет в счет возмещения тех убыт- 

ков', которые правительство нанесло рабочим организа- 
циям 9 января». 

П. Рутенберг (он записывает по горячим следам рас- 
сказ самого Гапона): «Во второй его приезд (на самом 
деле в первый.— В. K.), т. е. после 17 октября, некото- 
рые либералы: Струве, Матюшенский и др., стали хлопо- 
тать у Витте об его легализации и об открытии 11 отде- 
лов. Особенно хлопотал о нем Матюшенский, бывший 
много лет социал-демократом и социалистом-революцио- 
нером и имевший большие связи. Витте не соглашался. 

Раз Матюшенский познакомил его с чиновником осо- 
бых поручений при Витте, Мануйловым, который сооб- 
щил, что Витте очень беспокоится о судьбе Гапона и ему 
будет крайне тяжело, если Гапона арестуют. Дурново на- 

! B других источниках называется иная сумма — 500 рублей, и от- 
HIOUb He «в счет возмещения убытков», а из личных средств премьер- 
министра. 

Нельзя не обратить также внимания на то, что вскоре после отъ- 
езда Гапона 3° границу вместе c гапоновцами (Н. Варнашовым и 

° др.) 06 открытии отделов начинает хлопотать надворный советник 
Н. А. Демчинский, крупный инженер-путеец, человек, по общему мне- 
нию, близкий отнюдь не к Гапону, но к Витте. 
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стаивает Ha аресте. Пребывание Гапонав П-ге очень 
опасно. Этот арест принесет большой вред рабочему де- 
лу. Граф Витте просил его, для его же пользы, уехать из 
Петербурга. 

После долгих переговоров с Мануйловым, «бывшим 
агентом Плеве в Париже», пояснил Гапон, пришли к сле- 
дующему соглашению: правительство через Мануйлова 
выдает ему паспорт. За это Витте обещает: 1) открыть 
отделы; 2) возместить причиненные в январе отделам 
убытки в сумме 30 000 рублей и 3) недель через 6 лега- 
лизовать Гапона. 

Около 24 ноября' (точно числа не помню) Гапон 
уехал за границу. Уполномоченным по всем делам оставил 
Матюшенского. 

Решение было принято Гапоном не единолично, а по 
совещанию с „организационной комиссией“». 

Однако же обоим своим собеседникам Гапон не сказал 
еще об одном пункте соглашения — том самом, ради ко- 
торого Витте, судя по всему, и попал на переговоры 
с ним. Зато в уже упоминавшемся письме Гапона к Витте 
мы без труда обнаружили след и этого пункта: 

«Повидавшись со своими товарищами-рабочими и со- 
прикоснувшись непосредственно с русской действитель- 
ностью, я понял свою грубую ошибку и мужественно, 
открыто сознался B HEH, и, прежде чем войти в какие-либо 
сношения с представителями г. Витте, я мужественно 
и открыто пошел против вооруженного восстания (см. мно- 
гие беседы за границей — интервью, а также письмо в Ор- 
ганизационный центральный комитет рабочих против ста- 
чек; см. телеграмму своим товарищам рабочим), прежде 
чем началась последняя стачка или вооруженное вос- 
стание в Москве. 

Все это я сделал по глубокому убеждению, что единст- 
венный исход, гарантирующий благо России и государя, 
есть закономерное устройство России на началах, возве- 
щенных с высоты престола манифестом 17 октября». 

Даже прекрасно зная, сколь подвижны были «глубокие 
убеждения» Георгия Аполлоновича, сколь зависимы от 
сиюминутных его расчетов и выгод, я не решился бы все 
же представить его выступление против готовившегося во- 

'А уже 26 ноября C. IO. Витте распорядился арестовать предсе- 
дателя Петербургского совета рабочих депутатов Г. С. Хрусталева- 
Носаря, а еще через день — и весь состав Совета, что было исполнено, 
однако, лишь 3 декабря. Так ли уж случайна близость этих дат? 

it a n АР o ai WHT o E ein Sa dat t tiri Ао Mn hc ий an ll il eh 
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оруженного восстания только как результат сделки. Упо- 
минаемые телеграммы «товарищам-рабочим» нам не- 
известны, но можно заглянуть в написанные уже за грани- 
цей 3 декабря письма его в газеты. 

1) B «Юманите»: 
«Великий русский народ, по моему убеждению, еще 

не готов ни технически, ни внутренне, — сознанием к осво- 
бождению посредством немедленного вооруженного вос- 
стания, на что толкают его, к чему взвинчивают его 
мои самоотверженные товарищи. В этом состоит первая 
их Тактическая и, может быть, пагубная для дела рево- 
люции ошибка... Я восстал против отсутствия у них 
политического чутья, против отсутствия у них иногда 
жалости-любви к самому пролетариату. 

Нельзя же, в самом деле, так часто испытывать проле- 
тариат стачками и нищетой, попыткою преждевременно 
ввести 8-часовой рабочий день революционным путем, 
выбрасывая тысячи на улицу с детьми. И так он много 
умирал, голодал и холодал; пора бы ему отдохнуть, соб- 
раться с силами». 

2) В «Нью-Йорк геральд»: 
«Все это меня убеждает, что пролетариат своим HeyMe- | 

стным вооруженным восстанием в данное время может 

привести к страшно убийственной гражданской войне, KO-: 
торая зальет братской кровью улицы, города и поля моей 
родины, разорит вконец страну, надолго ослабит проле- 
тариат и, главное, вызовет реакцию и, пожалуй, военную 
диктатуру. Одним словом, вооруженное восстание в Рос-. 
сии в данное время есть тактическое безумие. Вот почему я, 
будучи в Петербурге в ноябре, в кругу своих товарищей 
высказался против всеобщей стачки и против решитель- 
ного вооруженного натиска пролетариата на царизм». 

Нельзя отрицать, что высказанные здесь соображения 
Гапона действительно могли быть результатом его «сопри- 
косновения с русской действительностью», точнее — с на- 
строниями петербургских рабочих, в которых, по тогдаш- 
ним наблюдениям многих, явственно давала себя знать 
усталость и, соответственно, повышенная тяга к мирным, 
легальным формам организации и борьбы. Эта-то уста- 
лость, хоть и не без участия развернутой гапоновцами 
агитации, и удержала, как известно, петербургский проле- 
тариат от участия в декабрьском вооруженном восстании, 
обозначившем собою высшую точку развития, но вместе. 
с тем и начало поражения первой русской революции. 
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Зато уж со стороны правительства соглашение с Гапо- 
ном было чистейшею сделкой. Использовать его для удер- 
жания столичных рабочих от участия в вооруженной 
борьбе, а вместе с тем (зная его способность, заражаясь 
настроением толпы, ясно его формулировать и тем уже 
резко усиливать) убрать его из столицы на самые опасные 
полтора ближайших месяца — вот цель, ради которой 
Витте не жалко было вытряхнуть из государственной 
мошны 30 000 рублей‘. 

Но 24 декабря, когда Гапон возвратился в Россию 
(по другим данным — 25-го), цели эти были уже достиг- 
нуты, московское восстание подавлено, грозный петер- 
бургский Совет рабочих депутатов ликвидирован. Никаких 
резонов вновь открывать закрытые во время московских 
боев отделы, равно как и выполнять другие обещания, 
данные месяц назад Гапону, правительство уже не имело. 
Да и полиция предупреждала: «Значительная часть чле- 
нов, вновь записавшихся в бывшие гапоновские отделения, 
принадлежит к социал-демократам... Последние намерены 
использовать означенные соображения рабочих в качестве 
социал-демократических клубов. Не подлежит сомнению, 
что как бы ни были благонамеренны нынешние руководи- 
тели «Собрания рабочих», — их положение и авторитет 
не могут считаться прочными, и направление деятельности 
«Собрания» может легко уклониться в нежелательную 
сторону под влиянием усиленной агитации революционе- 
ров. Между тем, допуская организацию рабочих союзов, 
и при том на такой исторически скомпрометированной 
почве, как гапоновские отделы, правительство тем самым 
организует сплоченность рабочей массы, за направление 
коей даже и в ближайшем будущем нельзя поручиться» 
(докладная записка градоначальника фон-дер-Лауница 
министру Дурново). 

Но, разумеется, отказаться от своих обещаний сразу 
и напрочь было бы все еще опасно; мало ли что мог. 
выкинуть взбешенный Гапон и, главное, как могли отре- 

' Вот еще одно любопытное свидетельство Н. Симбирского: 
«„Гапон,— сказал граф Витте,— это конь, на которого я бы не сел; не 
знаю, вывезет ли он вас на торную дорогу, или вдруг закусит удила и по- 
несет вас прямо в пропасть... Все зависит от того, куда темперамент 

.B данный момент повернет“... Эту фразу Витте сказал в интимном 
свидании одному рабочему». (Вероятно, М. Ушакову. Ни с одним другим 
рабочим Витте не имел отношений достаточно близких для подобной 
реплики. ) 
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_ агировать рабочие? Неприятностей у правительства хва- 
Talo и без того. Да и к чему торопиться? Не лучше 
JM  MaHHTb Гапона разными намеками, обещаниями, 
_ держа тем самым на коротком поводке и стараясь оконча- 
_ тельно запутать и скомпрометировать не только мятежного 

попа, но и его подручных? 
В отчетах 1. Рутенберга для ЦК партии эсеров, 

_ написанных по горячим следам. его встреч 
. и бесед с Гапоном, мы легко обнаруживаем следы именно 

такой правительственной тактики. Во-первых, оказывает- 
ся, что открыть отделы Витте почему-то уже «не властен». 
«При следующем свидании с Мануйловым (т. е. 15 ян- 
варя.—В. К.) тот объявил, что Витте ведет борьбу c Дур- 
ново за отделы, что отделы теперь кабинетский вопрос. 
Дурново сказал, что подаст в отставку, если откроют 
отделы. Мануйлов еще прибавил, что теперь этим делом 
ведает Дурново и что с Гапоном хочет повидаться правая 
рука Дурново — Рачковский». 

Так выдвигается на сцену новая фигура: переговоры 
с Гапоном берет в свои руки великий мастер политической 
интриги и провокации. При первом же свидании с ним 
Гапон неожиданно узнает, что, хотя основные положения 
его вышецитированного «покаянного» письма были зара- 
нее.согласованы, оно как свидетельство благонадежности 
автора считается уже недостаточным. 

«За обедом Рачковский передал впечатление, кото- 
рое произвело письмо (Гапона.— В. К.) на Витте и Дур- 
HOBO. 

Витте сказал: Гапон хочет меня вы..., HO это ему не 
удастся. 

Дурново, дойдя до фразы, где Гапон, излагая события 
9 января, говорит, что особа государя для него священ- 
ная, но интересы народа также, рассвирепел и отшвырнул 
от себя бумагу. 

Вообще отношения и Витте, и Дурново, и Трепова к Га- 
_ пону недоверчивые. Они боятся ero — опять что-нибудь 
устроит. 

— Ведь вот вы говорите, что теперь у вас никаких рево- 
люционных замыслов нет; вы бы нам доказали это как- 
нибудь...» (Былое, 1917, Ne 2). 

Какие доказательства могут убедить полицию — это, 
как говорится, и ежу понятно. Тем более Гапону. Но до 
начала февраля он все еще медлит, ничего не предприни- 
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мая для предоставления ux '. Между тем разворачивается 
история с тридцатью тысячами. 

Как свидетельствует Н. Симбирский, согласно ноябрь- 
скому договору Матюшенский «получил в несколько при- 
емов 30 000, спрятал в банк Лионского кредита и выдавал 
рабочим «по мелочам». Приставленных к нему Гапоном 
двух рабочих уполномоченных Варнашова и Кузина Ма- 
тюшенский стал оттирать от дела под разными предлога- 
ми. Кузин к тому же заболел в это время, Варнашов ока- 

_зался не особенно настойчивым... И в результате ни TOT, HH 
другой совершенно не знали даже, что Матюшенский по- 
лучил именно 30 000 рублей, а He 7000 рублей, как он 
говорил им. 

|. Эти 7 тысяч Матюшенский передал рабочим в разные 
сроки небольшими суммами, уверив их, что именно та- 
кими суммами идут поступления. 

Пока шла эта история, Матюшенский стал довольно 
открыто играть в петербургских клубах в азартные иг- 
ры. Это не могло ускользнуть от кружка журналистов... 
Он объявил, что получил от умершего брата наследство 
в Саратове и скоро поедет туда издавать газету... А за- 
тем скрылся из Петербурга совершенно, бросив здесь 
семью на произвол судьбы». Произошло это в первых 
числах января, т. е. как раз через несколько дней после 
появления в Петербурге Гапона, в самый канун его пе- 
 peroBopoB c Рачковским. 

Что было делать? Кричать: «Караул! Украли!»? А чье 
украли? К тому же Гапон, конечно, догадывался, что 
Матюшенский — человек слишком мелкий и робкий, 
чтобы пуститься в столь крупную авантюру совершенно 
самостоятельно. Жаловаться властям значило надеять- 
ся на защиту тех, кто скорее всего эту кражу и вдохно- 
вил. Гапон почел за лучшее организовать частную пого- 
ню, отправив на поиски беглого держателя кассы Кузи- 

'Мне кажется, что это само по себе если не опровергает, то ставит 
под большое сомнение то место записки Дурново от 6 марта 1906 года, 
где уверждается, будто бы Варнашов довел до сведения Витте, что 
Гапон знает группу лиц, составляющих в Петербурге верховную рево- 
люционную организацию, и что он-де брался «раскрыть» всю группу, 
если Гапоном будет дано на это согласие. И, мол, в результате таких 
переговоров Варнашов с состоявшим при Витте чиновником Мануйло- 
вым был отправлен в Париж для переговоров с Гапоном. Будь так, от 
Гапона, да и от Варнашова, потребовали бы куда более энергичных 
действий. Им пришлось бы скорее отложить погоню за украденными 
тысячами, нежели «раскрытие заговора». 
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на и Черемухина (Сычева) — двух своих верных помощ- 
НИКОВ. 

И только 5 февраля Гапон наконец-то отправился в 
Москву — «соблазнять» Рутенберга выдать полиции 
Боевую организацию за солидный куш, о чем специаль- 
но поставил в известность Рачковского. А 8-го в газете 
«Русь» появилось вдруг сенсационное разоблачение 
«рабочего Н. Петрова», бывшего ближайшего гапонов- 
ского сотрудника, председателя Невского отдела Собра- 
ния, того самого «героя 9 января», что выезжал к Гапону 
за границу с «мандатом рабочих» на получение де- 
нег у Сокова. 

Теперь же Н. Петров поспешил поведать миру, что на 
собрании в Соляном городке «товарищ Смирнов сказал 
речь о милости Гапона, что он заработал в Лондоне 
40 000 рублей и из собственных трудов дал нам 
1000 рублей...» На собрании же во второй половине де- 
кабря 1905 года «Варнашов начал (свой отчет.— В. К.) 
с того: «Товарищи! Вы знаете, что у нас было 4 тысячи 
рублей и 1000 рублей дал Гапон, который получил их от 
Витте». Не буду описывать, что произошло при этом от- 
крытии между товарищами, но обнаружилось, что зна- 
ли это только Гапон, Варнашов, Кузин и Карелин». Ре- 
волюционный вождь, тайком от своих товарищей прини- 
мающий правительственные IIO/JIAHKH,— вот это скандал. 

так скандал!! 

Нельзя, однако, не обратить внимания на странную 
близость этих двух дат: 5 и 8 февраля. Особенно если 
учесть, что о разоблачаемых фактах (сообщении 
Варнашова и побеге Матюшенского) Петров, согласно 
его же письму, знает уже больше месяца. К тому же по- 
чти одновременно всплывает в прессе и другая темная 
история — парохода «Джон Крафтон»... He обнаружи- 
вают ли подобные «совпадения» некую умелую руку, 

 Aepraioniylo за потаенные шнурочки? 
«Гапона затравили»,— утверждал Карелин. На том 

же, по сути, настаивал и Симбирский: 
«Под градом этой газетной канонады Гапон совершен- 

но растерялся и приехал ко мне подавленный и взволно- 
ванный: 

— Что делать?!» 
Но первый числил инициаторами травли Азефа и Са- 

винкова, а второй — революционеров вообще и B OCO- 
бенности социал-демократов, которых считал в россий- 
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ской прессе «силой большой, даже командной». А я BOT 
к примеру, подозреваю Рачковского. И так как прямых 
доказательств ни у кого, то... кто же прав? 

Попробуем задать себе старый, но в общем-то всегда 
уместный вопрос: а кому это было выгодно? Первыми 
из списка подозреваемых придется тогда исключить, по- 
жалуй что, социал-демократов. Ибо им-то открытие от- 
делов теперь было бы безусловно на руку, это даже по- 
лиция понимала, — к чему же HM в этом случае разоб- 
лачать Гапона? 

Далее — Азеф. Рассказ ONE о гапоновских 
«соблазнах», конечно, должен был Азефа насторожить 
и обеспокоить. Впрочем, выдать что-либо серьезное сам 
Гапон без Рутенберга никак не мог. Не знал . Но, что- 
бы посеять сомнения в достоверности некоторых «аген- 
турных данных» самого Азефа, познаний Гапона могло 
бы и хватить. Таким образом, возобновившаяся двой- 
ная игра Гапона могла всерьез угрожать двойной игре 
самого Азефа — всюду своя конкуренция! И разумеет- 
ся, Азеф сразу же согласился, что Гапона `необходимо 
убрать. Настаивал только на том, чтоб убийство свер- 
шилось именно при свидании с Рачковским, т. е. на ра- 
зоблачении в сам момент смерти. 

И это очень существенно. Ибо Азеф, выходит, прекрас- 
но понимал, что как убийство неразоблаченного Гапона 
(скажут: «Гапон убит из зависти революционерами, ко- 
торым он мешал»), так и разоблачение его при жизни, 
толкающее его, по сути, в объятия все того же Рачков- 
ского, равно невыгодны. | 

Так что по-настоящему B прижизненной дискредита- 
ции Гапона могло быть заинтересовано правительство, 
и только оно. Во-первых, ему было желательно откре- 
ститься и обелиться от ноябрьской сделки, свидетель- 
ствовавшей о его тогдашней слабости, а во-вторых, су- 
щественный выигрыш для него составляло то деморали- 
зующее влияние, которое могло иметь это скандальное 
разоблачение на рабочих. Удар, таким образом, наносился 
не только будущему Собрания, но и по светлой, возвышаю- 
щей памяти о жертвенном подвиге рабочих 9 января! 

Разумеется, дело было не в одном только желании 

.! B. Савинков в своих воспоминаниях намекает, что Гапон Mor бы 
„выдать его участие в убийствах В. К. Плеве и в. кн. Сергея Алексан- 
дровича. Но об этом полиция была неплохо осведомлена и без Га- 
пона. 
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правительства и провокаторском мастерстве Рачковско- 
го. Как и всегда, возможности таких «разоблачений» 
равно создаются обеими сторонами. Гапон тут отчасти 

‚ перехитрил сам себя, «не заметив», что время для из- 
любленной им тактики двойной игры прошло — прошло 
хотя бы потому, что в России появилась пресса если и 
не совсем независимая, то все же достаточно стропти-. 
вая, чтобы клюнуть на любую сенсацию. Впрочем, дело 
не только в прессе: изменилось и сознание рабочих — 
стало более критичным, свободным. Детской готовности 
бездумно обожать вождя сильно поубавилось. Тот же 
взбунтовавшийся против Гапона H. II. Петров обвинял 
его не в одних только денежных шашнях с правитель- 
ством: «Еще порождали недоверие к Гапону железные 
тиски диктаторства, которыми он сжимал нас и нашу 
инициативу —«дело рабочих должно быть делом рук 
самих рабочих»; выходило наоборот — рабочим пред- 
ставлялось быть только слепым орудием в руках Гапо- 
на...» Подобные бунтарские настроения были достаточ- 
но типичны, что и показывает запись Рутенберга от 
10 марта: «Он (Гапон.— В. К.) теперь день и ночь ра- 
ботает над своими организациями. Устроено уже 
15 пунктов. Отделы сами по себе. Там хотят проводить 
выборное начало. А он считает необходимой железную 
дисциплину. Пусть отделы сами устраиваются. Он будет 
работать только с теми рабочими, которые остались ему 
верны». 

В этих новых условиях прежняя тактика Гапона успе- 
ха иметь не могла, а никакою иною он не владел, дол- 
госрочной политической программы у него не было — 
следовательно, как политик он был обречен. 

Последние его судорожные метания, отчаянно-наглые - 
заявления в прессе; то требование общественного суда, то 
грубый, заносчивый отказ от него; то попытка использо- 
вать истеричного Черемухина, чтобы убрать Н. Петрова; 
то самоубийство Черемухина прямо на заседании...— 
все это было картиной и жалкой, и отвратительной. Осо- 
бенно — подробности «переговоров» Гапона и Рутенбер- 
га, закончившихся казнью в Озерках... Два человека ме- 
чутся, дергаются в липкой паутине, сплетенной, с одной 
стороны, Рачковским, а с другой — Азефом, все больше 
запутываясь и запутывая друг друга, не понимая, что 
оба одинаково оболванены и обречены. И обоих их 
страшно жаль, ибо оба (да-да, и Гапон!), несмотря на 
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страшную кровавую путаницу обстоятельств, сохранили 
еще в душе нечто светлое. 

«Припоминается Tenepb,— пишет Н. Симбирский, — 
что на страстной неделе, Bo вторник, 28 марта, Гапон 
заехал ко мне между часом и двумя дня и сказал, что он 
уезжает на Пасху B Териоки, к семье, а перед отъездом 
хочет получить от меня один совет. 

— Только откровенно. Прямо. Совершенно прямо. 
Скажите: можно ли еще восстановить суд, которого я до- 
бивался? Скажите совершенно откровенно — мне это 
очень важно знать... 

Я подумал и отвечал совершенно определенно: 
— Нет, теперь ни о каком суде не может быть и речи. 

После вашего последнего письма это будет не суд, а 
только лишний и притом окончательный скандал. 

Гапон страшно нахмурился и как бы про себя сказал: 
— Значит, с этой стороны все... оборвано...?» 
В этот день Петр Рутенберг встретился с Гапоном на 

специально нанятой даче в Озерках. За тонкой перего- 
родкой в соседней комнате их дожидались рабочие, зара- 
нее приглашенные на роль свидетелей и судей. Гапон, 
ничего не заподозрив, принялся напористо уговаривать 
Рутенберга выдать своих товарищей за 25 000 рублей !. 

«Он был совершенно откровенен. Рабочие все слыша- 
ли. Мне оставалось только поддерживать разговор. 

Надо кончать. И чего ты ломаешься? 25 000— 
большие деньги. 

Гапон был повешен в 7 часов вечера во вторник 
28 марта 1906 года. 

Я не присутствовал при казни. Поднялся наверх толь- 
ко, когда мне сказали, что Гапон скончался. Я видел его 
висящим на крюке вешалки, в петле. На этом крюке он 
остался висеть. Его только развязали и укрыли шубой... 

Все ушли. Дачу заперли» (11. Рутенберг). 
19 апреля 1906 года редакции некоторых петербург- 

ских газет получили из Берлина следующий документ: 
«Суд рабочих имел неопровержимые доказательства 

того, что: | 
..3) Гапон взял Ha себя специальное поручение Pau- 

KOBCKOTO и Герасимова узнать и выдать заговоры против 

' Кроме излагаемой ниже версии П. М. Рутенберга существуют и 
другие версии убийства Гапона. Сравнительный и критический их ана- 
лиз занял бы слишком много места. Да и пришли бы мы к выводу, что 
наиболее достоверна именно эта. 



царя, Витте и Дурново. Для этого он взял Ha себя «соб- 
лазнить» одного из близких K HeMy людей B провокаторы. 
Гапон уговаривал его получить 25 000 рублей за выдачу 
только одного дела, а за 4 дела можно будет заработать 
100 000 рублей... 

5) Пользуясь своим влиянием на рабочего Черемухи- 
на, Георгий Гапон взял с него клятву и дал ему револь- 
вер, чтобы убить рабочего Николая Петрова за опубли- 
кование в печати про сношения Гапона с правительст- 
вом. 18 февраля во время заседания центрального коми- 
тета под председательством Гапона Черемухин сам за- 

_стрелился из этого револьвера. 
6) Кроме 10000 рублей, полученных за напечатан- 

ный в Англии рассказ о событиях 9 января 1905 года, 
Г. Гапон получил летом 1905 года от частного лица для 
дела рабочих 50 000 франков. Деньги эти рабочим He 
переданы. 

Застигнутый на месте преступления, Георгий Гапон 
сам все признал, но объяснил, что все это сделал ради 

имевшейся у него идеи. 
Принимая во внимание все вышесказанное, суд по- 

становил: 
Гапон — предатель-провокатор, и, растратив деньги 

рабочих, он осквернил честь и память товарищей, пав- 
ших 9 января 1905 года. 

Георгия Гапона предать смерти. 
Приговор приведен в исполнение. 

(подписи неразборчивы) >». 

Можно понять то чувство гадливости и гнева, что ох- 
ватило рабочих, ставших свидетелями последнего тура 
гапоновской «дипломатии». Но признать их приговор 
справедливым все же никак нельзя. Ведь вскоре выяс- 
HHJIOCb, что полученные «на рабочее дело» деньги рает- 
рачены не были — лежали себе смирно в банке Лион- 
ского кредита. Не так проста оказалась и история Чере- 
мухина (Сычева). Во всяком случае, обвинять Гапона в 
прямом подстрекательстве к самоубийству здесь основа- 
ний нет. А если так, то за что же был повешен Гапон? 
Не за дела его, выходит, а всего лишь за намерения да 
за «измену идее», «измену делу рабочих»?.. 

Впрочем, я не склонен обвинять и его судей. Уверен- 
ность в своем праве судить и карать от имени некоего 

413 | B. B. Кавторин. ПЕРВЫЙ ШАГ К КАТАСТРОФЕ 

Члены суда: 
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«дела» или «идеи» к тому времени, увы, вошла в плоть и 
кровь слишком многих людей! Нравственные понятия 
оказались непоправимо сдвинуты... Жена нашего бунтаря 
и гапоновского разоблачителя Н. Петрова Татьяна. Ива- 
новна записала, например, такой монолог одного из ра- 
бочих: «Еслаух сказал: разве можно говорить массе все, 
что делал Гапон,— она не сознательна. Какое нам дело, 
что Гапон взял денег. Пусть берет у правительства 
больше, мы ему верили и будем верить и умрем за Га- 
пона. Он раньше брал у правительства, зато открыл 11. 
отделов, объединил нас всех, просветил нас, дал всем ра- 
бочим свет. Мы доказали, что мы не черная сотня, о нас 
и Гапоне весь мир говорит. Мы так же пойдем, как по- 
шли 9 января, и завоюем все, что нам нужно. Гапон тоже 
спровокаторствовал, но он на пользу рабочих». 

Вот так! Когда мы десятилетиями твердили, что рево- 
люция формировала в людях высокую нравственность 
служения общему делу, верность, безоглядную жерт- 
BeHHOCTb,— мы говорили правду. Но, увы, еще не всю 
правду! Ибо монолог Ф. Еслауха — это тоже правда о 
нравственности, которую формировала в людях револю- 
ция. И, закрывая глаза на эту не слишком приятную 
Часть правды, мы никогда не сможем понять истории 
народов России в ХХ веке. 

| А с другой стороны, когда мы нынче спешим одних 
большевиков обвинить в том беспримерном ожесточении, 
что охватило нашу страну в нынешнем веке, то мы опять 
говорим безусловную правду, но опять-таки не всю прав- 
ду, далеко не всю! Монолог Ф. Еслауха прекрасно пока- 
зывает, как стремительно ожесточались сердца и извра- 
щались души тех, кто о большевиках еще и не слыхивал 
толком. | 

Для полноты сюжета надо бы здесь рассказать и о 
таких зеркально-осколочных по отношению к зубатовщи- 
не легальных рабочих движениях, как «ушаковщина» и 

‚ «смесовщина». Ho эти эпизоды столь кратковременны, их 
влияние на дальнейшее в сравнении с тою же зубатов- 
щиной так незначительно, что не стоит ради них затяги- 
вать завершение книги. 

Впрочем, добавить несколько строк все-таки стоит. Не 
не об этом — совсем о другом. 

В пятом часу утра 6 января 1918 года, через 13 лет 
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после Кровавого воскресенья, матрос Анатолий Желез-. 
няков объявил депутатам Всероссийского Учредитель- 
ного собрания — того самого, публичное требование 
о созыве которого было впервые провозглашено питер- 
скими рабочими в «петиции 9 января»,— что, не- 
смотря на дымившую во дворе Таврического полевую 
кухню и прочие удобства, караул сильно устал и обле- 
ченным доверием народа российским законодателям сле- 
дует разойтись. 

Законодатели разошлись. 
Стало ясно, что отныне в стране будет действовать 

только одно право — право сильного. 
Потом была, естественно, демонстрация протеста, и 

‘одни защитники «рабочего дела» немножко постреляли 
в других. Были убитые... По странному стечению обсто- 
ятельств, а может, и по чьему-то умыслу, петроградиы 
похоронили их на том же кладбище, бок о. бок с могила- 
ми жертв Кровавого воскресенья. Конец и начало ре- 
BOJIIOHHOHHOTO катаклизма сошлись. 

Что x... Рано. или. поздно мы должны будем зоста- 
ВИТЬ общий памятник всем жертвам кровавого безумия 
гражданской войны, Памятник: ‘предупреждение всему че- 
ловечеству. Ilo- моему, нет. для; ‚Hero лучшего места, чем 
граница этих двух захоронений. 

И да будет этот памятийк. наноминать нам, что исто- 
рию нельзя ни ah HH отвергнуть, HH — тем бо- 
= исправить. Ёдинственное, что можно, с ней сделать 
разумное„— это понять! 

Автор надеется, что его книга будет способствбвать 
этому. 

1989— 1990 ee. 
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б-ка «Петербург — Петроград — Ленинград: Хрони- 
ка трех столетий»). 

ISBN 5-289-00725-3 

Свое документальное исследование Владимир Кавторин по- 
святил предыстории событий 9 января 1905 года — одной из 
важнейших рубежных дат бурного двадцатого века. Расстреляв 
мирную демонстрацию, правительство царской России сделало 
решающий шаг навстречу собственному краху и катастрофе, 
постигшей всю Российскую империю. Столкновение каких же 
социальных сил, действие каких политических механизмов 
привело к кровопролитию на мирных санкт-петербургских ули- 
цах? Было ли оно неизбежно? Могли ли события пойти по- 
иному? Отвечая на эти вопросы, автор пытается посмотреть 
на события 1905 года с позиции нетрадиционных для нашей 
историографии общечеловеческих ценностей. 
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