
 68 

 
 

 

 

Светлана Салтанова. Марина Цветаева. Возвращение. Судьба 
творческого наследия поэта на фоне советской эпохи. 1941 – 1961 

годы. Москва. Дом-музей Марины Цветаевой. 2015, 343 с. 
 

Марина Цветаева – ее поэзия и драматургия, автобиографическая, ме-
муарная, аналитическая и дневниковая проза, эпистолярий и сделанные ее 
рукой выписки из рабочих тетрадей – возвращалась к отечественному чи-
тателю очень долго. Точнее будет сказать, что путь ее возвращения, по 
большей части пройденный, не завершен и сегодня – открытый ныне (с 
2000 года) фонд Цветаевой в РГАЛИ хранит еще немало непрочитанной и 
неосмысленной информации. Причем не только той, которая при подроб-
ном изучении рукописей поэта поможет понять внутренние механизмы 
творчества, уточнить момент возникновения и процесс реализации того 
или иного замысла, но и той, которая способна осветить сам путь возвра-
щения, а по сути не возвращения даже, а почти с нуля начинавшегося ког-
да-то открытия великого события русской литературы XX века, имя кото-
рому Марина Цветаева. 

Сведения этого второго рода и поднимает Светлана Салтанова, что-
бы, присоединив их к уже опубликованным, но в ее книге впервые, пожа-
луй, сведенным вместе и сложенным в единую картину, рассказать о том, 
как происходило возвращение поэта, с какими препятствиями сталкива-
лось, чьими руками осуществлялось, каким терпением, какими усилиями, 
чуть ли не ухищрениями сопровождалось. И еще – поставить вопрос: ког-
да же оно началось? Что считать его истоком? Поставить вопрос – и отве-
тить на него, причем, ответить убедительно и увлекательно.  

Как известно, первая посмертная книга Цветаевой в отeчестве увиде-
ла свет в 1961 году. С него привычно и ведется отсчет. Что как будто ло-
гично и понятно, ибо все основные журнальные публикации, а также 
книжные издания – со временем все более многочисленные и многотираж-
ные – последовали вслед за ней. Но С. Салтанова обычай этот нарушает и 
книгу свою 1961 годом не открывает, а завершает. Слегка, впрочем, нару-
шив демаркационную его линию и заглянув в январь 1962-го, когда Поста-
новлением Секретариата Союза писателей СССР была создана комиссия 
по литературному наследию Марины Цветаевой. То есть доходит в своем 
повествовании до издания «Избранного» и создания Комиссии, призван-
ной заботиться о дальнейшем возвращении.  

Все, что было потом и длится вот уже пятьдесят пять лет, в наруше-
ние традиции или, во всяком случае, хронологии помещает в самое нача-
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ло книги – в своеобразное предисловие, где в перечислительном порядке 
выстраиваются легендарные издания Цветаевой, «случившиеся» на вол-
не «оттепели»: помимо сборника 1961 года, том стихов, поэм и драмати-
ческих произведений, вышедший в большой серии «Библиотеки поэта» в 
1965-м, «Мой Пушкин» (1967), книга переводов «Просто сердце» (1967). 
Здесь же будут упомянуты журнальные публикации 1960-х годов, каж-
дая из которых в те времена была – без преувеличения – на вес золота. 
Ибо, не считаясь с глухим сопротивлением надзирающего главлитовско-
го ока, возвращала страницы цветаевской прозы, ничуть не уступающей 
ее поэзии. Среди периодических изданий, включившихся в этот процесс, 
кроме центральных, были и периферийные, а среди последних названа и 
«Литературная Армения», которая дважды (1966, 1968) открывала свои 
двери Цветаевой, дважды знакомила своего читателя с ее воспоминания-
ми о поэтах-современниках: об Осипе Мандельштаме и о Максимилиане 
Волошине. 

Там же, в Предисловии-преамбуле, сказано о последовавшем в 1970-е 
периоде молчания, которое в 1980-е годы сменится новой волной «возвра-
щения» (вышло около 70 книг общим тиражом 8,3 миллионов), чтобы в 
1990-е и 2000-е принять уже всеохватный характер: издаются письма Цве-
таевой, первое в России собрание сочинений в семи томах, потом прихо-
дит черед обнародования архивных материалов, среди которых «Сводные 
тетради», «Записные книжки» (2 тома), переписка с Б. Пастернаком, 
К.Родзевичем, Н. Гронским и многое другое. Появляются фундаменталь-
ные жизнеописания поэта (впервые в России – А. Саакянц1, В. Швейцер, 
И. Кудрова), воспоминания о Цветаевой. Хотя, впрочем, мемуарная линия 
возвращения начала пусть и пунктирно вычерчиваться гораздо раньше – 
еще в 1960 годы: фрагменты мемуаров Анастасии Цветаевой увидели свет 
в 1966-м («Новый мир», № 1, 2), мемуарный очерк Ариадны Эфрон «Са-
мофракийская победа» в 1967-м («Литературная Армения», № 8).  

Ариадна Эфрон – дочь Цветаевой, единственный член семьи, пере-
живший войну и последнее десятилетие сталинизма – главная героиня 
книги С. Салтановой. Ибо в первую очередь ее усилиями началось возвра-
щение. Но прежде чем приступить к документальному повествованию о 
нем, Салтанова все в том же небольшом по объему (неполных 20 страниц), 
но очень емком Предисловии скажет, из какого забвения предстояло из-
влекать Цветаеву: три дореволюционные ее книги, мизерным тиражом из-
данные, даже если и попали в свое время в библиотеки, еще в 1920-х были 
бы оттуда выкинуты, ибо «библиотеки страны массово очищались от книг 
                                                        

1 Ее вторая книга, охватывающая весь путь поэта (первая – «Страницы жизни и твор-
чества (1910 - 1922» – 1986), «Марина Цветаева. Жизнь и творчество» выпущена дополни-
тельным, восьмым, томом к собранию сочинений Цветаевой в 1997 году. У С. Салтановой 
неточно назван 1999-й. (Еще одна неточность замечена нами на с. 56. Она касается встречи 
М. Цветаевой с сестрой Анастасией в пореволюционной Москве). 
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со старой орфографией» (с. 8); послереволюционные «Версты» были по 
приказу Главлита изъяты из продажи в 1931-м, их дальнейшая участь либо 
уничтожение, либо заточение в закрытых фондах – спецхранах; книги 
Цветаевой, напечатанные в Берлине, Праге и Париже, равно как и запад-
ные периодические издания с ее публикациями, в Россию, конечно же, по-
падали, но «складировались в спецхранах по определению», ибо «распро-
странять “белоэмигрантов” возбранялось» (с. 8).  

И последнее, что предпосылает Салтанова основному корпусу сво-
ей книги, это формулировка поставленной цели: дать «связку личных 
судеб с судьбой страны, определившую начальный и самый драматич-
ный период возвращения творческого наследия Марины Цветаевой в 
Россию – от забвения после 1941 года до выхода сборника “Избранное” 
в 1961-м» (с. 24). 

Из чего этот период складывался? Какими были первые шаги к воз-
вращению?  

Собственно, первый шаг был направлен к сохранению рукописей 
Цветаевой. Его А. Эфрон предпримет сразу после того, как ей спустя год 
после самоубийства матери сообщат о ее смерти. Предпримет, находясь 
в исправительно-трудовом лагере, куда и пришло летом 1942-го письмо 
Елизаветы Эфрон со скорбной вестью (его текст и факсимиле приводит-
ся в книге со ссылкой на РГАЛИ, то есть публикуется впервые2). В пер-
вом же ответном письме, как и в последующих, А. Эфрон будет настой-
чиво спрашивать о судьбе бумаг, книг, фотографий – всего литературно-
го наследия Цветаевой. В августе подаст прошение о пересмотре своего 
дела, получит отказ и начнет из мест не столь отдаленных организовы-
вать сохранение материнского архива. Одна его часть находилась у 
Е.Эфрон (сестра мужа Цветаевой) и беспокойства не вызывала, другую 
Цветаева незадолго до своей эвакуации отдала на хранение поэту Борису 
Садовскому. Подвальная комната в одном из строений Новодевичьего 
монастыря, где жил разбитый параличом Садовской, в первые, самые 
страшные для Москвы годы войны была своеобразным сейфом, надеж-
ным укрытием от бомбежек. В этом отношении Цветаевскому архиву ни-
чего не угрожало. Но оставлять рукописи в чужих руках (которые, заме-
тим кстати, все невоспроизводимое сохранили) все же не хотелось. Пос-
ле настойчивой переписки, приведенной в книге в основном по материа-
лам РГАЛИ, эту часть архива 11 марта 1943 года Самуил Гуревич (А.Эф-
рон считала его своим мужем) перевез к Е. Эфрон – в коммунальную ее 
квартиру. Теперь все на тот момент доступное было собрано в одном 
месте, а заботиться о пополнении архива было, по обстоятельствам вре-
мени, невозможно. 

Следующий шаг будет сделан спустя семь лет. За этот период закон-
                                                        

2 Далее ссылки на этот источник будут помечаться в тексте в скобках. 
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чился лагерный срок А. Эфрон, два года она провела на свободе, но без 
права проживания в столицах, а потом, в феврале 1949-го, на волне пов-
торных арестов была пожизненно сослана в Красноярский край. И вот в 
ссылке у нее возникает идея подготовить и издать хотя бы маленький 
«сборничек» стихов матери, приуроченный к 10-летию смерти. Она про-
сит Б. Пастернака разыскать и прислать ей циклы стихов к Пушкину, к 
Маяковскому и к Чехии. И обращается с письмом к Сталину, считая, что 
«только он может решить этот вопрос», и зная «насколько он внимателен 
в таких вопросах» (с. 59). Письмо это либо не сохранилось, либо томится в 
засекреченном и по сей день фонде. Так или иначе, но поиски Салтановой 
в Гос. архиве социально-политической истории не дали результатов. Но о 
том, что письмо было отправлено, свидетельствуют слова А. Эфрон, адре-
сованные Е. Эфрон: «Ответа от И.В. еще не имею, как только и если полу-
чу, непременно сообщу» (с. 69).  

Ответа не последовало. И последовать, разумеется, не могло. Салта-
нова, впрочем, это «разумеется» в согласии со своей установкой «дать 
связку личных судеб с судьбой страны» расшифровывает: посвящает 
несколько страниц исторической справке о репрессиях конца сороковых 
– начала пятидесятых: о возвращении смертной казни, о новых процес-
сах и гонениях, в том числе на литераторов и их уже изданные книги.  

Летом 1950 года А. Эфрон получила между тем другое письмо – пос-
леднее письмо от С. Гуревича. Он, извиняясь за «проповеднический тон», 
объяснял его ощущениями человека, «кому ежечасно грозит опасность и 
вовсе очутиться за бортом созидательной жизни» (с. 72 – со ссылкой на 
РГАЛИ). Предчувствия не обманули: через две недели после письма в ходе 
кадровых чисток, не обошедших стороной и ТАСС, сотрудником которого 
он был, последовал арест, а спустя полтора года и расстрел. Так 1951-й, год 
десятилетия ухода матери, ознаменовался для А. Эфрон не изданием книги, 
а еще одной невосполнимой потерей. Доподлинно узнает она об этом мно-
го позже, но замолчавшая переписка сама по себе была сигналом более чем 
красноречивым… 

Структурно книга Салтановой делится на разделы, а внутри них на 
главы. Третий раздел («1953 – 1954. Лед тронулся»), единственный – без 
разбивки, целиком посвящен судьбам страны. Причины понятны: смерть 
Сталина, первые амнистии, начало реабилитационной, все более ширя-
щейся волны. Словом, социальные метаморфозы, определившие судьбы 
миллионов людей, в числе которых была и дочь Цветаевой. Тема «отте-
пели» 1950-х – начала 1960-х годов неохватно велика и достаточно осве-
щена. Салтанова в кратком, но целенаправленно емком очерке событий 
дает представление о том, какие сдвиги происходили в культурной сфере 
(книгоиздание, кинопроизводство, музыкальный театр, Союз писателей), 
как разнонаправленно действовали номенклатурно-охранительная логика 
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и, в противовес ей, рванувшаяся к высвобождению творческая стихия. 
Но так или иначе, со всеми издержками, процесс пошел.  

В не столь отдаленной перспективе он сделал возможным следующий 
шаг к возвращению Цветаевой: в июне 1955 года А. Эфрон, дождавшись 
реабилитации и «чистого» паспорта, приехала в Москву. И уже в июле – 
августе начала хлопотать об издании книги стихов. На этом первом этапе 
ей помогают Э. Казакевич, И. Эренбург, литературный критик и библио-
фил А. Тарасенков. К концу года их общими усилиями книга составлена, 
сдана в Гослитиздат и включена в план издательства на 1957 год. Дальше 
– ожидание и неизвестность. Неизвестность, ибо ни зыбкости общей си-
туации, ни цензурного контроля никто не отменял. 

В эту паузу ожидания Салтанова, как некую вставную новеллу, впи-
сывает пятый раздел – «Моральный долг зарубежья». В 1950-е годы на 
Западе, где прошли 17 лет эмиграции Цветаевой, в периодике и антоло-
гиях стали регулярно появляться публикации ее писем и стихов. В 1953 
году вышла книга «Марина Цветаева. Проза», а в 1957-м – ранее не изда-
вавшийся «Лебединый стан». Он стал первой посмертной книгой стихов, 
«зарубежье вернулось к Цветаевой первым, имея главное преимущество 
– свободу говорить о личности, исходя из личности» (131). «Говорили» о 
Цветаевой, собирали материалы, готовили публикации и издания, писали 
статьи и предисловия люди, как правило, знавшие ее, по прошествии лет 
по-иному, быть может, увидевшие и понявшие ее «почву и судьбу».  

Первая ласточка – книга «Лебединый стан» – не порадовала, а встре-
вожила А. Эфрон. То были стихи о Добровольчестве, и она не без основа-
ний полагала, что их издание на Западе станет угрозой для московского 
сборника. Попыталась даже опубликовать в советской прессе протест про-
тив не согласованного с наследниками выпуска книги. На страницы печа-
ти протест этот не попал, а ход событий показал, что «беда» пришла с дру-
гой стороны. В сентябре 1956-го поступил в продажу сборник «День поэ-
зии» со статьей о Цветаевой (А. Тарасенкова) и 11 стихотворениями, во-
след ему, в декабре, увидел свет альманах «Литературная Москва», где 
Цветаева представлена семью стихотворениями и статьей И. Эренбурга. 
Казалось бы, можно возрадоваться: десятилетиями длившееся молчание 
прорвано, а на подступах еще и книга, на издание которой к этому време-
ни подписан с А. Эфрон договор. Она и радовалась, хоть и не без осторож-
ности и оговорок: сохранились ее дневниковые записи (РГАЛИ), которые 
процитированы Салтановой. Однако в начале 1957 года началась самая 
настоящая травля: журнал «Крокодил» поместил статью И. Рябова «Про 
смертяшкиных», «поносящую», как писал Эренбург, «память Цветаевой и 
упрекающую меня за предисловие» (с.187). На альманах обрушились, по-
мимо «Крокодила», «Литературная газета», «Вопросы литературы», «Ве-
черняя Москва», «Московская правда», «Правда».  
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В результате всего этого книга из плана Гослитиздата на 1957-ой бы-
ла исключена, не попала она и в план следующего года. И это несмотря на 
то, что сборник был уже сверстан и, отправленный на дополнительное 
внутреннее рецензирование, получил три в целом положительных отзыва 
(Вл. Огнев, Н. Степанов, В. Перцов).  

Шло время, но и к началу 1960-го никаких подвижек не наметилось. 
В марте А. Эфрон писала Эренбургу: «На днях буду в Москве, пойду узна-
вать, в план какого столетия включена – если включена – книга» (с. 221). 
Однако когда надежда почти иссякла, книга Цветаевой попала в план 1961 
года. В урезанном объеме и тираже – но все же попала. Эта метаморфоза 
была связана с двумя влиятельными именами: А. Твардовского и В. Орло-
ва. Спустя год В. Орлов – известный литературовед, гл. редактор серии 
«Библиотека поэта» – писал о своем участии А. Эфрон. Он и стал, в конце 
концов, составителем «Избранного» и автором предисловия. А еще на том 
же этапе в качестве соредактора к подготовке книги подключилась Анна 
Саакянц – молодой сотрудник издательства, на последующее десятилетие 
ставшая верным соратником А. Эфрон. Ей А. Эфрон вскоре после зна-
комства писала: «У Вас абсолютный на нее (Цветаеву. – Т.Г.) слух, т.е. та 
одаренность именно к ней, без которой невозможна абсолютная к ней лю-
бовь» (с. 249). 

Главными источниками, по которым восстанавливает Салтанова этот 
последний в ее повествовании этап возвращения, названы: переписка 
В.Орлова и А. Эфрон (РГАЛИ), письма В. Орлова к А. Саакянц (РГАЛИ), 
книга воспоминаний А. Саакянц «Спасибо Вам!» (М., 1998), второй том 
трехтомника «Ариадна Эфрон. История жизни, история души» (М., 2008, 
сост. Р. Б. Вальбе), наконец – воспоминания соредактора «Избранного» 
А.Козловского, записанные самой Салтановой.  

Как видно из самого перечисления источников, многое вводится в 
оборот впервые. Вводится и дает возможность вживе увидеть, из чего 
складывались последние месяцы подготовки книги: как выверялся ее 
состав, по чьей инициативе из нее были исключены поэма «Мо'лодец» 
и пьеса «Феникс», но неприкосновенными остались вершинные поэмы 
«Горы» и «Конца», в какой помощи нуждался В. Орлов при составле-
нии сборника и написании предисловия, в какие сжатые сроки шел 
многострадальный сборник к финишной прямой встречи с читателем, 
как по ходу его создания замаячил пока еще только призрак второй 
Цветаевской книги в отечестве – тома в большой серии «Библиотеки 
поэта».  

О нем – в первом же письме В. Орлова к А. Эфрон: «Когда я оконча-
тельно выработаю состав книги, я сообщу его Вам – посоветуемся еще раз. 
Вообще буду просить у Вас помощи, особенно когда речь пойдет о боль-
шом томе, в котором Вы должны будете принять непосредственное уча-
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стие (для «Биб-ки поэта» нужны будут все сохранившиеся рукописные ма-
териалы, варианты и проч.)» (с. 240, со ссылкой на РГАЛИ). Но до этого, 
пополняя архив, сверяясь в спецхране с западными публикациями (чем на 
протяжении лет занималась А.Саакянц), надо было еще дожить.  

А пока – в год двадцатилетия смерти Цветаевой – главной задачей 
было выпустить первую книгу. Излишне говорить, как хотелось А. Эфрон 
увидеть ее в августе, в последний день которого ушла из жизни ее мать. 
Но эта мечта не сбылась. Из-за перегруженности типографии, готовящей 
материалы к XXII съезду КПСС, «Избранное» появилось в конце сентяб-
ря. Снова, и не в последний раз, переплелись личные судьбы с судьбой 
страны. В той же связке оказался и курьезный, на наш сегодняшний 
взгляд, факт: сборник Цветаевой продавался в книжном киоске, работав-
шем в дни съезда в Кремле.  

Но вернемся к личным судьбам. Имя А. Эфрон чудом попало на одну 
из молозаметных страниц выстраданной ею книги. Но все же попало. А 10 
октября она писала В. Орлову: «Вокруг книги в Москве творится невооб-
разимое. Получаю много писем от доставших, а еще больше от не достав-
ших книжечку. На “черном рынке” цена уже десятикратная <…> О Вашей 
статье со всех сторон доходят очень хорошие отзывы» (с. 278, со ссылкой 
на РГАЛИ).  

Так наконец случилось Возвращение. И благодаря С. Салтановой мы 
имеем сегодня возможность пройти его тернистыми путями, о которых 
рассказано с исследовательской тщательностью, счастливым образом со-
четающейся, однако, с живой стилистикой, с богатством и раскован-
ностью языка и мышления. 

  
ТАТЬЯНА ГЕВОРКЯН  

(Москва)


