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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И ЕЕ КЛАССИКИ 
В ВЫСКАЗЫВАНИЯХ УИЛЬЯМА САРОЯНА 

 
НАТАЛИЯ ХАНДЖЯН 

 
Глубоко заинтересованная обращенность одного из классиков амери-

канской литературы ХХ века Уильяма Сарояна – как читателя и писателя – к ми-
ру русской классической литературы многократно засвидетельствована, в разное 
время и в разных формах, на страницах целого ряда его произведений. Это и 
имена, и очень выразительные детали, штрихи, ассоциации, которые вписывают-
ся в контекст таких его рассказов, как «Отважный юноша на летящей трапеции» 
(здесь символически звучит имя Достоевского), «Сами идите воевать» («Я боль-
шой почитатель Достоевского и Толстого, Тургенева и Чехова, Андреева и Горь-
кого», – говорит здесь Сароян устами своего героя), названный по Толстому 
рассказ «Война и мир» (где произошедший в душе героя перелом связывается с 
чтением толстовского романа), рассказы «Сестра милосердия, ангел, дочь 
игрока», «Мои ботинки» и др. Это и многие разнохарактерные записи, высказы-
вания в принимавших свободные формы книгах автобиографической, мемуар-
ной, эссеистической, дневниковой прозы Сарояна. К примеру, в одной из этих 
книг («Велосипедист в Беверли-Хиллз») читаем: «На фотографиях моего отца я 
видел писателя, а потом прошло время, и я увидел фотографии Ги де Мопассана, 
Чарльза Диккенса и Антона Чехова, и каждый раз, вглядываясь в их лица, я 
удивлялся, как сильно похож на них мой отец. Я никогда не знал его и не знал 
их, но и они тоже, каждый в свое время и все вместе стали моими отцами, так же 
фактически, как стали и все писатели, книги которых я полюбил». Вот еще за-
пись из дневниковой книги «Дни жизни, смерти и бегства на Луну»: «Когда я 
думаю о писателях, из века в век самозабвенно, упорно совершающих свой труд, 
я говорю о них: «Проклятые дураки они все и глупцы, безумцы и дети», но уже в 
следующее мгновение я рассуждаю иначе: “Нет, они ангелы, они герои, они 
счастливцы” <…> Да, это редкая удача и счастье – быть писателем, верить, что 
ты призван что-то сказать, и упорно преодолевать в себе ежедневный соблазн 
считать подобное толкование ложным <…> Возьмем пример по признаку гео-
графически-национальному. Россия и – Гоголь, Пушкин, Достоевский, Толстой, 
Тургенев, Чехов, Горький, а с ними еще много и много других <…> Это поисти-
не захватывающе в своей красоте: целое племя людей, подвижнически овладе-
вающих новой, высокой идеей духа. И где-то среди самых напряженных усилий, 
среди героической борьбы этих людей мы слышим взрывы их невероятного сме-
ха. Есть нескончаемая шутка во всех великих произведениях русских писателей; 
удивительным образом она обнаруживается потом и в их менее значительных 



 50 

произведениях. Понимание шутки как чего-то важнейшего, главного в челове-
ческой жизни и составляет, быть может, одну из причин непреходящего обаяния 
русской литературы, даже тогда, когда читаешь ее в переводах, а мне только так 
и приходилось ее читать»1. Размышления с адресацией в них к русским класси-
кам (Достоевский, Толстой, Чехов, Бунин) встречаются и в этой, и в других кни-
гах позднего Сарояна. Знание и понимание им мира русской литературы, восп-
риятие его как эмоционально, духовно, нравственно родственного проявляется и 
в прямых высказываниях Сарояна в заметках, беседах и интервью, публиковав-
шихся в Армении и в большинстве своем состоявшихся на армянском языке. Не 
владея письменным армянским, Сароян, однако, прекрасно пользовался устным, 
и в два последних его приезда в Армению – в 1976-м и в 1978-м (в год его 70-ле-
тия) – все разговоры с ним велись по-армянски. Материал таких разговоров и 
публикаций собран в изданной на армянском языке в 1999 г. в Ереване книге 
«Вильям Сароян. Рассказы, интервью, эссе, воспоминания». Относящееся в этом 
материале к русской литературе в переводе с армянского представлено настоя-
щей публикацией. В переводе в какой-то степени сохраняется особенность раз-
говорной армянской речи Сарояна в непосредственном, свободном общении с 
аудиторией или интервьюером, даются некоторые пояснения.  

 
 

Из интервью Карику Пасмаджяну (1975)  
 

К публикации в являющейся нашим источником книге дано следующее 
примечание: «Интервью впервые публиковалось в журнале «Советакан грака-
нутюн» («Советская литература». – Н. Х.). Его по предложению редакции 
провел в Париже поэт Карик Пасмаджян. «Интервью, – писал К. Пасмад-
жян редакции, – имело место 25 мая 1975 г. у меня на квартире, с 8 часов ве-
чера до 11.30-ти. До этого в течение дня мы вместе были на обеде, который 
давали армянские писатели Франции, затем в армянской церкви, на венчании. 
Язык интервью английский, есть места, где Сароян говорил по-армянски. Бе-
седу я записал на трехчасовую кассету» (с. 131). 

 
Кого из классиков вообще читаете или перечитываете? 
Больше всего люблю читать русских писателей. Читаю по крайней мере 

раз в год. Особенно Чехова и Тургенева. Люблю философские размышления 
Толстого, люблю его старание [направленное] к совершенствованию рода че-
ловеческого. Это фантазия, которая возможна только у такого, как Толстой, 
человека. Никто никого не может усовершенствовать. В лучшем случае себя 
самого. Толстому не удалось усовершенствовать себя самого. 

Есть у меня старое издание, 1901 года, переведенных с русского расска-
зов. Из него люблю «Шинель» Гоголя, «Пиковую даму» Пушкина. У русской 
литературы есть некое качество, дающее удовлетворение высоким душам, это 
                                                        

1 Обе цитаты приведены по статье: Н. А. Гончар. Уильям Сароян в отношении к литера-
турной классике // «Вестник Ереванского университета». Общественные науки. 1992, № 2, с. 94. 
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целомудрие, искренность, непосредственность, снисхождение к слабому, к 
ошибке, неудаче, сочувствие к робости и безумию, симпатия к смешному и, 
наконец, какая-то глубокая, очень глубокая любовь (с. 136). 

. . . . . . . . . . . 
Кроме Шервуда Андерсона, кто еще на ваше творчество воздействовал? 

Марк Твен и Уолт Уитмен. Ги де Мопассан толкнул меня в литературу. 
Школьником, в 14 лет, я прочитал в библиотеке рассказ Мопассана «Колокол». 
Это и сделало меня писателем. Мне, 14-летнему, Мопассан сказал: «Рассказы-
вай свое, как оно есть, без пристрастия». Потом произвели впечатление «Прик-
лючения Гекльберри Финна». Из Чехова – всё (курсив наш. – Н. Х.). 

……………….. 
 <…> Ни один писатель не лучше меня, назовите кого хотите, будь то 

Беккет, Джойс или другой. Не забудем и то, что Беккет и Джойс своей эруди-
цией, громадной образованностью, словами с двойным дном, игрою слов, ост-
ротами и критикой увлекают только сноба или специалиста, а мы остальные 
оказываемся вне этого или же вынуждены пользоваться путеводителем (т.е. 
комментарием. – Н. Х.). Чтобы прочесть книгу, для меня вроде бы написан-
ную, путеводителя не нужно. На что он мне? И все-таки нельзя не признать, 
что в своем роде они величины крупные. Но я не могу их читать, как читаю 
русских, пусть даже в переводе, или как читаю Мопассана. 

 
 

На встрече в Союзе писателей Армении, 1976 г., октябрь 
 

Кого любите из русских писателей? 
Русская литература очень важная большая часть для читающих во всем 

мире, потому что у русских есть такие люди, с такими душами люди, каких у 
других народов (наций) нет. Ряд литератур есть, одна – английская, вторая – 
мне кажется, должна быть русская, третья – французская, четвертая – немец-
кая, пятая – армянская. Но года не проходит, чтоб я не утешал себя, читая 
русских писателей – в переводе. Каждый год я должен читать русских писате-
лей. Если спрашиваешь про [время] после революции, то и среди них есть, но 
больше всего я люблю вот этих: Гоголь, Пушкин, Лев Толстой, Достоевский. 
Такого, как Чехов, мастера коротких рассказов нет. Один еще есть мастер, 
француз, Ги де Мопассан. У Чехова есть сочувствие, у Мопассана есть только 
плоть, разницу понимаешь? Но плоть великолепная. Новых русских писате-
лей читаю в переводе, но немного. Объясню, почему немного. Я хочу знако-
миться с переводами из литературы всего человечества, потому что я другого 
языка не знаю, читаю только на английском. Все интересны. Очень нравится 
Исаак Бабель, Зощенко, который умер (и Бабель умер). Их очень люблю. И 
тех, кто сегодня пишет, читаю, знакомлюсь. Но мне, наверно, позволено, – по-
тому что читал я их еще мальчиком, – каждый год заново обращаться к тем, 
великим из старых. И к Андрееву, к Тургеневу. Андреев, если сравнивать, 
меньше Тургенева и остальных. Невозможно, чтоб кто-то любящий литерату-
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ру, не почитал и не любил русскую литературу. Да, всегда читаю. И переводы 
из нее удачные, приятно читаются. 

 
Из русских писателей с кем лично знакомы? 
<…> Был у меня приятель, я написал о нем – короткий рассказ, назы-

вается «Русский писатель»2, – так вот он говорил мне: «Уильям Сароян, ты 
сам не понимаешь, что написал, я понимаю, что ты написал» и так далее, и так 
далее. Это был мой приятель… Не писатель, артист. Ну вот. Когда Илья Эрен-
бург приехал в Париж, за год, наверно, до смерти, я уже читал его мемуары. 
Поздоровались, побеседовали. Хороший был человек, милый человек. Ста-
раюсь подумать, вспомнить, есть ли еще знакомые. Кашкина знал, в 1935-м, 
переводчика Хемингуэя, хороший человек, умел пошутить. Знаю Катаева, 
провели с ним время и в 1935-м, и снова в 60-м, когда он приезжал в Париж. 

Мало с кем я знаком, очень мало. Разделены мы, далеко друг до друга. 
Когда кто-то приезжал в Америку, меня там не было. Так что писателей я 
больше знаю по их переведенным произведениям, а не лично. 

  
 «Самое важное – понять, кто ты…»3 

(Из беседы, состоявшейся 22 октября 1976 г.) 
 

 Л.Мкртчян. Варпет, Достоевский много писал о детях. Он считал, что 
по тому, как живут дети, можно представить, как живет общество. Он го-
ворил также, что дети улыбаются бессознательно, они в свою улыбку смыс-
ла не вкладывают. Их улыбка только из света, а у взрослого человека улыбка 
из света и тени. Что скажете об этом? 

<…> Его постижения были раньше, чем у самого крупного из мира вен-
ской мысли, имя которому Фрейд. Достоевский раньше, он удивительно по-
нял и показал то, о чем ты сейчас говорил, и вообще он был чудо какой силы. 
Христианство у него чрезвычайно интересно – то, что он вечно себя самого 
считал грешным, но стремился к греху, ты понимаешь, стремился совершить 
грех, до безобразия дойти. Это очень интересно. Я не могу тебе это высказать, 
ты эти вещи знаешь, а теперь вернемся. Пожалуйста, скажите мне, особенно 
Левон Мкртчян, есть ли армяне (я сам ведь не могу читать и не знаю), есть ли 
среди них кто-то, кто приближается к Достоевскому? <…> 

  
Интервью по дороге в Гарни (З. Балаяну, ноябрь, 1976) 

 
Известно, что за пьесу «Время твоей жизни» Вы получили премию 

нью-йоркских критиков. Как сейчас относитесь к критике? 
Я лично не только могу обойтись без критики, но и обхожусь со всею ра-

достью. Думаю, что в каком-то смысле и литература без нее проживет, чего не 
                                                        

2 Имеется в виду рассказ «Русский певец» // Уильям Сароян. Декларация писателя и 
25 рассказов. Ер., 2003, с. 97-101. 

3 В беседе участвовали поэты В. Давтян, Р. Давоян, литературовед Л. Мкртчян, 
прозаик М. Мнацаканян. 
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скажешь о критике, которая вряд ли сможет существовать без литературы. В 
те далекие времена, когда создавались «Илиада» и «Одиссея», критики как та-
ковой еще не было. И ничего, наверняка старик Гомер ослеп не от этого. Что 
касается меня, то, признаюсь, люблю, когда хвалят, и не страдаю, когда ругают. 
Этим, как и многим другим, мне бесконечно близок и симпатичен великий Че-
хов, у которого я учился, трудно выразить это точно, ну, скажем, быть деликат-
ным. Он считал, что на критику не отвечают. Замечательный принцип <…> 

Кроме Чехова, кто из русских и советских писателей наиболее, как 
вы сказали, близок и симпатичен вам? 

 Кроме Чехова? Прежде всего он – Чехов. Он сопутствует мне всю 
жизнь. До сих пор очень часто его перечитываю. Все в нем вызывает зависть, 
в хорошем смысле этого слова… У него тонкая душа, тонкий лиризм, тонкая 
искренность, у Чехова даже непримиримость и мужество тонкие4… 

<…>Как относитесь к спорту?  
Мир спорта замечательный материал для литературы. В этом смысле мож-

но позавидовать Джеку Лондону и Хемингуэю. Из русских я бы назвал Куприна. 
<…> Как относитесь к кинематографу и телевидению? 
 <…>Ошибается тот, кто думает, что нас сейчас читают меньше. И бояться 

надо не телевидения, а серости, пошлости, бездарности. Мне кажется, футороло-
ги зря поднимают сегодня вопрос о месте литературы и телевидения в будущем. 
По мне, ни сейчас, ни через тысячу лет ничто не заменит «Шинель» Гоголя. 

 
На встрече со студентами и преподавателями 

 Ереванского государственного университета, 16 октября 1978 г. 
 

Кого из русских писателей особенно любите? 
Русская литература, вообще русская литература, и советская, которая ее 

часть, всегда имела для меня то особенно важное значение, какое имеет дом, 
семья. Когда чувствую тоску по людям большой души, читаю произведения рус-
ских, потому что в их произведениях всегда есть большая душа. И как только от-
кроешь книгу, как только начнешь читать хороших русских писателей, сразу же 
                                                        

4 О восприятии Сарояном личности и творчества Чехова красноречиво говорит 
следующий пассаж из его книги «Не умирать» (Not Dying. N.Y., 1963): «… возьмем Антона 
Чехова, другого писателя (до этого речь шла о Диккенсе. – Н. Х.), сочетавшего в отточенном 
стиле глубокую печаль и великолепный юмор. Всю жизнь он болел, и хотя сам был врачом, а 
сразиться и справиться со своей болезнью не мог. Не скажу, что он питал отвращение к 
бытию человеческому. Без этого не обошлось, наверное, как у всех у нас не обходится, но в 
то же время было у него и пристрастие к этой жизни, ко всему, что повседневно ее наполняет, 
только, может быть, меньшее, а скорее всего иное, нежели то, какое у большинства из нас.. 
Он ничего не делал для того, чтобы отсрочить смерть, отсрочить неизбежное, он просто 
писал свои чудесные рассказы и пьесы. Он совершил поездку на Сахалин, чтобы увидеть, как 
там живут люди, и ездил потом два раза на юг Франции. Так вот, мне бы хотелось, чтобы 
Антон Чехов нашел возможным или желательным рассказать нам немножко больше про 
самого себя, про бой, который вел и выдерживал он, потому что человек он был 
необыкновенный, на редкость, и хорошо бы нам сейчас знать побольше о том, каким он был 
в действительности, как переживал свою жизнь, как справлялся с непривлекательной 
реальностью каждого ее года и каждого дня» (cм. Н.А.Гончар. Указ. соч., с. 93-94). 
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делается спокойно, ты попал в хороший мир, в хорошую семью – Толстой, 
Достоевский, Тургенев. И назову еще имена, известные: евреи, русские, Исаак 
Бабель – из Одессы, прекрасный писатель, много значит, люблю его вещи. В 
1935-м Эдмунд Уилсон, самый крупный американский критик, и я стояли вместе 
[по случаю] русской революции 17-го года, и там давали нам водку, наша порция 
была вот такая, у всех такая же. Был там Катаев, Валентин Катаев и Кашкин, пе-
реводчик Хемингуэя. Подвыпили. Катаева люблю, интересный был человек. Но 
сейчас мне с моими понятиями особенно близок и нравится, хотя, может, вы и не 
согласитесь со мной, Чингиз Айтматов, потому что большая душа у него. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . 
– Кто из писателей воздействовал на вас? 
 – <…> Больше всего повлияли американские писатели. Это был Марк 

Твен, большая душа, и его самая великая, самая важная книга, которую знает 
весь мир – «Гекльберри Финн» <…> Уолт Уитмен. Первый народный поэт, 
говорил на языке народа, душой был народный. Я очень любил Джека Лондо-
на <…>, прекрасный писатель, большой силы, большая величина. Шекспир, 
Толстой, Достоевский, и очень интересен мне в коротких рассказах Чехов. 
Всегда, всегда их читаю, русских в переводе. 

  
«Чудесный источник вдохновения»5 

Что можно сказать о солнце? А ведь Толстой и есть оно, солнце, на не-
босводе художества, литературы, в мире романов, рассказов, пьес, стихотво-
рений, эссе, социологических трактатов, политических речей, дневников, пи-
сем. Само имя его стало синонимом мощи, многогранности и глубочайшей че-
ловечности, потому что в его творчестве все является выражением и претво-
рением любви, в простых людях он увидел громадный смысл, разглядеть ко-
торый мог лишь великий человек. И мы никогда не должны забывать, что в 
народе обнаруживал он ту простую мудрость, которая рождает величайшее 
искусство, – мудрость жить и жить, держаться, трудиться, верить, ценить 
жизнь, ценить весь род человеческий. Есть такие среди писателей, которые 
осуждают, бранят поведение и писания Толстого тех лет, когда он, уже напи-
савший и издавший главные свои произведения, тратил свои силы на защиту 
интересов крестьян, на идеи обобществления всего производимого и вообще 
всякого рода богатства. Возможно, что Льву Толстому недоставало научной 
опытности в таких вопросах, но ошибкой было бы думать, что его пример, его 
проповедь утверждения справедливости не оказали огромного воздействия 
всюду, где условия были пагубными и для человеческой жизни, и для челове-
ческого достоинства. Были люди от политики, которые высмеивали его, подт-
рунивали, поругивали за то, в частности, что он хотел завещать авторское пра-
во на все свои произведения не жене и детям, а всему русскому народу, и хотя 
исполнить это желание ему воспрепятствовали, никому нельзя забывать о ге-
                                                        

5 Публиковалось в связи с 150-летием со дня рождения Л.Толстого на страницах 
ереванской «Гракан терт» («Литературная газета»), 1 сентября 1978 г. 
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роическом порыве, который шел у него от сердца, к глубоко любимому им на-
роду.  

Меня всегда захватывали, восхищали воспоминания Максима Горького о его 
встречах со Львом Толстым. Максим Горький со всею открытостью говорит, что 
человеческая мощь Льва Толстого словно бы превращала его в исполина, и Горь-
кий просто не в силах скрыть свою любовь к белобородому старому патриарху. 

Мы рано начали читать Толстого и будем читать его до последнего, в 
английских переводах. Мой дядя Мигран, младший брат моего отца Армена-
ка, в 1920-м поставил спектакль по толстовскому рассказу «Чем люди живы», 
и сам в этом спектакле играл. Миграну было тогда, наверное, тридцать два го-
да, а мне – двенадцать. Но спектакль был не на английском, а на армянском, и 
Мигран сам это перевел, не с русского, а с английского. 

Спектакль состоялся в зале Лекционного клуба, находившегося на улице 
Ван-Нес во Фрезно, и вход был свободный. Зал был переполнен, зрители стоя-
ли в проходах, под стенами. И хотя вечер был жаркий, зал толком не провет-
ривался, все, однако, смотрели и слушали всецело поглощенные, с чувствами 
уважения и восхищения как в отношении Толстого, так и его фрезненского 
ученика, битлисца Миграна Сарояна. Постановщик, актеры, зрители – все они 
были просто-напросто дилетанты, но именно того рода люди, которые и 
составляют плоть и кровь как жизни, так и литературы. Созданные Львом 
Толстым литературные шедевры никогда не померкнут, но, возможно, столь 
же важна его человечность, с учетом даже каких-то эксцентричностей в его 
личной жизни, его подчас ужасных странностей, неутолимой жажды все ис-
пытать и понять. Толстовский пример того, как вмещает и несет в себе грома-
ду духа то же тело, какое дано каждому рожденному на белый свет человеку, 
всегда будет чудесным источником вдохновения для всех – и для читателей, и 
для писателей. По правде говоря, не мы воздаем ему честь, а это он приносит 
нам честь. Мы не можем воздать ему должное, можем лишь отдаваться тому 
целительному свету, которым нас одаривает солнце его жизни6. 

Пятница, 27 июля, 1978 
Фрезно, Калифорния 
 

                                                        
6 В этой связи см. сарояновское эссе под названием «Гений», написанное по просьбе 

«Литературной газеты» к 50-летию со дня смерти Л.Толстого и опубликованное в ЛГ под 
рубрикой «Толстой и современность» 24 ноября 1960 г. Вот что, в частности, говорилось в 
нем: «Толстой представляется мне гигантом в области писательского искусства, но еще 
большим гигантом в искусстве гуманизма /…/ Своими книгами он приблизил к нам 
человеческую душу и показал ее в увеличенном виде, а мы знаем, что по сути дела она 
неизмерима, бесконечно изменчива и разнообразна во всех своих проявлениях. Из книг 
Толстого люди – и простые, и сложные – узнали свою истинную сущность, причем 
Толстой считал (и часто показывал), что сущность эта – у всех общая /… /Его гений был 
гением всего человечества /…/ Толстой сыграл очень важную роль в моем формировании 
как писатель, но, пожалуй, он больше влиял на меня как живой человек. Его книги, так же 
как и книги других писателей, я читал довольно бессистемно, но зато о нем самом я прочел 
все, что только сумел достать, потому что мне необходимо было знать – какой он; когда же 
я узнал его, то полюбил еще больше /…/ Больше всего мне нравились его дневники, ибо в 
них он представал передо мной как живой человек ». Ср. со строками о Чехове в прим.4. 
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ՆԱՏԱԼՅԱ ԽԱՆՋՅԱՆ – Վիլյամ Սարոյանը ռուս գրականության և նրա 

դասականների մասին – Վիլյամ Սարոյանը մշտապես մեծ հետաքրքրություն 
է ցուցաբերել ռուս դասական գրականության նկատմամբ: Այն շատ հոգեհա-
րազատ էր գրողին: Այդ մասին վկայություններ կարելի է գտնել ինչպես նրա 
երկերում, այնպես էլ մի շարք ակնարկներում, զրույցներում ու հարցա-
զրույցներում: Այս առումով հատկապես նշանակալի նյութ են պարունակում 
1970-ական թթ. Հայաստանում Վ. Սարոյանի՝ հայերեն հարցազրույցերը և 
հայկական պարբերականներում ներկայացված հրապարակումները: Սույն 
հրապարակումով արժեքավոր այդ նյութը շրջանառության մեջ է դրվում 
ռուսալեզու գրականագիտության դաշտում: 

 
Բանալի բառեր –  հրապարակում, Սարոյան, հետաքրքրություն, ընթերցում, 

կարծիք, ռուս գրականություն, դասականներ, արժեքավոր նյութ 
 

NATALYA KHANJYAN – William Saroyan on Russian Literature an It's 
Classics. – William Saroyan as a reader and writer always had a particular affection for 
Russian classical literature, the personalities and works of Pushkin, Gogol, Tolstoy, 
Dostoevsky, Chekhov and others. We can see evidence of it in a number of Saroyan’s 
works, as well as in his notes, talks, interviews.  The material of greate interest from this 
point of view had been generated in Armenian language (in 1975-1978). The publica-
tion of fragments from this valuable material in translation from Armenian into Russian 
serves a purpose to put it in the current of Russian literary criticism. 

 
Key words: publication, Saroyan, affection, reading, opinion, Russian classics, valuable 
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КЛАСТЕРИЗАЦИЯ КОНЪЮНКТИВНЫХ ВЫСКАЗЫВАНИЙ 
ОТНОСИТЕЛЬНО ОТРИЦАНИЯ 

 
АНУШ АКОПЯН 

  
Среди сложносочиненных конструкций русского языка определенное 

место занимают двучленные конъюнктивные языко


