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НАД СТРАНИЦАМИ ЧЕРНОВИКОВ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 

 

ТАТЬЯНА ГЕВОРКЯН (Москва) 

 

В 1961г. в России увидела свет первая посмертная книга стихов М. Цве-

таевой. Она была невелика по объему, и по тем временам невелик был ее ти-

раж (25 тысяч экземпляров), но несказанно велик был смысл этого издания, 

обозначившего начало истинного возвращения поэта к соотечественникам. 

Оно стало возможным благодаря усилиям и авторитету известного блоковеда, 

в те поры главного редактора «Библиотеки поэта» В. Н. Орлова: он был соста-

вителем, автором статьи и предисловия к книге. А «соредактором» стала мо-

лодая сотрудница Гослита Анна Саакянц, добившаяся своего участия в рабо-

те, пусть формально и в весьма скромной роли. Это гораздо позже она станет 

признанным цветаеведом, составителем множества изданий, автором нескон-

чаемого ряда статей, «врезов» к публикациям
1
, а также книг, среди которых и 

первая в отечестве монография о Цветаевой («Марина Цветаева. Страницы 

жизни и творчества (1910–1922)». М., 1986), дописанная, доведенная до по-

следних дней поэта десятилетие спустя («Марина Цветаева: Жизнь и творче-

ство». М., 1997) и выпущенная как бы дополнительным томом к 7-томному 

собранию сочинений Цветаевой, составителем и комментатором которого 

была сама Анна Саакянц вместе с приглашенным ею к сотрудничеству 

Л.Мнухиным. А в последние годы жизни она написала два томика воспоми-

наний, которые, в частности, помогают восстановить сам процесс подготовки 

первых сборников Цветаевой и непереоценимую в ней роль дочери поэта – 

Ариадны Эфрон. 

О ней в беседе с нами А. Саакянц сказала: «ОНА открыла мне дорогу. 

Так что по судьбе – если все вместе сложить – встреча с Ариадной Сергеевной 

была самая главная моя встреча, ибо главное в моей жизни сделала она»
2
. 

Здесь не место расшифровывать это «все вместе сложенное», при желании 

можно обратиться к тексту беседы, которая, кстати, впервые была напечатана 

в Армении
3
. А сейчас, опираясь на мемуары А. Саакянц, стоит сказать о том, 

как включилась в работу над первыми в СССР книгами Цветаевой А. Эфрон.  

В первую очередь она занялась сверкой всех стихов с рабочими тетрадями 

матери, которые находились у нее. «Ариадна Сергеевна брала в руки  цветаев-

ские беловые тетради, – пишет А. Саакянц, – и мы сверяли тексты – все тексты 

сборника; даже если некоторые вещи печатались по прижизненным изданиям, 

                                                        
1 В том числе и для журнала «Литературная Армения», на страницах которого в не-

простые для публикаций Цветаевой 1960-е годы увидела свет ее проза:  «История одного 
посвящения» и «Живое о живом». 

2
 Саакянц А. Только ли о Цветаевой? М., 2002, с. 9. 

3 См. «Я верю в судьбу…» Беседа Анны Саакянц с Татьяной Геворкян  // «Элитарная 
газета» (Ереван), 25 марта 1999. 
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беловики помогали устранить опечатки, ошибки. Тетради Ариадна Сергеевна из 

рук не выпускала <…> как мне кажется, из некоего суеверно-благоговейного 

чувства, не поддающегося объяснению»
4
. Можно понять, какое значение имело 

для нее участие в книге, приуроченной к двадцатилетию гибели матери. Пред-

полагалось, что участие это будет оговорено, однако в редакции сочли, что 

«юридически» невозможно даже упоминание А. С. Эфрон в первом посмертном 

сборнике Цветаевой (вероятно, под этой «юридической» мотивацией подразу-

мевалось ее лагерное прошлое, продолженное пожизненной ссылкой в Туру-

ханск). На выручку пришел В. Орлов, к которому обратилась А. Саакянц. Он 

написал зав. редакцией, что считает «необходимым внести в преамбулу приме-

чаний (в самом ее конце) фразу: “В подготовке сборника ближайшее участие 

принимала А. С. Эфрон”»
5
. Отказать ему, видимо, не могли, но подкорректиро-

вать, подсократить и без того сжатую до предела формулировку все-таки умуд-

рились: убрали слово «ближайшее».  

Далее об участии А. Эфрон: хотя составителем и, если можно так выра-

зиться, распорядителем сборника 1961 г. был Орлов, она всячески старалась 

«протащить» как можно больше поздних стихов, отбраковывая ранние – по ее 

убеждению, не столь зрелые и совершенные. В какой-то степени ей это удава-

лось и, несмотря на половинчатость успеха, давало пусть горькое, но все же 

удовлетворение. Надо заметить, что эта позиция была для нее неизменной. Когда 

вместе с Э. Казакевичем и А. Тарасенковым готовила она, сразу по возвращении 

из ссылки, книгу, включенную их усилиями в план Гослитиздата на 1957 г., но 

так и не выпущенную в свет, возникали те же споры: А. Эфрон была «цветаев-

ской уверенностью уверена», что не с ранней романтики должна начинаться 

посмертная Цветаева, а со зрелых пьес, поэм и стихов. Один из таких споров она 

запечатлела в своих «Воспоминаниях о Казакевиче»:  

«– Не понимаю, –  сказал Казакевич в ответ на мои категорические, но 

сбивчивые возражения, – все же почему вы ратуете за вещи, трудные для вос-

приятия, в то время как наша задача – облегчить первое знакомство читателя с 

Цветаевой? Ведь это – первая книга, от нее зависит судьба последующих… 

– Потому, – говорила я, – что “Феникс” (пьеса о Казанове 1919 г. – Т. Г.) 

– это не та Цветаева <…>  Настоящая Цветаева – это та, что погибла; та, что 

писала “Феникса”, – выжила бы. Посмертная книга – это не просто знакомст-

во читателя с писателем, а тот самый памятник…»
6
. 

Когда по инициативе того же Орлова началась подготовка цветаевского 

тома в Большой серии «Библиотеки поэта», тома, ставшего легендой и на дол-

гие годы самым полным и авторитетным отечественным изданием Цветаевой 

(1965), А. Эфрон, готовившая для него в содружестве с А. Саакянц Примеча-

ния и Варианты, снабдившая В. Орлова богатейшим материалом для вступи-

тельной статьи, а также осуществлявшая подготовку и сверку текстов, при-

держивалась, разумеется, прежнего своего мнения и, по мере сил, старалась 

гармонизировать состав книги, не позволить явного перекоса в сторону ранне-

                                                        
4 Саакянц А. Спасибо Вам! Воспоминания. Письма. Эссе. М., 1998, с. 13. 
5 Там же, с. 15. 
6 Эфрон А. История жизни, история души. В трех томах. Т. 3. М., 2008, с. 222. 



 34 

го творчества. Далеко не все ей позволили обстоятельства времени, далеко не 

все позволяла себе она сама, боясь неосмотрительностью спугнуть такое 

большое и важное начинание. И тем не менее она сделала все от нее завися-

щее, чтобы книга стала «тем самым памятником». Ведь в нее вошли три 

вершинные – не только в творчестве Цветаевой, но, пожалуй, и во всей рус-

ской поэзии ХХ века – поэмы («Поэма Горы», «Поэма Конца», «Крысолов»), 

больше половины стихов вершинной же книги «После России» (здесь А. Эф-

рон была особенно настойчива), а также такие, к примеру, шедевры более 

поздней лирики, как цикл «Стол», стихи «Дом», «Вскрыла жилы: неостанови-

мо…», «Тоска по родине! Давно…», «Куст», «Бузина», «Сад»… Список, ра-

зумеется, можно было бы заметно расширить, включив в него и цветаевские 

шедевры раннего и – если можно так выразиться – ранне-зрелого периода.  

Так же точно можно было бы увести разговор в другую сторону и вспом-

нить, как много журнальных публикаций (в том числе и на страницах «Литера-

турной Армении») и цветаевских книг (помимо вышеназванных, еще три) подго-

товила со своим «соавтором» А. Эфрон. А еще не забыть ее собственные воспо-

минания, первое из которых («Самофракийская победа») было, кстати, написано 

специально для «Литературной Армении», а еще ее активную переписку, связан-

ную с наследием Цветаевой, восстановлением ее образа в новых поколениях. 

Однако все это известно и в достаточной степени освещено.  

Поэтому мы скажем о другой форме посвященности А. Эфрон памяти ее 

великой матери, форме не столь явной, во всяком случае, на сегодняшний 

день отнюдь не проявленной. И выберем для начала стихотворение «Сад» 

(1934), чтобы на его примере показать, какую последовательную, продлив-

шуюся до последних месяцев жизни (не стало А. Эфрон летом 1975 г.) работу 

вела она по подготовке научной основы будущих исследований творчества 

Цветаевой.  

В томе «Библиотеки поэта» к этому стихотворению в разделе Варианты 

даны четыре строфы. Сперва – с ремаркой «Автограф. Начало стихотворения» 

– на с. 718 идут два четверостишия: 

 

Как в первый час –  

Чтоб был он пуст: 

Без взгляду глаз, 

Без визгу уст, 

 

Чтоб ливнем мок, 

Листвой горел… 

Без следу ног, 

Без следу – тел… 

 

Затем – с ремаркой «Не вошедшее в окончательный текст» – на с. 719 идут 

еще две строфы: 

 

Без мячиков, летящих в лоб, 

Без яблочек, глядящих в рот, 

– О, вспомяни Евфрат и Тигр! – 

Без детских – и без плотских игр. 

 

Чтоб цвет не сбит, чтоб мох не смят, 

Сад, а не стыд пошли мне – сад –  

На старость лет моих пошли, 

Бог, – и на молодость души! 

 

Е. Коркина, располагавшая материалами переданного после смерти 

А.Эфрон в ЦГАЛИ (сейчас РГАЛИ) и до 2000 года закрытого цветаевского 
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архива, подготовила изданный в 1990 г. новый том Цветаевой в Большой се-

рии «Библиотеки поэта». В разделе Варианты к интересующему нас стихотво-

рению ничего помещать не стала, избегая, вероятно, повторений. Зато в При-

мечаниях почти страницу посвятила – существенно дополнив тем самым наше 

представление о процессе творческой работы – тому, как Цветаева еще через 5 

лет после написания «Сада» продолжала искать одно недостающее, недаю-

щееся слово в последней строке. В окончательном варианте финал звучит так: 

 

На старость лет моих пошли –  

На отпущение души. 

 

Но путь к слову «отпущение» был длинным, причем не только во вре-

менно´м отношении. Коркина пишет, что, перебрав и отвергнув «сорок четы-

ре понятия», Цветаева продолжала поиск:  

«… На утешение души – тоже хорошо – м.б. лучше всего, потому что са-

мое простое, простонародное, даже общее место. 

На вознесение души 

На отпущение души + + (очень хорошо) 

На омовение души + + (+смысл, хуже по звуку) 

обновление 

очищение 

одарение 

озарение 

          хорошо: умиротворение  

оперение 

 

На отрешение души <…> 

На отпущение – один смысл: временной 

На отрешение – один смысл: чтобы из этого сада и т.д. 

На омовение – хорошо п. ч. холод и зелень <…>, но хуже по звуку и не 

сильно по образу. <…> 

У “на отпущение” – еще какой-то, первый, до-смысла, что-то окончательное 

и успокоительное, м. б. мой смертный день – »7. 

Согласимся, для исследователя драгоценный материал, и, скажем кстати, от-

нюдь не единственный: примечания к этому тому «Библиотеки поэта» вообще 

выполнены в подобном же ключе. Кажется, что в сумме извлеченного из архива 

А. Эфрон для одной книги и Е. Коркиной для другой более чем достаточно для 

глубокого погружения в текст и подтекст стихотворения «Сад», а заодно и в твор-

ческую мастерскую Цветаевой. Но оказывается, это далеко еще не все.  

В последний год жизни А. Эфрон, готовясь передать архив на госу-

дарственное хранение, занялась расшифровкой черновых тетрадей матери. Соби-

ралась долго, сетуя в письмах на нехватку времени и свою медлительность, боясь 

не успеть. Но все-таки собралась и успела – хотя далеко не все, но очень и очень 

немало. Ее расшифровки (а скоропись Цветаевой требует больших усилий, не 

                                                        
7 Цветаева М. Стихотворения и поэмы. Л., 1990, с. 746. 
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каждому посильных) хранятся теперь в цветаевском фонде РГАЛИ. Хранятся и – 

по трудно объяснимым причинам – остаются невостребованными. Настолько, что 

когда я заказала одну из тетрадей с расшифровками (было это где-то около 2011 

года!), то оказалось, что до меня этого никто не делал. Между тем среди них на-

шлись и неопубликованные до сих пор варианты «Сада». Привожу их ниже с со-

хранением и выделением тех строф, которые с небольшими разночтениями вошли 

в окончательный вариант: так виднее и понятнее будет процесс работы над стихо-

творением. Чтобы избежать повторений, из четырех строф, приведенных в книге, 

исключаю только две строфы, которые были начальными, а другие две оставляю, 

потому что в черновиках они идут не единым корпусом и, следовательно, вступа-

ют в иные связи. 

«Без детских игр 

Без взрослых дел... 

(Эфрат и Тигр –) 

Без следу – тел 

__________ 

Как летний класс 

Чтоб был он пуст: 

Без визгу уст 

Чтоб взгляд – не мог, 

Чтоб смех – не смел: 

Без следу ног,  

Без следу тел... 

На образец 

Эвфрат и Тигр. 

Без детских –  

И без взрослых игр»8. 

 

И далее: 

 

 «За этот ад,    Ни у стены, 

За этот бред –    Ни на тени, 

Пошли мне сад    Чтоб – слова ни! 

На старость лет.   Чтоб – звуку ни! 

 

На старость лет,   Без юных дев, 

На старость бед:   Без старых выдр –  

Рабочих лет,    Без детских –  

Горбатых лет...    И без взрослых игр. 

 

На старость лет   Чтоб цвет – не сбит, 

Собачьих – клад:   Чтоб мох не смят, 

Горбатых лет –    Сад, а не стыд 

Прохладный сад...   Пошли мне – сад –  

 

Для беглеца    Без ни – шажка, 

Мне сад пошли:   Без ни – глазка, 

Без ни-лица,    Без ни – смешка, 

Без ни-души!    Без ни – свистка.   

                                                        
8 РГАЛИ. Ф.1190, оп. 3, ед. хр. 54, с. 104. 
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Как летний класс   Без ни - ушка 

Та´к был бы пуст!   Мне сад пошли: 

Без взгляду глаз,    Без ни – душка! 

Без визгу уст..    Без ни – души! 

 

Чтоб взгляд – не мог!   (Но около и Сам не стань!) 

Чтоб смех – не смел!   Сад – одинокий, как ты сам. 

Без следу ног,     Такой мне сад на старость лет... 

Без следу тел    (Тот сад? 

     А может быть – тот свет? 

     На старость лет моих пошли 

     Бог – и на молодость души!)»9 

«За каждый год: 

За каждый взгляд: 

Бог – садовод –  

Пошли мне сад... 

Без мячиков, летящих в лоб, 

Без яблочек, глядящих в рот. 

 – О, вспомяни Евфрат и Тигр! – 

Без детских – и без плотских игр. 

        __________ 

Над входом вывеску повесь 

/О том, что/ – не играют здесь»10.  

 

Просительное обращение к Богу – это всегда молитва. Независимо от того, 

вынесено ли само слова «молитва» в заглавие. Жанр молитвы в русской лирике 

достаточно распространен. Вспомним хотя бы Ф. Н. Глинку («К Тебе, мой Бог, 

спешу с молитвой…»), Н. М. Языкова («Молю святое провиденье…»), Анну Ах-

матову («Дай мне горькие годы недуга…»), Осипа Мандельштама («Помоги, 

Господь, эту ночь прожить…») и, конечно же, а может быть и в самую первую 

очередь три «Молитвы» Лермонтова. Вспомним  и  «Молитву» 17-летней Цвета-

евой («Христос и Бог! Я жажду чуда…»). Очевидно, что «Сад» относится к этой 

традиции. И, имея в виду жанровый код стихотворения, заметим, от чего именно 

отказывалась, избавлялась Цветаева по мере реализации своего замысла. Замы-

сел при этом изменений не претерпевал, свидетельством тому звательное, назы-

вательное «Бог» в одной из последних строк предварительного варианта («Бог, – 

и на молодость души»). Это отведение слова-обращения к концу поэтического 

текста, изначально, как видим, заданное, предполагает особую, исключительную 

даже выверенность лексического и интонационного строя стихотворения. 

Ведь одно дело, когда Лермонтов, уже обозначив адресата в названии – 

«Молитва» – и к тому же еще открыв ее словами: «Не обвиняй меня, всесиль-

ный, / И не карай меня, молю…», – говорит далее о своих «заблужденьях», «ди-

ких волненьях», «грешных песнях», любви «к мраку земли могильной». Гово-
                                                        

9 Там же, с. 104 об. 
10 Там же, с. 105. 
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рит – уже обозначив контекст. И, с другой стороны, подчиняясь контексту, го-

ворит отвлеченно, не снижая стилистики какой бы то ни было детализацией или 

конкретизацией. Так или почти так происходит во всех вышеназванных случа-

ях: поэт либо названием, либо первой строкой, либо тем и другим вместе мо-

литвенность своего последующего «высказывания» обозначает.  

Этим путем прошла однажды и Цветаева – в юношеском своем стихо-

творении. Теперь, в 1934 году – она ставит себе другую задачу. Ее молитва о 

саде – о тихом, уединенном, первозданном обиталище как награде за все, что 

пришлось ей в жизни претерпеть.  Сад и вынесен в заглавие. И в соответствии 

с этим все стихотворение – это перечисление пожеланий: каким она его хочет 

получить и чему в нем не должно быть места. В предварительных набросках 

эмоция неприятия того, что больше десятилетия назад в цикле «Деревья» на-

звала она собирательно «ревом рыночным», захлестывала ее и прорывалась 

местами в открытый текст: «без старых выдр», «без плотских игр», «без визгу 

уст», «без взгляду глаз». Между тем она однажды записала в тетрадь: «Все 

нужно иносказывать»
11

. Но если такова ее установка в общем случае (а запись 

относится даже не к стихам), то в молитве открытое называние «земных при-

мет» тем более должно было ей претить, стилистически не соответствовать. 

Не спасал, а может быть, и наоборот – усиливал диссонанс помянутый под 

конец, с некоторой искусственностью «втиснутый» в строку Бог. Ибо ход 

стиха, лексика обращения к нему, изначально подразумеваемому, не были 

устремлены. Не исключено, что именно поэтому все «соринки быта» были 

убраны из текста, а вместо них в каноническом варианте появились две с по-

ловиной строфы, абсолютно свободные от конкретики, говорящие преимуще-

ственно усеченными предложениями, с настойчиво повторяющейся отрица-

тельной частицей:  

Без ни-лица, 

Без ни-души! 

 

Сад: ни шажка! 

Сад: ни глазка! 

Сад: ни смешка! 

Сад: ни свистка! 

 

Без ни-ушка 

Мне сад пошли: 

 

И далее идет одна-единственная строка, которая с гениальной лаконичностью 

и очищенностью замещает все негативное наполнение убранных, исклю-

ченных теперь предварительных набросков: 

   Без ни-душка! –  

а затем с возвращением к сказанному, с прямым повтором –замыкающее:  

   Без ни-души! 

                                                        
11

 Цветаева М.  Неизданное. Сводные тетради. М., 1997, с. 341. 
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Заметим и курсив, единственный, кстати, во всем стихотворении, привле-

кающий дополнительное внимание к выделенному слову – для Цветаевой 

чрезвычайно важному, передавшему чуть ли не главную – как позволяют по-

нять черновые варианты – тему, во всяком случае, один из импульсов к напи-

санию «Сада». Возможно, не в последнюю очередь благодаря тому, что оно 

было счастливо найдено взамен ряда нежелательно сниженных возвращений к 

теме, не понадобилось в финале и слово «Бог» как грамматическое обраще-

ние. Ибо только к Нему, даже неназванному, могла адресоваться такая 

просьба о таком Саде. 

Но был в предварительных набросках еще один сквозной мотив – мотив 

игры. Он смыкался с темой «рева рыночного», а к финалу начинал претендо-

вать на доминирующую роль. Вспомним строки:  

   Над входом вывеску повесь 

   /О том, что/ – не играют здесь. 

Его следов в окончательном варианте нет вовсе. Хотелось бы, разумеет-

ся, понять почему. Не настаивая на окончательности своего объяснения, осме-

люсь все же предположить с большой, как представляется, долей вероятности: 

причина в том, что в словаре поздней Цветаевой «игра» для поэта синонимич-

на «творчеству». В статье «Искусство при свете совести», являющейся эсте-

тическим манифестом Цветаевой, есть главка «Скобка о поэте и ребенке». И 

там читаем: «Часто сравнивают поэта с ребенком по примете одной невинно-

сти. Я бы сравнила их по примете одной безответственности. Безответствен-

ность во всем, кроме игры. Когда вы в эту игру придете со своими <…> зако-

нами, вы только нарушите, а может и прикончите игру <…> Либо совсем за-

претить играть (нам – детям, Богу – нам), либо не вмешиваться. То, что вам – 

“игра”, нам – единственный серьез. Серьезнее и умирать не будем»
12

. Яснее, 

кажется, не скажешь. Если же вспомнить теперь, как настаивала она на необ-

ходимости, говоря об одном ее произведении, знать и помнить предыдущие 

(«Творчество – преемственность и постепенность <…> Хронология – ключ к 

пониманию»
13

), то не покажется натяжкой сопоставление стихотворения  1934 

г. со статьей 1932-го. А в свете этого сопоставления просьба о запрете на игру, 

соприкасалась бы с отказом от творчества. И, возможно, почувствовав ла-

тентное присутствие такого смысла, Цветаева исключила из своей молитвы 

мотив игры. Иначе получилось бы «созвучие смыслов» с лермонтовским: 

 
 

Но угаси сей чудный пламень, 

Всесожигающий костер, 

Преобрати мне сердце в камень, 

Останови голодный взор; 

От страшной жажды песнопенья 

Пускай, творец, освобожусь, 

Тогда на тесный путь спасенья 

К тебе я снова обращусь. 
 

                                                        
12

 Цветаева М. Собрание сочинений в 7 томах. Т. 5. М., 1994, с. 371. 
13 Там же, с. 277. 
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Нежелательное, по-видимому, созвучие. Ибо тишь и умиротворение Бо-

гом дарованного Сада не предполагали у Цветаевой разлуку с даром поэтиче-

ским. 

Этим стоит ограничиться, хотя бы потому, что более развернутый анализ 

потребовал бы подключения близких по времени стихов и циклов. А в нашу 

теперешнюю задачу это не входит.  

Так что переключимся на другой пример расшифровки, оставленной нам 

А. Эфрон. Подход наш, правда, будет на сей раз иной, потому, во-первых, что 

характер расшифрованного текста иной (не варианты строк и строф, а «авто-

задания» Цветаевой при работе над поэмой), потому, во-вторых, что это не 

какая-нибудь поэма, а самая, пожалуй, сложная для понимания «Поэма Воз-

духа». По второй причине не стоит даже пытаться анализировать ее попутно 

прочтению черновых записей – это отдельная и достаточно амбициозная ра-

бота, к которой, кстати, приступали уже многие. Достаточно сказать, что в 

1994 г. прошла научная конференция, целиком посвященная «Поэме Возду-

ха». И, разумеется, она вобрала далеко не все исследовательские подступы к 

произведению, по теме и по форме усложненному и одновременно бесконечно 

дорогому самой Цветаевой. Недаром же при первой, долгожданной встрече с 

Ахматовой она познакомила ее именно с этой поэмой, а за несколько дней до 

смерти ее же читала в узком кругу в Чистополе. 

Напомню внетекстовые ориентиры, до некоторой степени помогающие 

приблизиться к пониманию поэмы. Датирована она 15 мая – 24 июня 1927 г., 

под датой проставлено: «Мёдон – в дни Линдберга». Линдберг – американ-

ский летчик, в мае 1927-го совершивший первый беспосадочный перелет че-

рез Атлантический океан. На Цветаеву этот перелет произвел сильное и впол-

не индивидуальное, не идущее в общем потоке впечатление, о чем свидетель-

ствует запись, появившаяся среди черновиков поэмы: «Никаких земель не 

открыть вдвоем <…> Линдберг: образ славы. Уединение <…> победило Оди-

ночество (Океан). Океан надо брать наедине»
14

. Это впечатление легло на уже 

имеющийся замысел поэмы, который первоначально был связан с Р.-М. Риль-

ке и появился у Цветаевой в начале февраля того же года, сразу по окончании 

«Новогоднего», которое было ее непосредственным откликом на смерть авст-

рийского поэта. В основе поэмы мысль о переходе от жизни к смерти – через 

разные слои воздуха. После триумфального перелета через Атлантику это 

можно было бы назвать – через Океан воздуха. Одинокий переход-перелет. 

Сам процесс, путь ухода.  

Как же искала Цветаева средства для передачи нематериального, запре-

дельного путешествия сквозь семь слоев воздуха, которым соответствуют 

семь стадий развоплощения – умирания? Обратимся к расшифровкам. 

– «“Землеизлучение: 

Первый воздух – густ.” 

NB! Найти переход, лучше всего дуновение или касание, веяние, усили-

вающееся тепло – 6 строк»
15

. 

                                                        
14

 Цветаева М. Стихотворения и поэмы, с. 756.  
15 РГАЛИ. Ф. 1190, оп. 3, ед. хр. 59, с. 45. 
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«Твердое тело есть мертвое тело: 

Оттяготело. 

NB! Хорошо бы глаголы, означающие отражение жизни (страдательность) а 

не действенность, например: Больше не вешу, больше не числюсь»
16

.  

В двух этих случаях даны уже найденные строки, а вслед за ними зада-

ние на последующие. Далее – разные развороты плана: 

«NB! Последовательность 

 1) Гуща (земля) 2) вода 3) горы 

III – ГОРЫ (Альпы) – потом безвоздушность. 

Обратный полет – сквозь – (неск. нерзбр.) три воздуха, дать их теплом, 

чем-нибудь одним – . 

ГОРЫ   О как воздух резок – льдистость, отдельными иглами – всем не-

урожаем неба – полет в высь – тяготение выси – перест/перемещение веса 

(Слово «веса» зачеркнуто тонкой линией. – Т. Г.) центра притяжений – Гермес 

и водопад – 

едешь с земным прахом – может быть дать свет – Бессмертие – голубоватость. 

   __________ 

Горы – льдистое третий воздух – пуст – после последнего воздействия – воз-

дух – тверд /ь/ 

 

Запись 

Где-нибудь между звезд 

Мы – есьмы 

          ливкость 

Даны: гуща – льющесть – редь. 

Теперь: гудкость. Затем (или вместе – нарастание: пустоты, наводненные му-

зыкой, паузу как музыку (пульс) 

NB! Куда – тягу ввысь (тяготение выси тверди). Может быть – конец? Про’пад 

в высь. Притянутость за голову. Полет в высь. (Готический шпиль, до-

гоняющий свою верхушку. Память тела не поспевает за теменем, отрыв, – 

уцелевает одна голова с крыльями, как у ангелов –  

Что не плечи, а лоб – крылат. 

NB!  Если ведьм – оправдание их. Не того ли искали на шабаше все сонмы 

ведьм 

   __________ 

Не жгите ведьм! 

Не стало б ведьм... 

В Пасху.... И 

и метл и ведьм 

Искушение – ведьм! Высь! 

Заточение – жизнь! Не жгите ведьм!»
17

 

И далее – через две страницы в расшифровке: 

«NB!     Необходимо –  

                                                        
16 Там же, с. 46. 
17 Там же, с. 46, 47. 
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Даны: гущина, льющесть, редкость, звук (звук зачеркнут тонкой линией. – 

Т.Г.), гудкость... Необходимо после звука: п а у з у,  п р о м е ж у т о к, огром-

ные пространства паузы, пульсацию, полустанок. 

1) пропуск, пауза, перерыв, перебой, целые пласты другого. – опять 

воздух – который? шестой или сотый? – какое ощущение допустимо? Может 

быть – холод? Нет, чистое пространство: бессмертие. ТО – не воздух – чем 

дышала (перечисление случаев) 

Не гудким      

Пропуски, промежутки     

Раскрытие всей сущности    

Последнее от земли. 

   ------------ 

Следующее ТВЕРДЬ. Чистой высью – или 

     чистой  

Мыслью... Бытие: небытие... слуха нету, ока нету  

     и т.д. 

МЫ – ЕСЬМЫ  

Твердь: лоб  NB  чистота слуха или чистота звука?  

  

       

   Темени – в падучке, 

   Голода – утробой – 

   Гудче, а не гудче –  

   Разве только гроба 

   В Пасху... 

NB!    Переход – Кончен воздух. Седьмое. – Тяга ввысь. 

NB!    (Подчеркнуто дважды! – Т. Г.) Может быть дать последний взрыв зем-

ли, – запах, цвет, очень резко и кратко. 

  Или все – по линии звука?»
18

 

Далее расшифровка пропускает 17–18 страниц цветаевской тетради, что-

бы дать еще один в оригинале цельный кусок: 

«NB!  Найти точно то, что я хочу сказать 

Нового: чего? Положения, взаимоотношения, состава, осознания развоп-

лощения 

Полного NB!  держаться ближе к самочувствию изнутри, а не со стороны. 

NB! имена? 

адам /ство?/ бытийство законность иаковство почва – фундамент –  

существования – рождения, бытия – свершения – явления – обличия – насле-

дия – мира – мирянинства – подданства – зависимости – подведомственности 

/__________ /  

подведомственности, вероисповедания, Credo<…> гражданства 

__________. 

Фундамент нельзя – иго фундамента. Ига чего-нибудь отвлеченного. 

/__________ / 

                                                        
18 Там же, с. 49, 50. 



 43 

Нечто общее, не дающее ни + ни – , бывшее и прежде – что было и на земле ? 

Я, сознание, бытие /строй, страх?/ новой земли / Новой сыновности, дочерно-

сти, потомственности, приверженность, зависимость 

NB! Нужно состояние данного лица, причастность»
19

. 

И далее – спустя 15 страниц в оригинале – подступ, по всей видимости, к 

финалу, который в тексте поэмы решен через образы готического храма и его 

шпиля. 

«NB! Дать вертикальную линию окна, этажа, ступеньки 

указать, по возможности, вертикаль и множество – что-нибудь простое, жи-

тейское, по возможности сухое. 

Эйфелева   башня, крепость, небоскреб, 

Вавилонская   Вавилонская, Т о у э р, казармы 

– Гоморра –    Акрополь, Кремль, Вестминстер. –   

– Лабиринт –   – а б б а т с т в о – !»
20

. 

 

Среди всего вышеприведенного и для исследователя бесценного угнез-

дилась небольшая, но очень веская запись: «Как я это делаю? Это знает моя 

тетрадь, но не я»
21

. Благодаря расшифровкам А. Эфрон мы теперь знаем – 

пусть отчасти, пусть относительно только двух произведений, – как это дела-

лось в тетради, как пробивалась мысль Цветаевой к заветному слову-звуку-

значению. Дальше уже дело за осмыслением, дело, которое потребует време-

ни и усилий. Берясь за него, надо, разумеется, помнить и понимать, что А. 

Эфрон не была профессиональным текстологом и в ее расшифровках возмож-

ны огрехи – невольные, а порой и вольные (см. о последних главу «Священная 

ревность» в книге А. Саакянц «Добро Вам!»). Но час более выверенной рас-

шифровки черновиков Цветаевой еще не настал. Точнее, они расшифровыва-

лись, но фрагментарно. Как материал для примечаний, например. И выше уже 

говорилось, как много архивного материала ввела в научный оборот Е. Кор-

кина в составленном ею томе «Библиотеки поэта». Но примечание – жанр 

особый, ограниченный все же объемом, предполагающий, следовательно, 

отбор, ибо сжатость и концентрация информации тут неизбежны. Между тем 

каждая помета Цветаевой значима, в чем неоднократно приходилось убеж-

даться мне во время поисков в архиве той или иной смыслопроясняющей де-

тали. На следующем этапе обработки архива, не сомневаюсь, будут подготов-

лены к печати все рабочие тетради Цветаевой. Подготовлены с такой же тща-

тельностью, как «Красная тетрадь»
22

, содержащая факсимильное воспроизве-

дение и расшифровку текстов 1931–1933 гг. Но этого надо еще дождаться. 

Пока же стоило бы, полагаю, издать расшифровки А. Эфрон. Хорошим 

поводом для того, чтоб это сделать, был отмеченный недавно (2012) двойной 

юбилей: 100-летие дочери и 120-летие матери. Такая книга почтила бы память 

обеих. Нашлось, однако, другое решение: в связи с юбилеем А. Эфрон вышла 

                                                        
19 Там же, с. 51-52. 
20 Там же, с. 52, 53. 
21 Там же, с. 49. 
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 Цветаева М. Красная Тетрадь. Составление, подготовка текста, примеча-
ния Е. Лубянниковой и А. Поповой. СПб., 2013. 
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в свет «Книга детства»
23

 – маловыразительная, чтоб не сказать скучная, книга, 

давшая полные тексты детских дневников, из которых сама А. Эфрон делала 

(неслучайно же!) выборку для включения в свои воспоминания. Маловырази-

тельная, повторюсь, и ничего существенного не добавляющая к образу А. 

Эфрон – особенно после трехтомника, с великой бережностью и любовью 

подготовленного Р. Б. Вальбе
24

. 

Напоследок, перефразируя давние слова В. Орлова, хочу сказать: в изу-

чении наследия Цветаевой и по сей день ближайшее участие принимает ее 

дочь. Надо только не пренебрегать плодами ее трудов, и хранящиеся в архиве 

черновики еще до кропотливой работы над ними профессионалов-текстологов 

откроют часть своих тайн.   

 

Ключевые слова: архив, расшифровка, Эфрон, "Сад", "Поэма Воздуха" 

 

ՏԱՏՅԱՆԱ ԳԵՎՈՐԳՅԱՆ – Մարինա Ցվետաևայի սևագիր էջերը – Մ. Ցվե-

տաևայի ժառանգության պահպանման ու հրատարակման, նրա ձեռագրերը, 

սևագիր բազում տարբերակները, գրառումները վերծանելու գործում անգնա-

հատելի է բանաստեղծուհու դստեր՝ Արիադնա Էֆրոնի ներդրումը: Հոդվածում 

գնահատվում է Էֆրոնի կատարած աշխատանքը և առաջին անգամ գիտական 

շրջանառության մեջ են դրվում արխիվային նյութեր, որոնք լույս են սփռում բա-

նաստեղծուհու ստեղծագործական լաբորատորիայի նրբությունների վրա: 

 
Բանալի բառեր – արխիվ, վերծանում, Էֆրոն, «Այգի», «Պոեմ Օդի» 

 

TATYANA GEVORGYAN – Over the Draft Pages of Marina Tsvetaeva. – 

Ariadna Efron, daughter of the poetess Marina Tsvetaeva, has made an invaluable con-

tribution in preserving and publishing Tsvetaeva’s heritage, interpreting her handwritten 

copies, various drafts and notes. The article estimates the work done by Efron and puts 

into scientific circulation for the first time some archival materials which shed light on 

the nuances of Tsvetaeva’s creative laboratory.     

 

Key words: archive, interpretation, Efron, “Garden”, “Poem of the Air”
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