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Ñîãëàñíî çîðîàñòðèçìó, ìèð ñîòâîðåí Îðìýçäîì, äóõîì ñâåòà è
îãíÿ, êîòîðûé óòâåðæäàåò äîáðî. Íî äóøà åãî â ýòó ïðåõîäÿùóþ ýïî-
õó íå ñâîáîäíà, îíà ñêîâàíà ñ äóøîé Àðèìàíà – áðàòà-áëèçíåöà è àí-
òàãîíèñòà Îðìýçäà, äóõà òüìû è çëà. Çîðîàñòðèçì óòâåðæäàåò êîíå÷-
íóþ ïîáåäó äóõà äîáðà, íî èñòîðèÿ ìèðà – ýòî èñòîðèÿ áîðüáû äâóõ
áðàòüåâ-áëèçíåöîâ.

Åùå äðåâíèå ðèìëÿíå íàñåëÿëè ìèêðîêîñì ÷åëîâåêà – åãî äóøó –
äâóìÿ ãåíèÿìè: äîáðà è çëà. Òåìà äâîéñòâåííîñòè áûòèÿ, ïàðàëëåëüíûõ
ñå÷åíèé, ðàñùåïëåíèÿ ñîáñòâåííîãî «ÿ» îñîáåííî çàíèìàëà íåìåöêèõ
ðîìàíòèêîâ. Ãîôìàí îäíèì èç ïåðâûõ â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå èññëåäî-
âàë «íî÷íûå ñòîðîíû» äóøè. Ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè, ãàëëþöèíàöèè, âè-
äåíèÿ äâîéíèêîâ – ýòèì è ïîäîáíûì èçëîìàì ñîçíàíèÿ Ãîôìàí îòâî-
äèë íåìàëî ìåñòà â ñâîèõ ïîâåñòÿõ è ðàññêàçàõ. Îáâèíåííûé â ïîäðà-
æàíèè Ãîôìàíó àìåðèêàíñêèé ðîìàíòèê Ýäãàð Ïî îòìå÷àåò åùå â ïðå-
äèñëîâèè ê ïåðâîìó ñáîðíèêó ñâîèõ ðàññêàçîâ, ÷òî «íå èç íåìåöêîé ðî-
ìàíòèêè, à èç ñîáñòâåííîé äóøè» ðîæäàåòñÿ òîò óæàñ, êîòîðûé îí âè-
äèò âîêðóã ñåáÿ. Óâîäÿ â «Ñòðàíó ñíîâèäåíèé», ãäå «Ïåùåðû. Áåçäíà.
Îêåàíû áåç áåðåãîâ… Ãäå êòî-òî… ñàì íåçðèì, íà âàñ ãëÿäèò», íà ñíî-
âèä÷åñêèå àëëåè, âåäóùèå ê ñêëåïó («Óëÿëþì»), èëè â ëàáèðèíòû áîëü-
øîãî ãîðîäà, ãäå ïëóòàþò ãåðîé è åãî äâîéíèê («×åëîâåê òîëïû»), Ïî
ïðåäâîñõèùàåò òåìó îäèíî÷åñòâà â ìèðå ëþäåé – òåìó ïèñàòåëåé ÕÕ
âåêà. Îõâà÷åííûé ÷óâñòâîì îäèíî÷åñòâà ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ïðîèãðû-
âàåò â ñâîèõ ïîïûòêàõ íå ñòîëüêî ïîíÿòü è ïðèíÿòü ìèð âíåøíèé, ñêîëü-
êî ðàçîáðàòüñÿ â ìèðå âíóòðåííåì, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ «îêåàíîì áåç
áåðåãîâ». «Àõ, äâå äóøè â ìîåé æèâóò ãðóäè!» – âîñêëèêíóë Ôàóñò, è
óæå alter ego ãåðîåâ Ñòèâåíñîíà è Óàéëüäà îòðàçÿòñÿ â çåðêàëå è ïîð-
òðåòå. Â ìàãè÷åñêîé1 ðåàëüíîñòè ñîòâîðèâøèå ñâîåãî äâîéíèêà äîêòîð 
                              

1 «Ìàãè÷åñêèé – ïðîñòî äðóãîå ñëîâî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïñèõè÷åñêîãî».
Ñì.: Ê. Ã. Þíã. Ïñèõîëîãèÿ áåññîçíàòåëüíîãî. Ì., 2003, ñ.186. Äàëåå ññûëêè
íà ýòî èçäàíèå â òåêñòå â ñêîáêàõ ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû.
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Äæåêèë èëè Äîðèàí Ãðåé, ñïèñûâàÿ âñ¸ íåáëàãîâèäíîå, äóðíîå, ïðå-
ñòóïíîå íà ñâîå «äðóãîå ÿ», ñ÷èòàþò ñåáÿ òîòàëüíî ñâîáîäíûìè îò ñî-
öèàëüíûõ íîðì, ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ è íðàâñòâåííîãî çàêîíà, òåì ñà-
ìûì îáðåêàÿ ñåáÿ íà àáñîëþòíóþ èçîëÿöèþ.

«ß îäèí íà ýòîé áåëîé óëèöå, êîòîðóþ îêðóæàþò ñàäû. Îäèíîêèé è
ñâîáîäíûé. Íî ýòà ñâîáîäà íåñêîëüêî ñìàõèâàåò íà ñìåðòü», – ãîâîðèò
ãåðîé Ñàðòðà. Ñàðòð-ðîìàíèñò ïðèõîäèò îò «Òîøíîòû» ê «Ñìåðòè â äó-
øå», è çäåñü, ïîìåñòèâ ãåðîÿ â ïîãðàíè÷íóþ ñèòóàöèþ, âûïëåñêèâàåò íà
÷èòàòåëÿ åãî áåññîçíàòåëüíîå. Îáðàùàÿñü â íîâóþ âåðó (ôðåéäèçì), ãå-
ðîè Ñàðòðà, ðåôëåêñèðóþò, îò÷àÿííî ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü â òîò ìðà÷íûé,
æåñòîêèé è ÿðîñòíûé ìèð, êîòîðûé «áóðëèò ïîä èñïàðåíèÿìè ñîçíàíèÿ».

Ìàêñèìàëüíî ðàñøèðèâ ðàìêè ëèòåðàòóðíîãî ìåòîäà, Äæåéìñ
Äæîéñ çàôèêñèðîâàë ïðîðûâàþùååñÿ â ïîòîêå ñîçíàíèÿ «ïîäïîëüå»
ñâîèõ ïåðñîíàæåé, è ìû åùå ðàç óáåæäàåìñÿ, êàêèå ïàòîëîãè÷åñêèå
âëå÷åíèÿ, ñòðàííûå æåëàíèÿ, ïîðî÷íûå íàêëîííîñòè âîçíèêàþò ïîðîé
ó âíåøíå íîðìàëüíûõ ëþäåé.

Äåìîíñòðèðóÿ âûñîêèé ïîâåäåí÷åñêèé êîíñåíñóñ, ìû ñòàðàåìñÿ
îïðàâäàòü ïðåäúÿâëÿåìûå íàì ñîöèàëüíûå è ìîðàëüíûå íîðìû. Àíî-
íèì ñâîáîäåí îò ìûñëåé î òîì, ÷òî ìîãóò ïîäóìàòü î íåì îêðóæàþùèå,
è ñïîñîáåí äåéñòâîâàòü áîëåå èìïóëüñèâíî, äåìîíñòðèðóÿ ïîä÷àñ æåñ-
òîêîå è äåñòðóêòèâíîå ïîâåäåíèå.

Ïðîöåññ äåèíäèâèäóàëèçàöèè ïîñðåäñòâîì àíîíèìíîñòè ïîäàâëÿåò
ñîâåñòü è ðàöèîíàëüíîñòü êàæäîé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, è âîçíèêàåò âî-
ïðîñ: à ïîäîðâàëè áû íîâûå «ìèñòåðû Õàéäû» íðàâñòâåííûå óñòîè ìè-
ðà, åñëè áû çëî áûëî âîçìîæíî ïåðñîíèôèöèðîâàòü?

«Åùå â 1927 ãîäó ïî ðîæäåíèè Ãîñïîäíåì ïîÿâèëèñü íà ñâåò òðîã-
ëîäèòû» – ýòè ñëîâà Ê. Ã. Þíãà (ñ.204) çâó÷àò êàê ïðåäâåñòèå ïðèõîäà
â ÕÕ âåêå íîâûõ «Õàéäîâ», äëÿ êîòîðûõ íèöøåàíñêîå «Áîã óìåð» ñäå-
ëàëîñü íîðìîé, à äðóãîå íèöøåàíñêîå æå «âëàñòü íàä ñîáîé âûøå, ÷åì
âëàñòü íàä äðóãèìè» ïîòîíóëî áåññëåäíî â ïîòîêå âñåäîçâîëÿþùåãî
áåññîçíàòåëüíîãî.

«Îñíîâíîå òðåáîâàíèå äëÿ ïðàêòèêè ïñèõîàíàëèçà âñåãäà áûëî
âåñüìà ïðîñòûì, – ïèøåò îäèí âèäíåéøèõ ïîñòúþíãèàíöåâ Äæ. Õèëë-
ìàí. – Àíàëèòèê, ïðåæäå ÷åì îí íà÷íåò àíàëèçèðîâàòü äðóãèõ ëþäåé,
äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç ñîáñòâåííûé àíàëèç… Ïîäîáíóþ ïðîöåäóðó íàçû-
âàþò ó÷åáíûì àíàëèçîì, è îíà âêëþ÷àåò â òîì ÷èñëå è èçó÷åíèå áåñ-
ñîçíàòåëüíîãî»2.

Ïóòü èíäèâèäóàöèè (òåðìèí Þíãà), «ïóòü âíóòðü» ïðîõîäèò è îäèí
èç ñàìûõ ïñèõîëîãè÷íûõ ïèñàòåëåé ÕÕ âåêà Ãåðìàí Ãåññå, ñòàâøèé äëÿ
ìíîãèõ ÷èòàòåëåé ïîäîáèåì ïñèõîòåðàïåâòà, ïóòåâîäèòåëåì â ìèð, êà-
çàëîñü áû, óòðà÷åííîé áåçâîçâðàòíî ãàðìîíèè, ñîçäàòåëü ïðîíçèòåëü-
íî ñâåòëîé êíèãè ñ îòêðûòûì ôèíàëîì – ðîìàíà «Ñòåïíîé âîëê» (Der
Steppenwolf, 1927). 
                              

2 Äæåéìñ Õèëëìàí. Ñàìîóáèéñòâî è äóøà. Ïåð. ñ àíãë., Ì., 2004, ñ.175.
Äàëåå ññûëêè íà ýòî èçäàíèå â òåêñòå â ñêîáêàõ ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû.
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Ïðè âñåé õóäîæåñòâåííîé óñëîâíîñòè åãî ñòðîÿ «Ñòåïíîé âîëê» –
ñàìûé àâòîáèîãðàôè÷íûé ðîìàí Ãåññå, âîáðàâøèé èì ñàìèì ïåðåæèòîå,
èñïûòàííîå, èñêîìîå, âûñòðàäàííîå. Ïðîâîäÿ â íåì òùàòåëüíûé ïñèõî-
àíàëèç3 ñâîåãî alter ego – Ãàððè Ãàëëåðà, ïî êðóïèöàì ñîçäàâ öåëüíûé
îáðàç, ñòðóêòóðó (Gestalt) ëè÷íîñòè, ìíîæåñòâîì îòäåëüíûõ ôèãóð, ðàç-
áðîñàííûé ïî øàõìàòíîé äîñêå æèçíè, óðàâíîâåñèâ «Âçðîñëûì» (Ãåð-
ìèíà) ïðîòèâîðå÷èÿ «Ðîäèòåëÿ» è «Ðåáåíêà» â Ãàððè Ãàëëåðå (òåðìèíû
òðàíñàêöèîíàëüíîãî àíàëèçà), Ãåññå âðó÷àåò íàì êëþ÷è ê ïîíèìàíèþ íà-
øèõ ãëóáèííûõ ïñèõè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé, ê « ìàãè÷åñêîìó» â íàñ ñàìèõ,
òåì ñàìûì ïîêàçûâàÿ ïóòü ïðåîäîëåíèÿ ëè÷íîñòüþ âíóòðåííåãî êîí-
ôëèêòà è îáðåòåíèÿ âîçìîæíîñòè ãàðìîíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.

Â íàñòîÿùåé ñòàòüå ìû èçëîæèì íåêîòîðûå íàáëþäåíèÿ, ñîîòíî-
ñÿùèå ïñèõîëîãè÷åñêèé ðèñóíîê îáðàçà è ýâîëþöèè àâòîáèîãðàôè÷åñ-
êè ìàðêèðîâàííîãî ãåðîÿ ðîìàíà ñ ðÿäîì ïîëîæåíèé òåîðèè è ïðàêòè-
êè àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè.

×òîáû äîñòè÷ü ìàêñèìàëüíîé îáúåêòèâíîñòè â îïèñàíèè ñâîåãî ãå-
ðîÿ, Ãåññå ïðåäâàðÿåò «Çàïèñêè Ãàððè Ãàëëåðà» ïðåäèñëîâèåì «èçäà-
òåëÿ», ñîöèàëüíî è ìåíòàëüíî Ãàððè ïðîòèâîïîëîæíîãî. Ýòî äàåò âîç-
ìîæíîñòü îïèñàòü ãåðîÿ ãëàçàìè ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, ïðè÷åì ÿâ-
íî ïîíà÷àëó îòíîñÿùåãîñÿ ê íåìó ñ ïðåäóáåæäåíèåì («îò íåãî âåÿëî
÷åì-òî ÷óæèì, ÷åì-òî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü òîãäà, íåäîáðûì è âðàæäåá-
íûì»)4; êðîìå òîãî, ââåñòè íåéòðàëüíîå ëèöî, íåïðåäâçÿòîãî àðáèòðà –
óìóäðåííóþ òåòêó «èçäàòåëÿ», ñðàçó èíòóèòèâíî «ïðèíÿâøóþ» íîâîãî
æèëüöà è âåñüìà ê íåìó ðàñïîëîæåííóþ. Â ñâÿçè ñ ïðèìåíåííûì çäåñü
«äâîéíûì» âèäåíèåì çàìåòèì, ÷òî åñëè èíòóèöèÿ îáðåòàåòñÿ â âå÷íî
æåíñòâåííîì (àíèìà), òî â ìóæñêîì (àíèìóñ) – ëîãè÷åñêèé èìïåðàòèâ
êîòîðûé è òðåáóåò íå èíòóèòèâíûõ äîãàäîê (èíñàéòîâ), à ëåæàùèõ íà
ïîâåðõíîñòè ôàêòè÷åñêèõ ïîäòâåðæäåíèé.
                              

3 Â ëèòåðàòóðå, ïîñâÿùåííîé Ãåññå, íåîäíîêðàòíî îñâåùåíû ôàêòû, ñâè-
äåòåëüñòâóþùèå î åãî îáðàùåíèÿõ ê ïñèõîàíàëèçó (âûçâàííûõ òÿæåëûìè ñî-
áûòèÿìè â æèçíè ïèñàòåëÿ, ïåðåæèâàåìûì äóõîâíûì êðèçèñîì), î åãî çàèíòå-
ðåñîâàííîñòè àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèåé, ðàáîòàìè åå êëàññèêîâ è, â ÷àñòíî-
ñòè, î òîì âëèÿíèè, êîòîðîå îêàçàëà íà åãî òâîð÷åñòâî òåîðèÿ ïñèõîàíàëèçà
Ê. Ã. Þíãà. Ñì., íàïð.: À. À. Àíèñèìîâà, Ì. È. Æóê, Àðõåòèïû Òåíè â ðîìà-
íå Ã. Ãåññå «Ñòåïíîé âîëê» ñ òî÷êè çðåíèÿ àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè Ê. Ã. Þí-
ãà // Êóëüòóðíî-ÿçûêîâûå êîíòàêòû. Âûï. 9. Âëàäèâîñòîê, 2006, ñ. 300-312;
À. Ã. Áåðåçèíà, Ãåðìàí Ãåññå. Ë., 1976; Ð. Ã. Êàðàëàøâèëè, Êîììåíòàðèè â
êí.: Ã. Ãåññå. Ñòåïíîé âîëê. Èãðà â Áèñåð. Ïàëîìíè÷åñòâî â ñòðàíó Âîñòîêà.
Ì., 2004, ãäå êîììåíòàòîðîì îòìå÷àþòñÿ – êàê íàøåäøèé ïðÿìîå îòðàæåíèå â
ðîìàíå àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ôàêò – ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå áåñåäû ïèñàòåëÿ ñ
ó÷åíèêîì Ê. Ã. Þíãà äîêòîðîì È.-Á. Ëàíãîì, èìåâøèå ìåñòî â íà÷àëå 1926 ã.,
è ãîâîðèòñÿ î íåñîìíåííîì âëèÿíèè èõ «íà îïèñàíèå â ðîìàíå ïîèñêîâ ïóòåé
è ñðåäñòâ ïðåîäîëåíèÿ äóõîâíîãî êðèçèñà, â êîòîðîì íàõîäèëèñü êàê ñàì ïè-
ñàòåëü, òàê è åãî ãåðîé» (ñ.593).

4 Öèò. ïî èçäàíèþ: Ã. Ãåññå. Ñòåïíîé âîëê. Õàðüêîâ, 1999, ñ. 8. Äàëåå â
òåêñòå â ñêîáêàõ ñòðàíèöà óêàçàííîãî èçäàíèÿ.
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Âàæíåéøåé ñîñòàâëÿþùåé íàøåé ñèìïàòèè ê äðóãîìó ÿâëÿåòñÿ óç-
íàâàíèå. Ïðèðîäà çàëîæèëà â íàñ òåíäåíöèþ ñáëèæàòüñÿ ñ òåìè, êîãî
ìû çíàåì, è ñòîðîíèòüñÿ òåõ, êîãî íå çíàåì. «Äëÿ íàøèõ ïðåäêîâ, –
îòìå÷àåò Ä. Ìàéýðñ, – ïðîñòîé ýêñïîçèöèîííûé ôåíîìåí íîñèë àäàï-
òàöèîííûé õàðàêòåð. Òî, ÷òî çíàêîìî, êàê ïðàâèëî, íå îïàñíî. È íàîáî-
ðîò – íåçíàêîìîå òàèò â ñåáå óãðîçó… Ñóåâåðèÿ íà ïðèìèòèâíîì óðîâ-
íå â îòíîøåíèè òåõ, êòî îòëè÷àåòñÿ îò íàñ ñâîåé êóëüòóðîé, òàêèì îá-
ðàçîì, ìîãóò âûçâàòü íåïðîèçâîëüíóþ ýìîöèîíàëüíóþ ðåàêöèþ»5.

«ß çàìåòèë â íåçíàêîìöå (êóðñèâ íàø - Í.Ã.-Õ.) ÷òî-òî îñîáåííîå,
è ïåðâîé ìîåé íàèâíîé ðåàêöèåé áûëî îòâðàùåíèå… ÿ ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî îí áîëåí, òî ëè êàê-òî äóøåâíî, òî ëè êàêîé-òî áîëåçíüþ õàðàêòå-
ðà, è ñâîéñòâåííûé çäîðîâûì èíñòèíêò çàñòàâèë ìåíÿ îáîðîíÿòüñÿ»
(ñ.13). Íîñèòåëü áóðæóàçíî-îáûâàòåëüñêîãî ìûøëåíèÿ, èçäàòåëü çàïè-
ñîê Ãàððè Ãàëëåðà âìåñòå ñ òåì íå ÷óæä äóõîâíûõ èíòåðåñîâ è ñòðåì-
ëåíèé, ÷åì è îáóñëîâëåíî åãî óâëå÷åíèå Ãàëëåðîì, ñòàâøèì îáúåêòîì
åãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ («ïðèçíàþñü, ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íåìíîãî çà
íèì íàáëþäàë, äàæå çàõàæèâàë â åãî îòñóòñòâèå ê íåìó â êîìíàòó è âî-
îáùå íåìíîæêî øïèîíèë èç ëþáîïûòñòâà» - ñ.11), çàâîðîæåííîñòè
(«èíîãäà ÿ âèæó åãî âî ñíå è ÷óâñòâóþ, ÷òî îí, ÷òî ñàìûé ôàêò ñóùå-
ñòâîâàíèÿ òàêîãî ÷åëîâåêà, ïî ñóòè, ìåøàåò ìíå è òðåâîæèò ìåíÿ, õîòÿ
ÿ åãî ïðÿìî-òàêè ïîëþáèë» - ñ.10), íàêîíåö – ïîíèìàíèÿ è îáúåêòèâ-
íîé îöåíêè («Â ýòîò ïåðèîä ÿ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå îñîçíàâàë, ÷òî áî-
ëåçíü ýòîãî ñòðàäàëüöà êîðåíèòñÿ íå â êàêèõ-òî ïîðîêàõ åãî ïðèðîäû,
à, íàîáîðîò, â âåëèêîì áîãàòñòâå åãî ñèë è çàäàòêîâ, íå äîñòèãøåì ãàð-
ìîíèè. ß ïîíÿë, ÷òî Ãàëëåð – ãåíèé ñòðàäàíèÿ, ÷òî îí, â äóõå íåêîòî-
ðûõ òåçèñîâ Íèöøå, âûðàáîòàë â ñåáå ãåíèàëüíóþ, íåîãðàíè÷åííóþ,
óæàñàþùóþ ñïîñîáíîñòü ê ñòðàäàíèþ. Îäíîâðåìåííî ÿ ïîíÿë, ÷òî ïî÷-
âà åãî ïåññèìèçìà – íå ïðåçðåíèå ê ìèðó, à ïðåçðåíèå ê ñàìîìó ñåáå,
èáî, ïðè âñåé óíè÷òîæàþùåé áåñïîùàäíîñòè åãî ñóæäåíèé î çàâåäåí-
íûõ ïîðÿäêàõ èëè î ëþäÿõ, îí íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ èñêëþ÷åíèåì,
ñâîè ñòðåëû îí íàïðàâëÿë â ïåðâóþ î÷åðåäü â ñåáÿ ñàìîãî, îí íåíàâè-
äåë è îòðèöàë ñåáÿ ñàìîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü» - ñ.13).

Õàðàêòåð ÷åëîâåêà, åãî æèçíåííûé «ñöåíàðèé» ôîðìèðóåòñÿ åùå
â ðàííåì âîçðàñòå, «èìåííî â ýòî âðåìÿ èìïëàíèðóåòñÿ îùóùåíèå áëà-
ãîïîëó÷èÿ èëè íåáëàãîïîëó÷èÿ è óìåíèå ðàçëè÷àòü èõ»6. Íàáëþäàòåëü-
íûé «àâòîð» ïðåäèñëîâèÿ ê çàïèñêàì íåáåçîñíîâàòåëüíî ïîëàãàåò, ÷òî
ëþáÿùèå, íî ñòðîãèå è î÷åíü áëàãî÷åñòèâûå ðîäèòåëè âîñïèòàëè Ãàððè
«â òîì äóõå, êîòîðûé êëàäåò â îñíîâó âîñïèòàíèÿ ïîäàâëåíèå âîëè».
Íî ïîñêîëüêó ïîäàâèòü âîëþ íå óäàëîñü («ó÷åíèê áûë äëÿ ýòîãî ñëèø-
êîì ñèëåí è òâåðä, ñëèøêîì ãîðä è óìåí»), òî îí ïðèõîäèò ê ñàìîîò-
ðèöàíèþ è íà ñåáÿ îáðóøèâàåò âñþ ñèëó ñâîåãî íåïðèÿòèÿ è íåíàâèñòè.
                              

5 Äýâèä Ìàéýðñ. Ïñèõîëîãèÿ. Ìèíñê, 2006, ñ.782.
6 Ñì.: Ýðèê Áåðí. Èãðû, â êîòîðûå èãðàþò ëþäè. Ëþäè, êîòîðûå èãðàþò

â èãðû. Ì., 2008, ñ. 232. Äàëåå â òåêñòå â ñêîáêàõ ñòðàíèöà.
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«×òî êàñàåòñÿ îñòàëüíûõ, îêðóæàþùèõ, òî îí óïîðíî ïðåäïðèíèìàë
ñàìûå ãåðîè÷åñêèå è ñàìûå ñåðüåçíûå ïîïûòêè ëþáèòü èõ, îòíîñèòüñÿ
ê íèì ñïðàâåäëèâî, íå ïðè÷èíÿòü èì áîëè» (ñ.14). Íî íàïðÿæåííîå ñî-
çíàíèå, ñòðåìÿùååñÿ ïîñòîÿííî êîíòðîëèðîâàòü, ïîäàâëÿòü ñèëîé âîëè
âñå áåññîçíàòåëüíûå åñòåñòâåííûå äâèæåíèÿ äóøè, òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ
æèòü ïî òó ñòîðîíó èíñòèíêòà, «â âûñîêîãîðíîì âîçäóõå ãåðîèçìà»
íå ïðîõîäèò áåññëåäíî. Ïî Ê. Ã. Þíãó, «åñëè ãåðîèçì ñòàíîâèòñÿ õðîíè-
÷åñêèì, òî îí îêàí÷èâàåòñÿ ñóäîðîãîé, à ñóäîðîãà âåäåò ê êàòàñòðîôå
èëè íåâðîçó èëè ê òîìó è äðóãîìó» (ñ.38). Âñïîìíèì çäåñü è òàê ãîðÿ-
÷î çâó÷àùåå â «Çàïèñêàõ èç ïîäïîëüÿ» Ô. Äîñòîåâñêîãî: «Êëÿíóñü âàì,
ãîñïîäà, ÷òî ñëèøêîì ñîçíàâàòü – ýòî íàñòîÿùàÿ áîëåçíü, ïîëíàÿ áî-
ëåçíü»7 . Åñëè ñîçíàíèå Ãàððè ïðåäïðèíèìàåò îò÷àÿííûå ïîïûòêè ïðè-
íÿòü âíåøíèé âåùíûé ìèð, ïðîíèêíóòüñÿ åãî î÷àðîâàíèåì, ëþáîâàòüñÿ
èì, âäûõàòü åãî áëàãîóõàíèå (íàãëÿäíûì òîìó ïðèìåðîì – ýïèçîä íà
ëåñòíè÷íîé êëåòêå, ñ. 16-17), òî áåññîçíàòåëüíîå æåñòêî è áåñöåðåìîí-
íî ýòè ïîïûòêè ïðåñåêàåò, îòäàâàÿñü ñèëüíûì áîëåâûì øîêîì. Ñïàñè-
òåëüíîé äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ñòàòóñ êâî ñòàíîâèòñÿ ìûñëü, íàéäåííàÿ ó
Íîâàëèñà: «Íàäî áû (êóðñèâ íàø - Í.Ã.-Õ.) ãîðäèòüñÿ áîëüþ, âñÿêàÿ áîëü
åñòü ïàìÿòü î íàøåì âûñîêîì íàçíà÷åíèè» (ñ.17). Óñëîâíîå íàêëîíåíèå
íà ïîçèöèîííîì ÿçûêå òðàíñàêöèîíàëüíîãî àíàëèçà ïåðåäàåòñÿ êàê «åñ-
ëè áû òîëüêî» è «ÿ äîëæåí áûë áû», âûÿâëÿÿ íåóñòîé÷èâóþ ïîçèöèþ
ìåæäó ñîçíàòåëüíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé óñòàíîâêîé (ÿ – , òû +) è áåññîç-
íàòåëüíîé (ÿ – , òû – )8 , âåäóùåé ê êîãíèòèâíîìó äèññîíàíñó.

Èíòåðåñíî çàìå÷àíèå Ý. Áåðíà, ÷òî «â çàïàäíûõ ñòðàíàõ îäåæäà
áîëåå ÿñíî óêàçûâàåò íà ïîçèöèþ ÷åëîâåêà, ÷åì íà åãî ñîöèàëüíîå ïî-
ëîæåíèå» (ñ.242). Åñëè èñõîäèòü èç ýòîãî çàìå÷àíèÿ, òî óñòàíîâêà Ãàë-
ëåðà «â îäåæäå» îðèåíòèðîâàíà â öåëîì íà + +, ÷òî, ïî Ý. Áåðíó, «çäî-
ðîâàÿ ïîçèöèÿ, íàèáîëåå ïðèãîäíàÿ äëÿ äîñòîéíîé æèçíè» (ñ.234). Ýòî
íàáëþäåíèå âåñüìà îáíàäåæèâàþùåå. È, ó÷èòûâàÿ äàëüíåéøèå øàãè
Ãàëëåðà, ìîæíî ïî ýòîé äåòàëè ïðåäïîëîæèòü óñïåøíîå ðàçðåøåíèå
åãî ïðîáëåìû.

Ïðîáëåìà Ãàëëåðà, êàê ïðîíèöàòåëüíî ïîäìå÷àåò ïîâåñòâóþùèé î
íåì, â åãî âíóòðåííåé èçîëÿöèè, ãäå íåíàâèñòü ê ñåáå èñêëþ÷àåò ëþ-
áîâü ê áëèæíåìó. Îáëàäàÿ «òîé ïî÷òè õîëîäíîé îáúåêòèâíîñòüþ, òåì
ïðîäóìàííûì çíàíèåì, ÷òî ñâîéñòâåííû ëþäÿì äåéñòâèòåëüíî äóõîâíîé
æèçíè», Ãàëëåð ìîã âîñêëèêíóòü âñëåä çà Ôðàíñóà Âèéîíîì: «ß çíàþ

                              

7 Ô. Äîñòîåâñêèé. Ñîáð. ñî÷ â 30 òîìàõ. Ò. 5, Ë., 1973. ñ.101.
8 Ñîãëàñíî òðàíñàêöèîíàëüíîìó àíàëèçó Ý. Áåðíà, ÿ – , òû + åñòü ïñèõî-

ëîãè÷åñêè äåïðåññèâíàÿ ïîçèöèÿ, ïîëèòè÷åñêè è ñîöèàëüíî – ïîçèöèÿ ñàìî-
óíè÷èæåíèÿ, ïåðåäàâàåìàÿ äåòÿì. Ëþäè ñ òàêîé ïîçèöèåé (ìåëàíõîëèêè),
ïðåäïî÷èòàþùèå èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ, à íå îò äðóãîãî, èçîëèðóþùèå ñåáÿ â
ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ èëè ïóñòûíÿõ, òþðüìàõ èëè ïñèõèàòðè÷åñêèõ ëå÷åá-
íèöàõ. ß – , òû – ïðåäñòàåò ïîçèöèåé áåçíàäåæíîñòè, ñ ïðåîáëàäàþùåé èäå-
åé î ñàìîóáèéñòâå (ñì. óêàçàííîå èçäàíèå, ñ. 234-235). 
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âñ¸, íî òîëüêî íå ñåáÿ». Åãî âðîæäåííîå ñòðåìëåíèå ê îñîçíàâàíèþ áû-
ëî êàê «íàðóøåíèå òàáó, ñëîâíî ïîñðåäñòâîì ïîçíàíèÿ íàðóøàåòñÿ íå-
êàÿ ñàêðàëüíàÿ ãðàíèöà» (Þíã,158), êàê ñâîåãî ðîäà ïðîìåòååâ ãðåõ
(îïðåäåëåíèå Þíãà), êîãäà ÷åëîâåê, îâëàäåâøèé íîâûì çíàíèåì, îòäà-
ëÿåòñÿ îò ñâîèõ áëèæíèõ è îáðå÷åí íà ìóêè îäèíî÷åñòâà. «Ëþäè îáû÷-
íî èìåþò îäèí èëè áîëåå èç 4-õ òèïîâ îäèíî÷åñòâà. Áûòü îäèíîêèì –
çíà÷èò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ èñêëþ÷åííûì èç ãðóïïû, ê êîòîðîé âû õîòåëè
áû ïðèíàäëåæàòü; èñêëþ÷åííûì è çàáðîøåííûì ëþäüìè; çàæàòûì è
íåñïîñîáíûì ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè çàáîòàìè ñ äðóãèìè ëþäüìè; îò÷óæ-
äåííûì èëè íå òàêèì, êàê ëþäè âàøåãî îêðóæåíèÿ»9 (4, 644). Îäèíî÷å-
ñòâî Ãàððè – îñîáîãî ñâîéñòâà. Îíî îêàçûâàåòñÿ ðàâíîçíà÷íî åãî íå-
çàâèñèìîñòè, ê êîòîðîé îí ñòðåìèòñÿ «âñåìè ïîðûâàìè ñâîåãî ñóùåñò-
âà», íî êîòîðàÿ òàê ñìàõèâàåò íà ñìåðòü, âåäü èì îâëàäåâàåò ÷óâñòâî,
«÷òî îí â òàêîì îäèíî÷åñòâå, ÷òî ìèð êàêèì-òî çëîâåùèì îáðàçîì îñ-
òàâèë åãî â ïîêîå, ÷òî åìó, Ãàððè, áîëüøå íåò äåëà äî ëþäåé è äàæå äî
ñàìîãî ñåáÿ, ÷òî îí ìåäëåííî çàäûõàåòñÿ (êóðñèâ íàø - Í.Ã.-Õ.) âî âñå
áîëåå ðàçðåæåííîì âîçäóõå îäèíî÷åñòâà è èçîëÿöèè» (ñ. 43). Òàêèì îá-
ðàçîì, îäèíî÷åñòâî ãåðîÿ Ãåññå íåêîåãî «ïÿòîãî» òèïà îäèíî÷åñòâî è,
îòîçâàâøèñü â åãî ñëîâàõ – «êîíå÷íî, îíè íå õîòÿò äóìàòü; âåäü îíè
ðîæäåíû äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äóìàòü», – íåîæè-
äàííî âûñâå÷èâàåò ïåðåä íàìè çàòåðÿâøóþñÿ â áåçáðåæíîñòè áåññîçíà-
òåëüíîãî ïîçèöèþ âñåîòðèöàþùåãî âûñîêîìåðèÿ: ÿ +, òû – è âíîâü îò-
ñûëàåò íàñ ê ìèôó î Ïðîìåòåå, ãäå «ìóêà ýòîãî îäèíî÷åñòâà ìåñòü áî-
ãîâ: åìó íåëüçÿ íàçàä, ê ëþäÿì» (Þíã, 159) .

Ãàððè Ãàëëåð îñîçíàåò, ÷òî ïðè âñåé îñîáåííîñòè ñâîåãî ïîëîæå-
íèÿ îí íå èñêëþ÷èòåëåí, ÷òî «çàñòðÿâ» ìåæäó äâóìÿ ýïîõàìè, æèâÿ
«áåçîáðàçíîé, çàãóáëåííîé, áåççàùèòíîé æèçíüþ», îí ÷óâñòâóåò òî æå,
÷òî «èñïûòûâàþò ñåãîäíÿ òûñÿ÷è». Äàæå â ìèðå ñ ïîøàòíóâøèìèñÿ
íðàâñòâåííûìè óñòîÿìè, â ìèðå, íàñåëåííîì «òðîãëîäèòàìè» (âñïîì-
íèì î âðåìåíè ñîçäàíèÿ è ïóáëèêàöèè ðîìàíà Ãåññå – 1926-1927 ãã.),
íå âñå ñâîäèòñÿ ê ìèëèòàðèñòñêè íàñòðîåííûì ïñåâäîèíòåëëèãåíòàì è
îãðàíè÷åííûì «ìåùàíñêîé îáðàçîâàííîñòüþ» è «çäðàâûì ñìûñëîì»
ôèëèñòåðàì. È ÷åëîâåêó, ñïîñîáíîìó ïîíÿòü Áóääó, èìåþùåìó ïðåä-
ñòàâëåíèå î íåáåñàõ è áåçäíàõ ÷åëîâå÷åñòâà, õîòü è ñëîæíî, íî ìîæíî
íàéòè âûõîä – íàâñòðå÷ó ëþäÿì. Íî âíà÷àëå íàäî – ñîâåðøèòü «ñîøå-
ñòâèå â àä», «ïîìåðÿòüñÿ ñèëàìè ñ õàîñîì» ñîáñòâåííîé äóøè, ïðîéòè
íåëåãêèé ïóòü ê ñàìîìó ñåáå. Ïóòü, êîíå÷íî æå, ÷ðåçâû÷àéíî òðóäåí, íî
âîçíàãðàæäàåò ïîçíàíèåì. Ïîçíàíèåì (è îáðåòåíèåì) ñàìîãî ñåáÿ.

Ñîãëàñíî ñòðóêòóðíîìó àíàëèçó Ý. Áåðíà, êàæäûé èíäèâèä îáëà-
äàåò îïðåäåëåííûì êîëè÷åñòâîì ñîñòîÿíèé «ÿ»: 1/ ñîñòîÿíèÿ «ÿ»,
ñõîäíûå ñ îáðàçàìè ðîäèòåëåé (Ðîäèòåëü); 2/ñîñòîÿíèÿ «ÿ», àâòîíîì-
íî íàïðàâëåííûå íà îáúåêòèâíóþ îöåíêó ðåàëüíîñòè (Âçðîñëûé); 3/ñî-
ñòîÿíèÿ «ÿ», ïðåäñòàâëÿþùèå íàèáîëåå àðõàè÷íûå îáðàçöû ÷óâñòâ è
                              

9 Ä. Ìàéýðñ. Ïñèõîëîãèÿ, ñ. 644.
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ïîâåäåíèÿ, çàôèêñèðîâàííûå â ðàííåì äåòñòâå (Ðåáåíîê). Â íîðìàëü-
íîé ñèòóàöèè êàæäûé èç íèõ – Ðîäèòåëü, Âçðîñëûé, Ðåáåíîê – äîñòîé-
íû óâàæåíèÿ è ðàâíî íåîáõîäèìû äëÿ ïëîäîòâîðíîé è íàñûùåííîé
æèçíè, íåîáõîäèìû äëÿ âûæèâàíèÿ. Íî êîãäà íàðóøàåòñÿ èõ íîðìàëü-
íîå ðàâíîâåñèå, òðåáóåòñÿ âìåøàòåëüñòâî. Ãåðîé Ãåññå âñëåä çà Ôàóñ-
òîì óòâåðæäàåò äóàëèçì ñâîåé äóøè, ðàçäåëÿÿ ñâîå ñóùåñòâî íà «÷å-
ëîâåêà» è «âîëêà» («Îí íàçûâàåò îäíó ÷àñòü ÷åëîâåêîì, à äðóãóþ âîë-
êîì è äóìàåò, ÷òî íà òîì äåëî êîí÷åíî è ÷òî îí èñ÷åðïàë ñåáÿ» - ñ.54).
Ìèð «÷åëîâåêà», ïî Ãàððè, ýòè÷åí (ýòî ìèð Ãàððè-Ðîäèòåëÿ), à ìèð
«âîëêà» – õàîòè÷åí, èìïóëüñèâåí è, ïðåäïî÷òÿ îïðåäåëåíèÿ «èíòóèòèâ-
íûé», «ñïîíòàííûé», íàçîâåì åãî ìèðîì Ãàððè-Ðåáåíêà. Íî, óïðîùàÿ
äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ ñâîé âíóòðåííèé ìèð, Ãàððè – Ñòåïíîé âîëê – óïó-
ñêàåò èç âèäó Âçðîñëîãî, ïðèçâàííîãî âûñòóïàòü ïîñðåäíèêîì ìåæäó ïî-
ëÿðíûìè ãðàíÿìè åãî ñóùíîñòè è ñòîëü íåîáõîäèìîãî äëÿ âûæèâàíèÿ.

Èìïåðàòèâîì ðàçóìà Ãàððè Ãàëëåð îñîçíàåò íåîáõîäèìîñòü âíåø-
íåãî âìåøàòåëüñòâà, íî ïîíà÷àëó ïðåâðàòíî òîëêóåò åãî êàê äîáðîâîëü-
íûé óõîä èç æèçíè. «Ñàìîóáèéñòâî – íàèáîëåå òðåâîæàùàÿ ëþäåé
ïðîáëåìà æèçíè» (Õèëëìàí, 73). Åùå â ïðåäâàðÿþùåì çàïèñêè âñòóï-
ëåíèè ÿñíî îùóùàåòñÿ, ÷òî èäåÿ ñàìîóáèéñòâà äëÿ Ãàððè íîñèò õàðàê-
òåð ýòè÷åñêîé ïðîáëåìû, è ïðè âñåé ñâîåé îòðåçàííîñòè îò ëþäåé, îí
íå íàêëàäûâàåò íà ñåáÿ ðóêè, «èáî îñòàòîê âåðû òâåðäèò åìó, ÷òî îí
äîëæåí èñïèòü äóøîþ äî äíà ýòó áîëü è ÷òî óìåðåòü îí äîëæåí îò ýòîé
áîëè» (ñ.22). Äàëåå, óæå â áëåñòÿùåì ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì «Òðàêòàòå»,
îïðåäåëèòñÿ åãî «ïðèíàäëåæíîñòü ê ñàìîóáèéöàì». «Êàê âî âñåõ ëþ-
äÿõ åãî òèïà, êàæäîå ïîòðÿñåíèå, êàæäàÿ áîëü, êàæäàÿ ñêâåðíàÿ æè-
òåéñêàÿ ñèòóàöèÿ ñðàçó æå âîçáóæäàëè â íåì æåëàíèå èçáàâèòüñÿ îò
íèõ ñ ïîìîùüþ ñìåðòè» (ñ. 44-45). Â ñâîåé êíèãå «Ñàìîóáèéñòâî è äó-
øà» Äæ. Õèëëìàí âûâîäèò ýêçèñòåíöèîíàëüíî øèðîêîå îáîáùåíèå:
«Ñàìîóáèéñòâî – ýòî îäíà èç ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Ñìåðòü
ìîæíî âûáðàòü» (ñ.101). Îñîçíàíèå òîãî, ÷òî «çàïàñíîé âûõîä» âñåãäà
îòêðûò, ïîääåðæèâàåò Ãàëëåðà â åãî íàïîëíåííîé áîëüþ æèçíè. Âìåñ-
òå ñ òåì îí ïîíèìàåò, ÷òî «ñàìîóáèéñòâî õîòü è âûõîä, íî âñå-òàêè æàë-
êèé è íåìíîãî íåçàêîííûé çàïàñíîé âûõîä, ÷òî, â ñóùíîñòè, êðàñèâåé
è áëàãîðîäíåé áûòü ñðàæåííûì ñàìîé æèçíüþ, ÷åì ñâîåé ðóêîé»
(ñ.45). Îòÿã÷àþùèå îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè (ôèçè÷åñêàÿ áîëü, ðîäèòåëü-
ñêàÿ óñòàíîâêà, òîñêà îäèíî÷åñòâà) Ãàëëåð ïîñòîÿííî ïûòàåòñÿ ñíÿòü
âíóòðåííèì ñàìîêîíòðîëåì: «íè÷òî, ðåøèë ÿ, íå èñïîðòèò ìíå õîðîøå-
ãî âå÷åðíåãî íàñòðîåíèÿ…» (ñ.39). Çàìåòèì, ÷òî óñòàíîâêà äàåòñÿ ñ íå-
ãàòèâíîé ïîçèöèè è, õîòÿ ÿâëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíûì ðåøåíèåì, à âñå-òàêè
íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ ïîäàâëåííûì ïîäñîçíàíèåì.

Îêîí÷àòåëüíî îò÷àÿâøèñü ïîñëå çíàìåíàòåëüíîãî âèçèòà ê ìîëî-
äîìó ïðîôåññîðó, Ãàððè íà÷èíàåò íîñèòüñÿ ñ ìûñëüþ î ñàìîóáèéñòâå:
«Ñåãîäíÿ æå íî÷üþ ÿ ïîêîí÷ó ñ ýòîé êîìåäèåé. Ñòóïàé äîìîé, Ãàððè,
è ïåðåðåæü ñåáå ãîðëî!» (ñ.74). Âîçâåäÿ ñàìîóáèéñòâî â ðàíã ïî÷òè ñâÿ-
ùåííîãî äîëãà, æåðòâîïðèíîøåíèÿ ñâîåìó áåñïîùàäíîìó Ðîäèòåëþ,
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Ãàððè íàòàëêèâàåòñÿ íà ñòîéêîå ñîïðîòèâëåíèå Ðåáåíêà. Ñíåäàåìûé
ïðîòèâîðå÷èâûìè ÷óâñòâàìè ðàäîñòè (îò ïðåäñòîÿùåãî èçáàâëåíèÿ),
óæàñà (ïåðåä êàçíüþ), îí ìå÷åòñÿ ïî ãîðîäó, ðàçóìíûìè äîâîäàìè óãî-
âàðèâàÿ ñåáÿ, êàê ðåáåíêà; «íî ðåáåíîê íå ñëóøàë, îí óáåãàë, îí õî-
òåë æèòü» (ñ.75). Èñòåðçàííîé äâîéñòâåííîñòüþ äóøå, ãäå Ðîäèòåëü
âñåãäà â êîíôðîíòàöèè ñ Ðåáåíêîì, òðåáóåòñÿ âîññòàíîâëåíèå è ðàç-
âåðòûâàíèå ïîòåíöèàëüíîé öåëîñòíîñòè ïðè ó÷àñòèè Âçðîñëîãî. Âêîíåö
èçìàÿâøèéñÿ Ãàððè íàõîäèò Ãåðìèíó, ñâîåãî ïóòåâîäèòåëÿ – Âçðîñëî-
ãî, êîòîðûé è ïðèâåäåò åãî â êàáèíåò ïñèõîàíàëèòèêà Ïàáëî. Ãàððè ñ
ñàìîãî íà÷àëà ñòàðàåòñÿ áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿòüñÿ Ãåðìèíå, ñâîåìó
òðåòåéñêîìó ñóäüå, âèäÿ â íåé ñâîå ñïàñåíèå. Âåäü «êòî áîèòñÿ, òîò íóæ-
äàåòñÿ â çàâèñèìîñòè, êàê îñëàáåâøèé – â îïîðå» (Þíã, 204). Ãåðìèíà
áåðåò íà ñåáÿ ôóíêöèþ àðáèòðà ìåæäó ðàçóìíûì è èððàöèîíàëüíûì â
Ãàððè, ôóíêöèþ ðåãóëèðîâàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, àïåëëèðóÿ ïîïåðå-
ìåííî òî ê Ãàððè-Ðåáåíêó, íàçûâàÿ åãî «äðóæîê», «ìàëûø», «ìàëåíü-
êèé ìàëü÷èê», îáðàùàÿñü ñ íèì çàïðîñòî íà «òû», âåäü îí «åùå ñîâñåì
ðåáåíîê», òî – ê ðîäèòåëüñêîìó ñîçíàíèþ: «… â òâîåì âîçðàñòå ïîðà
áû íå âðàòü»; «òû, çíà÷èò, âñåãäà çàíèìàëñÿ òðóäíûìè è ñëîæíûìè äå-
ëàìè, à ïðîñòûì òàê è íå íàó÷èëñÿ»; «òû âîâñå íå ñóìàñøåäøèé, ã-í ïðî-
ôåññîð, ïî ìíå, äàæå ñëèøêîì íå ñóìàñøåäøèé! Òû, ìíå êàæåòñÿ, êàê-
òî ïî-ãëóïîìó ðàññóäèòåëåí, ñîâñåì ïî-ïðîôåññîðñêè».

Ïðåæäå ñäàâëåííûé ðàìêàìè ôîðìàëüíûõ óñëîâíîñòåé, Ãàððè
ìîìåíòàëüíî è ñ ïîëíûì äîâåðèåì ðàñêðûâàåòñÿ ïåðåä Ãåðìèíîé, ïî-
âåðÿåò åé òî, ÷òî åùå íåäàâíî ïîíèìàëîñü èì êàê ïîëíîå äóøåâíîå áàí-
êðîòñòâî.«Åñòü â âîñïîìèíàíèÿõ âñÿêîãî ÷åëîâåêà òàêèå âåùè, – ãîâî-
ðèò «ïðåäøåñòâåííèê» ãåðîÿ Ãåññå «ïîäïîëüíûé ÷åëîâåê» Äîñòîåâñêî-
ãî, – êîòîðûå îí ðàñêðîåò íå âñåì, à ðàçâå òîëüêî äðóçüÿì. Åñòü è òà-
êèå, êîòîðûå îí è äðóçüÿì íå îòêðîåò, à ðàçâå òîëüêî ñåáå ñàìîìó, äà
è òî ïîä ñåêðåòîì. Íî åñòü, íàêîíåö, è òàêèå, êîòîðûå äàæå è ñåáå ÷å-
ëîâåê îòêðûâàòü áîèòñÿ, è òàêèõ âåùåé ó âñÿêîãî ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâå-
êà äîâîëüíî-òàêè íàêîïèòñÿ. Òî åñòü äàæå òàê: ÷åì áîëåå îí ïîðÿäî÷-
íûé ÷åëîâåê, òåì áîëåå ó íåãî èõ åñòü»10. Ïîäåëèâøèñü ñ Ãåðìèíîé âñåì
ñàìûì ñîêðîâåííûì, ñàìûì íåëîâêèì, íåëåïûì, íåäîñòîéíûì, ïî åãî
ìíåíèþ, ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà, ãåðîé Ãåññå èñïûòûâàåò îáëåã÷åíèå è
ãîòîâ, âåäîìûé ñâîèì Âçðîñëûì, óìíûì è äîáðûì, îòáðîñèòü ìðà÷íîå
íàñòðîåíèå – «ýòî áðåìÿ áëàãî÷åñòèâîãî» – è ñíîâà ñ ðàäîñòüþ, ñ âîë-
íåíèåì, ñ èíòåðåñîì îòêðûòüñÿ íàâñòðå÷ó æèçíè, ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ è
áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü.

Çàìåòèì, ÷òî Ãåðìèíà, âûñòóïàþùàÿ êàê ñîñòàâíàÿ ëè÷íîñòè Ãàð-
ðè, – êóðòèçàíêà, è ýòî äàëåêî íå ñëó÷àéíî. Çàìåòèì òàêæå, ÷òî îíà
î÷åíü ìîëîäà è íåáîëüøîãî ðîñòà, è âñïîìíèì â ñâÿçè ñ ýòèì ñîîòíî-
øåíèå Äæåêèë-Õàéä ó Ð. Ñòèâåíñîíà. «Âçðîñëûé» â Ãàððè, ê îñîçíàíèþ

                              

10 Ô. Äîñòîåâñêèé. Ñîáð. ñî÷. â 30 òîìàõ. Ò.5, ñ.122.
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âåäóùåé ðîëè êîòîðîãî ãåðîé ïðèõîäèò íà ïîðîãå ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ,
ñâîáîäåí îò áóðæóàçíûõ óñëîâíîñòåé è ïðèçâàí ðàñêðåïîñòèòü «Ðîäè-
òåëÿ», íåò-íåò äà è íîñòàëüãèðóþùåãî èíîãäà ïî ìèðó ìåùàíñòâà «áåç
åäèíîé ïûëèíêè» è ñ «áîÿçëèâî-òðîãàòåëüíîé ïðåäàííîñòüþ ìàëåíüêèì
ïðèâû÷êàì è îáÿçàííîñòÿì» (ñ.17). Áåç ñâîáîäû, ïî ôîðìóëå Þíãà, íåò
íðàâñòâåííîñòè, è Ãàððè ïðåäîñòàâëåíà ñ÷àñòëèâàÿ âîçìîæíîñòü îñâî-
áîäèòüñÿ îò äàâÿùåãî ãðóçà óñëîâíîñòåé, ïðîéäÿ î÷èùàþùèé îáðÿä
èíèöèàöèè… â êîìïàíèè Ïàáëî – ñàêñîôîíèñòà (çàìåòèì: ìóçûêàíòà),
êîòîðîìó ïðèäàåòñÿ ôóíêöèÿ ïñèõîàíàëèòèêà. Ïîíà÷àëó Ïàáëî âûçûâà-
åò ó Ãàððè íåïðèÿòèå, íî ïîñòåïåííî çàâîåâûâàåò åãî äîâåðèå, êîíòà-
ìèíèðóÿñü ñ Ìîöàðòîì, êàê ïðåæäå èìåëà ìåñòî êîíòàìèíàöèÿ Ãàððè –
Ãåðìàí – Ãåðìèíà. Êàê è ïîëîæåíî ïñèõîàíàëèòèêó, Ïàáëî ôàêòè÷åñ-
êè íè÷åãî íå ãîâîðèò, íî ñðàçó ïðîíèöàòåëüíî ïîñòèãàåò â Ñòåïíîì âîë-
êå ïðè÷èíó åãî íåñ÷àñòüÿ, ñòðàäàíèÿ äóøè («íåñïîñîáåí ñìåÿòüñÿ») è
óìåëî ïîìîãàåò åìó èçáàâèòüñÿ îò òîãî «ëæåèäåàëüíîãî îáðàçà», â êî-
òîðîì íîâûé Ãàððè óæå óñïåë îáíàðóæèòü âñå íåïðèÿòíûå ÷åðòû, òàê
âîçìóòèâøèå åãî âî âðåìÿ âèçèòà ê ïðîôåññîðó â ïîðòðåòå Ãåòå (ñ.113).
Ïðîöåññ èçëå÷åíèÿ âñåãäà òðåáóåò ñòðåìëåíèÿ, òðóäà, âåðû, îí âñåãäà
äîëîã, áîëåçíåíåí, ÷ðåâàò èçíóðèòåëüíîé âíóòðåííåé áîðüáîé. «Â èíûå
ìãíîâåíèÿ ñòàðîå è íîâîå, áîëü è âåñåëüå, ñòðàõ è ðàäîñòü ïîðàçèòåëü-
íî ñìåøèâàëèñü. ß áûë òî íà íåáåñàõ, òî â àäó, ÷àùå è òóò è òàì îä-
íîâðåìåííî» (ñ.116). Ïðåæíåå êîíñåðâàòèâíîå ñóùåñòâî Ãàððè âðåìå-
íàìè âîçìóùàåòñÿ ïðîòèâ Ãåðìèíû, òîëêíóâøåé åãî íà èçíóðÿþùèé
ïñèõîàíàëèç, âìåñòî òîãî ÷òîáû äàòü ïîãèáíóòü – áåç óñèëèé, áåç áîðü-
áû. «Âçðîñëûé» â êà÷åñòâå óòåøèòåëüíîãî ïðèçà ââîäèò â çàìêíóòûé
ïðåæäå ãðàíèöàìè èíòåëëåêòà ìèð ãåðîÿ Ìàðèþ, êîòîðàÿ ñòàíåò ïåðâîé
â åãî æèçíè íàñòîÿùåé âîçëþáëåííîé. Íà ñåàíñå ó ïñèõîàíàëèòèêà âû-
ñâîáîæäàþòñÿ áåñêîíòðîëüíûå æåëàíèÿ, äàåòñÿ âîçìîæíîñòü ïðèíÿòü
èõ â ïëîñêîñòü æèçíè, ñîçíàòåëüíî óäåðæàòü, âìåñòî òîãî ÷òîáû â íå-
ðàçðåøèìîì êîíôëèêòå âûòåñíèòü â ïîäñîçíàíèå. Âÿçêèå ìûñëè, îòíî-
ñÿùèå â ïðîøëîå, ñìåíÿþòñÿ îùóùåíèåì, «÷òî âñå íåèñòîâî ñòðåìèòñÿ
âïåðåä, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå åùå âïåðåäè» (ñ.128). Â ïîñëåäíåì «ðàçãî-
âîðå ïî äóøàì» îêîí÷àòåëüíî èçáûâàåòñÿ ïðîòèâîäåéñòâèå Ãàððè,
Ñòåïíîé âîëê – Ãåðìèíà. È èìåííî íàëàäèâ ñâîé âíóòðåííèé ìèð, ãå-
ðîé íåâîëüíî âñïîìèíàåò ñâîé ã¸òåâñêèé ñîí, â êîòîðîì áûëî ñòîëüêî
âîçìóùåíèÿ îëèìïèéöåì, âñïîìèíàåò «îáëèê ñòàðîãî ìóäðåöà, êîòîðûé
ñìåÿëñÿ òàêèì íå÷åëîâå÷åñêèì ñìåõîì è øóòèë íà ñâîé áåññìåðòíûé
ëàä. Òîëüêî òåïåðü ïîíÿë ÿ åãî ñìåõ, ñìåõ áåññìåðòíûõ» (ñ.134, êóð-
ñèâ íàø – Í.Ã.-Õ.).

Ïîäãîòîâëåííûì, èñêóøåííûì ïðèõîäèò ãåðîé íà ðåøàþùèé ñåàíñ
ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè, êîòîðîãî îí æäåò «ñî ñìåñüþ ðàäîñòè, ëþáîïûò-
ñòâà è ñòðàõà», æäåò êàê âàæíîãî ñîáûòèÿ, êàê ñâîåãî ðîäà òàèíñòâåí-
íîãî ïîñâÿùåíèÿ. Ïðîèñõîäèò îêîí÷àòåëüíîå ñëèÿíèå, èäåíòèôèêàöèÿ
Ãàððè ñ Ãåðìèíîé («Îò åå âçãëÿäà, êîòîðûì ãëÿäåëà íà ìåíÿ, êàçàëîñü,
ìîÿ ñîáñòâåííàÿ äóøà, ðóøèëàñü âñÿêàÿ ðåàëüíîñòü, â òîì ÷èñëå è ðå-
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àëüíîñòü ìîåãî ÷óâñòâåííîãî âëå÷åíèÿ ê íåé» - ñ.150), è Ïàáëî ñ åãî
êîëäîâñêèìè ãëàçàìè (ïî Þíãó, êîëäóí – îí æå âðà÷åâàòåëü) îòêðîåò
ãåðîþ ïóòü ê åãî ñîáñòâåííîìó ñåðäöó, ãäå æèâåò òà, äðóãàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü, ïî êîòîðîé îí òîñêóåò, ïîìîæåò ñäåëàòü çðèìûì åãî ñîáñò-
âåííûé ìèð.

Â «ìàãè÷åñêîì òåàòðå» ðàçûãðûâàåòñÿ â ðîìàíå Ãåññå øàõìàòíàÿ
ïàðòèÿ íà ìàíåð òîé, ãäå, ïî Þíãó, «ñîçíàòåëüíàÿ ëè÷íîñòü, íå çàìå÷àÿ
òîãî, ñòàíîâèòñÿ ôèãóðîé ñðåäè äðóãèõ, ïåðåäâèãàåìîé ïî øàõìàòíîé
äîñêå íåâèäèìûì èãðîêîì» (ñ.162). Ïðèíÿâ àêòèâíîå ó÷àñòèå â «æàð-
êîé, øèêàðíîé è â âûñøåé ñòåïåíè ñèìïàòè÷íîé âîéíå», ïðîæèâ åùå
ðàç âñþ ñâîþ ëþáîâíóþ æèçíü, íî «ïîä áîëåå ñ÷àñòëèâûìè çâåçäàìè»,
ïî÷òè ñîâëàäàâ ñ ÷óäîâèùåì (áåññîçíàòåëüíûì ñîäåðæàíèåì), âíîâü
ïðîéäÿ ìóêè àäà ñâîèõ «ñòðàõîâ è òÿãîò, ïðèøåäøèõ èç áûëîé æèçíè,
èç ïîêèíóòîé äåéñòâèòåëüíîñòè», ñòàâ ñâèäåòåëåì «äðåññèðîâêè ñòåï-
íûõ âîëêîâ», ãåðîé Ãåññå ïîëó÷àåò íàäëåæàùèé óðîê-íàñòàâëåíèå îò
ñâîåãî êóìèðà Ìîöàðòà, êîòîðûé íàðî÷èòî âåäåò ñåáÿ íå êàê èäåàëèçè-
ðóåìûé ïðåæíèì êóëüòóðíûì ïðåäñòàâëåíèåì Ãàððè âåëèêèé êîìïîçè-
òîð, à ñêîðåå ïîä ñòàòü Ìåôèñòîôåëþ èç «Íàðîäíîé êíèãè».

Íàêîíåö, êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò – ðàçðåøåíèå ïðîáëåìû, êîòî-
ðàÿ è ïðèâåëà ãåðîÿ â ìàãè÷åñêèé òåàòð ïñèõîàíàëèçà. «Ñàìîóáèéñòâî
– èòîã èëè îëèöåòâîðåíèå òîé îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðóþ àíàëèòèê íå-
ñåò çà ñâîåãî ïàöèåíòà» (Õèëëìàí, 73). Êàê ñíîâèäåíèå, òàê è ñàìî-
óáèéñòâî âîçìîæíî ïîíÿòü, ëèøü ïðîíèêíóâ «âíóòðü» ñàìîãî ñëó÷àÿ,
çíàêîìÿñü ïðè ýòîì ñ äóøîé äðóãîãî êàê ñî ñâîèì îòðàæåíèåì â çåð-
êàëå. «Ïîíèìàíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ ëèøü ïðè ïîìîùè çåðêàëà… Çåðêà-
ëî òåìíååò, è äèàëåêòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ èñ÷åçàåò. Àíàëèòèêó íåîá-
õîäèìî ñòîÿòü îäíîé íîãîé âíóòðè, à äðóãîé ñíàðóæè» (òàì æå,114). ×å-
ðåç êðóãëîå çåðêàëüöå â ðóêå Ïàáëî, ãäå îòðàçèëèñü âñå áåñ÷èñëåííûå
îáðàçû Ãàððè Ãàëëåðà, ÷åðåç íåñêîí÷àåìûé ìèð äâåðåé, íàäïèñåé, ìà-
ãè÷åñêèõ çåðêàë ïðèõîäèò íåñêîëüêî ñáèòûé ñ òîëêó Ãàððè ê ïîñëåäíå-
ìó èñïûòàíèþ è, óñòóïàÿ ïîñëåäíåìó ñîáëàçíó – ïîêîí÷èòü ñ æèçíüþ,
óáèâàåò ñâîå çåðêàëüíîå îòðàæåíèå – Ãåðìèíó, òàê óäà÷íî ñëèâøóþñÿ
ñ ïñèõîàíàëèòèêîì (ïîñëåäíÿÿ êîíòàìèíàöèÿ).

Ñîçíàòåëüíî, ñåðüåçíî, ïàòåòè÷íî ãîòîâ ãåðîé Ãåññå ïîíåñòè ñóðî-
âîå íàêàçàíèå. Íî, ïî Þíãó, «ñàìîå îïàñíîå ñîñòîèò çäåñü â òîì, ÷òî
ó î÷åíü ìíîãèõ þìîð îòñóòñòâóåò èëè îòêàçûâàåò êàê ðàç â ýòîì ìåñòå:
îíè îäåðæèìû ïàôîñîì, ñâîåãî ðîäà áåðåìåííîñòüþ çíà÷åíèåì, ÷òî
ïðåïÿòñòâóåò âñÿêîé ýôôåêòèâíîé ñàìîêðèòèêå» (ñ.172). Ìåæäó òåì,
ïðîñòî ñëåäóÿ ñîâåòó Ìîöàðòà-Ïàáëî, íàäî íàó÷èòüñÿ ñåðüåçíî îòíî-
ñèòüñÿ ê òîìó, ÷òî çàñëóæèâàåò ñåðüåçíîãî îòíîøåíèÿ, è ñìåÿòüñÿ íàä
ïðî÷èì. Îòêàçàòüñÿ îò ôàëüøèâûõ èäåàëîâ è æèòü, «ñëóøàòü ïðîêëÿ-
òóþ ðàäèîìóçûêó æèçíè, ÷òèòü ñêðûòûé çà íåé äóõ, ñìåÿòüñÿ íàä åå ñó-
ìàòîøíîñòüþ». Êàê ïèøåò ïîñòúþíãèàíåö Äæ. Õèëëìàí: «Òåðàïåâòè÷å-
ñêàÿ äðàìà – îäíà äëèííàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ ýïîïåÿ, â êîòîðîé ïðèíè-
ìàþò ó÷àñòèå áîãè, ïàöèåíò è àíàëèòèê. Êîãäà íà ñöåíó âûõîäÿò áîãè,
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íàñòóïàåò âñåîáùåå ìîë÷àíèå, è âñå ñìûêàþò âåêè. Ïîãðóæåííûé â çà-
áûòüå ýòèì ïåðåæèâàíèåì, ÷åëîâåê, âûõîäÿ èç íåãî, íå âåäàåò òî÷íî, ÷òî
æå ñëó÷èëîñü; îí çíàåò òîëüêî, ÷òî èçìåíèëñÿ» (ñ.25). 

Ãåðîé ðîìàíà Ãåññå – «èçìåíèëñÿ». Ïðèíÿâøèé óñëîâèÿ æèçíè, íà-
ñòðîåííûé íà êîíñòðóêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî, îí ãîòîâ èäòè ïî ïóòè ñà-
ìîïîçíàíèÿ, «åùå ðàç è åùå ìíîæåñòâî ðàç ïðîéòè ÷åðåç àä ñâîåãî íó-
òðà» âåðíûé óêàçó Áóääû: Òðóäèñü óñåðäíî äëÿ ñâîåãî ñïàñåíèÿ. 

Ü. Î. ¶àÜâ²ð-Ê²ÜæÚ²Ü – Ð»ñÙ³Ý Ð»ëë»Ç §î³÷³ëï³ÝÇ ∙³Û-
ÉÁ¦ í»åáõÙ Ñá∙»í»ñÉáõÍ³Ï³ÝÇ ¨ Ñ»ñáëÇ ¿íáÉÛáõóÇ³ÛÇ ßáõñç – XX ¹³ñÇ
í»åÇ ¿³Ï³Ý Ñ³ïÏ³ÝÇßÝ»ñÇó ¿ Ñá·»µ³Ý³Ï³Ý Ñ³·»ó³ÍáõÃÛáõÝÁ, Ù³ë-
Ý³íáñ³å»ë ³Ý¹ñ³¹³ñÓÁ ³ÝÑ³ïÇ Ñá·»Ï³Ý ³åñáõÙÝ»ñÇÝ, µ³ñ¹áõÛÃÝ»-
ñÇÝ, Ý»ñùÇÝ ËéáíùÇÝ ¨ Ñá·»µ³ñáÛ³Ï³Ý ³éáÕçáõÃÛ³Ý áñáÝáõÙÝ»ñÇÝ: ²Ûë
³éáõÙáí ³é³ÝÓÝ³ÏÇ Ñ»ï³ùñùñùáõÃÛáõÝ ¿ Ý»ñÏ³Û³óÝáõÙ Ð. Ð»ëë»Ç Ñ³Ý-
ñ³Ñ³Ûï §î³÷³ëï³ÝÇ ·³ÛÉÁ¦ í»åÁ, áñÇ Ñá·»í»ñÉáõÍ³Ï³Ý Ñ³·»ó³Íáõ-
ÃÛáõÝÁ Ù³Ýñ³Ù³ëÝáñ»Ý ¹Çï³ñÏáõÙ ¿ Ñá¹í³ÍÇ Ñ»ÕÇÝ³ÏÁ:

49




