
ÏÎÝÌÀ À. ÏÓØÊÈÍÀ «ÖÛÃÀÍÛ»: 

ÏÎÏÛÒÊÀ ÏÑÈÕÎÀÍÀËÈÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÈÍÒÅÐÏÐÅÒÀÖÈÈ*

Ê. Ë. ÌÊÐÒ×ßÍ, Ì. À. ÌÊÐÒ×ßÍ

Â îäíîé èç ñâîèõ êíèã èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé ëèòåðàòóðîâåä
Ë. Ôèäëåð òàê îïðåäåëèë öåëü è çàäà÷ó ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ: «Ëó÷øåå,
÷òî ìîæåò ñäåëàòü êðèòèêà, ýòî ïîìåñòèòü ïðîèçâåäåíèå ïî âîçìîæíîñ-
òè â áîëüøåå ÷èñëî îáúÿñíÿþùèõ êîíòåêñòîâ»1. 

È äåéñòâèòåëüíî, ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå íå ìîæåò áûòü ñâåäå-
íî ê åäèíñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè. Âåäü íåîäíîçíà÷íîñòü, êàê îòìå÷àë
Ð. ßêîáñîí, – ýòî íåîòúåìëåìûé àòðèáóò ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà. Êñòàòè,
ßêîáñîí äàæå ñ÷èòàë, ÷òî òåêñò, äîïóñêàþùèé òîëüêî îäíîçíà÷íóþ èí-
òåðïðåòàöèþ, ïðèíöèïèàëüíî íå ìîæåò áûòü õóäîæåñòâåííûì (ïîýòè-
÷åñêèì).

Èçâåñòíî, ÷òî ïñèõîàíàëèç ïîâëèÿë íà ëèòåðàòóðîâåäåíèå è äàæå
ñàìó ëèòåðàòóðó. Ïîâëèÿë, ìîæåò áûòü, íå ìåíüøå, ÷åì íà ïñèõîëîãèþ.
Âåäü ñåãîäíÿ è ñàìè àâòîðû çà÷àñòóþ íàõîäÿòñÿ ïîä âëèÿíèåì ïñèõîà-
íàëèòè÷åñêèõ êîíöåïöèé, íå ãîâîðÿ óæå î ëèòåðàòóðîâåäàõ. 

Ïîýòîìó ïðèìåíåíèå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê ëèòåðàòóð-
íûì ïðîèçâåäåíèÿì, ïîÿâèâøèìñÿ äî âîçíèêíîâåíèÿ ïñèõîàíàëèçà, èí-
òåðåñíåå â ñìûñëå «÷èñòîòû ýêñïåðèìåíòà». Èìååòñÿ â âèäó, ÷òî ñàì àâ-
òîð íå íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì ýòèõ èäåé.

Ïóøêèí, ðàçóìååòñÿ, íå ìîã çíàòü î òàêîì íàó÷íîì íàïðàâëåíèè,
êàê ïñèõîàíàëèç, è ïîòîìó îñîáåííî èíòåðåñíî ïðèìåíèòü ê îäíîìó èç
åãî ïðîèçâåäåíèé (â íàøåì ñëó÷àå – ýòî ïîýìà «Öûãàíû») èìåííî ïñè-
õîàíàëèòè÷åñêèé ïîäõîä, ò.å. ìû ïîïðîáóåì ïîìåñòèòü ïóøêèíñêóþ ïî-
ýìó â åùå îäèí «îáúÿñíÿþùèé êîíòåêñò».

Ïîïûòêè àíàëèçà ïóøêèíñêîé ïîýìû ñ ðàçíûõ (ðàçíûõ â ìåòîäîëî-
ãè÷åñêîì è ìèðîâîççðåí÷åñêîì îòíîøåíèè) ñòîðîí ïîçâîëÿþò ëó÷øå
ïîíÿòü âñþ ìíîãîãðàííîñòü ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà. Â íàøåì ñëó÷àå
ýòî ïîìîæåò ïîíÿòü âñþ ãëóáèíó ïñèõîëîãèçìà Ïóøêèíà. 

                              

* Èäåÿ ñòàòüè è åå ãëàâíàÿ êîíöåïöèÿ ïðèíàäëåæèò òðàãè÷åñêè ïîãèáøåìó
â 2003 ãîäó äåêàíó ôàêóëüòåòà ðóññêîé ôèëîëîãèè ÅÃÓ Ê. Ë. Ìêðò÷ÿíó. Èñïîëü-
çóÿ âïåðâûå ïðèìåíåííûé Ê. Ë. Ìêðò÷ÿíîì ê ïóøêèíñêîìó ïðîèçâåäåíèþ ìå-
òîä àíàëèçà, Ì. À. Ìêðò÷ÿí äîïîëíèëà ðàáîòó ðÿäîì òåêñòóàëüíûõ íàáëþäå-
íèé è óêàçàíèÿìè íà èñòî÷íèêè.

1 L. Fiedler, Love and Death in the American Novel. N.Y., 1960, p. 8.
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Îáû÷íî, êîãäà ðå÷ü èäåò îá Àëåêî, ïîä÷åðêèâàåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèå öèâèëèçàöèè è ïðèðîäû, ãîâîðèòñÿ î ïðîòåñòå Àëåêî è î äâîé-
ñòâåííîñòè åãî ïîçèöèè. Òàê, ê ïðèìåðó, À. Ñëîíèìñêèé óêàçûâàåò, ÷òî
«ãîðäûé èíäèâèäóàëèñò, ïîðâàâøèé ñ öèâèëèçîâàííîé ñðåäîé, îêàçûâà-
åòñÿ â ïðîòèâîðå÷èè è ñ âîëüíîé, ïàòðèàðõàëüíîé îáùèíîé...»2. 

Íà áîëåå ãëóáîêîì óðîâíå ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå («åñòåñòâåí-
íàÿ», âîëüíàÿ öûãàíñêàÿ æèçíü – öèâèëèçàöèÿ) îêàçûâàåòñÿ ïðîÿâëå-
íèåì äâóõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ òèïîâ îðèåíòàöèè – áè-
îôèëüíîé è íåêðîôèëüíîé. 

Â ñâîåé êíèãå «Äóøà ÷åëîâåêà» Ý.Ôðîìì ïèøåò: «Íåêðîôèëèÿ»
äîñëîâíî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ëþáîâü ê ìåðòâîìó» («áèîôèëèÿ» æå -
«ëþáîâü ê æèâîìó», èëè «ëþáîâü ê æèçíè»). Îáû÷íî ïîíÿòèå íåêðî-
ôèëèÿ èñïîëüçóþò äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñåêñóàëüíîé ïåðâåðñèè <...> èëè
áîëåçíåííîãî ñòðåìëåíèÿ íàõîäèòüñÿ âáëèçè òðóïà. Íî, êàê ÷àñòî áû-
âàåò, ñåêñóàëüíàÿ ïåðâåðñèÿ ëèøü îïîñðåäóåò èíóþ, áîëåå îò÷åòëèâî
âûðàæåííóþ êàðòèíó îðèåíòèðîâàíèÿ, êîòîðîå ó ìíîãèõ ëþäåé íå èìå-
åò ïðèìåñè ñåêñóàëüíîñòè»3. Ïî ìíåíèþ Ôðîììà, «ó ìíîãèõ èìåþòñÿ
êàê áèîôèëüíûå, òàê è íåêðîôèëüíûå òåíäåíöèè â ðàçëè÷íîì ñî÷åòà-
íèè» (48). Îáà ýòèõ íà÷àëà ñîñóùåñòâóþò â äóøå êàæäîãî ÷åëîâåêà. Âñå
äåëî â ïðîïîðöèÿõ. 

Ïðåäæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê íàøåìó àíàëèçó âñïîìíèì î òîì, ÷òî
âîïðîñ î «íåêðîôèëüñêèõ íàñòðîåíèÿõ» â íåêîòîðûõ ïðîèçâåäåíèÿõ
Ïóøêèíà íå ðàç ïîäíèìàëñÿ êðèòèêàìè åù¸ â 20-ûå ãîäû XX âåêà
(Â. Âåðåñàåâ, Âë. Õîäàñåâè÷, Ä. Áëàãîé). Ïî ïîâîäó îäíèõ ïðîèçâå-
äåíèé Âë. Õîäàñåâè÷ îòìå÷àë: «Âû ðàñïîçíàåòå â íèõ ñîáëàçíèòåëü-
íîå îùóùåíèå ìåðòâîé, êàê æèâîé, îùóùåíèå ãîðüêîå è ñëàäîñòðà-
ñòíîå. Ýòî – îäíî èç íå ñàìûõ ñâåòëûõ è áåçîáèäíûõ Ïóøêèíñêèõ
÷óâñòâ, íî îíî ïîäëèííî Ïóøêèíñêîå, - ãðîçÿùåå ãèáåëüþ è ñóëÿùåå
«íåèçúÿñíèìû íàñëàæäåíèÿ»4. Ïî ïîâîäó äðóãîãî çàìå÷àë  Â. Âåðå-
ñàåâ: «Äî æóòè ñòðàííûå, ñîâåðøåííî íåêðîôèëüñêèå íàñòðîåíèÿ»5.
Íå ñëó÷àéíî èìåííî ê ýòîìó ïåðèîäó îòíîñÿòñÿ è  íåêîòîðûå ðàáî-
òû â îáëàñòè ïñèõèàòðèè, çàòðàãèâàþùèå âîïðîñ î «íåâðîòè÷åñêîì
ñêëàäå» Ïóøêèíà, ïîëåìè÷åñêè íàïðàâëåííûå ïðîòèâ òî÷êè çðåíèÿ
íà Ïóøêèíà, êàê íà «èäåàë äóøåâíîãî çäîðîâüÿ», áûòîâàâøåé è â
êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, ïî óòâåðæäåíèþ Ä. Áëàãîãî, íà÷èíàÿ îò Áå-
ëèíñêîãî è êîí÷àÿ Âëàäèìèðîì Ñîëîâüåâûì6, è âñòðå÷àâøåé ðåøè-
òåëüíûì îòïîðîì âñÿêóþ ïîïûòêó ïî-èíîìó âçãëÿíóòü íà òâîð÷åñòâî 

                              

2 À. Ñëîíèìñêèé. Ìàñòåðñòâî Ïóøêèíà. Ì., 1963, ñ. 244-245.
3 Ý. Ôðîìì. Äóøà ÷åëîâåêà. Ì., 1998, ñ. 48-49. Äàëåå âñå ññûëêè íà ýòî

èçäàíèå ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû â òåêñòå.
4 Âë. Õîäàñåâè÷. Ïîýòè÷åñêîå õîçÿéñòâî Ïóøêèíà. Ë., 1924, ñ. 146.
5 Â. Âåðåñàåâ. Â äâóõ ïëàíàõ: Ñòàòüè î Ïóøêèíå. Ì., 1929, ñ. 162-163.
6 Ä. Áëàãîé. Ñîöèîëîãèÿ òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà. Ì., 1931, ñ. 182.
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Ïóøêèíà. Îäíàêî âîïðîñ ýòîò ïðîäîëæàë âîëíîâàòü êðèòèêîâ, ïîòîìó
÷òî, êàê îòìå÷àåò Áëàãîé, ýëåìåíòû «òåìíîãî», «áîëåçíåííîãî», «äåêà-
äåíòñêîãî», óùåðáà ìîãóò áûòü îòêðûòû íå òîëüêî â «îòäåëüíûõ âûðà-
æåíèÿõ îäíîãî-äâóõ ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà, à íàëè÷åñòâóþò â äîâîëü-
íî çíà÷èòåëüíîì ðÿäå èõ, îêðàøèâàÿ ñîáîé öåëóþ ïîëîñó åãî òâîð÷å-
ñòâà»7. Â ñâîåé êíèãå «Ñîöèîëîãèÿ òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà» àâòîð è àíà-
ëèçèðóåò ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, äåìîíñòðèðóÿ â íèõ íàëè÷èå òàê íàçûâàå-
ìûõ «áîäëåðîâñêèõ íàñòðîåíèé», óêàçûâàÿ íà «ñëåäû ÿâíîé ïàòîëîãè÷-
íîñòè» â íåêîòîðûõ èç íèõ. 

Âåðíóëèñü ê ýòîé òåìå è â íàøè äíè. Â ñòàòüå Î. Ñ. Ìóðàâüåâîé «Îá-
ðàç “ìåðòâîé âîçëþáëåííîé” â òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà» (1991) àâòîð ãîâî-
ðèò î íåîáõîäèìîñòè «îáðàòèòüñÿ ñåãîäíÿ ê ýòîé òåìå, çàòðîíóòîé â
ðàáîòàõ ïî÷òè øåñòèäåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè, ïîïûòàòüñÿ ïî ìåðå âîç-
ìîæíîñòè äîïîëíèòü è çàíîâî îáîñíîâàòü èõ âûâîäû, âêëþ÷èòü èõ â
ñîâðåìåííóþ ôèëîëîãè÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó»8. Â ñòàòüå äàåòñÿ èíàÿ
ñâîåîáðàçíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ âñåãî êîìïëåêñà àíàëèçèðóåìûõ îáðàçîâ.
Î.Ìóðàâüåâà ïèøåò: «Ãîâîðÿ îá îáðàçå ìåðòâîé âîçëþáëåííîé ó Ïóø-
êèíà, íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî îí îáóñëîâëåí è îñîáîé èçîùðåííîñòüþ
ïîýòè÷åñêîãî âêóñà, ðàâíîäóøíîãî ê îáùåïðèçíàííûì öåííîñòÿì, è ãî-
òîâíîñòüþ ñëåäîâàòü åìó áåçîãëÿäíî, äàæå ïðèõîäÿ â ïðîòèâîðå÷èå ñî
âñåìè íîðìàìè ýñòåòèêè è ëèòåðàòóðíîé ýòèêè»9. Íî ýòî íå åäèíñòâåííîå
îáúÿñíåíèå Î. Ìóðàâüåâîé íàëè÷èÿ âûäåëÿåìîãî ìîòèâà. Ïî ìíåíèþ àâ-
òîðà, ñ îäíîé ñòîðîíû, «ïîñòîÿííî âàðüèðóåìûé ó Ïóøêèíà îáðàç ïå-
÷àëüíîé áîëåçíåííîé äåâóøêè ñ áëåäíîé êðàñîé è æàëîáíûìè ïåñíÿìè
ñòàíîâèòñÿ âîïëîùåíèåì «ðóññêîé äåâû» è «ðóññêîé ìóçû»10, à, «ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ðîæäåíèå îáðàçà «ìåðòâîé âîçëþáëåííîé» îáÿçàíî òàêîé
îñîáåííîñòè õóäîæåñòâåííîãî ìèðîîùóùåíèÿ Ïóøêèíà, êîòîðóþ ìîæíî
áûëî áû íàçâàòü ìàãíåòèçìîì ãèáåëüíîãî»11. Òàêèì îáðàçîì, â îäíèõ ðà-
áîòàõ ðàññìàòðèâàëèñü «íåêðîôèëüñêèå íàñòðîåíèÿ», à â äðóãèõ – îñî-
áåííî ñîâåòñêîé ïîðû – êàê îòìå÷àåò Ê. Êîâàëüäæè, «ïîëàãàëîñü îáå-
ðåãàòü ñâåòëûé îáðàç âåëèêîãî ïîýòà îò ïîäîçðåíèé â «íåêðîôèëèè»12.
Îäíàêî íà çàãàäî÷íîñòè àíàëèçèðóåìûõ îáðàçîâ ñõîäÿòñÿ âñå.

Â ðàìêàõ íàøåé ñòàòüè ìû íå íàìåðåíû óãëóáëÿòüñÿ â ñóòü äàííîé
ïðîáëåìû, à òåìà «íåêðîôèëèè» áóäåò ðàññìîòðåíà ñîâåðøåííî ñ
èíûõ ïîçèöèé. Îòìåòèì, ÷òî òåðìèí «íåêðîôèëèÿ», èñïîëüçóåìûé âî 
                              

7 Òàì æå, ñ.183.
8 Î. Ñ. Ìóðàâüåâà. Îáðàç “ìåðòâîé âîçëþáëåííîé” â òâîð÷åñòâå Ïóøêè-

íà. - Âðåìåííèê Ïóøêèíñêîé êîìèññèè / ÀÍ ÑÑÑÐ. ÎËß. Ïóøêèí. êîìèñ.
ÑÏá.,1991, âûï. 24, ñ. 18.

9 Òàì æå, ñ. 24.
10 Òàì æå. 
11 Òàì æå, ñ. 27.
12 Ê. Êîâàëüäæè. Çàãàäî÷íîå ñòèõîòâîðåíèå Ïóøêèíà. http:// www.

vilavi.ru/pod/190707/190707.shtml.
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âñåõ óïîìÿíóòûõ ðàáîòàõ, ïðåäïîëàãàåò åãî óçêîå ïîíèìàíèå, â îò-
ëè÷èå îò òîãî øèðîêîãî, êîòîðîå äàåò â ñâîèõ ðàáîòàõ íåîôðåéäèñò
Ý. Ôðîìì. Êðîìå òîãî, íàñ íå áóäåò èíòåðåñîâàòü ñïîð îòíîñèòåëüíî
ïðîèñõîæäåíèÿ îáðàçîâ, ïîçâîëèâøèõ çàïîäîçðèòü Ïóøêèíà â «íåêðî-
ôèëüñêèõ íàñòðîåíèÿõ». Ìû ïîñòàðàåìñÿ äîêàçàòü íàëè÷èå èõ ó ãåðîÿ
ïîýìû «Öûãàíû», à ÷åðåç îòíîøåíèå ê íåìó Ïóøêèíà-õóäîæíèêà ïðî-
äåìîíñòðèðîâàòü ïðèíàäëåæíîñòü ïîýòà êàê ðàç ê ïðîòèâîïîëîæíîìó
ëàãåðþ ëþäåé – ñ ïðåîáëàäàíèåì áèîôèëüíîé, à íå íåêðîôèëüíîé
íàïðàâëåííîñòè â ïñèõèêå. Òàêèì îáðàçîì, ïîäõîä, èçëîæåííûé â
ñòàòüå, êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àåòñÿ îò ðàíåå ïðåäïðèíèìàâøèõñÿ.

Äëÿ íàøåãî àíàëèçà ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì óòâåðæäåíèå Ôðîì-
ìà î òîì, ÷òî «ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé è ìîðàëüíîé òî÷åê çðåíèÿ íåò áîëåå
ðåçêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ÷åì ìåæäó ëþäüìè, êîòîðûå ëþáÿò ñìåðòü,
è òåìè, êòî ëþáèò æèçíü: ìåæäó íåêðîôèëàìè è áèîôèëàìè» (48). Â
«Öûãàíàõ» èìååò ìåñòî èìåííî ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü, êîòîðàÿ è âëå-
÷åò çà ñîáîé òÿæêèå ïîñëåäñòâèÿ. Âîçìîæíî, åñëè áû îíà êðûëàñü
òîëüêî â ðàçëè÷èÿõ ñîöèàëüíîãî óêëàäà îáåèõ ñòðóêòóð, îíà íå áûëà
áû ñòîëü îñòðîé, êàêîâîé îíà ñòàíîâèòñÿ, ïåðåõîäÿ â îáëàñòü, ãäå îï-
ðåäåëÿþùåé ÿâëÿåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äîìèíàíòà. 

Öûãàíå ÿâëÿþòñÿ òèïè÷íûìè íîñèòåëÿìè áèîôèëüíîé ýòèêè. Âåñü
òåêñò ïîýìû, ñâÿçàííûé ñ öûãàíàìè, äûøèò æèçíüþ. Îíà îùóùàåòñÿ â
îáèëèè è ðàçíîîáðàçèè çâóêîâ («ïåñíè æåí è êðèê äåòåé / Ëàé ñî-
áàê äà êîíåé ðæàíüå»; «Ñîáàê è ëàé è çàâûâàíüå, / Âîëûíêè ãî-
âîð, ñêðûï òåëåã»), êðàñîê («Ãîðèò îãîíü»; «Ëîõìîòüåâ ÿðêèõ ïåñò-
ðîòà»), â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè («Øàòðû ðàçîáðàíû»; «òåëåãè / Ãî-
òîâû äâèíóòüñÿ â ïîõîä. / Âñ¸ âìåñòå òðîíóëîñü - è âîò / Òîëïà
âàëèò â ïóñòûõ ðàâíèíàõ».). Âàæíîé äåòàëüþ â ýòîì ñìûñëå ÿâëÿåò-
ñÿ íåîäíîêðàòíîå óïîìèíàíèå äåòåé – ñèìâîëà ïîääåðæàíèÿ è ïðîäîë-
æåíèÿ æèçíè («È ïåñíè æåí è êðèê äåòåé»; «Äåòåé èãðàþùèõ íå-
ñóò»; «Äåòåé è ñòàðöåâ íàãîòà»). Òàêîå çíà÷åíèå îíè èìåþò è â ïîý-
òèêå Ïóøêèíà. Âñïîìíèì ñòèõîòâîðåíèå «Áðîæó ëè ÿ âäîëü óëèö øóì-
íûõ...»:

Ìëàäåíöà ëü ìèëîãî ëàñêàþ, 
Óæå ÿ äóìàþ: ïðîñòè!
Òåáå ÿ ìåñòî óñòóïàþ:
Ìíå âðåìÿ òëåòü, òåáå öâåñòè13. 

è â êîíöå:

È ïóñòü ó ãðîáîâîãî âõîäà 
Ìëàäàÿ áóäåò æèçíü èãðàòü...14

                              

13 À. Ñ. Ïóøêèí. Ñîáðàíèå ñî÷. â 10-òè òîìàõ. Ì., 1981, ò. II, ñ. 159.
14 Òàì æå, ñ. 160.
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Êàðòèíà îïèñàíèÿ òàáîðà çàâåðøàåòñÿ â ïîýìå îòêðûòûì ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíèåì «æèâî-íåïîêîéíîãî» ìèðà âîëüíîé, íåóïîðÿäî÷åííîé è
«æèâîé» æèçíè öûãàí ìåðòâåííîñòè ìèðà öèâèëèçàöèè, èç êîòîðîãî è
ïîæàëóåò ê íèì Àëåêî è â êîòîðîì, ÷òî íåìàëîâàæíî, æèë ñàì Ïóø-
êèí. Íå ñëó÷àéíî â ýòîì ñðàâíåíèè ðå÷ü âåäåòñÿ îò ëèöà àâòîðà: 

Âñå ñêóäíî, äèêî, âñå íåñòðîéíî;
Íî âñ¸ òàê æèâî-íåïîêîéíî,
Òàê ÷óæäî ìåðòâûõ íàøèõ íåã (144) (âûäåëåíî íàìè – àâòîðû)

Òàêèì îáðàçîì ïðîòèâîïîñòàâëåíèå æèâîé – ìåðòâûé îòêðûòî
çàäàíî â ïîýìå, ñþæåò êîòîðîé íà÷èíàåò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ ñ ïîÿâëåíèÿ
Àëåêî â ñðåäå öûãàí. 

Â îáðàçå Àëåêî êðèòèêàìè íå ðàç îòìå÷àëèñü àâòîáèîãðàôè÷åñêèå
ýëåìåíòû, íî, ÷òî âåñüìà ñóùåñòâåííî, íà ïñèõîëîãè÷åñêîì óðîâíå òè-
ïû Àëåêî è Ïóøêèíà ïðèíöèïèàëüíî ðàñõîäÿòñÿ. Îáà ÿâëÿþòñÿ ïðåä-
ñòàâèòåëÿìè ãîðîäñêîé öèâèëèçàöèè, íî Àëåêî, êàê áóäåò ïîêàçàíî íè-
æå, íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü åå íåêðîôèëüíûõ óñòàíîâîê, à Ïóøêèí ïðî-
òåñòóåò ïðîòèâ íèõ. 

Âíà÷àëå îíè, êàçàëîñü áû, íà îäíîé âîëíå. Àëåêî òîæå ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿåò øóìó öûãàíñêîãî òàáîðà («Öûãàíû øóìíîþ òîëïîé»; «È
ñ øóìîì âûñûïàë íàðîä»; «Êðèê, øóì, öûãàíñêèå ïðèïåâû») «øóì
âåñåëèé ãîðîäñêèõ» («Ãäå íåò ëþáâè, òàì íåò âåñåëèé» – ýòà ñòðî-
êà, êñòàòè, âåñüìà íàñûùåíà ïî ñìûñëó ñ ó÷åòîì íåóäà÷ Àëåêî â ëþá-
âè). Òàêèì îáðàçîì, è îí âíà÷àëå ïðîÿâëÿåò áèîôèëüíûå ÷åðòû. Îí îò-
êàçàëñÿ îò ãîðîäñêîé (çàìêíóòîé, ÷ðåçìåðíî ñòðóêòóðèðîâàííîé, äóø-
íîé, íåñâîáîäíîé) æèçíè â ïîëüçó «åñòåñòâåííîé» è ïðèâîëüíîé, ñâî-
áîäíîé æèçíè öûãàíñêîãî òàáîðà.

Î ÷åì æàëåòü? Êîãäà á òû çíàëà,
Êîãäà áû òû âîîáðàæàëà
Íåâîëþ äóøíûõ ãîðîäîâ!
Òàì ëþäè â êó÷àõ, çà îãðàäîé,
Íå äûøàò óòðåííåé ïðîõëàäîé,
Íè âåøíèì çàïàõîì ëóãîâ... (146)

Îòðèöàíèå ìåõàíèñòè÷íîé æèçíè ãîðîäà ãîâîðèò î áèîôèëüíûõ
÷åðòàõ â õàðàêòåðå Àëåêî. Ñîîòâåòñòâåííî, çàÿâëåíèå À. Ñëîíèìñêîãî
î òîì, ÷òî «ïðîòåñò Àëåêî ïðîòèâ ãîðîäà ñîâïàäàåò ñ àâòîðñêîé ïîçè-
öèåé»15 âåðíî è ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Ó ñàìîãî Ïóøêèíà
ýòîò ïðîòåñò ñèëüíî ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî ñòèõîòâîðåíèè «Êîãäà çà ãîðî-
äîì, çàäóì÷èâ, ÿ áðîæó...». Îíî ïîñòðîåíî íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ãî-
ðîäñêîãî è äåðåâåíñêîãî êëàäáèù. Ïåðâîå íàðèñîâàíî â äóõå íåêðî-
ôèëüíîé íàïðàâëåííîñòè («ãíèþò âñå ìåðòâåöû», «â áîëîòå êîå-êàê
                              

15 À. Ñëîíèìñêèé, óêàç. ñî÷., ñ. 237.
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ñòåñíåííûå ðÿäêîì», «ìîãèëû ñêëèçêèå»). Ñð.: «×åëîâåê ñ íåêðî-
ôèëüíûì îðèåíòèðîâàíèåì ÷óâñòâóåò âëå÷åíèå êî âñåìó íå-æèâîìó, êî
âñåìó ìåðòâîìó: ê òðóïó, ãíèåíèþ, íå÷èñòîòàì è ãðÿçè» (49). Ó Ïóøêè-
íà ýòà êàðòèíà âûçûâàåò îòâðàùåíèå («Õîòü ïëþíóòü äà áåæàòü...»)
Îïèñàíèå æå äåðåâåíñêîãî êëàäáèùà â ñòèõîòâîðåíèè ñêîðåå âûçûâà-
åò àññîöèàöèè ñ æèçíüþ («äðåìëþò ìåðòâûå â òîðæåñòâåííîì ïî-
êîå», «ìîãèëàì åñòü ïðîñòîð», «êàìíè âåêîâûå», «íàä âàæíûìè
ãðîáàìè»). Âåí÷àåò òîðæåñòâåííóþ êàðòèíó äåðåâåíñêîãî êëàäáèùà
îáðàç äóáà – ñèìâîëà áåññìåðòèÿ:

Ñòîèò øèðîêî äóá íàä âàæíûìè ãðîáàìè,
Êîëåáëÿñü è øóìÿ... (I, 295)

Èíòåðåñíî âñïîìíèòü, ÷òî òó æå ñèìâîëèêó, ïåðåäàííóþ äàæå â ïî-
õîæèõ âûðàæåíèÿõ, äóá íåñåò â ñòèõîòâîðåíèè Ëåðìîíòîâà «Âûõîæó
îäèí ÿ íà äîðîãó»:

Íàäî ìíîé ÷òîá, âå÷íî çåëåíåÿ,
Òåìíûé äóá ñêëîíÿëñÿ è øóìåë16. 

Îäíàêî, ïî óòâåðæäåíèþ Ôðîììà: «Ó áîëüøèíñòâà ëþäåé íåêðî-
ôèëüíûå è áèîôèëüíûå òåíäåíöèè ñìåøàíû, è ðå÷ü èäåò î òîì, êàêàÿ
èç íèõ äîìèíèðóåò. Òå, ó êîãî ãîñïîäñòâóþùèì ÿâëÿåòñÿ íåêðîôèëüíîå
îðèåíòèðîâàíèå, áóäóò ïîñòåïåííî óíè÷òîæàòü â ñåáå áèîôèëüíóþ ñòî-
ðîíó. Îáû÷íî îíè íå îñîçíàþò ñâîåé ñêëîííîñòè ê ìåðòâîìó; îíè
îæåñòî÷àþò ñâîå ñåðäöå; îíè âåäóò ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî èõ ëþáîâü
ê ìåðòâîìó ÿâëÿåòñÿ ëîãè÷íîé è ðàçóìíîé ðåàêöèåé íà òî, ÷òî îíè ïå-
ðåæèâàþò» (58). 

Íåñìîòðÿ íà âñþ ïðåëåñòü âîëüíîé æèçíè: Àëåêî íåñ÷àñòëèâ:

Óíûëî þíîøà ãëÿäåë
Íà îïóñòåëóþ ðàâíèíó
È ãðóñòè òàéíóþ ïðè÷èíó
Èñòîëêîâàòü ñåáå íå ñìåë.
Ñ íèì ÷åðíîîêàÿ Çåìôèðà,
Òåïåðü îí âîëüíûé æèòåëü ìèðà,
È ñîëíöå âåñåëî íàä íèì
Ïîëóäåííîé êðàñîþ áëåùåò;
×òî æ ñåðäöå þíîøè òðåïåùåò?
Êàêîé çàáîòîé îí òîìèì? (144)

Ïðåîáëàäàþùèì ñîñòîÿíèåì Àëåêî ÿâëÿþòñÿ óíûíèå è òîñêà. Ñòà-
ðûé öûãàí ãîâîðèò Àëåêî: «Òîñêà òåáÿ ïîãóáèò». Îäíà Çåìôèðà ìîã-
ëà ðàçîãíàòü íà âðåìÿ ýòó òîñêó: 

Ìîþ çàäóì÷èâîñòü îíà
Â ìèíóòó ðàçîãíàòü óìåëà!... (153)

                              

16 Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 4-õ òîìàõ. ò. I, Ì., 1983, ñ. 86.
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Íî äàæå ñ «÷åðíîîêîé Çåìôèðîé» Àëåêî íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñ÷àñò-
ëèâûì, íå ìîæåò ðàçäåëèòü âåñåëüÿ öûãàí. Ïîýòîìó î÷åíü ñêîðî
(«ïðîøëî äâà ëåòà») îí íà÷èíàåò àññîöèèðîâàòüñÿ ó Çåìôèðû ñî ñòà-
ðèêîì («Ãðîçíûé ìóæ, ñòàðûé ìóæ»). Ñòàðîñòü ýòà íå ôèçè÷åñêî-
ãî, à äóøåâíîãî ñâîéñòâà. Çåìôèðå, ïîëíîé æèçíè, íàñêó÷èë âå÷íî
òîñêóþùèé Àëåêî. Íå ñëó÷àéíî îïïîçèöèÿ ñòàðîñòü – ìîëîäîñòü
ïîä÷åðêíóòà â ñðàâíåíèè ñîïåðíèêîâ:

Îí ñâåæåå âåñíû, 
Æàð÷å ëåòíåãî äíÿ;
Êàê îí ìîëîä è ñìåë! (149) 

«Æàð÷å ëåòíåãî äíÿ» – íàìåê íà õîëîä, èñõîäÿùèé îò Àëåêî,
êîòîðûé Çåìôèðå òåïåðü òîëüêî ñòðàøåí («Ïîðà: ìîé ìóæ ðåâíèâ è
çîë»). Çäåñü Çåìôèðà âûñòóïàåò íîñèòåëåì áèîôèëüíîé ýòèêè, ñ òî÷êè
çðåíèÿ êîòîðîé «çëûì ÿâëÿåòñÿ âñå, ÷òî äóøèò æèçíü, ñòåñíÿåò åå è
ðàñ÷ëåíÿåò íà êóñêè. Ðàäîñòü – ýòî äîáðîäåòåëü, à ïå÷àëü – ãðåõ» (58)
Âñïîìíèì, ÷òî â æèçíè öûãàí îñîáåííî ïîä÷åðêíóòà âåñåëîñòü. Äàæå
ñîëíöå «âåñåëî íàä íèì / Ïîëóäåííîé êðàñîþ áëåùåò», íî åìó íåò
îòêëèêà â äóøå Àëåêî, êîòîðûé íå ñïîñîáåí íàñëàæäàòüñÿ íàñòîÿùåé
ìèíóòîé. Õîëîäíîñòü Àëåêî – ñëåäñòâèå åãî ïðîøëîé æèçíè, êîòîðóþ
îí îñòàâèë:

×òî áðîñèë ÿ? Èçìåí âîëíåíüå,
Ïðåäðàññóæäåíèé ïðèãîâîð,
Òîëïû áåçóìíîå ãîíåíüå
Èëè áëèñòàòåëüíûé ïîçîð. (146)

Îäíàêî îñòàâèâ ïðåæíþþ æèçíü, îí íå èçáàâèëñÿ îò ïîñëåäñòâèé
òîãî, ÷òî áûëî èì èñïûòàíî. Âîçìîæíî, ÷òî îæåñòî÷åííàÿ ìåñòü çà èç-
ìåíó Çåìôèðû áûëà ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî ñèòóàöèÿ èçìåíû óæå áûëà è
âíîâü ïîâòîðèëàñü â åãî æèçíè. Ïîýòîìó, òðóäíî äî êîíöà ñîãëàñèòüñÿ
ñî Ñëîíèìñêèì, êîòîðûé ïðåóâåëè÷èâàÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé ïðî-
òåñò ãåðîÿ, óòâåðæäàåò, ÷òî «íå ëè÷íûå ïðè÷èíû çàñòàâèëè åãî óéòè èç
ãîðîäà»17. Òî, ÷òî Àëåêî íà ñåáå èñïûòàë «èçìåí âîëíåíüå», ïîäòâåðæ-
äàåò åãî íåñïîêîéíûé ñîí, êîãäà ïîäîçðåíèå â èçìåíå Çåìôèðû áóäî-
ðàæèò â íåì ïàìÿòü îá èäåíòè÷íîì ñëó÷àå èç åãî ïðîøëîé æèçíè, î êî-
òîðîì ãîâîðÿò ïðîèçíåñåíèå ÷óæîãî èìåíè âî ñíå è òå ñèëüíûå ïåðå-
æèâàíèÿ, ñâèäåòåëüíèöåé êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ Çåìôèðà: 

«Î ìîé îòåö, Àëåêî ñòðàøåí:
Ïîñëóøàé, ñêâîçü òÿæåëûé ñîí
È ñòîíåò, è ðûäàåò îí». (150)

Ñëûøèøü? õðèïëûé ñòîí
È ñêðåæåò ÿðûé!... Êàê óæàñíî!..
ß ðàçáóæó åãî. (151)

                              

17 À. Ñëîíèìñêèé, óêàç. ñî÷., ñ. 237.
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Òàêèì îáðàçîì, Àëåêî òåðçàåì ïðîøëûìè âîñïîìèíàíèÿìè, ÷òî
òàêæå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñâîéñòâ íåêðîôèëüíî îðèåíòèðîâàííîãî ÷åëî-
âåêà. «Íåêðîôèëû æèâóò ïðîøëûì è íèêîãäà íå æèâóò áóäóùèì. Èõ
÷óâñòâà, ïî ñóùåñòâó, ñåíòèìåíòàëüíû, òî åñòü îíè çàâèñÿò îò îùóùå-
íèé, êîòîðûå îíè ïåðåæèëè â÷åðà» (49). 

Òðàãèçì ñèòóàöèè Àëåêî óñèëèâàåòñÿ òåì, ÷òî òàì, ãäå îí íàäåÿë-
ñÿ îáðåñòè íîâóþ æèçíü è ñ÷àñòüå, îí âíîâü íàøåë òî, îò ÷åãî áåæàë.
Â òåêñòå åñòü íàìåê íà òî, ÷òî Àëåêî íå ïî ñâîåé âîëå ïîêèíóë ðîäíîé
êðàé – «Åãî ïðåñëåäóåò çàêîí». Ìû âïðàâå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî
êàê-òî ñâÿçàíî ñ âîçìîæíûì ïðåñòóïëåíèåì (íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ýòî
ìîãëà áûòü äóýëü, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ ïðåñëåäîâàëàñü ïî çàêîíó).

Õàðàêòåðíî, ÷òî â ñëó÷àå ñ Çåìôèðîé Àëåêî òîæå îðèåíòèðóåòñÿ
íà ïðîøëîå:

Êàê îíà ëþáèëà!
Êàê íåæíî, ïðåêëîíÿñü êî ìíå,
Îíà â ïóñòûííîé òèøèíå 
×àñû íî÷íûå ïðîâîäèëà! (153)

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ íåãî ñóùåñòâåííî òîëüêî âîñïîìèíàíèå, à íå
æèâîå ïåðåæèâàíèå, ñóùåñòâåííî îáëàäàíèå, à íå áûòèå. 

«Íåêðîôèë âñòóïàåò â îòíîøåíèå ñ îáúåêòîì <...> èëè ÷åëîâåêîì
òîëüêî òîãäà, êîãäà îí èì îáëàäàåò; ïîýòîìó óãðîçà åãî îáëàäàíèþ îç-
íà÷àåò äëÿ íåãî óãðîçó åìó ñàìîìó; åñëè îí òåðÿåò âëàäåíèå, òî îí òå-
ðÿåò êîíòàêò ñ ìèðîì. <...> Åãî íàïîëíÿåò ãëóáîêèé ñòðàõ ïåðåä
æèçíüþ, ïîñêîëüêó æèçíü íåóïîðÿäî÷åíà è íåêîíòðîëèðóåìà ñîîòâåò-
ñòâåííî ñâîåé ñóùíîñòè» (51). Çåìôèðà äëÿ Àëåêî – ñêîðåå ïðåäìåò,
êîòîðûì îí îáëàäàåò, íåæåëè æèâîé ÷åëîâåê. Óãðîçà æå ïîòåðÿòü åå
ïðèâîäèò Àëåêî â ñîâåðøåííîå íåèñòîâñòâî, òîëêàåò íà óáèéñòâî.

«Äëÿ íåêðîôèëà õàðàêòåðíà óñòàíîâêà íà ñèëó.<...> Â êîíå÷íîì
ñ÷åòå âñÿêàÿ ñèëà ïîêîèòñÿ íà âëàñòè óáèâàòü. Ìîæåò áûòü, ÿ è íå õî-
òåë áû ÷åëîâåêà óáèâàòü, ÿ õîòåë áû òîëüêî îòíÿòü ó íåãî ñâîáîäó
<...>, íî ÷òî áû ÿ íè äåëàë â ýòîì íàïðàâëåíèè, çà âñåìè ýòèìè àêöè-
ÿìè ñòîèò ìîÿ ñïîñîáíîñòü è ãîòîâíîñòü óáèâàòü» (50). Ýòà «ãîòîâ-
íîñòü» ïðîÿâëÿåòñÿ óæå â ðåàêöèè Àëåêî íà ðàññêàç ñòàðèêà:

Äà êàê æå òû íå ïîñïåøèë
Òîò÷àñ âîñëåä íåáëàãîäàðíîé
È õèùíèêàì è åé, êîâàðíîé,
Êèíæàëà â ñåðäöå íå âîíçèë? (154)

——————-------
Î íåò! êîãäà á íàä áåçäíîé ìîðÿ
Íàøåë ÿ ñïÿùåãî âðàãà,
Êëÿíóñü, è òóò ìîÿ íîãà
Íå ïîùàäèëà áû çëîäåÿ;
ß â âîëíû ìîðÿ, íå áëåäíåÿ,
È áåççàùèòíîãî á òîëêíóë;
Âíåçàïíûé óæàñ ïðîáóæäåíüÿ
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Ñâèðåïûì ñìåõîì óïðåêíóë,
È äîëãî ìíå åãî ïàäåíüÿ
Ñìåøîí è ñëàäîê áûë áû ãóë. (154)

Â ïîñëåäíåé ñòðîêå ïðîÿâëÿåòñÿ óæå è ÷óâñòâî íàñëàæäåíèÿ îò ïî-
òåíöèàëüíî ñîäåÿííîãî óáèéñòâà. Çäåñü íåèçáåæíî ïðèõîäÿò íà óì
ñòðîêè èç «Ñêóïîãî ðûöàðÿ»:

Íî ñåðäöå ìíå òåñíèò
Êàêîå-òî íåâåäîìîå ÷óâñòâî...
Íàñ óâåðÿþò ìåäèêè: åñòü ëþäè, 
Â óáèéñòâå íàõîäÿùèå ïðèÿòíîñòü18.

Ýòè ñëîâà ïðèíàäëåæàò ñòàðîìó áàðîíó, çàãóáèâøåìó ñâîþ äóøó
ñòðàñòüþ ê îáîãàùåíèþ. Ýòî óæå æèâîé ìåðòâåö. Íå ñëó÷àéíî, áîëü-
øóþ ÷àñòü äåéñòâèÿ îí íàõîäèòñÿ ïîä çåìëåé, ñëîâíî çàæèâî õîðîíÿ
ñåáÿ â ñâîåì ïîäâàëå ñ ñóíäóêàìè, íàáèòûìè çîëîòîì.

Èíòåðåñíî, ÷òî ñõîäíîå ÷óâñòâî çíàêîìî è Ñàëüåðè ïîñëå îòðàâëå-
íèÿ Ìîöàðòà:

...Ýòè ñëåçû
Âïåðâûå ëüþ: è áîëüíî, è ïðèÿòíî,
Êàê áóäòî òÿæêèé ñîâåðøèë ÿ äîëã19.

Òàêèì îáðàçîì, â ïîýòè÷åñêîé ñèñòåìå Ïóøêèíà Àëåêî ñî ñâîåé
ñòðàñòüþ ê óáèéñòâó íå îäèíîê. Âñå ýòè ïåðñîíàæè ñêëîííû ê íàñèëèþ.
È çäåñü ìîæåò áûòü ðàçîáðàí åùå îäèí âîïðîñ, êîòîðûé òàêæå ìîæåò
ðàññìàòðèâàòüñÿ ñ ïîçèöèé ïñèõîàíàëèçà: âîïðîñ î íàñèëèè è åãî òèïàõ. 

Àëåêî ñêëîíåí ê òàê íàçûâàåìîìó ðåàêòèâíîìó íàñèëèþ, âûçâàí-
íîìó ôðóñòðàöèåé [«ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, âîçíèêàþùåå â ðå-
çóëüòàòå ðàçî÷àðîâàíèÿ, íåîñóùåñòâëåíèÿ êàêîé-ëèáî öåëè» (649)]. Ïî
Ôðîììó, ðåâíîñòü – òîæå âèä ôðóñòðàöèè, êîòîðàÿ îáîñòðåíà òåì, ÷òî
êòî-òî äðóãîé ïîëüçóåòñÿ æåëàåìûì. «Àãðåññèè, âûòåêàþùåé èç ôðóñò-
ðàöèè, ñðîäíè âðàæäåáíîñòü, âîçíèêàþùàÿ èç çàâèñòè è ðåâíîñòè»
(36).

Îäíàêî Àëåêî ñâîéñòâåííî è æåëàíèå îòîìñòèòü. Ñòðåìëåíèå æå
îòîìñòèòü (íàñèëèå èç ìåñòè) ÿâëÿåòñÿ ïî ñóòè ñâîåé èððàöèîíàëüíûì
è êîíòðïðîäóêòèâíûì. È åñëè ðåàêòèâíîå íàñèëèå – ýòî íàñèëèå íà
ñëóæáå æèçíè [«Ïðè ðåàêòèâíîì íàñèëèè ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû óáå-
ðå÷üñÿ îò óãðîçû íàíåñåíèÿ óùåðáà, è ïîòîìó ýòîò âèä áèîëîãè÷åñêîé
ôóíêöèè ñëóæèò âûæèâàíèþ)» (37)], òî íàñèëèå èç ìåñòè áëèæå ê ïàòî-
ëîãèè, ê íåêðîôèëèè.

Áèîôèëüíàÿ îðèåíòàöèÿ ïðåäïîëàãàåò îòêàç îò ìåñòè – «âåäü
óùåðá óæå íàíåñåí, òàê ÷òî ïðèìåíåíèå ñèëû íå ÿâëÿåòñÿ áîëüøå
ôóíêöèåé çàùèòû» (37) è èñïðàâèòü åãî ñ ïîìîùüþ íàñèëèÿ íåâîçìîæ-
íî. Èìåííî òàê è îáúÿñíÿåò ñâîå ïîâåäåíèå ñòàðèê â «Öûãàíàõ». Íà
âîïðîñ Àëåêî:
                              

18 À. Ñ. Ïóøêèí. Óêàç. ñî÷., ò. IV, ñ. 279.
19 Òàì æå, ñ. 295.
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Äà êàê æå òû íå ïîñïåøèë
Òîò÷àñ âîñëåä íåáëàãîäàðíîé
È õèùíèêàì è åé, êîâàðíîé,
Êèíæàëà â ñåðäöå íå âîíçèë?

Ñòàðèê îòâå÷àåò:

Ê ÷åìó? âîëüíåå ïòèöû ìëàäîñòü.
Êòî â ñèëàõ óäåðæàòü ëþáîâü?
×ðåäîþ âñåì äàåòñÿ ðàäîñòü;
×òî áûëî, òî íå áóäåò âíîâü.

Àëåêî æå èçíà÷àëüíî îðèåíòèðîâàí íà ìåñòü:

ß íå òàêîâ. Íåò, ÿ, íå ñïîðÿ,
Îò ïðàâ ñâîèõ íå îòêàæóñü;
Èëè õîòü ìùåíüåì íàñëàæóñü. (154)

Ïî ìíåíèþ Ôðîììà, îäíèì èç ðåøàþùèõ ôàêòîðîâ, òîëêàþùèõ ê
ìåñòè ìîæåò áûòü íàðöèññèçì, â ïñèõîàíàëèçå îáîçíà÷àþùèé ïî ñóòè
çàìêíóòîñòü íà ñåáå. «Ïî Ç. Ôðåéäó, «ëèáèäî, èçîëèðîâàííîå îò âíåø-
íåãî ìèðà, áóäåò íàïðàâëåíî íà ß. Ýòî îïðåäåëÿåò ïîâåäåíèå ÷åëîâå-
êà, êîòîðîå ìû ìîæåì íàçâàòü íàðöèññèçìîì»20. Íåîôðåéäèñòû æå
ñêëîííû ïðèäàâàòü ëèáèäî ìåíüøåå çíà÷åíèå è ñâÿçûâàòü íàðöèññèçì
ñ ïîòåðåé ñâÿçåé ñ âíåøíåì ìèðîì, ÷òî â ñâîåì êðàéíåì âûðàæåíèè
ïðèâîäèò ê òÿæåëîìó äóøåâíîìó çàáîëåâàíèþ. Íàðöèññè÷íûé ÷åëîâåê
äåëàåò ïðåäìåòîì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî íàðöèññèçìà ñâîè âåùè è ëþ-
äåé, âõîäÿùèõ â ñôåðó åãî èíòåðåñîâ. «Ìóæ÷èíà, âëþáëåííûé â æåí-
ùèíó, ìîæåò ïåðåíîñèòü íà íåå ñâîé íàðöèññèçì, ïîòîìó ÷òî îíà ñòà-
íîâèòñÿ «åãî» (84). Òàêîé ÷åëîâåê, âëþáëåí íå ñòîëüêî â ñàìó æåíùè-
íó, ñêîëüêî â ñâîå «âëàäåíèå». Ïîõîæå, ýòî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ Àëå-
êî. Çåìôèðà äëÿ íåãî óæå íå ñóáúåêò, à ëèøü îáúåêò. Ïîòåðÿ åãî äëÿ
Àëåêî íåìûñëèìà, âåäü íàðöèññè÷íûé ÷åëîâåê îäèíîê è ïðåáûâàåò âíå
ñâÿçè ñ âíåøíèì ìèðîì. Îí îäåðæèì ñòðàõîì, ïîòîìó ÷òî åãî ñâÿçü ñ
ìèðîì ñâîäèòñÿ ê åãî «âëàäåíèþ», ïîòåðÿ êîòîðîãî ìîæåò ïðèâåñòè –
à â ñëó÷àå ñ Àëåêî è ïðèâåëà – ê êðàõó. Èìåííî â ýòîì ïðè÷èíà ÿðîñ-
òè, êîòîðîé îäåðæèì Àëåêî. Îá ýòîì ïðåäóïðåæäàåò Çåìôèðó ñòàðûé
öûãàí: «Òû äëÿ íåãî äîðîæå ìèðà».

Â «Öûãàíàõ» ïîëó÷àåò ðàçâèòèå ñèòóàöèÿ äðóãîãî ïóøêèíñêîãî
ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííîãî ÷åòûðüìÿ ãîäàìè ðàíåå, «×åðíîé øàëè». Â
íåì òîò æå ìîòèâ èçìåíû è êðîâàâîé ìåñòè çà íåå (ïðàâäà, áîëüøå â
âèäå ïàðîäèè). Ñòðîêè: 

Êîãäà ëåãêîâåðåí è ìîëîä ÿ áûë,
Ìëàäóþ ãðå÷àíêó ÿ ñòðàñòíî ëþáèë;

Ïðåëåñòíàÿ äåâà ëàñêàëà ìåíÿ,
Íî ñêîðî ÿ äîæèë äî ÷åðíîãî äíÿ. (I, 245)

                              

20 Öèòèðóåòñÿ ïî: Ý. Ôðîìì, óêàç. ñî÷., ñ. 74. 
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ñîîòâåòñòâóþò èäåíòè÷íîé ñèòóàöèè Àëåêî, ëþáèâøåãî Çåìôèðó, âïîñ-
ëåäñòâèè èçìåíèâøóþ åìó. Ñõîäíà ñèòóàöèÿ óáèéñòâà îáîèõ ëþáîâíè-
êîâ, îäíàêî æåíùèíû âåäóò ñåáÿ ïî-ðàçíîìó. Åñëè â «×åðíîé øàëè»: 

ß ïîìíþ ìîëåíüÿ.... òåêóùóþ êðîâü....
Ïîãèáëà ãðå÷àíêà, ïîãèáëà ëþáîâü! (I, 245)

òî Çåìôèðà íå äóìàåò ïðîñèòü ïîùàäû, îíà áðîñàåò âûçîâ Àëåêî:

Íåò, ïîëíî, íå áîþñü òåáÿ, 
Òâîè óãðîçû ïðåçèðàþ,
Òâîå óáèéñòâî ïðîêëèíàþ. (158)

Åñëè â «×åðíîé øàëè» âñå ôîêóñèðóåòñÿ íà ãëàâíîì ãåðîå, êîòî-
ðîìó èçìåíèëà âîçëþáëåííàÿ, òî â «Öûãàíàõ» óãëóáëÿåòñÿ æåíñêèé îá-
ðàç, ñòàíîâÿùèéñÿ â ïîýìå â îïïîçèöèþ ê îáðàçó Àëåêî. Íå ñëó÷àéíî,
êîãäà ðå÷ü âïåðâûå çàõîäèò î Çåìôèðå, ïîä÷åðêèâàòñÿ åå ñâîáîäîëþ-
áèå: 

Åãî ìîëîäåíüêàÿ äî÷ü
Ïîøëà ãóëÿòü â ïóñòûííîì ïîëå.
Îíà ïðèâûêëà ê ðåçâîé âîëå... (142-143) 

«Ñâîáîäà ÿâëÿåòñÿ âàæíîé ïðåäïîñûëêîé äëÿ ðàçâèòèÿ áèîôèëèè
<...> Åñëè ãîâîðèòü î ðàçâèòèè ëþáâè ê æèçíè, òî äîëæíà èìåòü ìåñ-
òî «ñâîáîäà äëÿ ÷åãî-òî», ñâîáîäà ñîçèäàòü è ñòðîèòü, óäèâëÿòüñÿ è íà
÷òî-òî îòâàæèâàòüñÿ» (63). Èìåííî ê òàêîé ñâîáîäå íå áûë ãîòîâ Àëå-
êî. Òàê, ñòàðûé öûãàí ãîâîðèò åìó: 

Òû íå ðîæäåí äëÿ äèêîé äîëè,
Òû äëÿ ñåáÿ ëèøü õî÷åøü âîëè... (159) 

Èìåííî ýòî è ïðèâîäèò ê îñíîâíîìó êîíôëèêòó, ïîâëåêøåìó çà ñî-
áîé òðàãåäèþ, ñëåäñòâèåì êîòîðîé ñòàëî òî, ÷òî Àëåêî ïðåâðàòèëñÿ â
óáèéöó, ÷åëîâåêà, ïðèíåñøåãî ñìåðòü â öûãàíñêèé òàáîð, áûâøèé îëè-
öåòâîðåíèåì ïîëíîêðîâíîé æèçíè. Öûãàí æå ïðîÿâëÿåò òèïè÷íóþ ðåàê-
öèþ áèîôèëà. «Òå, ó êîãî ëþáîâü ê æèçíè âçÿëà âåðõ, ñòðàøàòñÿ, êîã-
äà çàìå÷àþò, êàê áëèçêî îíè íàõîäÿòñÿ îò «äîëèíû òåíåé ñìåðòè», è
ýòà áîÿçíü ìîæåò ïîáóäèòü èõ ê íîâîé æèçíè» (59). Ýòèì è ïðîäèêòî-
âàíî íåæåëàíèå íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ óáèéöåé: 

«Îñòàâü íàñ, ãîðäûé ÷åëîâåê!
Ìû äèêè, íåò ó íàñ çàêîíîâ,
Ìû íå òåðçàåì, íå êàçíèì,
Íå íóæíî êðîâè íàì è ñòîíîâ;
Íî æèòü ñ óáèéöåé íå õîòèì... (159)

Âîçìîæíî, èìåííî íåñïîñîáíîñòü Àëåêî ñòàòü èñòèííî ñâîáîäíûì,
åãî çàìêíóòîñòü íà ñåáå ïðåäîïðåäåëèëè âçðûâ åãî äåñòðóêòèâíîñòè.

×óæåðîäíîñòü Àëåêî äëÿ öûãàí çàäàíà â òåêñòå â ñàìîì íà÷àëå åãî
ïîÿâëåíèÿ ÷åðåç ïðîñòðàíñòâåííûå êàòåãîðèè. Ñ Àëåêî ñîïðÿæåíû ìåñ-
òà îòäàëåííûå, ïóñòûííûå, íàõîäÿùèåñÿ çà íåêîåé ãðàíèöåé («çà êóð-
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ãàíîì / Åãî â ïóñòûíå ÿ íàøëà»; «Óíûëî þíîøà ãëÿäåë / Íà îïóñ-
òåëóþ ðàâíèíó»).

Èçìåíà Çåìôèðû è óáèéñòâî òîæå ñîâåðøàþòñÿ çà ïðåäåëàìè öû-
ãàíñêîãî ìèðà:

×óòü ïî ðîñå ïðèìåòíûé ñëåä
Âåäåò çà äàëüíûå êóðãàíû:
Íåòåðïåëèâî îí èäåò,
Êóäà çëîâåùèé ñëåä âåäåò. (156)

È ìåñòî ýòî åùå äî ïîÿâëåíèÿ Àëåêî ñîïðÿæåíî ñî ñìåðòüþ. Ñâè-
äàíèå ëþáîâíèêîâ ïðîèñõîäèò ó ìîãèëû:

Ìîãèëà íà êðàþ äîðîãè
Âäàëè áåëååò ïåðåä íèì... (156)

Âîçíèêàåò âîïðîñ, â ÷åì ñìûñë òàêîãî êàçàëîñü áû íåóäà÷íî âûá-
ðàííîãî ìåñòà äëÿ ëþáâè. Îäíàêî ýòîò ýïèçîä âïîëíå âïèñûâàåòñÿ â ðÿä
äðóãèõ ýïèçîäîâ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóøêèíà ñ óñòàíîâêîé íà óòâåðæäå-
íèå ïîáåäû æèçíè íàä ñìåðòüþ. Âñïîìíèì Äîí Ãóàíà, öåëóþùåãî Ëà-
óðó, êîòîðàÿ âîñêëèöàåò: «Ïîñòîé... ïðè ìåðòâîì!», ïðèçíàíèå Äîí
Ãóàíà â ëþáâè Äîíå Àííå íà êëàäáèùå, êîãäà îíà ðåàãèðóåò ñõîäíûì
îáðàçîì: «Î áîæå ìîé! è çäåñü, ïðè ýòîì ãðîáå!», ïðèãëàøåíèå íà
ëþáîâíîå ñâèäàíèå ñòàòóè Êîìàíäîðà è ðåàêöèÿ Ëåïîðåëëî. È, íàêî-
íåö, òîðæåñòâî æèçíè íàä ñìåðòüþ â «Ïèðå âî âðåìÿ ÷óìû», ãäå
äåéñòâèÿ ïèðóþùèõ ðàñöåíèâàþòñÿ ñâÿùåííèêîì êàê îñêâåðíåíèå ìî-
ãèë:

Áåçáîæíûé ïèð, áåçáîæíûå áåçóìöû!
Âû ïèðøåñòâîì è ïåñíÿìè ðàçâðàòà
Ðóãàåòåñü íàä ìðà÷íîé òèøèíîé,
Ïîâñþäó ñìåðòèþ ðàñïðîñòðàíåííîé!
Ñðåäü óæàñà ïëà÷åâíûõ ïîõîðîí,
Ñðåäü áëåäíûõ ëèö ìîëþñü ÿ íà êëàäáèùå –
À âàøè íåíàâèñòíûå âîñòîðãè
Ñìóùàþò òèøèíó ãðîáîâ – è çåìëþ
Íàä ìåðòâûìè òåëàìè ïîòðÿñàþò! (IV, 334-335)

Â «Öûãàíàõ»:

È áëèçêèé øîïîò ñëûøèò îí -
Íàä îáåññëàâëåííîé ìîãèëîé. (156)

Íåò åäèíîãî ìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî âñåõ ýòèõ ñöåí. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, îíè òîæå ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ â ðÿäó «ñòðàííûõ ïðèÿòíîñòåé» è
«íåèçúÿñíèìûõ íàñëàæäåíèé». Òàê, Áëàãîé ïèøåò, «èçâðàùåííîå ñîâ-
ñåì íà îñîáûé ëàä ñëàäîñòðàñòèå Äîí Ãóàíà – âîò òî ñïåöèôè÷åñêè íî-
âîå, òî ñâîå, ÷òî âíîñèò Ïóøêèí â ìèðîâîé ñþæåò îá èñïàíñêîì
îáîëüñòèòåëå...»21. Èëè îí æå óòâåðæäàåò, ÷òî îíè îòíîñÿòñÿ ê ìîòèâàì

                              

21 Ä. Áëàãîé. Ñîöèîëîãèÿ òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà, c. 218-219.
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«èãðû æèçíüþ», ñîáëàçíà, ïðèìàí÷èâîñòè ñìåðòè», êîòîðûå èçäàâíà
çâó÷àò â òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà. Îäíàêî ïîñòîÿííàÿ áëèçîñòü ñìåðòè ìî-
æåò íå òîëüêî îáîñòðÿòü îùóùåíèÿ. Çäåñü âîçìîæíî ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèå æèçíè è ëþáâè, êàê íàèâûñøåãî åå ïðîÿâëåíèÿ, – ñìåðòè, ìîðàëü-
íàÿ ïîáåäà íàä ñìåðòüþ. Òàêèì îáðàçîì, è ýïèçîä ëþáâè áëèç ìîãèëû
â «Öûãàíàõ» ìîæåò ðàñöåíèâàòüñÿ êàê óòâåðæäåíèå Çåìôèðîé æèçíè,
ïîïèðàþùåé ñìåðòü. Âñïîìíèì ñëîâà åå ïåñíè: 

Íåíàâèæó òåáÿ, 
Ïðåçèðàþ òåáÿ, 
ß äðóãîãî ëþáëþ, 
Óìèðàþ ëþáÿ. (149)

è åå ñîáñòâåííûå áåññòðàøíûå ñëîâà ïåðåä ñìåðòüþ: «Óìðó ëþ-
áÿ!»

Õàðàêòåð ìåñòà, âûáðàííîãî äëÿ ëþáâè, íå óñêîëüçàåò îò âíèìà-
íèÿ Àëåêî, íî åìó îíî âèäèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ñâåòå åãî ïñèõîëîãè-
÷åñêîé îðèåíòèðîâàííîñòè íà ñìåðòü, îíî ëèøü êàæåòñÿ ïîäõîäÿùèì
äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ìåñòè, íåñóùåé ñìåðòü:

Êóäà âû! íå ñïåøèòå îáà;
Âàì õîðîøî è çäåñü ó ãðîáà. (157)

Ýòè ñëîâà íå ÷òî èíîå, êàê óãðîçà. 
È, íàêîíåö, â êîíòåêñòå âñåãî ñêàçàííîãî ïðèíöèïèàëüíî âàæíà ìà-

ëîçíà÷èòåëüíàÿ, êàçàëîñü áû, äåòàëü: Àëåêî âñþ íî÷ü ïðîñèäåë ñ äâó-
ìÿ òðóïàìè. 

Âîñòîê, äåííèöåé îçàðåííûé,
Ñèÿë. Àëåêî çà õîëìîì,
Ñ íîæîì â ðóêàõ, îêðîâàâëåííûé,
Ñèäåë íà êàìíå ãðîáîâîì. (158)

Ýòî êàðòèíà ïîëíîé ïîáåäû íåêðîôèëüíîé îðèåíòèöèè â îáðàçå
Àëåêî. Äðàìàòèçì æå åãî õàðàêòåðà ïîä÷åðêèâàåòñÿ ïîïûòêîé Àëåêî
îòîéòè îò íåå è åãî íåóäà÷åé. 

Îòêðûòûé êîíåö ïîýìû (Ïóøêèí íå îïðåäåëÿåò, ÷òî ñòàëî ñ Àëå-
êî) êàê áû ïîä÷åðêèâàåò ýòó íåóäà÷ó: â ëþáîì ñëó÷àå Àëåêî îñòàåòñÿ
îäèí, è åãî ñâÿçü ñ ìèðîì â ïëàíå ïñèõîëîãè÷åñêîì èëè äàæå â íåïîñ-
ðåäñòâåííî-ïðàêòè÷åñêîì ïðåðûâàåòñÿ.

...Ëèøü îäíà òåëåãà,
Óáîãèì êðûòàÿ êîâðîì,
Ñòîÿëà â ïîëå ðîêîâîì. (159)

<...>
Íàñòàëà íî÷ü; â òåëåãå òåìíîé
Îãíÿ íèêòî íå ðàçëîæèë.
Íèêòî ïîä êðûøåþ ïîäúåìíîé
Äî óòðà ñíîì íå îïî÷èë. (159)
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Êñòàòè, âîçìîæíûé êëþ÷ ê ðàçãàäêå äàëüíåéøåé ñóäüáû Àëåêî ìû
íàõîäèì â «×åðíîé øàëè». Ñòèõîòâîðåíèå íà÷èíàåòñÿ è çàêàí÷èâàåòñÿ
ñòðîêàìè:

Ãëÿæó, êàê áåçóìíûé, íà ÷åðíóþ øàëü,
È õëàäíóþ äóøó òåðçàåò ïå÷àëü. (I, 245)

Â íà÷àëå ïðîèçâåäåíèÿ ýòè ñòðîêè îòíîñÿòñÿ ê íàñòîÿùåìó, à â
êîíöå – ê âîñïîìèíàíèþ î ïðîøëûõ ñîáûòèÿõ, îñòàâèâøèõ ñëåä â íàñ-
òîÿùåì è, êàê ëåãêî ïðåäïîëîæèòü, ïîâëèÿâùèõ è íà áóäóùåå. «Õëàä-
íàÿ äóøà» - ýòî îêîí÷àòåëüíàÿ ñìåðòü äóõîâíîãî ìèðà ãåðîÿ, äëÿ êî-
òîðîãî íåò ïóòè ê âîçðîæäåíèþ. 

Èòàê, ôóíäàìåíòàëüíîå äëÿ ïóøêèíñêîé ïîýìû ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèå ïðèðîäû è öèâèëèçàöèè íà ïñèõîëîãè÷åñêîì óðîâíå îêàçàëîñü ïðî-
ÿâëåíèåì áîëåå ãëóáîêîé îïïîçèöèè (áèîôèëüíàÿ îðèåíòàöèÿ – íåêðî-
ôèëüíàÿ îðèåíòàöèÿ). 

Þ. Ëîòìàí ãîâîðèë, ÷òî ñîáûòèåì â ñþæåòíîì òåêñòå ÿâëÿåòñÿ ïå-
ðåñå÷åíèå ãåðîåì ãðàíèöû22. Íà êîìïîçèöèîííîì óðîâíå â «Öûãàíàõ»
– ýòî, êàê îòìå÷àë Áëàãîé, ïðèõîä Àëåêî ê öûãàíàì â íà÷àëå ïîýìû è
óõîä öûãàí îò íåãî â êîíöå ïîýìû23. Íà ïñèõîëîãè÷åñêîì óðîâíå ñîáû-
òèåì ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêà Àëåêî ïðèíÿòü áèîôèëüíóþ ýòèêó öûãàí è åãî
âîçâðàò ê ýòèêå íåêðîôèëüíîé, îáóñëîâëåííîé åãî íàðöèññèçìîì. Àëå-
êî îáû÷íî îïðåäåëÿåòñÿ êàê ýãîèñò, ÷òî, ñîáñòâåííî, è ìîæåò ïðî÷èòû-
âàòüñÿ êàê íàðöèññèçì, åñëè ïåðåâåñòè ýòî â ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïëîñ-
êîñòü.

Èíòåðåñíî, ÷òî ó Ïóøêèíà íåò ãåðîèçàöèè è ïîýòèçàöèè ñìåðòè,
÷òî, âîîáùå-òî, áûëî äîñòàòî÷íî õàðàêòåðíî äëÿ ðîìàíòèçìà. Íåñìîò-
ðÿ íà íåñîìíåííóþ ðîìàíòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü ïîýìû, óáèéñòâî
ìîæåò ïðèâåñòè Àëåêî òîëüêî ê êðàõó. Â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ çàìå÷àòåëü-
íîå æèçíåëþáèå – ñåé÷àñ ìû áû ñêàçàëè áèîôèëüíîñòü – ñàìîãî Ïóø-
êèíà.

Î. È. ØÎðîâÚ²Ü, Ø. ². ØÎðîâÚ²Ü - ². äáõßÏÇÝÇ §¶ÝãáõÝ»ñ¦ åá»-
ÙÁ. Ñá∙»í»ñÉáõÍ³Ï³Ý Ù»ÏÝ³µ³ÝáõÃÛ³Ý ÷áñÓ. - Ðá¹í³ÍáõÙ äáõßÏÇÝÇ
§¶ÝãáõÝ»ñ¦ åá»ÙÇ ûñÇÝ³Ïáí óáõÛó »Ý ïñíáõÙ ·ñ³Ï³Ý ëï»ÕÍ³·áñÍáõ-
ÃÛ³Ý ÝÏ³ïÙ³Ùµ Ñá·»í»ñÉáõÍ³Ï³Ý  Ù»Ãá¹Ç  ÏÇñ³éÙ³Ý Ûáõñ³Ñ³ïÏáõ-
ÃÛáõÝÝ»ñÁ: ì»ñÉáõÍáõÃÛáõÝÁ ÑÇÙÝíáõÙ ¿ ÏáÕÙÝáñáßÙ³Ý »ñÏáõ ÑÇÙÝ³ñ³ñ Ñá-
·»µ³Ý³Ï³Ý ï»ë³ÏÝ»ñÇ` µÇáýÇÉÇ³ÛÇ ¨ Ý»ÏñáýÇÉÇ³ÛÇ Ñ³Ï³¹ñáõÃÛ³Ý
íñ³, áñÁ ¹Çï³ñÏíáõÙ ¿ åá»ÙÇ å³ïÏ»ñ³ÛÇÝ Ñ³Ù³Ï³ñ·Ç Ù³Ï³ñ¹³ÏáõÙ:
ºñÏáõ »½ñáõÛÃÝ»ñÇ ¿áõÃÛ³Ý áõ Ýß³Ý³ÏáõÃÛ³Ý Ù»ÏÝ³Ï»ïÁ Ý»áýñ»Û¹³Ï³Ý
¾. üñáÙÇ ³ßË³ïáõÃÛáõÝÝ»ñÝ »Ý: ì»ñÉáõÍáõÃÛ³Ý ³Ûë »Õ³Ý³ÏÁ ÑÝ³ñ³íá-
ñáõÃÛáõÝ ¿ ÁÝÓ»éáõÙ ³í»ÉÇ É³í Ñ³ëÏ³Ý³Éáõ åáõßÏÇÝÛ³Ý ëï»ÕÍ³·áñÍáõ-
ÃÛáõÝÝ Çñ µ³½Ù³½³ÝáõÃÛ³Ý Ù»ç, Ýñ³ Ñá·»µ³Ý³Ï³Ý ËáñùÁ: 

                              

22 Ñì.: Þ. Ëîòìàí. Ñòðóêòóðà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. Ì., 1970, ñ. 287-288.
23 Ñì.: Ä.Áëàãîé. Ìàñòåðñòâî Ïóøêèíà. Ì., 1955.
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