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ՆԵՐԱԾՈՒԹՅՈՒՆ

Եվրոպական գրականության պատմության մեջ 19-րդ դարա
վերջի և 20-րդ դարասկզբի տասնամյակները համարվում են ամե
նաբարդը և դրանով հանդերձ՝ ամենահետաքրքրականը։ Լինելով 
անցումային փուլ նոր և նորագույն գրականությունների միջև՝ այս 
տասնամյակները ներկայանում են նման փուլերին յուրահատուկ 
մի շարք բնութագրական գծերով, որոնցից, այս դեպքում, ելնելով 
խնդրո առարկայից, կարևորում ենք երկուսը։

Առաջինը գեղարվեստական մեթոդների, գրական հոսանքների, 
ոճերի ու ձևերի արտակարգ բազմազանությունն է։ Գրականության 
մեջ իրենց տեղը հաստատած «հնաբնակների»՝ ռեալիզմի, ռոման
տիզմի և նատուրալիզմի կողքին ծնվում են նոր, ժամանակակից 
ուղղություններ և հոսանքներ, որոնց առկայությամբ գրական շար
ժընթացն աչքի է ընկնում համակարգերի ընդգծված բևեռացմամբ, 
զարգացման իրարամերժ միտումներով ու արագացմամբ, ներթա
փանցումների հարստությամբ։ Այս երևույթը բնորոշ է դառնում ար
վեստի գրեթե բոլոր տեսակներին։ Գեղարվեստական մտածողու
թյան մեջ դասականի և մոդեռնի տատանման լայնույթը Թոմաս 
Մանից ձգվում է մինչև Գեորգ Թրակլ, Բելա Բարտոկից մինչև Առ
նոլդ Շյոնբերգ, Օգյուստ Ռոդենից մինչև Կանդինսկի։ Համադրա
կանությունը դառնում է բարդ, բազմադեմ իրականության գեղար
վեստական յուրացման անհրաժեշտ պայման և նոր ավանդույթի 
հիմք։ «…քսաներորդ դարի սահմանագլխին,– գրում է Վ. Ադմո
նին,– ծնվում են, թեկուզև դեռ ոչ ամբողջ լայնությամբ բացված, 
աշխարհայացքային գրեթե այն բոլոր սկզբունքներն ու ոճական 
համակարգերը, որոնք արդիական են դառնում արվեստի հետա
գա ողջ զարգացման համար»1։

Այնուհանդերձ, քսաներորդ դարի առաջին տասնամյակների 
եվրոպական գրականության հիմնական միտումը անկման ոգին 
է, դեկադանսը։ Հենց վերջինս էլ այս շրջանի գրականության երկ
րորդ կարևոր դիմագիծն է։

1	 Адмони, В. «Поэтика и действительность», М, 1975, 16.
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Թեև Եվրոպայի համար քսաներորդ դարը սկսվեց խաղաղ, 
առանց կրակոցների, սակայն երկրների ներսում և նրանց միջև 
խորացող հակասությունները շուտով հանգեցրին համաշխարհա
յին պատերազմի։ Դա ոչ միայն առկա հակասությունների, այլև 
Եվրոպան համակած հոռետեսական ոգու արտահայտություն 
էր։ Հանրայինի իդեալի նախընթաց որոնումներն ավարտվել էին 
անարդյունք։ Մարդկային գործունեությունն ու գիտակցությունը 
կանգնած էին ծանրագույն փորձառության առաջ։ Արդյունաբերա
կան Արևմուտքը քայլ առ քայլ առաջ էր ընթանում՝ ի հաշիվ մարդ
կային արժեքների։ Ամենից առաջ հենց այդ իմաստն ունեին Աստծո 
(Նիցշե) և Եվրոպայի (Շպենգլեր) մայրամուտների մասին մահազ
դու կարգախոսները։ Օտարացումը, հուսահատությունը, հանրա
յին հեռանկարի բացակայությունը, երկատվածությունը դարասկզ
բի «միջին եվրոպացու» բնութագրական գծերն էին։ 

Այս հիմնախնդիրներն առկա էին նաև Ավստրո-Հունգարիայում։ 
Ավելին, այս երկրի օրինակով կարելի էր ամբողջական պատկերա
ցում կազմել Եվրոպայի մասին ընդհանրապես։ Նոր ժամանակնե
րում ավելի սուր էր ընկալվում այս երկրի պետական կառուցվածքի 
արհեստականությունն ու թանգարանանությունը։ «…Ավստրիայի 
թե՛ պատմության, թե՛ գրականության մեջ,– գրում է Դ. Զատոնսկին,– 
բավարար է աբսուրդը, իրական, փաստական և ոչ թե մտահայեց
ված աբսուրդը…»2: Պատահական չէ, որ դարասկզբի եվրոպական 
գրականություններից և ոչ մեկում այնքան հաճախ չի արծարծվում 
կյանքի աբսուրդը, որքան ավստրիական գրականության մեջ։ «Այս 
գրոտեսկային Ավստրիան,– գրում է Ռ. Մուզիլը «Մարդն առանց 
հատկությունների» վեպում,– այլ բան չէ, քան նորագույն աշխարհի 
բնութագրական «օրինակը»3։ Ավստրիայի մասին գյուղի հետագա 
դատողությունները իրոք, գրոտեսկային են. «Սահմանադրության 
համաձայն՝ երկիրը ազատական պետություն էր, բայց այն կառա
վարում էին կղերականները։ Այն կառավարում էին կղերականնե
րը, բայց բնակչությունը դավանում էր ազատամտություն։ Օրենքի 
առաջ բոլոր քաղաքացիները հավասարազոր էին, բայց ոչ բոլորն 

2	 Затонский, Д., «Австрийская литература в XX столетий», М, 1988, 11.
3	 Musil, R., Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt, 1994, 33.
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էին քաղաքացիներ»4։ «Ուրախ ապոկալիպսիս» է անվանում ավստ
րիական կյանքը Հ. Բրոխը։ Եվրոպական ազատություններին ան
հարիր հենց այս «ավստրիական կյանքը» մեծապես պայմանավո
րեց Վիեննայի և Պրահայի՝ մոդեռնի մայրաքաղաքներ դառնալու 
հանգամանքը։ Այստեղ էին ապրում և ստեղծագործում Հուգո ֆոն 
Հոֆմանսթալը, Ստեֆան Ցվայգը, Ռայներ Մարիա Ռիլկեն, Ռո
բերտ Մուզիլը, Գուստավ Մայրինկը, Ֆրանց Վերֆելը։

Ավստրիական իրականությանը խիստ բնորոշ արտահայտու
թյուն է քսաներորդ դարի համաշխարհային գրականության ամե
նաազդեցիկ անուններից մեկի՝ Ֆրանց Կաֆկայի կյանքը և ստեղ
ծագործությունը։

Այդ կյանքն արտաքին փաստերով, իրադարձություններով, փո
փոխություններով և քսաներորդ դարի մարդուն բնորոշ այլ կողմե
րով աչքի չի ընկնում։

Կաֆկան ծնվել է 1883 թ. Պրահայում։ Սովորել է տեղի գերմա
նական համալսարանում։ Գրեթե ամբողջ կյանքում աշխատել է 
ապահովագրական մեկ-երկու գործակալությունում իբրև իրավա
բան: Մահացել է 1924 թ.։ Գրեթե ողջ կյանքի ընթացքում, սակավ 
բացառությամբ, Կաֆկան ապրել է Պրահայում: Քիչ էր շփվում 
մարդկանց հետ, նույնիսկ հայրենակիցներ Ռիլկեին կամ Մուզիլին 
ճանաչում էր միայն ստեղծագործություններով։ «Գավառական գո
յություն,– նրա մասին գրում է Կ. Վագենբախը,– «տեղային», ինչ
պես Շթիֆտերը կամ Յեյտսը»5։

Սակայն իրադարձություններով աղքատ այդ կյանքը՝ ծանրա
բեռնված «ավստրիականության» և հրեականության բարդույթ
ներով, դարձավ այն նյութը, որից Կաֆկան կարողացավ ստեղծել 
լուրջ, անկեղծ և դարակազմիկ գրականություն։ «Ֆրանց Կաֆ
կայի գրվածքները,– գրում է Հ. Պոլիտցերը,– եվրոպական ճգնա
ժամի հիմնավոր ինքնաճանաչումն են»6։ Կաֆկան փաստորեն 
այն գեղագետներից է, որոնց անվան հետ է կապվում քսաներորդ 
դարի գեղարվեստական մտածողության սկզբնավորումը։ «Նրա 

4	 Musil, R., Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt, 1994, 33.
5	 Wagenbach, K. Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 9.
6	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 216.
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ստեղծագործությունները,– նշում է Բ. Նագելը,– որոնք, ընդհանուր 
առմամբ, պտտվում են «կերպարանափոխության» թեմայի շուրջը, 
նպաստեցին գրականության աշխարհի կերպարանափոխությանը։ 
Կաֆկայից հետո, ավելի ճիշտ՝ Կաֆկայի միջոցով, անհնարին դար
ձավ շարունակել այնպես պատմելը, ինչպես այդ անում էին 19‑րդ 
դարի և 20-րդ դարասկզբի վիպասաններն ու նովելիստները»7։ 
Համաշխարհային գրականության պատմության մեջ ինքնակեն
սագրությունը ստեղծագործական նյութ դարձնելու ասպարեզում 
Կաֆկան գրեթե մրցակից չունի։ Նրա գեղարվեստական մտածո
ղության անկյունաքարն ինքնաքննության անհավատալի խորու
թյունն է։ Դա հետազոտողի համար բացում է երկու ճանապարհ։ 
Մեկը տանում է դեպի Կաֆկա-գրողը, որի վկայագիրը նրա գեղար
վեստական ժառանգությունն է՝ երեք վեպերը, շուրջ ութ տասնյա
կի հասնող պատմվածքներն ու մանրապատումները, աֆորիզմ
ները։ Մյուսը տանում է դեպի Կաֆկա-մարդը, որը ներկայանում է 
«Օրագրերով», նամակներով, ինքնակենսագրական այլ նյութերով 
(1950-74 թթ. Մ. Բրոդի կողմից հրատարակված տասնմեկհատոր
յակն ամփոփում է գրողի ողջ ժառանգությունը)։ Քանի որ մարդու և 
գրողի սահմանագծերը Կաֆկայի դեպքում հնարավորինս ջնջված 
են, ուստի այդ ժառանգության մեջ առանձնահատուկ տեղ է հատ
կացվում «Օրագրերին»։ Այն ոչ միայն Կաֆկայի, այլև 20-րդ դարի 
եվրոպական գրականության անբաժանելի մասն է։

Օրագիրը ինքնակենսագրական արձակի (Memoire) չորս հիմ
նական ենթատեսակներից մեկն է, որը ուղեգրության, հուշագ
րության և ինքնակենսագրական վեպի հետ կազմում է ժանրա
յին մեկ ամբողջություն։ Թվարկված ենթատեսակները կարելի 
է աստիճանավորել ըստ մտահաղացման և փաստի ընդգրկման 
չափի։ Այդ դեպքում օրագրերը գնահատվում են իբրև ինքնա
կենսագրական արձակի առաջին աստիճան, քան որ ենթադրում 
են մտահղացման նվազագույն և փաստի առավելագույն չափ և 
ստեղծվում են հեղինակի փաստական կենսագրությանը համա
պատասխան՝ ըստ օրերի։ Բայց սա օրագրերի գնահատման տար
բերակներից միայն մեկն է։ Չափանիշների բազմազանությունը և 

7	 Nagel, B., Franz Kafka, Berlin, 1974, 46.
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հեղինակային ազատությունը դրանց ժանրային դեմքը դարձնում 
են չափազանց բարդ։ Ինչո՞ւ են գրվում օրագրերը։ Ի՞նչ են դրանք՝ 
ժամանակի թերմո՞ս, թե՞ հոգու հայելի։ Որո՞նք են օրագրերի 
սահմանները։ Օրագրողը արվեստի՞ գործ է ստեղծում, թե մեկ այլ 
արժեք։ Դրանք երբեմն դիտարկվում են գեղարվեստական գրա
կանության համակարգում (իբրև օժանդակ տեսակ), երբեմն էլ 
առանձնացվում են վերջինից՝ տեղ զբաղեցնելով գրականության 
և գիտության միջակայքում։ Կարծիքներ կան, որ օրագիրը ժան
րային առումով անավարտ տեսակ է8։ Այսինքն, օրագրի մասին 
վեճերն այսօր էլ շարունակվում են։ Սակայն մի հանգամանք կաս
կածի տեղիք չի տալիս։ Դա այն է, որ օրագրողը, իբրև ստեղծա
գործող, ակամա կանգնում է գրողի կողքին։ «Ամենասովորական 
օրագիրը մտահղացում է,– գրում է Գ. Գունտերմանը,– նրա «ես-ը» 
մտահղացված դեմք է՝ անկախ այն բանից, թե նա խոսում է գո
յություն ունեցող մարդկանց և իրադարձությունների՞, թե ինչ-որ 
մտահղացված դեպքերի մասին՝ երևակայական միջավայրում»9։ 
Գեղարվեստի՝ իրական կյանքի հետ անմիջական շփման այս հնա
րավորությունն է, ըստ էության, կարևորում օրագիրը, գրական 
այս խորհրդավոր առանձնատեսակը, որ ժամանակ առ ժամանակ 
դառնում է ոչ միայն ստեղծագործողի, այլև հասարակության հա
մար անփոխարինելի։

Եվրոպական օրագիրը (Ephemeride, Kalender, Annalen, Diarium, 
Jurnal, Tagebuch, Дневник) վաղեմի և հետաքրքիր պատմություն 
ունի։ Այն թեև սկիզբ է առնում 16-17-րդ դարերից, սակայն ժանրային 
առանձնահատկություններով կապվում է ինքնակենսագրական ար
ձակի այլ ենթատեսակների, հատկապես անտիկ և միջնադարյան 
հուշագրության հետ։ Այդ պատմության հիման վրա կարելի է պատ
կերացում կազմել եվրոպացու, իբրև անհատի, կազմավորման ըն
թացքի մասին։ Ժանրի ծնունդը և զարգացման ընթացքը ուղղակիո
րեն առնչվում են հասարակության մեջ անհատի ինքնաճանաչման 
և օտարացման փուլերի հետ։ «Եվրոպական օրագրի հիմնական 

8	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 
1991, 29.

9	 Նույն տեղում, 26: 
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ձևերի վրա ակնարկը,– գրում է Գ. Ռ. Հոկեն,– ցույց է տալիս դրանց 
… եվրոպացու ինքնության … փաստաթուղթ լինելը»10։

Ժանրի նախնական օրինակները, այսպես կոչված անտիկ 
ինքնակենսագրությունները, գտնում ենք դեռևս հունական, հռո
մեական գրականություններում։ Պլատոնի, Իսոկրատեսի առան
ձին երկեր ներկայացնում են ինքնակենսագրական արձակի 
առաջին նմուշները, որոնք ինքնագնահատման փորձեր լինելով՝ 
բացահայտում են անձի հոգեբանության հիմքը կազմող ինքնա
ճանաչման հանրային արժեքը։ Հորացիուսի, Օվիդիուսի ինքնա
կենսագրական-հեգնական բանաստեղծություններում, Սենեկա
յի, Ցիցերոնի նամակներում և հատկապես Մարկոս Ավրելիոսի 
«Ինքս ինձ հետ» երկում արդեն նկատվում է անձի ինքնագիտակ
ցության աճ։ Բայց դա այն սահմանն է, որին հասնում է անտիկ 
ինքնակենսագրությունը։

Ինքնաճանաչման ճանապարհին արմատական բեկումը կապ
վում է հաջորդ քրիստոնեական դարաշրջանի հետ։ Ի տարբերու
թյուն անտիկ մշակույթի ավանդած բարձրաձայն (հրապարակա
յին) խորհրդածության, քրիստոնեական մտածողությունը ստեղծեց 
լուռ, ներամփոփ խոկման կարգը։ Սուրբ Օգոստինոսի «Խոստովա
նությունը» ինքնակենսագրական ժանրի առաջին լուրջ օրինակն 
է Եվրոպայում։ Այն արտահայտում է մարդու նոր վերաբերմունքն 
իր և սեփական ես-ի հանդեպ և փորձ է առանց վկաների, առանց 
երրորդ անձի երկխոսություն ծավալելու սեփական գիտակցության 
և խղճի հետ։ «Միայնակ մարդու ինքնակենսագրությունը,– գրում 
է Մ. Բախտինը,– այստեղ հենարան և ճակատագրի բարձրագույն 
ատյան է փնտրում ինքն իր մեջ»11։ Թեև դա բուն միայնակ մար
դը չէ, որը ծանոթ է հետմիջնադարյան և նոր գրականություննե
րից, սակայն մարդու ներաշխարհում գտնված այն փոքրիկ արա
հետն է, որով անցավ հետագա ողջ ինքնակենսագրական արձակը՝ 
Պ. Աբել յարից («Իմ թշվառության պատմությունը») մինչև Ժան Ժակ 
Ռուսոյի («Խոստովանություն») և Վ. Գյոթեի ինքնակենսագրական 
երկերը։

10	 Hocke, G.R., Europäische Tagebücher…, Fischer, 1991, 15.
11	 Бахтин, М. «Вопроси литературы и эстетики», М., 1975, 295.
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Բուն օրագրի նախնական օրինակները, խիստ կիրառական և 
գործնական նշանակությամբ, երևան եկան ծովագնացների, ճանա
պարհորդների, ռազմական գործիչների կարիքները բավարարելու 
նպատակով։ Հատկապես մեծ է Միշել Մոնտենի ինքնաքննություն
ների բարերար ազդեցությունը ժանրի ձևավորման ու զարգացման 
վրա։ Մեծ գրականությունը թեև ուշ, սակայն նկատեց օրագրերի 
կարևորությունը։ Լուսավորիչների հայտարարած բանականության 
պաշտամունքին հակառակ սենտիմենտալիստները և ռոմանտիկ
ները գրականության նյութ դարձրին մարդու ներաշխարհը, որը 
լայն ճանապարհ բացեց օրագրային ժանրի զարգացման համար։ 
19-րդ դարում այն ստացավ լրիվ քաղաքացիություն, մշակվեցին 
ժանրի հիմնական սկզբունքները, պոետիկան, այն լրջորեն սկսեց 
օգտագործվել գրողների կողմից՝ դառնալով գրական շարժընթա
ցի լիարժեք մասնակից։ Վ. Գյոթեի, Վ. Սկոտի, Ստենդալի, Հայ
նեի, Գոնկուր եղբայրների, Ֆ. Դոստոևսկու, Լ. Տոլստոյի օրագրերը 
երևան բերեցին ժանրի նորանոր հնարավորություններ և լրջորեն 
բարձրացրին նրա գեղարվեստական արժեքն ու հասարակական 
համարումը։

Ժանրային յուրահատուկ գծերի շնորհիվ օրագիրը 20-րդ դա
րում ոչ միայն չի կորցնում իր նշանակությունը, այլև գտնում կեն
սունակության նոր հնարավորություններ։ Դարասկզբին այն ար
տակարգ ծաղկում է ապրում։ Մեծանում է հետաքրքրությունը ոչ 
միայն ժամանակակից, այլև անցյալի օրագրողների նկատմամբ։ 
19-րդ դարում գրված շատ օրագրեր (Ամիել, Կյերկեգոր, Հեբբել) 
լույս են տեսնում հենց դարասկզբին։ Օրագրեր ունեին գրեթե բո
լոր մեծ գրողները։ Դա կապված էր ինչպես գեղարվեստական խոս
քի ճգնաժամի, այնպես էլ փաստական գրականության նկատմամբ 
պահանջարկի բարձրացման հետ։ «Ինձ թվում է,– գրում էր Լ. Տոլս
տոյը,– աստիճանաբար կդադարեն գեղարվեստական գործեր 
մտահղանալուց»12։ Գեղարվեստական խոսքի հանդեպ միևնույն 
կասկածն էր ապրում նաև Ռ. Մուզիլը. «Հնարավոր է, ապագա
յում գրելու են միայն օրագրեր, քանի որ մնացած ամեն ինչը կթվա 

12	 Вопросы литературы, М., 1982, N. 7, 218.
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անտանելի…»13։ Ցնցումներով ապրող դարասկզբի Եվրոպայի այ
սօրինակ հակումը դեպի փաստագրական ժանրերը սոսկական 
տուրք չէր նատուրալիզմին, այլ ցնցումների և վերափոխություննե
րի ալիքը նաև գեղարվեստական գրականության տարածք տեղա
փոխվելու ճիգ։ Այդ հետաքրքրությունը պայմանավորված էր նաև 
անձի հոգեբանությանն առնչվող խնդիրներով։ Ինքնակենսագրա
կան, մասնավորապես, օրագրային արձակը ակամա դառնում է 
օտարացման և հոգևոր արժեքների կործանմանը դիմակայելու և 
դիմադրության ձև։ Ներամփոփ, արհամարհված և փոքր անհատն 
իր ներսում վերածվում է «աշխարհի կենտրոնի»՝ ներաշխարհա
յին անսահմանությունների մեջ փնտրելով և գտնելով ինքնահաս
տատման անսպառ ակունքներ։ Մ. Պրուստի, Ռ. Ռիլկեի, Ռ. Մուզիլի 
ինքնակենսագրական վեպերը հասարակական նոր միջավայրում 
իրական մարդու օտարացման գոյաբանական-գեղարվեստական 
համարժեքները գտնելու փորձեր են։

Դարասկզբին, գեղարվեստական գրականության ձևերի և ուղ
ղությունների բազմազանությանը համապատասխան, օրագրերը 
ևս ձեռք են բերում խիստ բազմազան ժանրային գծեր։ Ստեղծվում 
են ինչպես հանրային (Բ. Բրեխտ, Ռ. Մուզիլ), այնպես էլ անհատա
կան (Ֆ. Կաֆկա, Ա. Ժիդ) հնչերանգի օրագրերի բազմաթիվ օրի
նակներ։

Սկսած իրենց առաջին հրատարակությունից (1937), Ֆրանց 
Կաֆկայի «Օրագրերի» հանդեպ հետաքրքրությունը չի դադարում։ 
Դրանք ոչ միայն թարգմանվել են աշխարհի բոլոր հիմնական լե
զուներով, այլև պարբերաբար վերահրատարակվում են: Գրողի և 
նրա ժամանակի մասին պատմող հարուստ նյութերը և յուրահա
տուկ գեղարվեստական գծերը այս երկը դարձնում են չափազանց 
արժեքավոր, անփոխարինելի՝ դարասկզբի ավստրիական կյանքի, 
հատկապես մշակույթի և գրականության իրական պատկերը տա
լու առումով։ Վստահաբար կարելի է ասել, որ ոչ միայն Կաֆկայի 
ժառանգության, այլև ավստրիական 20-րդ դարի գրականության 
ուսումնասիրությունն առանց «Օրագրերի» անհնար է։

Ինչպե՞ս գնահատել «Օրագրերը»։

13	 Musil, R., Tagebücher, Aphorismen, Eseys…, Hamburg, 1955, 11.
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Այս երկի գնահատման միտումները, մեր կարծիքով, այսօր հան
գում են երկու հիմնական սկզբունքի։

Առաջին. նկատի ունենալով դրանցում ամփոփված ճանաչողա
կան նյութը՝ «Օրագրերում» տեսնել միայն միջնորդավոր արժեք 
(պահպանելով ժանրի սահմանները և գործառնական նպատակ
ները, գրողը փաստական տեղեկություններ է հաղորդում իր, իր 
ստեղծագործության, ժամանակի, միջավայրի, գրականության, 
գրողների, պատմական դեմքերի և այլնի մասին): 

Երկրորդ. ժանրային մի շարք առանձնահատկությունների, կա
ռուցվածքի, գեղարվեստականության և կերպավորման ասպարե
զում բերած նորությունների առումով, «Օրագրերում» տեսնել նաև 
ավարտուն, ինքնուրույն արժեք (խախտելով ժանրի սահմանները 
և գործառնական նպատակները, գրողը ստեղծում է գեղարվես
տական ավարտուն արժեքներ. օրագրողի կերպար, օրագրային 
խորհրդածություն, մանրապատում, դիմանկար, ուրվագիծ և այն)։

Պետք է ասել, որ «Օրագրերը» սկզբնապես (1940-50-ական թթ.) 
հիմնականում գնահատվեցին իբրև միջնորդավոր արժեք։ Գրողի 
կյանքի և ստեղծագործության խնդիրներին նվիրված ոչ մի ու
սումնասիրություն անմասն չէր մնում «Օրագրերի» ընձեռած ծա
վալուն նյութերից։ Նման ուսումնասիրություններ գրվում են նաև 
այսօր։ Ստացվում էր այնպես, որ «Օրագրերը» օգնում էր հասկա
նալու Կաֆկայի գրական ժառանգությունը, նրա ապրած կյանքը, 
իսկ ինքը` բուն երկը, իր ժանրային առանձնահատկություններով 
ու հարստությամբ մնում էր ստվերում։ Բայց նախ 60-ական թթ. 
սկզբում Ֆ. Բայսների, իսկ ավելի ուշ՝ Գ. Բաումանի, Մ. Հորնշուհի, 
Գ. Գունտերմանի և այլոց ջանքերով, «Օրագրերը» գնահատվում է 
նորովի, ոչ միայն իբրև միջնորդավոր, այլև իբրև ինքնուրույն ար
ժեք՝ դիտարկվելով գեղարվեստական, փիլիսոփայական, հոգեբա
նական, լեզվական, ժանրային և այլ տեսանկյուններով։ Այս երկու 
սկզբունքներն այսօր էլ պահպանում են իրենց կենսունակությունը, 
և դրանց համադիր կիրառումը միայն կարող է ճշգրիտ և ամբողջա
կան պատկերացում տալ «Օրագրերի» մասին։

Բնականաբար, նման մոտեցում ընկած է նաև սույն աշխատան
քի հիմքում։
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ԳԼՈՒԽ ԱՌԱՋԻՆ

«ՕՐԱԳՐԵՐԻ» ՍՏԵՂԾՄԱՆ ՀԻՄՔԵՐԸ, 
ԺԱՆՐԱՅԻՆ ԱՌԱՆՁՆԱՀԱՏԿՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԸ 

ԵՎ ԳԵՂԱՐՎԵՍՏԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆԸ

1.1. «ՕՐԱԳՐԵՐԻ» ՍՏԵՂԾՄԱՆ ԱԿՈՒՆՔՆԵՐԸ

Ֆրանց Կաֆկայի ստեղծագործական կյանքը բաժանվում է երեք 
շրջանի. վաղ (մինչև 1912 թ.), հասուն (1912–17 թթ.) և ուշ (1917–24 
թթ.)։ Սկզբնավորելով 1910 թ. գարնանը, «Օրագրերը» շարունակ
վում է մինչև 1923 թ. հունիսի կեսերը և ավարտվում գրողի մահվա
նից մոտ մեկ տարի առաջ։

Այն, որ «Օրագրերի» սկզբնավորումը կապում է 1910 թ. հետ, 
պատահական չէ։ Դա շրջադարձային ժամանակ է եվրոպական 
մշակույթի համար՝ կարևոր իբրև գեղարվեստական մտածողու
թյան հին ձևերից նորին անցման բարձրակետ։ Գիտակցության, 
լեզվի, հասարակական խոր ճգնաժամից հետո դա գրական նոր 
սերնդի ավանգարդի, մասնավորապես, էքսպրեսիոնիզմի ասպա
րեզ իջնելու շրջանն է։

Ստեղծագործական որոշակի ճանապարհ արդեն անցած Կաֆ
կայի համար նույնպես ժամանակները բեկումնային էին։ Գրողի 
համար դրանք նշանակում էին որոնումների ավարտ և լուրջ ստեղ
ծագործական ճանապարհի սկիզբ։ Սերնդակից գրողների մեծ մա
սից նա առանձնանում է մի հիմնական տարբերությամբ՝ հանրային 
կյանքի խնդիրների հանդեպ նա թվում է փակ։ Նրա գրականու
թյունը սնող զարկերակն ինքնաքննությունն է։ Մինչև «Օրագրերը» 
Կաֆկան գրում է «Մի կռվի պատմություն» (1904), «Հարսանեկան 
նախապատրաստություններ գյուղում» (1907) պատմվածքները, 
մանրապատումներ, նամակներ, որոնք բոլորն էլ կրում են ինք
նաքննության ընդգծված դրոշմը։ Կենսագրական մի շարք փաս
տեր հիմք են տալիս ենթադրելու, որ Կաֆկան օրագրեր ունենալու 
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անհրաժեշտությունը զգացել է 1910 թ. ավելի վաղ, դեռևս ուսանո
ղական տարիներին։ «Օրագրերում» կան գրառումներ, որոնցում 
նա ուղղակի խոսում է հին օրագրերի մասին, նույնիսկ դրանցից 
մեջբերում է անում14։ Հետագայում դրանք գրողը, հավանաբար, 
ոչնչացրել է։ Ինչպես ցույց են տալիս ուսումնասիրությունները, 
օրագրերն ինքնարտահայտման անխուսափելի ձև են Կաֆկայի 
համար։ Դրանց, իբրև ժանր, Կաֆկան բացառիկ կարևորություն է 
տալիս։ Նա օրագրերին վերաբերում է այն նույն պատասխանատ
վությունը, ինչ պատմվածք կամ վեպ գրելիս։ «Վերջապես կյանքիս 
հինգ ամիսներից հետո, որոնց ընթացքում չկարողացա գրել մի 
բան, որով կարողանայի ուրախանալ… վճռեցի կրկին խոսել ինքս 
ինձ հետ»15։ Սրանք «Օրագրերի» առաջին գրառումներից են։ Ավե
լին, հենց «Օրագրերն» են ընկած Կաֆկայի ստեղծագործական ճա
նապարհի նոր փուլի սկզբում, այստեղից են սկիզբ առնում այն ճա
նապարհները, որոնք տանում են դեպի գրողի մանր ու մեծ պատմ
վածքները, վեպերը։ Այսինքն, «Օրագրերը» գրողի ստեղծագոր
ծական համակարգում ունեն հանգուցային նշանակություն, ուստի 
դրանց ստեղծումը պատահական չլինելով՝ պայմանավորված է մի 
շարք հիմնավոր դրդապատճառներով։ Կարելի է առանձնացնել 
դրանցից երեքը։

1. Իմացաբանական

1901-06 թթ. Կաֆկան սովորում է Պրահայի գերմանական հա
մալսարանի իրավաբանական ֆակուլտետում։ Սակայն, ինչպես 
վկայում են փաստերը16, այդ մասնագիտությունը նա ընտրում է 
ծնողների պահանջով, իսկ իրականում նրա հետաքրքրություն
ները բոլորովին այլ էին։ Պարտադիր դասախոսություններից 
դուրս Կաֆկան հաճախում է նաև գերմանական բանասիրու
թյան, արվեստագիտության, մասնավորապես նիդերլանդական 

14	 Kafka Fr., Tagebücher, Fischer, 1986, 102.
15	 Նույն տեղում, 10:
16	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 38.
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գեղանկարչության, քրիստոնեական կերպարվեստի դասերի։ Նա 
լրջորեն զբաղվում է փիլիսոփայությամբ, տարվում է Նիցշեի, Շո
պենհաուերի, Կանտի ուսմունքներով։ Ժամանակի եվրոպական 
արևմուտքում իմացաբանական մտքի հիմնական կողմնորոշիչնե
րը Նիցշեի նիհիլիզմն էր, Էյնշտեյնի հարաբերականության տեսու
թյունը, մախիզմը, Ֆրեյդի հոգեվերլուծությունը, որոնք Կաֆկայի 
համար ստեղծում են ոչ միայն աշխարհաճանաչման, այլև ինք
նազննության բարենպաստ միջավայր։

Այսուամենայնիվ, երիտասարդ Կաֆկայի մտածողության ձևա
վորման վրա ամենամեծ ազդեցությունը թողել է Ֆ. Բրենտանոն։ 
Նոր արիստոտել յան այս փիլիսոփան, ով նկարագրական հոգե
բանության հիմնադիրներից է, դարասկզբին ճանաչված հեղինա
կություն էր։ Նրա փիլիսոփայության մեջ առանձնահատուկ տեղ 
են գրավում հոգեբանության խնդիրները։ Բարոյական ճշմարտու
թյան հասնելու համար Բրենտանոն կարևորում է երկու պայման՝ 
ինքնաքննություն և դատավճիռ։ «Կաֆկայի այն ժամանակվա դրու
թյունն այնպիսին էր, որ պահանջում էր ինքնաքննություն,– գրում 
է Կ. Վագենբախը»17: Բրենտանոյի ազդեցությամբ Կաֆկայի հա
մար երկու հասկացություններ բարոյական դատավճիռ և մարդու 
կենսագրություն, մեկընդմիշտ ձեռք են բերում առանձնահատուկ 
արժեք։ Դրանք Կաֆկայի մտածողության մեջ գրեթե միշտ հան
դես են գալիս միասնաբար, ավելին՝ փոխպայմանավորված։ «Երբ 
նայում ես մարդկային որևէ կյանքի,– գրում է Կաֆկան O. Պոլլա
կին,– թե ինչպես է նա, առանց ընդհատվելու և օրեցօր բարձրանում 
աշտարակի պես այնքան, որ նրան արդեն հազիվ թե հնարավոր է 
դառնում հասնել հեռադիտակով, ապա խիղճը չի կարող չմատն
վել անհանգստության»18։ Մարդու կյանքն իր անկրկնելիությամբ 
և խորհրդավորությամբ, միաժամանակ՝ արտացոլման հնարավո
րությամբ, այսինքն, սովորական կենսագրությամբ, հանգիստ չեն 
տալիս նրա մտածողությանը։ Պատմության ու կյանքի մեծ ու մանր 
խնդիրներին մարդկային հասարակ կենսագրության շրջանակնե
րի տեսանկյունից նայելը Կաֆկայի համար դառնում է ստեղծագոր

17	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 45.
18	 Kafka, Fr., Briefe 1902-1924, Frankfurt/M, 1975, 27.
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ծական բնավորություն։ Ֆ. Բրենտանոն միակը չէր, որ նրան մղում 
էր ինքնաճանաչման։ Օրագրային գրառումներով նա առնչվում է 
եվրոպական ինքնակենսագրական վաղ ավանդույթին՝ հասնելով 
մինչև Օգոստինոսի և Մարկոս Ավրելիոսի հայտնի երկերը։ «Ես մի 
կողմ եմ դնում Մարկոս Ավրելիոսին,– կարդում ենք 1902 թ. գրած 
նամակներից մեկում,– ես ծանրորեն մի կողմ եմ դնում նրան։ Ինձ 
թվում է, հիմա ես այլևս չեմ կարող ապրել առանց նրա. բավական 
է նույնիսկ Մարկոս Ավրելիոսի երկու-երեք արտահայտությունը, որ 
լինես ավելի հանգիստ ու հավաք, թեև այս ամբողջ գիրքը սոսկ 
պատմություն է մի մարդու մասին, որին խելոք խոսքը և կարծր 
միտքն ու լայն հայացքը պետք են եկել միայն այն բանի համար, 
որ լինի հաստատակամ, բրոնզյա, ուղղամիտ»19։ Մարկոս Ավրելիո
սի բարոյական կարգախոսը` «Հոգու հետ դատաստանի առաջ», 
որ ընդհանրության շատ եզրեր ունի Բրենտանոյի սահմանած դա
տավճռի հետ, երիտասարդ Կաֆկան դարձնում է կենսական գա
ղափար։ «Ականջներիս մեջ,– կարդում ենք «Օրագրերի» առաջին 
գրառումներում,– մշտապես նույն կանչն է. «Դե եկ, անտես դատա
վոր»20։ Սա ուղղակի առնչվում է ինչպես Մ. Ավրելիոսի «Ինքս ինձ 
հետ» երկին, այնպես էլ Ֆ. Բրենտանոյի փիլիսոփայությանը։ Կեն
սական սևեռուն գաղափարի է վերածվում նաև կյանքի ողբերգա
կան ընկալումը։ Այդ դրոշմն է կրում, ըստ Կաֆկայի, մարդկային 
կենսագրությունն առհասարակ իր բոլոր մանրամասներով ու հատ
վածներով հանդերձ՝ սկզբով, ընթացքով և ավարտով, բարոյական 
արժեքներով ու փիլիսոփայությամբ։

Իրեն մատնելով ինքնաքննության և ինքնաճանաչման դժվա
րություններին, իբրև մարդ իր համար սահմանելով բարոյական 
պատասխանատվության և կատարելության անխուսափելիություն, 
Կաֆկան փորձում է հասկանալ կյանքը, բայց որքան խորանում է 
կենսական գաղտնիքների մեջ, այնքան նրա համար մեծանում է 
գիտակցության և իրականության միջև առկա խզումը։ Հենց դա էլ 
դառնում է այն հիմքերից մեկը, որի վրա ստեղծվում են ոչ միայն 
«Օրագրերը», այլև Կաֆկայի ողջ գեղարվեստական արձակը։

19	 Kafka, Fr., Briefe 1902-1924, Frankfurt/M, 1975, 27.
20	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 22.
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2. Գրական

Ինքնաճանաչման ծարավով կարելի է բացատրել Կաֆկայի ան
սովոր հետաքրքրությունն ինքնակենսագրական երկերի, ամեն 
կարգի կենսագրությունների և հիշողությունների հանդեպ։ Հավաս
տի, փաստական նյութերը նրա համար ունեին առանձնահատուկ 
արժեք։ Անընդմեջ ծնվող հարցերին պատասխանել կարողանալու 
համար Կաֆկային անհրաժեշտ էին իրական կյանքի օրինակներ։ 
Նման հնարավորություն գրողի համար ընձեռնում են ոչ միայն 
կենդանի շփումները, գրական հավաքույթներն ու ընթերցումները, 
Պրահայում հայտնի «Արգո» սրճարանի, տիկին Ֆանտա Բերտայի` 
մտավորականների սալոնի միջավայրերը, այլև գրադարանները, 
առատությունն ինքնակենսագրական երկերի, որ կարդում է երի
տասարդ Կաֆկան: Դրանք նրա առաջ բացում են ինքնազննումի և 
համեմատությունների լայնածավալ դաշտ։ Հեբբելի, Ամիելի, Բայ
րոնի, Գրիլպարցերի օրագրերը, Էքերմանի «Զրույցները», Գյոթեի, 
Գրաբբեի նամակները, Շոպենհաուերի, Դոստոևսկու կենսագրու
թյուններն այդ շարքի ստեղծագործությունների սոսկ մի մասն են։ 
Դրանց թվում են և ավելի նոր հեղինակները, որոնց մասին խորհըր
դածություններով լիքն են օրագրային էջերը. Լ. Տոլստոյ, Դիքենս, 
Ֆլոբեր, Շոու…: Այս հեղինակները Կաֆկայի գրական ուսուցիչներն 
են՝ ամենից առաջ իրենց կենսագրություններով։

Կաֆկան գրական կենսագրությունների մեջ տեսնում է բարոյա
կան դաստիարակության, ինչպես նաև ստեղծագործական մտա
հղացումների մեծ հնարավորություններ։ Կենսական յուրաքանչ
յուր փաստ, որ վերաբերում է մեծություններին, նրա համար արդեն 
մեծ արժեք է, ընդ որում, կարևոր չէ նույնիսկ, թե ինչպիսի փաստ։ 
Անգամ երկրորդական, անկարևոր կենսագրական փաստերը նրա 
համար ձեռք են բերում առանձնահատուկ կարևորություն։ Ավե
լին, նա ավելի շատ մեծ ուշադրություն է դարձնում հենց երկրոր
դական, անկարևոր իրադարձություններին՝ դրանց մեջ փորձելով 
տեսնել ոչ միայն հանճարի, այլև առհասարակ կյանքի դրսևորման 
արտահայտությունը։ Հանճարների ստվերներն ուղղակի հետևում 
են նրան։ Նրանց բնավորության գծերը, ուժն ու թուլությունը, 
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խոսքն ու կենցաղը, կենսագրությունները ներկայացնելու կերպը և 
բազմաթիվ այլ կողմեր Կաֆկայի ստեղծագործական հոգեբանու
թյան վրա թողնում են իրենց դրոշմը։

Այնուամենայնիվ, Կաֆկայի գրական ուսուցիչների շարքում 
Վ. Գյոթեի տեղը առանձնահատուկ է։ Այդ տեղը կարևորում է հատ
կապես «Օրագրերի» առնչությամբ։ Գյոթեի մարդկային և ստեղ
ծագործական կատարելությունը Կաֆկայի մտածողության մեջ 
հարուցում է ամենաբազմազան տպավորություններ` հիացմունքից 
մինչև խանդ, ծնրադիր պաշտամունքից մինչև հուսահատ թերա
հավատություն։ Կաֆկան ստեղծագործական մեծ լիցք է ստացել 
հատկապես Գյոթեի օրագրերից, նամակներից, «Բանաստեղծու
թյուն և ճշմարտություն» երկից, նրա հավասարակշիռ և հանդարտ 
ինքնանկարներից, ժամանակը և իրադարձությունները ինքնակեն
սագրության մեջ ամփոփել կարողանալու մեծ շնորհից:

3. Հոգեբանական

Ինչպես վկայում են կենսագրական փաստերը, Պրահայի հա
մալսարանում ուսանելու տարիները եղել են շրջադարձային Կաֆ
կայի հոգեբանության ձևավորման և հարակից շատ խնդիրների 
առնչությամբ։ Խոսելով Կաֆկայի հոգեբանական կերպարի մա
սին, Պ. Կիտատին գրում է. «Բոլորը, ովքեր հանդիպել են Ֆրանց 
Կաֆկային նրա պատանության կամ հասուն տարիքում, այն տպա
վորություն են ստացել, կարծես թե նա շրջապատված է ապակյա 
պատով»21։ Այսինքն, Կաֆկան ապրում էր բոլորի հետ, սակայն ոչ 
մեկի հետ էլ չէր ապրում։ Հոգեբանական այն միջավայրը, որտեղ 
հասունանում էր Կաֆկա-գրողը, լիքն էր անվստահությամբ, ազ
գային և մարդկային օտարացմամբ, վախով և անտարբերությամբ։ 
Դա դարաշրջանի դեմքն էր։ Ընտանիքի, հատկապես հոր հետ ու
նեցած մանր վեճերն աստիճանաբար վերածվում էին կայուն և ան
հաշտ հակասության։ Իրականությունը և միջավայրն ակնհայտորեն 
Կաֆկայի սրտով չէին։ Նա մի քանի անգամ ծրագրում է տեղափոխ
վել Բեռլին կամ Մյունխեն՝ այլ կրթություն ստանալու։ Այս ամենից 

21	 Citati, P., Die Verwandlungen eines Dichters, München, 1990, 7.
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բացի նրա մեջ խոսում է նաև հրեական կասկածամտությունն ու 
վախը։ «Անվստահություն և ինքնաքննություն, դատավճռի հրաշք 
և իրերի խորթություն, զարմանք, ընկերների հանդեպ վեհերոտ չա
փավորության ձգտում՝ ահա սա էր իրավաբանության ուսանողնե
րի աշխարհը,– նշում է Կ. Վագենբախը»22։ «Ես ոչ մեկին չարիք չեմ 
պատճառել, ոչ մեկն ինձ չարիք չի պատճառել, բայց ոչ ոք ինձ օգնել 
չի ուզում»,– կարդում ենք այդ օրերին գրված մանրապատումներից 
մեկում23։

Այս պայմաններում Կաֆկայի (և ոչ միայն Կաֆկայի) համար 
կարևոր իմաստ է ստանում «հոգեբանական ճեղքումի» կամ ելքի 
որոնումը։ Այդպիսին նրա համար դառնում է գրելը։ Ձևավորվող 
հակումներն ու ձիրքերն իմաստավորվում են միմիայն և բացառա
պես գրելու հետ ունեցած առնչությամբ։ Կաֆկայի հետ կատար
վում է այն, ինչ Մ. Բախտինը բնորոշում է հետևյալ կերպ. «Զղջու
մը (սրտնեղությունը) հոգեբանական ոլորտից տեղափոխվում է 
ստեղծագործական ոլորտ…»24։ Նա գտնում է մարդկանց հետ հա
րաբերվելու իր եղանակը: «Հնարավոր է` դու նկատել ես,– գրում է 
Կաֆկան ընկերոջը 1903 թ. սեպտեմբերին,– որ ես այս ամառ մտա 
երկնագույն հույսերով լի … ես ուզում էի մի հարվածով ուժեղացնել 
այն, ինչ իմ կարծիքով կա իմ մեջ»25։ «Աստված չի կամենում, որ ես 
գրեմ,– խոստովանում է Կաֆկան մեկ այլ նամակում,– իսկ ես պետք 
է գրեմ … Որքան ուժեր եմ ես կենտրոնացրել այն փայտի վրա, որից 
կարող է կանաչ ծառ աճել»26։ Ըստ Կաֆկայի, երբ մարդիկ գրում 
են իրար, նրանց միջև ձգվում է անտեսանելի պարան, որից կախ
վելով՝ նրանք կարող են խուսափել դժոխքի անդունդ ընկնելուց27։ 
Կաֆկայի ստեղծագործական ակունքները թաղված են 1897-98 թթ. 
մեջ, սակայն մինչև «Օրագրերը» գրված գործերից պահպանվել է 
շատ քիչ բան։ Եվ եթե առաջին պատմվածքներն ու նամակները, 
իբրև արդյունք «հոգեբանական ճեղքումի», միայն ուրվագծում են 

22	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 46.
23	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 9:
24	 Бахтин, М., Эстетика словесного творчества, М, 1986, 131.
25	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т. З, М, 1995, 77.
26	 Նույն տեղում, 85:
27	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т. З, М, 1995, 80:
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Կաֆկայի ստեղծագործական դիմագիծը, ապա «Օրագրերում» ար
դեն այդ ուրվագծերը հանդես են գալիս իբրև բնավորություն։

Կաֆկայի համար գրելը (միևնույն է՝ նամակ, թե օրագիր, պատմ
վածք, թե վեպ) վերածվում է ոչ թե սոսկ ստեղծագործական, այլ գո
յաբանական իրողության։ 1910 թ. դեկտեմբերի 16-ին, երբ Կաֆկան 
«Օրագրերում» ուներ ընդամենը մի քանի էջ և ապրում էր շարադ
րանքն առաջ տանելու լուրջ կասկածներ, կատարում է հետևյալ 
գրառումը. «Ես այլևս չեմ մոռանա օրագիրս։ Ես պետք է դիմադրեմ 
ինչպես հարկն է, քանզի միայն օրագրերում կարող եմ դա անել։ 
Հաճույքով կուզենայի բացատրել երջանկության զգացումը, որ ու
նենում եմ ժամանակ առ ժամանակ, ինչպես այժմ։ Իրոք, այն կար
ծես փրփրուն գինի լինի, որն ինձ ամբողջովին ողողում է թեթև ու 
հաճելի ակնթարթներով և ներշնչում ընդունակություններ, որոնց 
բացակայության մասին ես ամեն ակնթարթ, ինչպես որ հիմա, հա
մոզվում եմ հաստատապես»28։

Սա Կաֆկայի այն հազվադեպ գրառումներից է, որտեղ գրողը 
խոսում է երջանկության զգացման մասին։ Դժվար չէ ենթադրել, որ 
այն կապված է գրելու և մասնավորապես «Օրագրերի» ծննդի հետ։

1.2. «ՕՐԱԳՐԵՐԻ» ԿԱՌՈՒՑՎԱԾՔԸ

Կաֆկայի «Օրագրերը» ունեն համադրական կառուցվածք։ Դա 
պայմանավորված է հեղինակի այս երկում դրված գործառնա
կան նպատակների երկակիությամբ։ Դրա հետևանքով ստեղծվել 
է ոչ միայն ինքնակենսագրական, այլև գեղարվեստական փաս
տաթուղթ։ Թեև այս նպատակներից առաջնայինը, ինչպես նշում 
է «Kindler»-ի մեկնաբանը, եղել է «իրադարձությունների շտեմա
րան լինելը»29, սակայն գրական նյութերի անընդհատ ներմուծու
մը որոշակիորեն փոխում է դրանց դեմքը։ Դասական պատկե
րացումներին համապատասխան, այսինքն՝ միատարր, օրագիր 
ունենալու գրողի մտահաղացումը, որ ինչ-որ չափով նկատելի 
է սկզբնական գրառումներում, աստիճանաբար տեղի է տալիս 

28	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 20.
29	 Kindlers Neues Literatur Lexikon, in 21 Bänden, München, 1982-92, 9, 51.
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խառը գրելաոճին, այն է՝ ինքնակենսագրական և գրական նյութե
րի համատեղմանը։ Գործառնական նպատակների այս երկակիու
թյունը հանգեցնում է երկշերտության, որ դրսևորվում է կառուց
վածքի գրեթե բոլոր մակարդակներում, տեքստային (փաստական 
և մտահղացված տեքստերի), ժանրային (օրագրի և գեղարվես
տական արձակի), հոգեբանական (գործունեության և հուզաի
մացական ապրումների), բովանդակային (ներքին և արտաքին 
կենսագրությունների), ոճական (գործնական և գեղարվեստական 
ոճերի) համադրման ձևով։

Այս հանգամանքը «Օրագրերին» հաղորդում է յուրահատուկ 
բնույթ և թելադրում մոտեցումների տարբերակում։ Եթե բուն օրագ
րերի մասով դրանք կապվում են ավանդույթի հետ (պահպանված 
են դասական մի շարք սկզբունքներ ժամանակագրական հաջոր
դայնություն, գրառման և գրառվող նյութի համաժամանակություն 
և ներկայացնում են ժանրի գոյաբանական–անձնական ենթա
տեքստը (Ամիել, Կյերկեգոր), ապա ստեղծագործական նյութերի 
ընդգրկման առումով գրեթե նորություն են։

«Օրագրերում» կառուցվածքային յուրաքանչյուր տարր, յուրա
քանչյուր միավոր ծառայում է երկի գործառնական նպատակների 
հեղինակի ինքնաճանաչման և ինքնարտահայտման կազմակերպ
մանը։ Դա վերաբերվում է նշված մակարդակներում կառուցված
քային հիմնական տարրերին։ Հոգեբանական մակարդակում, օրի
նակ, դրանք գլխավորապես կապվում են գրողի ոչ թե գործնական 
հատկանիշների դրսևորման հետ (Կաֆկան գործունեության մարդ 
չէր), այլ հոգեմտավոր ընկալումների և ապրումների (հիշողություն, 
խորհրդածություն, տառապանք, վախ, երկատվածություն, հուսա
հատություն և այլն)։ Ասվածը վերաբերում է նաև տարածության 
և հատկապես ժամանակային դրսևորման ձևերին, որոնցով հա
րուստ են «Օրագրերը»։ Ժամանակի և տարածության ձևերն այս
տեղ փաստորեն միմյանց հատվող այն առանցքային գծերն են, 
որոնց հատման կետում մշտապես գտնվելով, Կաֆկան ստեղծում 
է օրագրային իր հյուսվածքը։

Առավել մանրամասնորեն կանգ առնենք տեքստային և բովան
դակային կառուցվածքների վրա։
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«Օրագրերի» կառուցվածքային ամբողջականության պահպան
ման, սահմանների ճշգրտման, ժամանակային հաջորդականու
թյան և այլ տարրերի վերականգնման ուղղությամբ զգալի աշխա
տանք է կատարվել հրատարակիչների կողմից։ Սկզբնական հրա
տարակություններում հրատարակչական և բնագրային տեքստերի 
խզումը, ինչպես նաև ժամանակային չափանիշների փոփոխու
թյունը ստիպել է դրանց հրատարակմանը անդրադառնալ վերս
տին, որի հետևանքով այսօր գերմաներենով առկա է «Օրագրերի» 
տեքստային երեք հիմնական տարբերակ։

1937 թ. առաջին հրատարակությունը, որն իրականացվեց 
Մ. Բրոդի կողմից, առաջինը լինելով, շատ հեռու էր բնագրային ամ
բողջականությունից, ուստի այսօր դուրս է գիտական շրջանառու
թյունից և ունի սոսկ պատմական արժեք։

1951 թ. Մ. Բրոդը «Օրագրերը» հրատարակեց առավել ամբող
ջական տեքստով: Այս անգամ, ինչպես վկայում է հրատարակիչը, 
«նրա նպատակը եղել է բոլոր գրառումները ներկայացնել այնպիսի 
ճշգրտությամբ, որը հնարավոր է այսօր, նրա մահվանից քառորդ 
դար անց»30։ Մ. Բրոդը գնացել է, Օրագրերը ավելորդ, ոչ էական և ոչ 
բնորոշ տարրերից ազատելու ճանապարհով։ Բնագրերից կրճատ
վել են առանձին բառեր, արտահայտություններ, տարբերակներ։ 
Մի շարք դեպքերում դուրս են թողնվել խիստ անձնական, ինչպես 
նաև քննադատական բնույթի առանձին գրառումներ, որոնք պա
րունակել են այս կամ այն անձի հասցեին վիրավորանք և նախա
տեսված չեն եղել բաց հրատարակության համար։ Թեև դա խոշոր 
քայլ էր «Օրագրերի» հրատարակության ճանապարհին, այնուամե
նայնիվ, Մ. Բրոդի մոտեցումները հանգեցրել են շեղումների և կա
ռուցվածքի որոշակի աղավաղման։ «Բրոդը,– նկատում է Գ. Գուն
տերմանը,– կատարել է… շատ նշանակալի կրճատումներ»31։

1990 թ. «Օրագրերը» լույս տեսան երրորդ՝ ամբողջական 
հրատարակությամբ (հրատարակիչներ՝ Հ. Գ. Կոխ, Մ. Մյուլլեր, 
Մ. Պասլեյ)։

30	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 455.
31	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 

1991, 149.
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Վերջին հրատարակությունները, զերծ լինելով որևէ պայմանա
կանությունից, գործառնական իր բնույթին համապատասխան (ըն
թերցողական, գիտական) համարվում է կատարյալ։

Տարասեռ, այսինքն՝ մտահղացման և փաստական տեքստերի 
իրար կողք-կողքի գտնվելը, մշտապես միմյանց հաջորդելը «Օրագ
րերին» հաղորդում են ժամանակային և տարածական կտրտվա
ծություն ու տարերայնություն։

Ինչպես հայտնի է, Կաֆկայի «Օրագրերի» բնագրերն ամփոփ
ված են տասներկու քառածալ և երկու հավաքածու (Konvolute) տետ
րերում։ Մ. Բրոդի և Ֆ. Բայսների կարծիքով այդ տետրերի քանակը 
տասներեքն է32։ Ֆ. Բայսներն առաջարկում է «Օրագրերում» ընդ
գրկել նաև «Oktavheft» կոչվող ութ տետրերը, որոնցից «Օրագրե
րին» իրոք շատ բան է անցել33։ Ֆ. Վելչը վկայում է, որ նախապես 
«Օրագրերի» բնագրային տեքստերում գտնվել են նաև «Աֆորիզմ
ները», որոնք Կաֆկան ժամանակին օրագրային գրառումներից 
դուրս է հանել և շարադրել առանձին թղթերի վրա34։ «Կաֆկայի 
ձեռագիրը,– գրում է Մ. Բրոդը,– որ առաջին տետրերում (ներառյալ 
մինչև ութերորդը) խոշոր է և վայելչագեղորեն գրավիչ, հետագա
յում դառնում է մանր ու փշոտ»35։

Ավարտուն բոլոր պատմվածքները, հատվածները և մանրապա
տումներից շատերը դուրս են մնացել 1951 թ. հրատարակության 
տեքստից, իսկ 1990 թ. հրատարակությունում դրանք պահպանվել 
են ամբողջությամբ36։

«Օրագրերի» ընդհանուր կառուցվածքից դուրս են մնացել նաև 
«Ճանապարհորդական օրագրերը»։ Դա ունի իր հիմնավորումը, 
վերջիններս իրենց հնչերանգով համահունչ չեն «Օրագրերի» տրա
մադրությանը։ Եթե «Օրագրերում» Կաֆկան տառապող է, ապա 
«Ճանապարհորդական օրագրերում» կենսախինդ է և շփվող։

32	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 456.
33	 Beißner, Fr., Der Schacht von Babel, Stuttgart, 1963, 6-7.
34	 Weltsch, F., Religion und Humor im Leben und Werk Fr. Kafkas, Berlin, 1957, 67.
35	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 457. 
36	 Մ. Բրոդը, հավանաբար, հետևել է Կաֆկայի օրինակին, որն օրագրային 

տետրերից վերցնում էր առանձին գործեր և հրապարակում: 
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Առհասարակ, օրագրային գրառումների ամենաբեղուն շրջա
նը 1911-16 թթ. ժամանակահատվածն է։ Դա նաև Կաֆկայի ստեղ
ծագործական ամենաբեղուն փուլն է։ Եթե 1911-16 թթ. ընթացքում 
նա գրում է օրագրային շուրջ 350 էջ, ապա 1917-23 թթ.՝ միայն 70։ 
1919  թ. համար կան միայն 40 տող գրառումներ, իսկ 1918 թ. գրա
ռումներ առհասարակ բացակայում են։

«Օրագրերում» առկա են սկզբունքորեն միմյանցից տարբեր եր
կու տիպի` փաստական և մտահղացված տեքստեր։

Փաստական տեքստերը կարելի է բաժանել երեք խմբի։

1. Նկարագրական տեքստեր

Դրանք այն տեքստերն են, որոնցում հեղինակը, օրագրա
յին ես-ի տեսանկյունից, դիտում, նկարագրում է երևույթները, 
մարդկանց.

«Տանտիրուհու պուդելը, որ նստում է ներքևում սանդուղքի աս
տիճաններից մեկին և ականջ դնում չորրորդ հարկից սկսվող իմ 
ոտնաձայններին, ուշադիր դիտում է, երբ մոտենում եմ, և նայում 
հետևիցս, երբ փախչում եմ։ Հավատարմության հաճելի զգացում, 
քանզի ինձ չի վախեցնում, այլ առնում է սովորական տան ու նրա 
աղմուկի մեջ»37։ 

Հաճախ նկարագրության նյութ դառնում է իրավիճակը.
«Կեցվածքը խանութում՝ այն երեկոյան փակելուց քիչ առաջ, 

ձեռքերը տաբատի գրպանում, փոքր-ինչ կորացած, կամարի խոր
քից լայն բացված դռան միջով հրապարակին նայելը։ Ծառայող
ների հոգնած շարժումները ամենուրեք սեղանների հետևում։ Կա
պոցներից մեկի կապերը թեթևակի ձգելը, մի քանի տուփերի ան
գիտակցորեն փոշուց մաքրելը, փաթեթների թղթերն իրար վրա 
դարսելը»38: 

37	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 210.
38	 Նույն տեղում, 240:
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2. Պատմողական տեքստեր

Սրանք հեղինակի հետ կատարված իրադարձությունների, դեպ
քերի մասին գրառումներն են։

«Իմ այցելությունը դոկտոր Շթայներին։
Մի տիկին արդեն սպասում է (վերևում, Վիկտորիա հյուրանո

ցի երկրորդ հարկում, Յունգմանշտրասսեի վրա), բայց համառորեն 
խնդրում է ինձ՝ ներս մտնել իրենից առաջ։ Մենք սպասում ենք։ Գա
լիս է քարտուղարուհին և հուսադրում մեզ։ Միջանցքում տեսնում 
եմ նրան։ Հենց նույն պահին էլ նա մոտենում է մեզ՝ կիսով չափ 
առաջ պարզած ձեռքերը։ Տիկինը բացատրում է, որ առջևում ես եմ 
կանգնած եղել։ Եվ ես գնում եմ Շթայների հետևից, նա առաջնոր
դում է ինձ իր սենյակը»39։ 

Երբեմն պատմողական տեքստերի նյութ է դառնում ոչ թե մեկ 
իրադարձություն, այլ հեղինակի ապրած ամբողջ օրը՝ կատարված 
իրադարձությունների թվարկմամբ.

«Նախաճաշյա ժամ։ Մինչև տասնմեկն անց երեսունը՝ անկող
նում։ Ընթացքը մտքերի, որ ձևավորվում են դանդաղորեն և ան
հավատալի կերպով ամրանում։ Ճաշից հետո կարդացի (Գոգոլ, 
քնարերգության մասին հոդվածը)։ Երեկոյան զբոսանք։ Մասամբ 
առավոտյան մտքերի ազդեցության տակ, որոնք համառ էին, բայց 
կասկածահարույց։ Նստեցի Խոտեկի պուրակում։ Պրահայի ամե
նագեղեցիկ վայրն է։ Թռչունների երգը, ամրոցը՝ սրահով, հին ծա
ռերը՝ անցած տարվա սաղարթով, կիսամութը։ Հետո եկավ Օտտ
լան՝ Դ-ի հետ»40: 

 Միշտ չէ, որ պատմողական տեքստերում իրադարձությունները 
կատարվում են հեղինակի հետ՝

«Հարևանի ծխնելույզից դուրս եկավ մի թռչուն, կպավ ծխնելույ
զի եզրին, նայեց շուրջբոլորը, ձգվեց ու թռավ։ Սովորական թռչուն
ները ծխնելույզից չեն հայտնվում։ Առաջին հարկի մի պատուհանից 
դեպի երկինք նայեց մի աղջիկ, տեսավ թռչնակին, որ բարձր թռչում 
էր և կանչեց. «Այնտեղ է նա, արագ, այնտեղ է նա»։ Եվ արդեն երկու 

39	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 38: 
40	 Նույն տեղում, 290:
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երեխա մղվում են նրա կողմը` նայելու թռչնակին»41։ Տեքստային այս 
խմբի մեջ պետք է առանձնացնել նաև հեղինակի գրառումները սե
փական երազների մասին։ Դրանց թիվը հասնում է 23-ի։

3. Ինքնաքննական-բացատրական տեքստեր 

Սրանք այն գրառումներն են, որոնցում արտահայտություն են 
գտնում հեղինակային ես-ի ինքնաանդրադարձումները։ Նման 
գրառումների ծավալը «Օրագրերում» չափազանց մեծ է։ Դա հնա
րավորություն է տալիս այս խմբի գրառումները բաժանել մի քա
նի ենթախմբի։ Ամենից ավելի աչքի են ընկնում այն գրառումները, 
որոնցում հեղինակն անմիջականորեն խոսում է իր վիճակի մասին։ 
Կաֆկան հաճախ է վերլուծում իր ներաշխարհը, ցանկանում հաս
կանալ ոգևորության, տագնապի, վախի, և հույսի իր ապրումնե
րը, որոնք մեծ մասամբ կապված են գրելու ընդունակության կամ 
անընդունակության հետ։ Կաֆկայի շատ տեքստեր մեկնաբանում 
են հեղինակի գրական արտադրանքը.

«Ճանապարհորդության մասին գրառումները կատարեցի 
մեկ այլ տետրում։ Ձախողված աշխատանքներ եմ սկսել։ Բայց 
ես չեմ հանձնվում՝ չնայած անքնությանը, գլխացավին, ընդ
հանուր թուլությանը։ Չէ՞ որ դրա համար անհրաժեշտ եղան իմ 
կենսական վերջին ուժերը։ Ես գալիս եմ այն եզրակացության, 
որ մարդկանցից չեմ խուսափում նրա համար, որ հանգիստ ապ
րեմ, այլ նրա, որ հանգիստ մեռնեմ։ Բայց ես դեռ պաշտպան
վելու եմ։ Իմ տրամադրության տակ է մի ամբողջ ամիս առանց 
տնօրենի»42։

Այս կարգի առանձին գրառումներ ներկայացնում են բնութագ
րումներ, որոնցում վերացական խորհրդածությունները կապվում 
են որոշակի, իրական հանգամանքների հետ.

«Իմ անվրդով քայլքը, մինչդեռ խփում են քունքերս և 
գլխիս թեթևորեն հարվածող ճյուղն անգամ ամենատհաճ 

41	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 316:
42	 Նույն տեղում, 259:
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զգացմունքներն  է  առաջացնում։ Ես հանգիստ եմ, վստահ եմ՝ 
հանգիստ են նաև մյուսները, բայց ինչ-որ հակառակ ծայրից»43։ 

 «Օրագրերում» տեքստերի մյուս տիպը մտահղացված գրառում
ներն են։ Դա գեղարվեստական տեքստերի ամբողջությունն է, որը 
կարելի է բաժանել երեք խմբի։

1. Ազատ տեքստեր, որոնք ունեն օրագրային մշտական գրան
ցում և պատկանելությունը Կաֆկայի որևէ ստեղծագործությա
նը դեռևս ճշտված չէ։ Փաստորեն դա գրառումների այն ամբողջ 
զանգվածն է, որին ամենից ավելի է համապատասխանում Մ. 
Բրոդի «անմշակ մարմար» բնորոշումը։ Կիսավարտ այս գործերը, 
որոնց արժեքը հենց կիսավարտությունն ու հատվածայնությունն է, 
«Օրագրերին» հաղորդում են մանրանկարչությանը յուրահատուկ 
գեղեցկություններ.

«Մի հաղթանդամ մարդ, մինչև ոտքերը հասնող վերարկու հա
գած, գարնանային մի ցուրտ առավոտ, ժամը 5-ի մոտ, բռունցքով 
ծեծում էր փոքրիկ խրճիթի դուռը, որը կանգնած էր մերկ, բլրաշատ 
մի վայրում: Բռունցքի յուրաքանչյուր հարվածից հետո նա ականջ 
էր դնում, իսկ խրճիթում լռություն էր»44։ Առանց այս քանդակ-պատ
կերների, որոնք սերտորեն ներհյուսվել են գրառումների ընդհա
նուր շղթային, դժվար է պատկերացնել «Օրագրերի» կառուցվածքը։

2. Մշակման փուլում գտնվող տեքստեր, որոնք հայտնի 
պատմվածքների, մանրապատումների և վեպերի հատվածներ 
կամ նախնական ուրվագծեր են։

3. Ավարտված գեղարվեստական տեքստեր, որոնք համեմա
տաբար քիչ թիվ են կազմում։

Մտահղացված, այսինքն, գեղարվեստական տեքստերի ամբող
ջության մասին առավել մանրամասն խոսք կլինի ստորև։

Տեքստային կառուցվածքին թեև ինչ-որ չափով մոտ, այնուամե
նայնիվ այլ խնդիրներ և մոտեցումներ է առաջադրում «Օրագրերի» 
բովանդակային կառուցվածքը։ Այս մակարդակում, բնականաբար, 
հիմնականը Կաֆկայի կենսագրության ամբողջականությունն է, 
նրա էության դրսևորման տարածաժամանակային մանրամասներն 

43	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 252.
44	 Նույն տեղում, 192:
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ու ընթացքը։ Տեսանելի է Կաֆկայի ինքնության (հեղինակային 
ես-ի) դրսևորման երկու՝ արտաքին և ներքին տարբերակներ։ Այս 
առումով «Օրագրերի» կառուցվածքի այն պատկերը, որը ներկա
յացնում է Հ. Կորտը («…ստեղծագործական ուրվագծեր, էսքիզներ, 
հատվածներ, տեքստերի սկզբնամասեր, նամակների համառո
տագրություններ, իրադարձային փաստեր, դիետիկ ծրագրեր և այլ 
ամեն կարգի գրառումներ…»45, կարելի է տրոհել երկու հիմնական 
մասի` գրառումներ, որոնք ներկայացնում են հեղինակի արտաքին 
կենսագրությունը, և գրառումներ, որոնք ներկայացնում են հեղի
նակի ներքին կենսագրությունը։ Քանի որ արտաքին աշխարհի 
հետ գրողի առնչությունները աչքի չեն ընկնում հարուստ իրադար
ձություններով, ուստի նրա ինքնության բացահայտման հիմնական 
ծանրությունը ընկնում է ներքին կենսագրության հետ առնչվող 
գրառումների վրա։ Դա հաստատվում է վիճակագրական փաս
տերով։ «Օրագրերում» գրառումների ընդհանուր թիվը շուրջ 1150 
է։ Եթե այդ ամբողջությունը դիտարկում ենք նշված զույգ տարբե
րակների տեսանկյունից, ապա պարզվում է, որ Կաֆկայի մասին 
փաստական տեղեկություններ պարունակող այս տարբերակների 
հարաբերությունը ուղղակիորեն կապված է գրողի կյանքի ընթաց
քի հետ։ Եթե սկզբնական շրջանում գերակշռությունը արտաքին 
կենսագրությանը առնչվող գրառումների կողմն է, ապա վերջին 
տարիներին այդ հարաբերակցությունը ստանում է ճիշտ հակառակ 
պատկերը։ 1921 թ. հետո յուրաքանչյուր երեք գրառումներից երկու
սը խոսում են գրողի ապրած հոգեկան դրամայի մասին, մինչդեռ 
1911-13 թթ. գրառումներում դրանք կազմում են 15-20 տոկոս։

Արտաքին կենսագրական գրառումները հնարավորություն են 
ընձեռնում հետևելու Կաֆկայի հեղինակային ես-ի՝ արտաքին աշ
խարհի հետ ունեցած փոխհարաբերություններին։ Այդ աշխարհը, 
իբրև մերժելի կամ ընդունելի չափանիշ (Dominante), մշտական է 
գրառումներում նույնիսկ այն դեպքում, երբ գրողը ներաշխար
հային խնդիրներ է քննում (Կաֆկայի ինքնությունը պարզվում է 
արտաքին աշխարհի հետ ունեցած հակասությամբ միայն)։ Դա 
գրողի ստեղծագործական և գործնական կյանքի ողջ աուրան է՝ 

45	 Text und Kritik, 1994, VII, 256.
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հանդիպումներ, գրական ընթերցումներ, գրականության և արվես
տի մեծերի մասին խորհրդածություններ, գրքերից ստացած տպա
վորություններ, նամակներ, ընտանեկան, ամուսնական խնդիր
ներ (վեճեր), ծրագրեր, ծառայություն, փողոց, կանայք, ընկերներ։ 
Սկզբընական գրառումներում նրա հետաքրքրությունները շատ 
են. հրեականություն (պատմություն, թատրոն), կրոն, մշակույթ, 
Ֆ. Բաուեր, Վ. Գյոթե, սակայն տարիների հետ նա աստիճանաբար 
մերժում և գրեթե նվազագույնի է հասցնում դրանք։ «Օրագրերից», 
օրինակ, ոչ մի կենդանի տպավորություն չի ստացվում ժամանակի 
քաղաքական-հասարակական իրադարձությունների մասին, դրա 
փոխարեն հստակորեն գծագրվում է արտաքին աշխարհի միֆա
կան չափերի հասնող թշնամական առկայությունը։ Ահա թե ինչու 
սկզբնական շրջանի գրառումներում արտաքին կենսագրության 
փաստերի հետ մեկտեղ առկա է նաև «սոցիալական ազատագրու
թյան միտումը»46։

«Օրագրերում» շատ ավելի ծանրակշիռ է հեղինակի ներքին 
կենսագրությունը ներկայացնող գրառումների գործառնական 
նշանակությունը։ Կաֆկայի գոյաբանական տառապանքի հոսքը, 
որ բովանդակային կառուցվածքի հիմնական տարրն է, հիմնա
կան է դառնում նաև ողջ «Օրագրերի» համար։ Այն ներկայանում է 
գրողի հոգեկան ապրումների, ինքնազննության և ինքնաճանաչ
ման, գոյաբանական խորհրդածությունների, երազների, ստեղծա
գործական դժվարությունները հաղթահարելու խնդիրների մասին 
պատմող գրառումների տեսքով։ Նկատվում է հեղինակային ես-ի 
երկատում իրական ես-ի և մտահաղացված ես-ի։ Իրական հեղի
նակային ես-ի դրսևորման ձևերով (դա հարուստ գամմա է՝ օտա
րացումից մինչև մենակություն, վախից մինչև սարսափ, անելանե
լիությունից մինչև հաշտեցում) պայմանավորված է «Օրագրերի» 
բովանդակային դեմքը։ 1911 թ. մարտին, այցելելով Ռ. Շթայներին, 
Կաֆկան խոստովանում է, որ իր դժբախտության միակ պատճառը 
խառնաշփոթն է, որը ծնվում է արտաքին և ներքին պարտականու
թյունների կատարման և դրանց հաշտեցման անհնարինությունից։ 
«Չկատարված ներքին յուրաքանչյուր պարտականություն,– գրում է 

46	 Kindlers Neues Literatur Lexikon, in 21 Bänden, München, 1982-92, 9, 52.
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Կաֆկան,– վերածվում է դժբախտության զգացման»47։ Դրսի և ներ
սի խզման հիմքի վրա գոյացած այս տառապանքը Կաֆկան չկա
րողացավ (չէր ուզում) հաղթահարել ամբողջ կյանքի ընթացքում։ 
Արտաքին, իրադարձային փաստերը «Օրագրերում» իրենց տե
ղը աստիճանաբար զիջում են ինքնազննության և տառապանքի 
պատկերներին, որոնք վերջին տարիների գրառումներում դառնում 
են գրեթե հիմնական և «Օրագրերին» հաղորդում են խոստովա
նանքային արձակի գծեր։ Ահա Կաֆկայի մենակության պատկերը.

«Մենակությունը մի զորություն ունի ինձ վրա, որ բնավ չի անց
նում։ Իմ ներաշխարհը առանձնանում է նրանից …պատրաստվում 
բացվել խորագույն ծալքերով։ Եվ իմ ներսում ծնվում է մի նոր, փոք
րիկ կարգուկանոն, որից բացի ես ուրիշ ոչ մի բանի կարիք չունեմ»48։

Օտարացման՝
«Ի՞նչն է քեզ կապում այս նստած պնդացած, խոսող, սուրաչք 

մարմինների հետ ավելի, քան որևէ առարկայի, ասենք, գրիչի կամ 
ձեռքիդ նամակի հետ։ Միթե՞ այն, որ դու նրանց ցեղից ես։ Բայց 
դու նրանց ցեղից չես, և դրա համար էլ այդպիսի հարց տվեցիր»49։

Կամ՝
«Որքան հեռու են ինձնից, օրինակ, ձեռքիս մկանները»50։
Վախի՝
«…Ես ուզում էի մոտենալ լվացարանին, և լսեցի կարճ, անծա

նոթ շնչառություն։ Բարձրացրի աչքերս և սենյակի խուլ անկյուն 
տարված վառարանի վրա, կիսամթի մեջ, նկատեցի ինչ-որ կեն
դանի բան։ Դեղնավուն փայլով փայլող աչքերը կանգ առան ինձ 
վրա…»51:

«Օրագրերի» կառուցվածքում, ինչպես արդեն նշվեց, որոշակի 
գործառնական նշանակություն ունեն երազները։ Դրանք ներմու
ծում են յուրօրինակ միջավայր, որով կապ է ստեղծվում «Օրագրե
րի» և Կաֆկայի գեղարվեստական արձակի միջև։

47	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 39.
48	 Նույն տեղում, 24:
49	 Նույն տեղում, 342:
50	 Նույն տեղում, 40:
51	 Նույն տեղում, 249-250:
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Տարօրինակ երազներ է տեսնում Կաֆկան, բոլոր դեպքերում՝ 
«Օրագրերում» գրառվածները շատ ինքնատիպ են։ Երազները նա 
գրառում է նույն օրը, անգամ նույն պահին։ Երազների կարճ, հպան
ցիկ գրառումներից բացի (օրինակ՝ ֆրանսիական նախարարությու
նում կամ Վիլհելմ կայսեր պալատում գտնվելու մասին երազները), 
նա ունի նաև գրառումներ, որոնցում մանրամասնորեն պատմում է 
այցելությունների, թատերական ներկայացումների, անգամ ճակա
տամարտերի տեսարաններ։ Ահա մի հատված երազի գրառումից.

«Թատրոնում եմ։ Շնիցլերի «Հեռավոր երկիր» պիեսի ներկայա
ցումն է՝ Ուտիցի մշակմամբ։ Նստած եմ առաջին նստարաններից 
մեկին, թվում է, առաջին շարքում եմ, մինչև որ վերջապես պարզ
վում է, որ երկրորդում եմ։ Նստարանի թիկնակալը շրջված է ետ՝ 
դեպի բեմը, այնպես որ հարմար է նայել հանդիսականներին։ Իսկ 
բեմը կարող էի տեսնել շրջվելով։ Հեղինակը ինչ-որ տեղ մոտեր
քում է…»52: 

Մանրամասն, առարկայորեն հարուստ այս շարադրանքը, որ 
զբաղեցնում է օրագրային 2-3 էջ, երազի սովորական վերար
տադրումից աստիճանաբար վերածվում է ներկայացման այլաբա
նական-հեգնական տարմեկնության։ Այդպես և մյուս երազները, 
որոնք ակնհայտորեն և միշտ որոշակի ենթատեքստ ունեն։ Դրան
ցից մի քանիսը (օրինակ՝ պարուհի Էդուարդովայի մասին երազը) 
ավարտուն մանրապատումի տպավորություն է թողնում։

Ինչ վերաբերում է հեղինակի մտահղացված (fiktiv) ես-ին, ապա 
վերջինիս դրսևորման «տարածքը» հիմնականում գրական տեքս
տերն են։ Դրանց ընդգծված չափով մեծ ծավալը, ժանրային նո
րություն լինելով, կարող է տեղիք տալ որոշ պայմանականության, 
սակայն Կաֆկայի կյանքի և գրականության միմյանց մեջ ներթա
փանցված գոյությունը լույս է սփռում այս երևույթի վրա։

Օրագրային գրառումներում գործառնական որոշակի նշանա
կություն ունի նաև հիշողությունը։ Կաֆկային բնորոշ է պատկերա
վոր (Eidetik) հիշողության տարբերակը։ Թե՛ արտաքին և թե՛ ներ
քին ինքնակենսագրությանն առնչվող իրադարձությունները Կաֆ
կան հիշում և վերապրում է մեծ մասամբ իբրև պատկեր։

52	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 103.
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1.3. «ՕՐԱԳՐԵՐԻ» ԼԵԶՈՒՆ ԵՎ ՈՃԸ

Կաֆկայի գեղագիտական համակարգում առանձնահատուկ 
տեղ են զբաղեցնում լեզվի և ոճի խնդիրները։ Այդ լեզուն, որ գրողի 
ստեղծագործական ձեռքբերումներից, թերևս, ամենակարևորն է, 
սերտորեն առնչվում է նրա գրականության համար մեկ այլ կարևո
րագույն խնդրի՝ թեմային, և նրա հետ կազմում մեկ ամբողջություն։ 
Գրականության պատմության մեջ այս երևույթը նորություն չէ, սա
կայն Կաֆկայի պարագայում այդ միասնականությունն ավելի քան 
խորն է։ Նրա ստեղծագործական ժառանգությունը ուսումնասի
րողները գրեթե միակարծիք են ինչպես լեզվի, այնպես էլ թեմայի 
խնդրում գրողի դիրքորոշումը արժևորելիս. այն հիմնավորապես 
պահպանողական է: Կաֆկայի գրականության թեման առաջին 
պատմվածքներից մինչև վերջինը, գրեթե նույն հիմնահարցի ար
ծարծումն է, փոխվում են մանրամասները, փոխվում է դիտարկման 
տեսանկյունը, սակայն ասելիքը մնում է նույնը։ Գրեթե միևնույն 
պատկերն է լեզվի դեպքում։ Լեզվական զարգացման կտրուկ փու
լեր Կաֆկան չի ապրել, նրա լեզվական հենքը մշտապես կայուն է, 
թեև առանձին ուսումնասիրողներ նշում են գրողի ուշ շրջանի գոր
ծերի ոճական առանձին տարբերությունների մասին (Բ. Նագել, 
Դ. Զատոնսկի, Մ. Գերհարդտ)53։

Խոսել «Օրագրերի» լեզվի մասին, նշանակում է խոսել Կաֆկա
յի լեզվի մասին առհասարակ, քանի որ դրանց միջև սկզբունքային 
տարբերություններ չկան։

Այդ լեզուն կարելի է դիտարկել երկու՝ հաղորդակցական և ոճա
կան մակարդակներում։

Նախ՝ հաղորդակցական մակարդակի մասին։
Կաֆկայի լեզուն գերմաներենն է, ավելի որոշակի՝ նրա հիմքում 

ընկած է գրողի ծննդավայրի՝ Պրահայի գերմաներենը։ Դա ավստ
րիական գերմաներենի տարբերակներից մեկն է։ Թեև Պրահան 

53	 Մ. Գերհարդտը, մասնավորապես գրում է. «Կաֆկայի վաղ արձակում… 
իրականությունը նկարագրվում է պատկերներով (iconisch)… դրան հա
կառակ՝ ուշ շրջանի գործերում գերիշխում է խորհրդանշանը» (տե՛ս 
Gerhardt, M., Die Sprache Kafkas, Stuttgart, 1969, 91):
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շատ ընդհանրություններ ուներ Ավստրիայի գերմանախոս մյուս 
քաղաքների հետ, սակայն այստեղ լեզվի ձևավորումը և զարգա
ցումը ընթանում է ինքնատիպ միջավայրում, որի հետևանքով 
ստեղծվում է գերմաներենի մի տարբերակ, որը հայտնի է Պրահա
յի գերմաներեն (Pragerdeutsch) անվամբ։ «Հենց այս նոր տարբերա
կը՝ Պրահայի գերմաներենը,– գրում է Ա. Դոմաշնևը,– հարստացած 
բավարական գերմաներենի տարրերով, գրական լեզվի յուրօրի
նակ նմուշ է ծառայում Ավստրիայում»54։ Պատմական միջավայրն 
իր կնիքն է դնում այդ լեզվի վրա: Այն աչքի է ընկնում բարբառա
յին ձևերի բացակայությամբ, շրջակա լեզուներից կրած փոխառու
թյուններով, գրքայնությամբ։ «Բոհեմիայի միջի գերմանացիները,– 
գրում է Ֆ. Մաուտները,– որոնք շրջապատված են չեխ ազգաբնակ
չությամբ, խոսում են գերմաներեն, որը կարիք ունի երկրից սնունդ 
առնող ազդեցությունների։ Այն կարիք ունի բանավոր խոսքի 
հարստության։ Լեզուն աղքատ է։ Բանավոր խոսքի հարստության 
հետ կորսվել է նաև բանավոր խոսքի մեղեդայնությունը»55։ Գրա
սենյակային լեզվի հատկանիշներից, ֆրանսերենից, սլավոնական 
լեզուներից կրած ազդեցություններից բացի Պրահայի գերմանե
րենը որոշակիորեն հարուստ է նաև ավստրիաբանություններով։ 
Կաֆկայի գեղարվեստական երկերում, «Օրագրերում» և ինքնա
կենսագրական մյուս նյութերում հանդիպող «Promenoir», «Gouver-
nante», «Quai», «Adiu», «Realoux», «Schoeps», «Jausen», «Rigorosum» 
և շատ այլ բառեր ոչ թե ոճավորման համար են (Կաֆկայի լեզուն 
գրեթե զերծ է ոճավորումից), այլ Պրահայի գերմաներենին յուրա
հատուկ բառաձևեր։

«Օրագրերում» առկա են նաև չեխերենի և հրեերենի տարրեր, 
որոնք պայմանավորված են գրողի կենսագրությամբ։

Կաֆկան Պրահայում ապրող սերնդակից գրողներից միակն 
էր, որ չեխ չլինելով, կատարելապես տիրապետում էր չեխերե
նին։ Նրանց ընտանիքում խոսակցական լեզուն երկար ժամանակ 
չեխերենն էր։ Կաֆկա տոհմանունը չեխերեն է և թարգմանվում է 

54	 Домашнев А., Современный немецкий язык в его национальних вариантах, 
Л, 1983, 59.

55	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 55.
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արջնագռավ, ճայակ (գրության ճիշտ ձևը` «Kavka»): «Օրագրե
րում» Կաֆկան ունի գրառումներ, որոնցում խոսում է չեխերենի 
լեզվական առավելությունների, մասնավորապես, բարբառային 
հարստության և դարձվածքային պնդության մասին, այսինքն այն 
կողմերի, որոնք բացակայում են Պրահայի գերմաներենում։ Չեխե
րենի լեզվական շերտը «Օրագրերում» ներկայանում է ոչ մեծ բա
ռախմբով` («Pawlatsche», «Nasder», «Vojticki», «Mizwe», «Planeten», 
«wery well», «ulice», «Droschke», «Gospodar»): 

Հրեերեն բառաշերտի և լեզվամտածողության առկայությունը 
Կաֆկայի ժառանգության մեջ պայմանավորված է գրողի ազգային 
պատկանելությամբ։ Դարասկզբի Եվրոպայում հրեականությունը 
զարթոնք էր ապրում։ Կապվելով հրեական մշակութային միջավայ
րի հետ, Կաֆկան իր համար բացում է ստեղծագործական լայն հնա
րավորություններ, որոնց մասին խոսք կլինի իր տեղում։ Հրեերեն 
բառաշերտը նույնպես «Օրագրերում» մեծ չէ, և կապվում է հրեական 
կենցաղի, սովորույթների և կրոնի հետ` «Mesusa, Meschugge», «Par-
nusse», «Chassid», «Kabbale», «Zaddik Makkabi», «Maggig», «Thora».

Այդուամենայնիվ, որոշակի հակասականություն կա Պրահայի 
տարասեռ (heterogen) լեզվամշակութային միջավայրերի (ինքնա
տիպ Բաբելոն, որ արտահայտություն է գտել գրողի «Քաղաքի զի
նանշանը» կարճ պատմվածքում և Կաֆկայի լեզվի միջև։ Կաֆկա
յի լեզուն դրսևորումն է հենց այդ տարասեռ հարստությունից վեր 
կանգնելու, ստեղծագործական նոոսֆերիկ միջավայր ստեղծելու 
ձգտման։ Քերականական ձևերի մաքրությամբ և աղքատությամբ, 
արձանագրական չորությամբ, ասկետական ճշգրտությամբ և ինք
նատիպ արտահայտչականությամբ աչքի ընկնող այդ լեզուն այն 
միակ մոդելն է, որով հնարավոր էր Կաֆկա – գրողի լիարժեք ինք
նադրսևորումը։

Պրահայի գերմաներենի առանձնահատկություններից զատ 
ևս երկու գործոն մեծապես ազդել են այդ լեզվի ձևավորման վրա. 
նախ՝ դարասկզբի եվրոպական գրականության լեզվական ճգնա
ժամը և ապա՝ Կաֆկայի հոգեմտավոր պեսիմիզմը։ Այս գործոն
ները ուղղակիորեն առնչվում են Կաֆկայի լեզվի հաջորդ̀  ոճական 
մակարդակի խնդիրներին։
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Ինչպես նշում է Բ. Նագելը, դարասկզբի եվրոպական գրակա
նության ճգնաժամը լեզվի ճգնաժամ էր ամենից առաջ56։ Դրա
նից զերծ չէր և գրական ավանգարդը, այդ թվում Հուգո ֆոն Հոֆ
մանսթալը, Ռայներ Մարիա Ռիլկեն, Ռոբերտ Մուզիլը, Ալֆրեդ 
Դյոբլինը, Գոտֆրիդ Բեննը։

Հոֆմանսթալը իր գործերում, հատկապես «Նամակ» նովելում, 
հաճախ հանգում է այն կարծիքին, որ գեղարվեստական լեզուն ի 
վիճակի չէ արտահայտելու իրականության բարդությունը, ուստի 
նպատակահարմար է լռելը։

Ռիլկեի հերոսը` Մալթե Լաուրիդսը («Մալթե Լաուրիդս Բրիգգեի 
գրառումները»), ասում է. «…կգա մի օր, երբ ձեռքս հեռու կլինի ինձ
նից, և եթե ես նրան ստիպեմ գրել, նա գրի կառնի բառեր, որ իմ 
մտքով չեն անցնի։ Կգա իմաստավորման մի ուրիշ ժամանակ…»57։

Երիտասարդ Մուզիլի հերոսի համար լեզվական ճգնաժամը գի
տակցության ճգնաժամ է։ Իրականության ճանաչման իզուր փոր
ձերը նրան բերում են այն համոզման, որ իրերը ունեն երկրորդա
վոր, թաքուն, անտեսանելի կյանք, որը սովորական լեզվով անհնար 
է արտահայտել58։

Կաֆկայի «Քաղց պահող մարդը» պատմվածքի հերոսը, կրկեսի 
վերակացուի այն հարցին, թե ինչպես է, որ քաղց պահելուց բացի 
ոչ մի բան չի կարող անել, պատասխանում է. «Քանի որ … երբեք 
չեմ կարողանում գտնել այն ուտելիքը, որն ինձ դուր է գալիս։ Եթե 
կարողանայի գտնել, հավատա, չէի կոտրատվի…»59։

Սա պատմական նոր պայմաններում իրականության ընկալ
ման և գեղարվեստական վերարտադրության բնական դժվարու
թյունն է, որ հանգեցնում է լեզվական շեղումների և օտարացման։ 
Իբրև լեզվական ճգնաժամի օրինակ, Կ. Վագենբախը նմուշներ է 

56	 Nagel, B., Kafka und Goethe, Berlin, 1977, 181.
57	 Հմմտ. Կաֆկա` «Ինչքան հեռու են, օրինակ, ինձնից ձեռքիս մկանները» 

(Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 30): Տե՛ս Աստղիկ (թարգմանական 
ամսագիր), 1991, թիվ 4, 151: 

58	 Խոսքը վերաբերում է  Ռ. Մուզիլի «Դպրոցահասակ Թյորլեսի հոգեխռովքը» 
վեպին: Տե՛ս Ռ. Մուզիլ, «Դպրոցահասակ Թյորլեսի հոգեխռովքը», Երևան, 
2010:

59	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 93:
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բերում պրահայաբնակ մի շարք մոդեռն հեղինակներից (Պ. Լեպ
պին, Ֆ. Վերֆել, Գ. Մայրինկ …), ինչպես նաև Կաֆկայի կարծիքն 
այդ մասին։ Դա Կաֆկայի համար կեղծ, արհեստական և կրկնօրի
նակված լեզու էր։ Պատահական չէ, որ Պրահայի դպրոցի գրողնե
րի շրջանում նա իրեն զգում էր խորթ60։

Լեզվական խնդիրների մասին Կաֆկան ընդարձակ տեսակետ
ներհայտնում է, սակայն դրանցից կարևորում ենք երկուսը։

Առաջինը Մ. Բրոդին՝ 1921 թ. գրած նամակում է. «…ժարգոնը 
ինքնին նույնիսկ գեղեցիկ է,– ասում է Կաֆկան,– այն գրասենյա
կային գերմաներենի օրգանական միացումն է ժեստերի լեզվին 
… և արդյունք լեզվի նուրբ զգացման գերմաներենում, իրոք, կեն
դանի են միայն բարբառները, իսկ դրանցից բացի միմիայն խորա
պես անհատական գրական լեզուն, մնացած … բոլորը լեզվական 
մոխիր է…»61։ Այսուհանդերձ, ակնհայտ է Կաֆկայի փորձը՝ հեռու 
մնալ բարբառներից և արհեստական լեզվաշինությունից և ստեղ
ծել անհատական լեզու՝ այն ենթարկելով կենդանի իրականության 
ընկալման ձևերին։ Այսինքն՝ լեզուն դարձնել ոչ միայն իրականու
թյան արտահայտման միջոց, այլև մասնակից և նշան։

Լեզվի մասին Կաֆկայի արտահայտած մյուս տեսակետը գտնում 
ենք Ֆ. Բաուերին գրած նամակում. «Ես այն կարծիքին չեմ, որ մար
դու ուժը կարող է չբավականացնել ճշգրտությամբ արտահայտելու 
այն, ինչ նա ցանկանում է ասել և գրել։ Լեզվի անկատարության 
մասին պատճառաբանությունները, բառերի սահմանափակության 
և զգացմունքների անսահմանության հակադրումը` այս ամենը 
ակնհայտորեն անհիմն են …Այն, ինչ հստակ է հոգում, անժխտե
լիորեն հստակ է նաև թղթի վրա»62։

Կաֆկան այն կարծիքն է հայտնում, թե չպետք է հոգ տանել բա
ռերի մասին, այլ նայելով բառերին՝ ուշադրություն դարձնել ներաշ
խարհին։ «Ո՞վ ճշտորեն գիտե,– գրում է Կաֆկան,– թե ինչ է կա
տարվում իր հոգում»63։ Այսինքն, Կաֆկայի համար լեզվի խնդիրը 

60	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 54.
61	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 136:
62	 Նույն տեղում, 198:
63	 Նույն տեղում, 198:
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շատ ավելի հոգու և մարդու խնդիր է։ Այն ուղղակի կապ է ստեղծում 
Կաֆկայի լեզվի և պեսիմիզմի միջև։ Բերենք երկու նմուշ Կաֆկայի 
լեզվից.

«Երբ Գրիգոր Զամզան մի առավոտ արթնացավ անհանգիստ 
երազներից, տեսավ, որ անկողնում սարսափելի ուտիճի է փոխվել։ 
Նա պառկած էր զրահանման, կոշտ մեջքի վրա և երբ գլուխը մի 
փոքր բարձրացրեց, տեսավ գորշ, արտակորված, կամարաձև շեր
տավորումներով երիզված փորը, որի ուռուցիկության վրա դեռ մի 
կերպ պահվում էր ներքև սահելու պատրաստ վերմակը, իսկ բազ
մաթիվ, առաջվա չափսերի հետ համեմատած խղճահարություն 
հարուցելու աստիճան բարակ ոտիկներն անօգնական թարթա
փում էին աչքերի առաջ»64։

(«Կերպարանափոխություն») 

«Առավոտվա դեմ՝ տանջանքներ անկողնում։ Միակ փրկությու
նը դուրս նետվել պատուհանից։ Մայրս մոտեցավ անկողնուս և 
հարցրեց, թե արդյո՞ք ուղարկել եմ նամակը, և այն իր հին տես
քո՞վ է մնացել։ Ես ասացի, որ մնացել է հին տեսքով, միայն ավելի 
կտրուկ։ Նա ասաց, որ չի հասկանում ինձ։ Պատասխանեցի, ասե
լով, որ ինքն, անշուշտ, ինձ չի հասկանա, և ոչ միայն այս խնդրում։ 
Ավելի ուշ նա հարցրեց, թե արդյո՞ք գրելու եմ քեռի Ալֆրեդին, նա 
արժանի է, որ ես գրեմ նրան։ Հարցրեցի, թե ինչով է նա վաստակել 
դա։ Նա հեռագիր է ուղարկել, գրել է, նա այնքան լավ է վարվում 
քեզ հետ։ «Դրանք սոսկ ձևականություններ են,– ասացի ես,– նա 
միանգամայն օտար է ինձ, նա ինձ բոլորովին չի հասկանում … նրա 
հետ ընդհանուր ոչինչ չունեմ ես»։ «Ուրեմն, ես էլ երևի … օտար եմ 
քեզ…»: «Անշուշտ դուք բոլորդ էլ օտար եք ինձ, մեզ կապողը միայն 
արյան կապն է…»65:

(«Օրագրեր»)

Մեջբերված հատվածները գրվել են գրեթե միևնույն ժամանա
կաշրջանում և ներկայացնում են Կաֆկայի լեզվի հիմնական գծերը։ 

64	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 171:
65	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 198.
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Կաֆկայի անտարբեր հայացքը սառնորեն արձանագրում է այն 
ամենը, ինչ տեսնում է և մտածում։ Արտաքին, հաղորդակցական 
հատկանիշների առումով խարսխված լինելով Պրահայի գերմա
ներենին («Կաֆկային բնորոշ մաքրամոլությունը (Purizm), նախա
դասություններ կազմելու լրջությունն ու բառային աղքատությունն 
անհնար է պատկերացնել առանց Պրահայի գերմաներենի»66, սա
կայն ներքին կառուցվածքով այն կապված է գրողի անհատակա
նության հետ։ Այս հատկանիշների միավորումը Կաֆկայի լեզվին 
հաղորդում է ինքնատիպություն և թելադրում ընկալման նոր որակ։ 
Պատահական չէ, որ այդ լեզվով հիացողների կողքին (Թ.  Ման, 
Է. Կանետտի, Մ. Բրոդ, Հ. Պոլիտցեր …), կան նաև այնպիսիք, ով
քեր այնտեղ տեսնում են չորություն, արձանագրայնություն, ան
գամ անմարդկային գծեր (Հ. Պոնգս, Ֆ. Վերֆել)67։

«Օրագրերի» ժանրային պահանջները և Կաֆկայի լեզվի առանձ
նահատկությունները ստեղծում են ընդհանրություններ, որոնք 
հնարավորություն են տալիս գրողին օրագրային գրառման կարճ 
տարածության վրա հասնել տպավորիչ ինքնարտահայտման։

«Օրագրերում» առկա է լեզվի կառուցվածքային և ոճական նվա
զագույն միավորների բառերի և նախադասությունների կիրառման 
որոշակի նախասիրություններ։

Բայական ձևերի մեջ, օրինակ, Կաֆկան նախընտրում է դերբա
յական ձևերը։

«…նուրբ, ավելի շատ լայն, քան բարձր, բրդյա կտորով ծածկ
ված կուրծքը։ Մինչև բերանը լայն, բայց հետո արագորեն նեղացող 
դեմքը»68։

«Զբոսանք Լյովիի հետ գետափին։ Էլիզաբեթյան կամրջից բարձ
րացող, ներսից էլեկտրական լամպից լուսավորված կամրջասյունի 
աղեղը երևում էր իբրև մութ զանգված կողքից առաջացող լույսերի 
միջև և նրա վերևում դեպի երկինք ձգվող ստվերի սեպը նման էր 

66	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 56.
67	 Ֆ. Վերֆելին է պատկանում հայտնի արտահայտությունը` «Թեչեն–Բո

դենբախից այն կողմ Կաֆկային ոչ մեկը չի հասկանա» (Տե՛ս Brod, M., 
Kafkas Glauben und Lehre, München, 1948, 11).

68	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 95.
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բարձրացող ծխի։ Կամրջի կողքին կտրուկ եզրագծված կանաչ լույ
սի տարածքները»69։ 

Ածականը ևս կարևոր տեղ ունի Կաֆկայի լեզվի կառուցվածքում։ 
Կաֆկան սիրում է դիմել ածականների կուտակումների, որպեսզի 
երանգավորի ասելիքը, հաճախ էլ այդ խոսքի մասը համադրվում է 
դերբայական ձևերի հետ։

«Ես մեկնում եմ Ցիցկով նրա մոտ։ Նրա ջահել տիկինը, կլոր այ
տերով, երկար դեմքով և փոքր, կոպիտ քթով …Շատ երկար, շատ 
լայն, կապտած և բծապատված առավոտյան շրջազգեստը»70: 

«Գեղեցիկ, լկտի տղան։ Միշտ ծխախոտ է ծխում։ Նայում է Հ-ին 
լկտի, վավաշոտ, հիացած, հեգնորեն և արհամարհական»71: 

Գոյականի գործածության ժամանակ նկատելի է ածականների, 
որոշ դերբայների գոյականաբար կիրառման փաստեր.

«Ուրախը, կարմրաթուշը, աշխարհիկը, որի օսլայած վերնաշա
պիկը լայն, ուռած կուրծքը ավելի է ուռեցնում, անտարբերը, գունա
տը, ամեն ինչի վրա կանգ առնողը, բոլորի հետ կատակողը…»72։ 
Քիչ չեն նախադասությունները, որոնցում, կրճատումների ճանա
պարհով, Կաֆկան ընդգծում է գոյականների իմաստային նշանա
կությունը.

«Գերազանց ինքնազգացողություն։ Սրտիս զարկերը՝ ցանկալին 
մոտ»73։

«Երեկ՝ հոգեգալստյան կիրակի, ցուրտ եղանակ, ոչ գեղեցիկ 
զբոսանք Մաքսի և Վելչի հետ, երեկոյան՝ սրճարանը…»74։ Կաֆկա
յի լեզվամտածողությանը խորթ չեն կրկնությունները և թվարկում
ները.

«Այս կշտամբանքները վերաբերում են բազմաթիվ մարդկանց …
Այստեղ իմ ծնողներն են, մի քանի հարազատներ, մի քանի ուսուցիչ
ներ, խոհարարը, որին ես հիշեցի, պարերի դպրոցի մի քանի աղ
ջիկներ, նախկինում մեր տուն այցելողներից մի քանիսը, մի քանի 

69	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 120.
70	 Նույն տեղում, 65։
71	 Նույն տեղում, 257: 
72	 Նոյն տեղում, 257:
73	 Նույն տեղում, 158:
74	 Նույն տեղում, 174:
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գրողներ, լողի դասատուն, տոմսավաճառը, դպրոցական տեսուչը, 
հետո մարդիկ, որոնց ես մեկ անգամ եմ հանդիպել փողոցում…»75։

«Երեխան` երկու փոքր հյուսերով, բաց գլխով, լայն, սպիտակա
կապույտ կարմիր զգեստով, մերկ ոտքերով, մի ձեռքին փոքրիկ 
զամբյուղ, մյուսին՝ արկղ, դողդողալով քայլում էր ազգային թատ
րոնի մոտով»76։

«Պարոն Նագելի խելքը, համբերությունը, ջանասիրությունը, 
սրամտությունը, վստահելիությունը…»77։

«Կիրակի՝ հուլիսի 19-ը, 1910 թ.: Քնեցի, արթնացա, քնեցի, արթ
նացա` թշվառ կյանք»78։

«Օրագրերում» հանդիպում են ձևական իմաստով նախա
դասությունների բոլոր տեսակները՝ միակազմ, կարճ նախա
դասություններ (1-4 անդամներ), միջին երկարության նախա
դասություններ (5‑7), երբեմն հանդիպում են նաև ընդարձակ 
նախադասություններ, ինչպիսին է, օրինակ, 1912 թ. հունվարի 
5-ի գրառումը, որ զբաղեցնում է մեկ էջ և ներկայացնում մեկ նա
խադասություն։ Նախադասությունների նշված տիպերից ոչ մե
կը «Օրագրերում» չունի նկատելի գերակշռություն, թեև վերջին 
շրջանի գրառումներում համեմատաբար ավելանում է կարճ նա
խադասությունների թիվը։

Ըստ հնչերանգի զանազանվող նախադասությունների բոլոր 
տիպերը նույնպես հանդիպում են «Օրագրերում»։ Պատմողական 
նախադասություններից հետո հաճախականությամբ հատկապես 
աչքի են ընկնում հարցական, ըղձական, ճարտասանական-բա
ցականչական նախադասությունները։ Կաֆկայի օրագրային (և ոչ 
միայն օրագրային) տեքստերում էական նշանակություն ունեն բարդ 
նախադասությունները, որոնք կառուցվում են եթե, թեև, չնայած, 
այնուհանդերձ և նմանատիպ այլ շաղկապներով։ «Օրագրերում» 
այդ նախադասությունների նկատելի առատությունը պայմանա
վորված է Կաֆկայի մտածողությանը յուրահատուկ երկվությամբ։

75	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 13:
76	 Նույն տեղում, 174:
77	 Նույն տեղում, 276:
78	 Նույն տեղում, 12:
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Ինչպես արդեն նշվել է, կառուցվածքային համադրականությունը 
պայմանավորում է «Օրագրերում» ոճական կառուցվածքի բազմա
զանություն։ Իրադարձային, ինքնաքննական և այլ բնույթի տեքս
տերին համապատասխան ստեղծվում են պատմողական, նկա
րագրական, հուզական-էքսպրեսիվ և այլ ոճական տարբերակներ։

«Օրագրերում» Կաֆկայի լեզվամտածողության ինքնատիպու
թյունը դրսևորվում է ոճական այնպիսի միավորի կառուցման մեջ, 
ինչպիսին պատկերն է։ Իրականությունը Կաֆկային ներկայա
նում է պատկերների տեսքով։ Արտաքին և ներաշխարհային բոլոր 
իրադարձությունները, անգամ իր հիվանդությունը, նրան երևում է 
իբրև պատկեր (…«թոքերի վերքը սոսկ խորհրդանշան է, որի անու
նը Ֆ  է…»79։ Պատկերավոր մտածողության օրինակներով շատ 
հարուստ են Կաֆկայի նամակները։ «Օրագրերը» ևս ստեղծում 
են պատկերավոր մտածողության ինքնատիպ միջավայր։ Մնա
լով ինչպես փաստական, այնպես էլ մտահղացման հենք, դրանք 
«Օրագրերն» օժտում են մի արտահայտչականությամբ, որն առկա 
է նաև գեղարվեստական երկերում, սակայն այնքանով, որքանով 
որ այդ պատկերներն ապրում են փաստագրական երկում, ավե
լի արժեքավոր են դառնում և հնարավորություն տալիս տեսնելու 
փաստական, կենդանի նյութի հետ գրողի աշխատանքի մանրա
մասները։ «Օրագրերի» պատկերներին յուրահատուկ երեք կող
մերի մասին անհրաժեշտ է խոսել մանրամասնորեն։ Դրանք են 
առարկայական որոշակիությունը, դրամատիզմը և արտաքին ու 
ներքին լարվածության միասնությունը։

Առարկայական որոշակիությունը կաֆկայական պատկերի հիմ
նական դիմագիծն է։ Կաֆկան երբեք պատկեր չի կառուցում վե
րացական նյութից։ Անգամ խորհրդանիշները նրա պատկերային 
համակարգում ձեռք են բերում օբյեկտիվ իրականության գծեր։ 
Սակայն կաֆկայական որոշակիությունն ունի իր յուրահատուկ 
կողմը։ «Որոշակիություններին ձեռք մեկնելը,– Կաֆկայի առնչու
թյամբ գրում է Բ. Նագելը,– մշտապես միտված է դեպի համընդ
հանուրը»80։ Կաֆկան մշտապես հստակ տեսնում է այն, ինչի մա

79	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 329.
80	 Nagel, B., Franz Kafka, Berlin, 1974, 135.



41

սին խոսում է և ձգտում իր տեսածին տալ լեզվական համարժեք 
արտահայտություն։ 1916 թ. նա գրում է Մ. Բրոդին. «Ես կնկարագ
րեմ պարզ, ինչպես եղել է ամեն ինչ, տեսածիցս բացի ուրիշ ոչն
չի մասին չեմ խոսելու։ Մարդ սովորաբար ուշադրություն չի դարձ
նում աննշան մանրուքներին, բայց, իմիջիայլոց, հենց դրանք են, 
իմ կարծիքով, բնութագրականը»81։ Այս սկզբունքը Կաֆկայի պատ
կերներին ամբողջականության մեջ հաղորդում է քանդակայնու
թյուն, մանրամասնի մեջ՝ գծանկարչական ճշգրտություն։ Ահա օրի
նակները.

«Այսօր վաղ առավոտյան դատարկ ձիասայլը և նիհար, մեծա
մարմին ձին՝ դրան լծված։ Երկուսն էլ, ասես վերջին լարմամբ, ան
սովոր չափով ձգված էին։ Նայողներին թվում էր, թե կանգնած են 
թեքությամբ։ Ձին առջևի ոտքերը փոքր-ինչ բարձրացրած, պարա
նոցը կողքի ու դեպի վեր ուղղած։ Եվ ձիու գլխավերևում՝ կառապա
նի մտրակը»82։

«Առանց սփոփանքի։ Այսօր, կեսօրից հետո՝ կիսաքնի մեջ։ Ցավը 
ի վերջո ցրիվ կտա գլուխս։ Եվ հատկապես քունքերիս մոտ։ Ինքս 
ինձ պատկերացնելով այդ նկարը, տեսնում եմ հրազենի վերք, որի 
եզրերը սուր ելուստներով ցցված են դուրս, ինչպես կոպտորեն 
բացված թիթեղյա բանկայինը»83։ 

Հանդիպումների, երազների, ստացած տպավորությունների 
մանրամասները Կաֆկան այնպես է ներմուծում պատկերի հա
մակարգ և դրանք որոշակիացնում, որ բնավ չեն խախտվում հա
մամասնությունները, չի ստեղծվում ազդեցիկ պատկեր ստեղծե
լու ձգտման պատրանք։ Անգամ հիպերբոլային պատկերների մեջ 
Կաֆկան տպավորության հասնում է սառը որոշակիության և ման
րամասների առարկայական համադրման ճանապարհով։

«…Երբ կատարելապես հագնված դուրս եկա տնից, բարեկամ
ներս, ակնհայտորեն սարսափած, հետ քաշվեցին ինձնից: «Այդ 
ի՞նչ է գլխիդ հետևում,– գոռացին նրանք»։ Արթնանալուց հետո ես 
արդեն զգացել էի, որ ինչ-որ բան խանգարում է շարժել գլուխս, և 

81	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 103.
82	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 178.
83	 Նույն տեղում, 202.
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հիմա ձեռքս պարզեցի՝ տեսնելու ինչ է դա։ … Նրանք մոտեցան, 
զննեցին ինձ, տարան սենյակ և պահարանի հայելու առաջ մեր
կացրին մինչև գոտկատեղս։ Մի հին, ասպետական մեծ սուր խա
չաձև դաստակով, մինչև կոթը խրված էր թիկունքս…»84։

Այստեղ անհրաժեշտ է խոսել Կաֆկայի ոճական նկարագրին 
բնորոշ մեկ այլ կողմի` պատկերի բնականության մասին։ Այդ բնա
կանությունը թեև ստեղծում է ռեալիզմի պատրանք, այնուամե
նայնիվ, դա իռացիոնալ բնականություն է, որին գրողը հասնում է 
լեզվական չեզոքության, անբնականը բնական պատմելաձևի հետ 
համատեղելու միջոցով։

Առարկայնորեն պատմելով, Կաֆկան կարողանում է միաժամա
նակ նաև ցուցադրել։ Դա կաֆկայական պատկերի երկրորդ էա
կան առանձնահատկությունն է։ Խոսքը դրամատիզմի մասին է։ 
Եզրույթը տվյալ դեպքում ունի թե՛ ժանրային, թե՛ հոգեբանական 
բովանդակություն։

«Օրագրերում» բեմական պատկերներ ստեղծելու Կաֆկայի 
հակումն ակնհայտ է։ Ավելի քան տասի հասնող այդ պատկերնե
րը, որ ներկայացնում են մտահղացված հերոսների, իր և Ֆելի
ցայի, իր և իր միջև տարվող խոսակցությունները, ինչպես նաև 
թատերական տեսարանների, ներկայացումների, պիեսների վեր
լուծությունները, բեմական արվեստի տեսական իմացությունները 
վկայում են Կաֆկայի դրամատիկական ձիրքերի մասին (գրողի 
ժառանգության մեջ պահպանվում են անավարտ պիեսների էջեր 
և ծրագրեր)։ Մաքուր դրամատիկական պատկեր է գրողի երկխո
սությունն իր ես-ի հետ. 

«Ուրեմն ի՞նչ ես ուզում անել։
 Հեռանալ Պրահայից։ Ընդդեմ մարդկային այն ահռելի տառա

պանքների, որոնք հանդիպել են ինձ, դուրս բերել ահռելի դեղամի
ջոց, որ ունեմ ես։ 

Թողնե՞լ պաշտոնը։
Ինչպես վերն ասվեց, պաշտոնն անտանելի կացության պատ

ճառներից մեկն է…
Ի՞նչ ես ուզում անել։

84	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 285:
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Ես կարող էի նման հարցերին պատասխան տալ անմիջապես, 
ասելով՝ «Ես ռիսկի դիմելու կարիք չունեմ, յուրաքանչյուր չնչին հա
ջողություն պարգև է և այլն»85։

Իրական և մտահղացված ես-երի այս հանդիպադրումը մարդու 
երկատվածության (Ambivalenz) առարկայական ցուցադրություն է։ 
Տվյալ դեպքում կարևորը ժանրային այն ձևի ընտրությունն է, որով 
գրողը փորձում է խոսել։

Դրամատիզմն օրագրային պատկերներին յուրահատուկ է նաև 
իբրև հոգեբանական հատկանիշ։ Այն մեծ մասամբ ունի սուբյեկ
տիվ բնույթ։ Կաֆկան փոխանցում, ներկայացնում է իր իսկ անհա
տական ընկալումը, ընդգծելով այն մանրամասնը, որը պատկերին 
հաղորդում է դրամատիկական գծեր։

«Մեծ սենյակում թղթախաղի աղմուկ էր, ավելի ուշ հորս սո
վորական աղմուկը, երբ նա առողջ է… Բառերն արտահայտում 
էին անորոշ իրարանցման միայն փոքր լարումները։ Աղջիկ
ների սենյակում, որի դուռը բաց է, քնած էր փոքրիկ Ֆելիքսը։ 
Մյուս կողմում՝ իմ սենյակում, քնած էի ես։ Այս սենյակի դուռը 
փակ էր իմ հասակի հանդեպ ունեցած ուշադրության պակասի 
պատճառով։ Դրանից բացի բաց դուռը նշանակում էր, որ Ֆե
լիքսին ուզում էին գրավել ընտանիքի կողմը, մինչդեռ ես ար
դեն մոռացված էի»86։ Խոսքը մշտապես իր անունից կառուցելու, 
գործողությունների և ներաշխարհի այս անմիջական, անկեղծ 
«բեմականացումը», որը կատարվում է կարծես հենց հիմա՝ մեր 
աչքերի առաջ, և ապա դրանց սյուժետային միասնությունը, 
«Օրագրերն» ամբողջությամբ վերածում են դրամատիկական 
համապարփակ պատկերի։

Առարկայական որոշակիության և դրամատիզմի հետ սերտորեն 
առնչվում է նաև պատկերների ներքին և արտաքին լարվածության 
միասնությունը։ Այս սկզբունքը մի կողմից կապվում է էքսպրեսո
նիզմի գեղագիտության, մյուս կողմից՝ գեշտալտհոգեբանության 
հետ։ «Էքսպրեսիվ գեղագիտությունը,– գրում է Մ. Բախտինը,– տա
րածական գեղարվեստական յուրաքանչյուր արժեք ընկալում  է 

85	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 228-231. 
86	 Նույն տեղում, 150-151: 
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իբրև մարմին, որն արտահայտում է հոգին (ներքին իրավիճակը)»87։ 
Հոգեկան արտաքին և ներքին պատկերների ընդհանրության և 
ներդաշնակ կառուցվածքների ստեղծմանն են միտված նաև գեշ
տալտհոգեբանության հիմնական սկզբունքները։ Օրագրային շատ 
պատկերներ հաստատում են վերը նշված կապերը.

«Վելչի մոտ նստած էի ճոճաթոռին, մենք խոսում էինք մեր կյան
քի անկանոնությունների մասին, նա՝ միշտ որոշակի հավատով 
(«Պետք է ցանկալ անհնարինը»), ես՝ առանց դրա հույսի, հայացքս 
մատներիս հառած, այն զգացման մեջ, որ մարմնավորում է իմ ներ
քին դատարկությունը, որը բացառիկ է»88։

«Հին օրագրից». Հիմա երեկո է, այն բանից հետո, երբ վաղ առա
վոտյան, ժամը վեցին դասերս էի պատրաստում, հանկարծ նկա
տեցի, թե ինչպես մի պահ, կարեկցությունից մղված, ձախ ձեռքս 
բռնած պահում է աջ ձեռքիս մատները»89։

«Այսպես կանցնի իմ անձրևոտ, խաղաղ կիրակին, ես նստած եմ 
ննջարանում և հանգիստ եմ, բայց փոխանակ վճռեմ գրել, … շարու
նակ ակնապիշ նայում եմ մատիս»90։

Հոգեբանական բարձր լարվածությունը բերում է իրերի, առար
կաների անսպասելի անձնավորման կամ անձի առարկայացման։ 
Տարածության յուրաքանչյուր մանրամասն դառնում է պատկերի 
գործուն մասնակից.

«Այսօր, կեսօրից հետո, երբ պառկած էի անկողնում, և ինչ-որ 
մեկը կողպեքի մեջ պտտեցրեց բանալին, մի ակնթարթ ինձ թվաց, 
թե ամբողջ մարմինս կողպեքի մեջ է՝ կարծես պարահանդեսային 
կոստյում եմ հագել, և մեկ այստեղ, մեկ այնտեղ կարճ ընդհատում
ներով բացվում կամ փակվում է կողպեքներից մեկը»91։ Կաֆկայի 
համար առանձնահատուկ կարևորություն ունեն մարդկային դեմ
քերը՝ իբրև ներաշխարհի փոփոխությունների և տպավորություն
ների արտացոլման իրական հայելի։ Այս երևույթը նույնպես իր 

87	 Бахтин, М., Эстетика словесного творчества, М, 1986, 62.
88	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 215-216.
89	 Նույն տեղում, 102:
90	 Նույն տեղում, 102:
91	 Նույն տեղում, 151։
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հիմքում առնչություններ ունի էքսպրեսիոնիզմի գեղագիտության 
հետ, որը, ըստ Մ. Բախտինի, «դիմախաղ է և դիմագիտություն»92։ 
Ինքնազննության սևեռումներով ապրող Կաֆկան հաճախ է կանգ
նում հայելու առաջ.

«Ճաշից հետո երեսս այրվում էր, այն տարբեր երանգներ ուներ, 
երբ կտրում էի մազերս, վախեցա դրանից, օգնականս, որ մշտա
պես նայում էր ինձ և տեսնում հայելային պատկերս, իմ դեմքին 
լուրջ հիվանդություն գտավ…»93։

Կաֆկայի մարդկային դեմքերը «Օրագրերում» գծված են չա
փազանց արտահայտիչ, մանրամասն և առարկայորեն որոշակի 
(Բ. Քելլերման, ասմունքող Մոիսի, կախարդ Ռաբբի, Ֆ. Վերֆել …): 
«Օրագրերը» որոշակիորեն հարուստ են նաև պատկերավորման 
միջոցներով։ Մակդիրները, փոխաբերությունները, համեմատու
թյունները, խորհրդանիշները, անձնավորման, հեգնանքի, աստի
ճանավորման, չափազանցության, բառային հակադրության օրի
նակները այստեղ ստեղծում են լիարժեք գեղարվեստական մի
ջավայրը։ Աշխարհի և իր հանդեպ կանխակալ մոտեցումը («Բոլոր 
իրերից ինձ բաժանում է մի փոքրիկ տարածություն»94) պայմանա
վորում է այդ միջավայրին բնորոշ սառնությունը։

Երևույթները, մարդկանց և ինքնիրեն բնութագրող մակդիրները 
իրենց տեղում են, անառարկելի, հին և նոր ձևերի զուգորդմամբ, 
սակայն դրանք գրեթե զերծ են կենսասիրության լիցքից։ Գրողը 
կարծես՝ երկյուղում է այն մակդիրը, բառը, արտահայտությունը օգ
տագործելուց, որը կարող է իրեն դուրս դնել «իր աշխարհի» սահ
մանագծից։

Կաֆկայի համեմատությունները շատ թարմ են, նոր, բնական։ 
Նրա համար կարևորը համեմատություն արդյունքում ծնված ինք
նատիպ տպավորությունն է.

«Բայց ավելի շուտ այնպիսի տեսք ուներ, կարծես՝ առօրյա 
զգեստների տակ հագած լիներ ֆրակե հսկա վերնաշապիկ»95։

92	 Бахтин, М., Эстетика словесного творчества, М, 1986, 62.
93	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 69.
94	 Նույն տեղում, 122:
95	 Նույն տեղում, 125-126.
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«…կարճ ֆրակն այնքան նեղ է, կարծես հագցրած լինի տիկնի
կի վրա։ Դեմքը համարյա խստորեն լուրջ է։ Մեկ ծեր կին է հիշեց
նում, մեկ՝ Նապոլեոնին։ Ճակատը գունատ է, ինչպես կեղծամի ճա
կատ…»96։

«Եվ ահա դրանք, այդ չորս, թե հինգ պատմվածքները, իմ առաջ 
ծառս են եղել ճիշտ այնպես, ինչպես ձիերը՝ կրկեսի տնօրեն Շումա
նի առաջ…»97։

Ինքնաբնութագրական համեմատություններն աչքի են ընկնում 
տրամադրության (ամենից հաճախ՝ հուսահատության) առարկա
յացմամբ.

«…կարծես քարեղեն լինեմ, ինչպես իմ սեփական մահարձանը…»98։
«…ինձ զգում եմ շղթայակապ, ասես հանցագործ լինեմ»99։
«Ցամաք ջրհոր եմ»100։ 
Համեմատությունները Կաֆկայի մտածողության համակարգում 

ունեն առանձնահատուկ փիլիսոփայական արժեք։ Ինքնաքննու
թյան և ինքնաճանաչման ճանապարհին համեմատությունը գրողի 
համար ինքնարտահայտման անփոխարինելի միջոց է։ Նմանա
տիպ հիմնավորմամբ «Օրագրերում» իրենց տեղն ունեն աստիճա
նավորումը՝ տառապանքի անվերջ խորացման՝ խոսքային հակադ
րությունները հակասականության և երկվության, անձնավորումը 
այլ իրերի և կենդանիների կերպարանափոխվելու անհրաժեշտու
թյան, հեգնանքն օտարացման և հուսահատության դեմ պատաս
խան գտնելու ենթատեքստերով։

Հատկապես հեգնանքը շատ մեծ ծավալ ունի Կաֆկայի գե
ղարվեստական համակարգում։ Այն հակակշռում է հուսահա
տությունը և փաստորեն միակ միջոցն է, որով գրողը կարողա
նում է քմծիծաղել աշխարհի անկանոնությունների վրա: «…Մեր 
դարի ամենազգայուն զավակները,– գրում է Ա. Բլոկը,– ախտա
հարված են հիվանդությամբ, որը անծանոթ է մարմնի և հոգու 

96	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 167:
97	 Նույն տեղում, 284:
98	 Նույն տեղում, 20:
99	 Նույն տեղում, 240:
100	 Նույն տեղում, 295:
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բժիշկներին։ Այդ հիվանդությունը կոչվում է հեգնանք»101։ Կաֆ
կայի գեղարվեստական ժառանգության մեջ դժվար է առանձ
նացնել մի ստեղծագործություն, որը այս կամ այն չափով չպա
րունակի հեգնանքի տարր։ «Օրագրերը» այս միջոցն օգտագոր
ծում են հաճախ, հեգնանքի դրոշմից զերծ չեն ոչ պատմական մեծ 
իրադարձությունները՝ («Գերմանիան պատերազմ հայտարարեց 
Ռուսաստանին։ Ճաշից հետո՝ լողի դպրոց»)102, ոչ աշխատա
վայրի մարդիկ՝ («Ինչ անարվեստ է անցումը իմ պետի ճակատի 
ձգված մաշկից դեպի ճակատի նուրբ խորշոմները»)103, ոչ հայրը՝ 
(«Դա կարծես մեր բնակարանը լինի,– ասաց քույրս (խոսում են 
«Դատավճիռը» պատմվածքի մասին (Ա. Ա.)։ Ես զարմացա, թե 
որքան է նա սխալվում գործողության տեղի առումով և ասացի. 
«Այդ դեպքում հայրիկը պետք է որ ապրեր պետքարանում»)104, 
ոչ նույնիսկ ինքը՝ («Եթե հասցնեմ դառնալ քառասուն տարեկան, 
հավանաբար կամուսնանամ տարիքն առած աղջկա հետ, որը 
կունենա փոքր-ինչ դուրս ցցված և վերին շրթունքների տակից 
երևացող առջևի ատամներ…»)105։

Կանգ առնենք նաև փոխաբերությունների և խորհրդանիշների 
վրա։ Հայտնի է, որ Կաֆկան ստեղծում է գեղարվեստական ինքնա
տիպ իրականություն, որի համար փոխաբերությունները, խորհր
դանիշներն անփոխարինելի միջոցներ են։ Վստահաբար կարելի է 
ասել, որ Կաֆկան փոխաբերությունների և խորհրդանիշների լեզ
վի է փոխադրում գրեթե ցանկացած մանրամասն, այն դարձնելով 
իրականության մեկնության բանալի։ Արտաքուստ պարզ թվացող 
նրա գեղարվեստական տեքստերը այնքան շատ զուգորդումների 
ու մեկնաբանությունների հնարավորություն են տալիս, որ հաճախ 
ելման գաղափարը կորսվում է։ Կաֆկայի ողջ ժառանգությունը կա
րող  է նույնիսկ ներկայանալ իբրև մեկ համապարփակ փոխաբե
րություն կամ խորհրդանիշ։ Այս մոտեցումը կարելի է կիրառել նաև 

101	 Блок, А., О литературе, М, 1980, 167.
102	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 261.
103	 Նույն տեղում, 61:
104	 Նույն տեղում, 187:
105	 Նույն տեղում, 58:
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«Օրագրերի» համար, սակայն ժանրային առանձնահատկություն
ներն այս առումով «Օրագրերին» որոշակիորեն առանձնացնում 
են գեղարվեստական երկերից։ Եթե վերջիններում Կաֆկան մար
դու մենակությունը պատկերում է, ասենք, ուտիճի փոխված Գրի
գոր Զամզայի («Կերպարանափոխություն»), վախը՝ խլուրդի («Որ
ջը»), կամ օտարացումը՝ սովահարության տրված արվեստագետի 
(«Քաղց պահող մարդը») գրոտեսկային կերպարներով՝ իբրև որո
շակի խորհրդանիշների կրողներ, ապա «Օրագրերում» այդ նույն 
երևույթների պատկերման համար հնարավորությունները սահմա
նափակ են։ Այստեղ բոլոր միջոցները կապվում են Կաֆկայի հետ՝ 
իբրև ինքնակենսագրական երկի հիմնական կերպար։

Փոխաբերությունների և խորհրդանիշների առկայությունը 
«Օրագրերի» փաստական միջավայրում անմիջապես դառնում է 
տեսանելի։ Լ. Գինզբուրգն այդ կապակցությամբ իրավացիորեն 
նշում է, որ «գեղարվեստական խորհրդանիշը փաստագրական եր
կում ունի առանձնահատուկ կառուցվածք»106։

Օրագրային գրառումներից մեկում՝ խոսելով իր համար փո
խաբերության կարևորության մասին, Կաֆկան գրում է. «Մի 
նամակից. «Նամակը ջերմացնում է ինձ այս տխուր ձմռանը»։ 
Փոխաբերությունները շատերի մեջ միակն են, որ գրելիս ինձ 
հասցնում են հուսահատության»107։ Այդ նույն գրառման մեջ 
Կաֆկան գրելը համարում է կատակ և հուսահատություն, այ
սինքն, նշում իր համար գրելու և փոխաբերություն ստեղծելու 
նույնությունը։

«Օրագրերում» հանդիպում են փոխաբերությունների տարբեր 
կառուցվածքներ։

«Օրագրերում» փոխաբերական հագեցվածությունը մեծանում 
է հատկապես վերջին գրառումներում, երբ գրեթե յուրաքանչյուր 
արտահայտություն ակամա վերածվում է փոխաբերության կամ 
խորհրդանիշի, օրինակ, ամենավերջին գրառումներից մեկը՝ «Ամ
բողջ ժամանակ անկողնում։ Երեկ՝ «Կամ … կամը»108։

106	 Гинзбург, Л., О психологической прозе, Л, 1977, 11.
107	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 343.
108	 Նույն տեղում, 364:
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«Օրագրերում» կան նաև բազմաթիվ խորհրդանիշներ։ Կաֆկա
յի գեղարվեստական երկերում կիրառվող գրեթե բոլոր խորհրդա
նիշները դատաստան, մեղք, երազ, օրենք և այլն, առկա են նաև 
այստեղ։

Խոսենք դրանցից երեքի մասին։

1. Ձին կամ նժույգը 

Այն հաճախ է հանդիպում օրագրային գրառումներում՝ իբրև 
իրականությամբ աղավաղված կյանքի հակադրություն և թռիչքի 
հնարավորություն։ Ձին իր խորհրդանշային արժեքը պահպանում 
է թե՛ փաստական, թե՛ մտահղացված տեքստերում։

«Այսօր վաղ առավոտյան դատարկ ձիասայլը և նիհար, մեծա
մարմին ձին՝ դրան լծված…»109։ «Երեկ Նիկլեշտրասսեում տապալ
ված ձին՝ արնաթաթախ ծնկով։ Ես այդ կողմ եմ դարձնում հա
յացքս և օրը ցերեկով, չկարողանալով տիրապետել ինձ, շրջում եմ 
դեմքս»110։

«Միայն կարգին մտրակել ձիուն։ Դանդաղ նրա մեջ խրել խթան
ները, ապա դուրս քաշել, հետո ամբողջ ուժով նորից մխրճել 
մարմնի մեջ…»111։

«Գրոհողից խլել նժույգը և արշավել։ Միակ հնարավորությունը։ 
Բայց որքան ուժ է պետք դրա համար և ճարպկություն։ Եվ որքան 
ուշ է արդեն»112: 

«Ա քաղաքի մեծ, բայց ոչ այնքան աշխույժ փողոցում մի աշնա
նային հետկեսօրի առաջին անգամ երևաց սպիտակ ձին։ Նա դուրս 
եկավ մի տան մարգագետնից…»113։

Նույն օրը կատարված մեկ այլ գրառում որոշակի է դարձնում 
այս խորհրդանիշի կարևորությունը Կաֆկայի համար. «Երեկ քուն 

109	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 178.
110	 Նույն տեղում, 301:
111	 Նույն տեղում, 196:
112	 Նույն տեղում, 359։ 
113	 Նույն տեղում, 234-235:
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մտնելուց առաջ սպիտակ ձին ինձ երևաց երկրորդ անգամ, ես այն 
տպավորությունն ունեի, որ նա դուրս էր եկել նախ պատին հենված 
իմ գլխից, անկողնուս և իմ վրայով ցած էր իջել և ապա կորցրել 
ինքն իրեն…»114: 

2. Քանանն՝ իբրև ազատության, ելքի խորհրդանիշ

Սա Կաֆկայի կյանքում որոշակիություն է ստանում հրեականու
թյան ընկալմանը զուգընթաց։ Ուստի հատկապես կյանքի վերջին 
տարիներին նա ավելի ու ավելի է զբաղեցնում գրողի միտքը՝ դառ
նալով ոչ միայն հայրենաբաղձության, այլև ընդհանրապես փրկու
թյան խորհրդանիշ։ «Օրագրերում» Քանանը ներկայանում է լուսա
վոր, գրեթե անիրական, բայց կենսահաստատ նկարագրով։

«Անապատով անցնող ճանապարհի խորհուրդը։ Մարդը, որն 
իբրև ժողովրդական առաջնորդ, անցնում է այդ ճանապարհը, գի
տակցության վերջին փշրանքներով (ավելին տրված չէ) ըմբռնելով 
կատարվածը։ Ամբողջ կյանքում նրան ցնորքի պես է երևում Քանա
նի մերձավորությունը։ Մտածել այն մասին, որ ինքն այդ հողը տես
նելու է միայն մահվանից առաջ, անհավատալի է նրա համար»115։

Մովսեսի մասին արված այս մարգարեական խորհրդածություն
ները վերաբերվում են հենց իրեն՝ Կաֆկային։

«Մովսեսը չհասավ Քանանին ոչ թե այն պատճառով, որ նրա 
կյանքը կարճ էր, այլ այն, որ դա մարդկային կյանք էր»116։ 

3. Երազայնությունը՝ իբրև երկվության խորհրդանիշ

Կաֆկայի մտածողությանը չափազանց բնորոշ է երազայնու
թյունը: Թ. Ադոռնոն մի առիթով նշում է, թե արվեստի ստեղծա
գործությունները արթմնի երազի հոգեվերլուծություններ են, 

114	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 235-236:
115	 Նույն տեղում, 339-340:
116	 Նույն տեղում, 340:
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ինչը լիովին համապատասխանում է Կաֆկայի գեղարվեստական 
մտածողությանը: Դա մի հոգեվիճակ է, որն արտահայտում է մար
դու երազի և արթնության միջակայքում գտնվելը։ Կաֆկան իր այդ 
վիճակն անվանում է «երազանման»։ Նա վախենում է քնից, որով
հետև նրա համար «Քուն չկա, միայն երազներ են»117, միաժամա
նակ ձգտում է դեպի երազները, որոնք հնարավորություն են տալիս 
առավել բարձր ինքնաճանաչման՝ քնած ժամանակ ավելի մեծ կշիռ 
եմ ունենում…»118։ Երազի և արթնության միջակայքում գտնվելը 
ծնում է գրողի «երազանման կացությունը», որը որքան էլ ծանր է 
անորոշությամբ, այդուամենայնիվ գրողի համար ստեղծագոր
ծական հիմնական աղբյուր է։ Նրա շատ ստեղծագործություններ 
գրվել են երազանման, անգիտակից վիճակում։ «Որսորդ Գրակ
քոսը» պատմվածքը մարդու երկատվածության պատկերը ար
տահայտում է անբնական գրոտեսկով, որը ոչ կյանքն է, ոչ մահը։ 
Նմանատիպ մի այլ գրոտեսկի հանդիպում ենք «Խաչասերվածը» 
պատմվածքում («Ես մի զարմանալի արարած եմ պահում, կիսով 
չափ գառ է, կիսով չափ կատու119)։ Կաֆկայի, ինչպես և նրա առան
ձին հերոսների հետ կատարվում է այն «աղետը», ինչ կատարվել է 
Դանթեի հետ.

Չգիտեմ, թե ինչպես մտա ես այնտեղ, 
Այնքան էի քնաթաթախ այն պահին, 
Երբ բաց թողի ճամփան ուղիղ և անշեղ։

(«Դժոխք», Երգ 1, 7)

Օրագրային շատ գրառումներ ներկայացնում են գրողին երա
զայնության վիճակում։ Ահա դրանցից մեկը.

«Անքուն գիշեր։ Երրորդն անընդմեջ։ Լավ քնում եմ, սակայն մի 
ժամ անց արթնանում եմ, կարծես գլուխս խցկած լինեմ գոյություն 
չունեցող անցքի մեջ։ Կատարելապես արթմնի այն զգացողությունն 
եմ ունենում, թե բոլորովին չեմ քնել, կամ քնած է եղել իմ բարակ 

117	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 48.
118	 Նույն տեղում, 194:
119	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 139:
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մաշկը միայն։ Եվ ամբողջ գիշեր … մնում եմ այնպիսի վիճակում, 
երբ թեև քնած եմ, բայց միաժամանակ երազներն արթուն են պա
հում ինձ…»120։

Կաֆկայի երազայնությունը, որ երկվության արտահայտություն 
է, ընդհանրական դիմագիծ ունի։ Այն ոչ միայն Կաֆկայի, այլև դա
րասկզբի եվրոպական մշակույթի դիմագիծն է։

1.4. ՕՐԱԳՐՈՂԻ ԿԵՐՊԱՐԸ

Օրագրողի կերպարով ամբողջանում և ի մի են գալիս «Օրագրե
րի» գեղարվեստականության գծերն ու հատկանիշները։ Հայտնի է, 
որ անձի գեղարվեստական կերպարը միայն գրականության կանո
նիկ ժանրերի սեփականությունը չէ։ Նման խորհրդանշական կեր
պարներ ստեղծում են նաև պատմագրությունը, հուշագրությունը, 
ամեն տեսակի միջակա և փաստագրական ժանրերը։ «Անձի երկու 
մոդելները,– գրում է Լ. Գինզբուրգը,– արհեստականը և բնակա
նը (փաստագրականը) վաղուց ի վեր միմյանց հետ վիճարկում են 
գրողի և ընթերցողի ուշադրությունը»121։ Դա միմյանց տարածքներ 
ներթափանցելու հնարավորություններից մեկն է, որից մշտապես 
շահում է գրականությունը։ Փաստագրական արձակին «Օրագրե
րի» պատկանելությունը բնավ չի խանգարում, որ նրա հեղինակը 
ստեղծի ինքնադիմանկարի հազվագյուտ օրինակ, ընդ որում, բա
ցառապես փաստագրական ժանրի հնարավորությունների սահ
մաններում (գեղանկարչության լեզվով դա համապատասխանում 
է ոչ թե գունանկարին, այլ գրաֆիկական ինքնանկարին)։ Չկորց
նելով փաստագրական արժեքը, Կաֆկայի «Օրագրերի» գրական 
հերոսը միաժամանակ օժտված է գեղագիտական այն ամբողջա
կանությամբ, որն ի վիճակի է ներկայացնել որոշակի գաղափար, 
որոշակի միտում։ Հենց անձնական փորձի և դրա գեղագիտական 
արտացոլման միասնության մեջ է «Օրագրերի» հերոսի արժեքը։ 
Եվ եթե Կաֆկայի պատմվածքներում և վեպերում մենք տեսնում 

120	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 27. 
121	 Гинзбург, Л., О литературном герое, Л, 1979, 6.
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ենք ինքնակենսագրական գծերի ակնհայտ առկայություն, ապա 
«Օրագրերում» միանգամայն հակառակ երևույթն է. ինքնակեն
սագրական գծերը կերպարի են վերածում ոչ այլ ոքի, քան հենց 
իրեն՝ հեղինակին։ Մի կողմից «Օրագրերի» հերոսի գեղարվեստա
կան բարձր մակարդակը, մյուս կողմից Կաֆկայի գեղարվեստա
կան երկերի ընդգծված ինքնակենսագրականությունը երբեմն հան
գեցնում են մի իրավիճակի, երբ, օրինակ, Գրիգոր Զամզայի կամ 
Յոզեֆ Կ-ի հետ պատահածը թվում է մաքուր իրականություն, իսկ 
ահա Կաֆկայի կյանքին, իբրև փաստի, չես հավատում։ Այդ երևույ
թը որոշակիորեն պայմանավորված է Կաֆկայի օրագրային կեր
պարով։

Ինչպես գեղարվեստական երկերը, «Օրագրերը» ևս արտահայ
տությունն են նրա «երազանման ներաշխարհի»։ Ու թեև օրագրո
ղի կյանքը ժամանակը տարածության մեջ հայտնի է, այդուամե
նայնիվ Կաֆկա կերպարն անկրկնելի է թե՛ իբրև փաստ, թե՛ իբրև 
մտահղացում։

«Օրագրերը» Կաֆկայի կյանքի վերջին մեկուկես տասնամյա
կի պատումն է։ Այստեղ դասական կառուցվածքի հետ պահպան
ված են նաև կերպարի զարգացման արտաքին կողմերը։ Այն ունի 
նախապատմություն՝ «Վերջապես, կյանքիս հինգ ամիսներից հե
տո, որոնց ընթացքում չկարողացա գրել մի բան, որով կարողա
նայի ուրախանալ…, վճռեցի խոսել ինքս ինձ հետ»122, հանգույց «Իմ 
այս երկու մասնագիտությունները (գրական աշխատանքը և պաշ
տոնական ծառայությունը՝ Ա. Ա.) բնավ տանել չեն կարող միմյանց… 
Այս երկվությունը գնալով ավելի ու ավելի ծանր է դառնում»123, զար
գացման ընթացք, որով նա աստիճանաբար մտնում է կերպարային 
ազատությունների և ձևերի մեջ, տալով անհրաժեշտ ճյուղավորում
ներ և վերջապես հանգուցալուծում՝ «Երեք օր անկողնում։ Մահճա
կալիս մոտ փոքրաթիվ մարդիկ։ Շրջադարձ։ Կատարյալ պարտու
թյուն։ Սենյակիս մեջ հավերժաբար փակված համաշխարհային 
պատմությունը»124։ Թեև Կաֆկան այս գրառումից հետո ապրեց ևս 

122	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 10.
123	 Նույն տեղում, 38-39:
124	 Նույն տեղում, 359:
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շուրջ երկու տարի, այնուամենայնիվ դա ընկալվում է իբրև «վերջին 
խոսք», որով ավարտին է հասցվում կերպարի զարգացման սյու
ժետային թելը։ Դա այն անխուսափելի ավարտն է, որի մասին, ոչ 
Կաֆկայի առիթով, Բախտինը գրում է. «Ներքին տարածական տե
սողությունը և արտաքին տարածական պատկերացումը ունեն ար
ժեքային կշիռ՝ իբրև միջավայր ու տեսադաշտ և իբրև մահկանա
ցու կյանքի ընթացք։ Եթե մարդը չլիներ մահկանացու, հուզական, 
կամային տոնը այդ ընթացքի, այդ Նախկինը և Հետոն, Դեռևսը և 
Արդենը, Այժմը և Այն ժամանակը, Միշտը և Երբեքը և հնչող ռիթմի 
կշիռն ու նշանակությունը կմարեին»125։ Այդուամենայնիվ Կաֆկայի 
պարագայում մենք գործ ունենք հերոսի մահվան մի տարբերակի 
հետ, որը իրական լինելով, միաժամանակ մտահղացված է իր իսկ 
հերոսի կողմից։ Մահվան միջոցով կյանքն իմաստավորելու հակու
մը զգացվում է օրագրային առաջին գրառումներից՝ «…անվերջ կա
րելի է ինչ-որ բան պոկել այստեղից, ծղոտի իմ այս կույտից … որի 
ճակատագիրն է, երևի, ամռանը կրակի ճարակ դառնալը և այրվել 
ավելի շուտ, քան հանդիսականները կթարթեն աչքերը»126։

Սյուժետային զարգացման վերը նշված գծին կարելի է զուգադ
րել հերոսի հոգեբանական կերպարանափոխության ընթացքը, որը 
նույնպես դրսևորվում է աստիճանական երեք փուլերում՝ սկզբնա
կան կամ որոնումների (ճանապարհորդություններ, թատրոն, Գյո
թե, Շթայներ), երկրորդ̀  հակասության բարձրակետի (Ֆելիցա, 
ինքնաժխտում, Կյերկեգոր, թոքախտ), և վերջապես երրորդ̀  հաշ
տեցումի (Աստվածաշունչ, վերադարձի և հոգևոր դաշնության 
տրամադրություններ)։

Կաֆկայի օրագրողը, իբրև բնավորություն, կապված է իրա
կանության հետ, միևնույն ժամանակ ունի գծեր, որոնք, այսպես 
ասած, կաֆկայական ծագումնաբանություն ունեն և դրանց մեկնա
բանության բանալին միմիայն Կաֆկայի անհատականությունն է։ 
Դարաշրջանի, երկրի, ընտանիքի, միջավայրի գծերը կրելով հան
դերձ, Կաֆկան առանձնատիպ երևույթ է (Phävomen)։ «Օրագրե
րում» նկատելի է ժամանակի խոր դրոշմը նրա մտածողության 

125	 Бахтин, М., Эстетика словесного творчества, М, 1986, 141.
126	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 10.
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վրա։ Իրականությունը նրա համար իռացիոնալ կառույց է, անըն
կալելի գաղտնիք, որ լի է խառնաշփոթով ու առեղծվածով։ Իրակա
նությունից իր կտրվածությունը Կաֆկան պատկերում է ճապոնա
կան աճպարարների օրինակով, որոնք «մագլցում են ելարանը, որ 
դրված է ոչ թե գետնի վրա, այլ մեջքին պառկած մարդու ոտնաթա
թերին և հենված է ոչ թե պատին, այլ օրորվում է օդում»127։ Մարդիկ 
թշնամի են միմյանց, ուստի այս աշխարհը, որ շրջապատում է մեզ, 
թշնամական է։ Իր համար ստեղծելով իրականության վերջնական 
պատկերը, Կաֆկան դրանով ստեղծում է խառնվածքային այն դո
մինանտը, որից բխում են գրողի բնութագրական բոլոր գծերը։ 
Ն. Գ. Ֆրեյը Ֆ. Կաֆկային, իբրև գեղարվեստական բնավորության 
տիպ (Modus), դասում է ողբերգականների շարքում128։

Կաֆկայի օրագրային կերպարը ընդգծված չափով հագեցած է 
տառապանքի և ինքնազննության գծերով։ Դպրոցական և ուսանո
ղական տարիների Կաֆկան, ինչպես վկայում են փաստերը, եղել 
է շփվող և կենսախինդ129։ Այս տարբերությունը այսօր ընկալվում է 
սովորականի սահմաններում, սակայն կաֆկայականություն հաս
կացության հիմքում ավելի շատ ընկած են գրողի օրագրային կեր
պարի գծերը130։

«Օրագրերում» առկա հեղինակային ինքնանկարները համա
պատասխանում են լուսանկարների և կենսագիրների տվյալների 
հետ։ Մենք հնարավորություն ունենք միմյանց համեմատելու Կաֆ
կայի օրագրային ինքնանկարը Թ. Մանի ստեղծած դիմանկարի 
հետ արված գրողի վերջին լուսանկարի հիման վրա.

«Հենց նոր հայելու մեջ երկար նայեցի ինձ … Պարզ, հստակորեն 
գծված, համարյա գեղեցիկ եզրագծերով դեմք է։ Մազերիս, հոնքե
րիս, աչքերիս փոսորակների սևությունը, կյանքի պես, թափանցում 
է նաև խնամված մյուս մասերից։ Հայացքս բոլորովին ամայացված 

127	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 11.
128	 Зарубежная эстетика и теория литературы, М, 1987, 240.
129	 Տես` Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 26-42.
130	 Կաֆկայականություն (kafkaest) – 20-րդ դարի յոթանասունական թվական

ներից այն ունի բառարանային գրանցում և հիմնականում գործածվում է 
պարադոքսի, առեղծվածայնության, անհիմն հալածվածության իմաստով 
(տե՛ս, օրինակ, Duden, Deutsches Universal Wörterbuch, 2014, 953):
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չէ, նման բանի ոչ մի հետք, բայց այն նաև մանկական չէ, ավելի 
շուտ՝ անհավատալի չափով ավյունոտ է, հավանաբար դա միայն 
դիտող հայացք է…»131։

«Նրա վերջին, մահվանից քիչ առաջ պատրաստված նկարը ավե
լի շատ ներկայացնում է քսանհինգամյա մարդու, քան քառասուն
մեկ։ Նկարում երևում է պատանեկան վեհերոտ խորաթափանց, 
մտախոհ դեմք ճակատին աճած գանգուր, սև մազերով, մուգ, խո
շոր, թափանցիկ-երազկոտ փայլող աչքեր, ուղիղ, կախված քիթ, 
հիվանդությունից նիհարած այտեր և արտակարգ նրբորեն գծված 
բերան, որի անկյուններից մեկում խաղում է կիսաժպիտը»132։

Կենսագիրները վկայում են, որ նա ունեցել է մեղմ, մեղեդային 
ձայն։ Երբ թեման գրավում էր, նա խոսում էր եռանդով՝ երկար խա
ղալով մատների հետ։

Կաֆկայի օրագրային կերպարում ամենաբնութագրական և 
գլխավոր գիծը, որը ընդհանրական է թե՛ նրա մարդկային և թե՛ 
ստեղծագործական վարքի համար, երկվությունն է։ Ինչպես ար
դեն նշվեց, Կաֆկան այս իրականությունն ապրում է իբրև հակա
սություն, և այդ հակասության ամենաամբողջական արտահայ
տությունը նրա նկարագրի վրա, մեր կարծիքով, երկվությունն է։ 
Երկվությունը դարաշրջանի դեմքն էր: Է. Բլեյլերի կողմից 1910  թ. 
շրջանառության մեջ դրված այս հասկացությունը, ունենալով իրա
կան հիմքեր, լայն արծարծումներ է ստանում գիտական և գեղար
վեստական գրականության մեջ։ Լավագույն օրինակը Թ. Մանի 
«Դոկտոր Ֆաուստուս» վեպն է։ Անդրիան Լեվերկյունը երկվության 
լիակատար կերպարն է և ուղակի նմանության եզրեր ունի Կաֆկա
յի հետ։

Իրականը և անիրականը, գիտակցականը և անգիտակցակա
նը, երկրայինը և երկնայինը, չարը և բարին, զոհը և դահիճը, մեղքը 
և պատիժը… Սրանք այն ծայրակետ-անկյունաքարերն են, որոնց 
միջակայքում մշտական դատապարտվածությամբ տարուբերվում 
է Կաֆկայի ներաշխարհի ցուցիչ սլաքը։ Բազմաթիվ են այն գրա
ռումները, որոնցում նա խոսում է իր ներսում միմյանց դեմ կռվող 

131	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 214.
132	 Mann, Th., Gesammelte Werke, Rede und Antwort, Fischer, 1984, 487.
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բարու և չարի ներհակությունների մասին։ 1913 թ. սեպտեմբերին 
գրում է Մ. Բրոդին. «Երևակայության մեջ անհնարինությունները 
իրար են մոտենում այնքան, որքան իրականության մեջ։ Ես չեմ 
կարող ապրել նրանց հետ և չեմ կարող ապրել առանց նրանց»133։ 
Իբրև շարունակություն այս գաղափարի, «Աֆորիզմներում» կար
դում ենք. «Նա ազատ և պաշտպանված քաղաքացին է երկրի, քան
զի կապված է … երկար մի շղթայով, որպեսզի հնարավորություն 
տրվի նրան մոտենալու երկրային բոլոր տարածություններին, բայց 
երկար միայն այնքան, որպեսզի ոչինչ նրան չպոկի երկրի սահման
ներից։ Միաժամանակ նա ազատ և պաշտպանված քաղաքացին է 
նաև երկնքի, քանզի կապված է նաև երկնային շղթայով՝ հաշվարկ
ված նույն կարգով։ Երբ նա մղվում է դեպի երկիր, նրան խեղդում է 
երկնքի շղթան, իսկ երբ մղվում է դեպի երկինք՝ երկրի շղթան։ Այ
դուամենայնիվ, նա ունի բոլոր հնարավորությունները, և նա զգում է 
դա…»134։ «Օրագրերում» այս գիտակցությունը վերածվում է նմանօ
րինակ պատկերի. «Այնպիսի զգացում ունեմ, կարծես շղթայակապ 
լինեմ, բայց և զգում եմ, որ եթե արձակեին, ավելի վատ կլիներ ինձ 
համար»135։ Իրարամերժ զգացումներից, հակընդդեմ կողմերը հաշ
տեցնելու անկարողությունից ծնվում է մի հոգեվիճակ, որ Կաֆկան 
անվանում է «մթին անդունդ», «դիվային աշխարհ»։ Այցելելով անտ
րոպոսոֆ Ռ. Շթայներին, նա ամենից շատ բողոքում է իր հոգին 
քրքրող երկվությունից։

Երկվության այս ընդհանուր հենքի վրա էլ ձևավորվում է Կաֆ
կայի ներաշխարհի առարկայացումը։ «Նրա էությունը,– գրում է Վ. 
Ռոհները,– հայեցողական է, առանց որևէ եռանդի»136։ Քանի որ 
Կաֆկան «գործի» մարդ չէ, ուստի «Օրագրերում» գրեթե ամբող
ջությամբ բացակայում է կենսագործունեության այն տարածքը, որ 
անհրաժեշտ է մարդուն։ Ժամանակը «Օրագրերում» անհրաժեշտ է 
Կաֆկային, որպեսզի աստիճանական անցումներով ավելի ու ավե
լի խորացնի տառապանքի և ինքնազոհաբերման ընթացքը, իսկ 

133	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 95.
134	 Նույն տեղում, 13.
135	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 23
136	 Rohner, W., Franz Kafka, Mühlacker, 1967, 11.
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տարածությունը՝ որպեսզի փակի Կաֆկայի հայացքը արտաքին 
աշխարհի իրերի ու երևույթների դեմ։ Ժամանակի ու տարածության 
Կաֆկայի ընկալումները, շեղվելով արտաքին, սովորական չափա
նիշներից, գրեթե ամբողջությամբ տեղափոխվում են ներաշխար
հային ոլորտ։ Հասարակական շփումներից հեռու և ինքնաքննու
թյան սևեռումներով ապրող Կաֆկայի համար ոչ միայն երկվությու
նը, այլև կասկածը, վախը ևն, դառնում են մշտական ուղեկիցներ, 
միևնույն երևույթի (մարդու) մեջ հակադիր ծայրահեղություններ 
տեսնելը սովորական է նրա համար։ Նա այդպես է տեսնում ընկեր
ներին («Մեր զգացմունքները տարբեր են,– գրում է ամենամոտ ըն
կերոջ՝ Մ. Բրոդի մասին»137, անգամ իր պաշտամունք Գյոթեին, որի 
գեղեցիկ ուրվանկարը առաջացնում է ոչ միայն հիացմունք, այլև 
հուսահատություն, նա ատում է Պրահան, բայց և չի կարող ապրել 
որևէ այլ քաղաքում։

Կաֆկայի երկվության դրսևորումներին առավել որոշակի, 
օրագրային և ինքնակենսագրական այլ փաստերի հիման վրա, 
մենք կարող ենք հետևել հայրական բարդույթի, օտարացման, մե
նակության և նրա հոգեբանության կառուցվածքում էական մյուս 
տարրերի քննությամբ։

Հայրական բարդույթը Կաֆկայի համար փոքր-ինչ լայն հասկա
ցություն է, քան սովորական հոգեբանական գիծը։ Մի շարք հեղի
նակներ (Վագենբախ, Բ. Նագել) նշում են, որ հայրական բարդույ
թը Կաֆկայի հոգեբանության մեջ ոչ միայն հիմնականն է, այլև այլ 
բարդույթների (օտարացում, թերարժեքություն և այլն) առաջաց
ման պատճառ՝ «համաշխարհային բարդույթի» նշանակությամբ։ 
«Օրագրերը» և հատկապես «Նամակ հորը» ինքնակենսագրական 
փաստաթուղթը որոշակի հիմքեր տալիս են նման եզրակացու
թյուն անելու համար։ Ակնհայտ է սակայն, որ Կաֆկայի հայրական 
բարդույթի մեջ առկա են գծեր, որոնք ուղղակիորեն կապված են 
ոչ միայն հոր, այլև հասարակության կամ միջավայրի այլ անդամ
ների հետ։ «Իմ դաստիարակությունը շատ է վնասել ինձ։– Կար
դում ենք «Օրագրերում»,– այս կշտամբանքը վերաբերվում է բազ
մաթիվ մարդկանց …Նրանք այստեղ կանգնած են կողք-կողքի և, 

137	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 141.
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ինչպես հին խմբանկարներում, չգիտեն, ինչպես վարվել միմյանց 
հետ, նրանց մտքով չի անցնում աչքերը կախել, իսկ ժպտալ սպաս
ման լարվածությունից չեն հանդգնում»138։ Սովորության համաձայն 
Կաֆկան ստեղծում է հոր կերպար, և եթե «Նամակում» այդ կեր
պարը հասցված է կառուցիկ ավարտունության, ապա «Օրագրե
րում» միայն մանրամասներ կան այդ ամբողջությունից։ Անժխտելի 
է, որ երեխաներին «իր ձևով ապրել տալու» հոր պարտադրանքը 
Կաֆկայի համար հիմք է դարձել ծանր հոգեկան դրամայի։ «Այն 
բանից հետո, երբ ուժեղ սպառնալիքները չօգնեցին, Դու դուրս բե
րեցիր ինձ անկողնուց, տարար պատշգամբ և թողեցիր այնտեղ 
միառժամանակ, վերնաշապիկով, փակ դռան ետևում…»139։ Ման
կան ապրած ողբերգությունը ամենից առաջ հիասթափություն է 
հոր մասին ունեցած պատկերացումներից։ Հայրը նրա համար ու
ժի, ամրության և իշխանության մարմնացում է. «Ես հիշում եմ օրի
նակ, որ մենք հանվում էինք հանդերձախցիկում։ Ես նիհար, թույլ, 
նեղ կրծքավանդակով, Դու՝ ուժեղ, մեծ, լայնաթիկունք…»140։ «Նա
մակում» նա հոր մասին խոսում է ճիշտ այնպես, ինչպես կխոսեր 
մարդկության նախահոր մասին. «Քո բազկաթոռում նստած՝ Դու 
կառավարում էիր աշխարհը»141, կամ՝ «Քո սպառնալիքը` չառարկել 
և դրա հետ մեկտեղ վեր բարձրացրած ձեռքդ ինձ ուղեկցում են ան
հիշելի ժամանակներից»142։ Որքան խորն է ակնածանքը, նույնքան 
և խորն է հուսահատությունը. «Ես Քո առաջ կորցրեցի ինքնավըս
տահությունս՝ փոխարենը ձեռք բերելով անսահման մեղքի գիտակ
ցություն»143։ «Օրագրերում» կարդում ենք. «Մայրիկը և քույրս Բեռ
լինում են։ Երեկոյան հայրիկի հետ մենակ ենք լինելու։ Ինձ թվում 
է, նա վախենում է վերև բարձրանալ։ Ես նրա հետ թո՞ւղթ պետք է 
խաղամ»144։ Մանկական թշնամանքը աստիճանաբար վերածվում է 
կայուն և անփոփոխ օտարացման։ «Կործանման ձևերը 
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աներևակայելի են,– գրում է Կաֆկան,– վերջերս պատկերացնում 
էի ինձ, որ դեռ երեխա՝ հաղթվեցի հորիցս և ահա հետագա բոլոր 
տարիներին պատվախնդրությունից չեմ կարողանում թողնել մար
տադաշտը, թեև ինձ հաղթում են նորից ու նորից»145։

Այսուհանդերձ, Կաֆկային յուրահատուկ է ոչ միայն ատելու
թյունը հոր նկատմամբ (Vaterhass), այլև հայրորոնությունը (Vater
versuch)։ Այս վերջինը, որին Զ. Ֆրեյդը «ծնողական բարդույթ» 
անվանումն է տալիս, ուղղակիորեն կապված է առաջինի հետ։ Են
թագիտակցական թշնամանքի հետ Կաֆկան ապրում է նաև գի
տակցական երախտագիտություն։ 1913 թ. օգոստոսին նա գրում է 
Ֆ. Բաուերին. «Իմ հիացմունքը այդ մարդու հանդեպ (հոր՝ Ա. Ա.) 
այնքան մեծ է, որքան և վախը»146։ Պատահական չէ որ ուրիշ ոչ մե
կի առաջ իր արդարացիությունը հաստատելու այնքան փորձեր չի 
անում Կաֆկան, որքան հոր։ «Նամակ հորը» ինքնակենսագրական 
փաստաթղթում շատ տողեր կան, որոնցում նա խոստովանում է իր 
սերը հոր հանդեպ և փորձում նույնիսկ արդարացնել ու հասկանալ 
հոր խստապահանջությունը. «Դու նույնպես ապրել ես զանազան 
փուլեր, եղել ես, հավանաբար, ավելի կենսախինդ մինչև այն պահը, 
երբ Քո երեխաները, հատկապես ես, չենք հիասթափեցրել Քեզ …
բայց ես նորից ու նորից խնդրում եմ չմոռանալ, որ ես ամենափոք
րագույն չափով անգամ չեմ հաշվել, որ Դու ինչ-որ բանում մեղա
վոր ես…»։ «Լրիվ հնարավոր է,– շարունակում է Կաֆկան,– որ եթե 
մեծանայի Քո ազդեցությունից ազատ, միևնույն է … կլինեի թույլ, 
վեհերոտ, անվճռական, անհանգիստ մարդ»147։ Նա Ֆելիցային 
թեև խոստովանում է, որ իրենց ընտանիքում ամենքը և ամեն ինչ 
օտար են իրեն, սակայն հենց հաջորդ պահին հիշում է, որ նրանք 
իր ծնողներն են, իր սեփական էության անբաժանելի մասը, իր ուժի 
մշտական աղբյուրները։ «Իմ ամբողջ չարությամբ, վատթար սովո
րություններով, եսասիրությամբ, անսրտությամբ հանդերձ,– գրում 
է Կաֆկան,– ես միշտ դողացել եմ նրանց համար … հայրս և մայրս, 
անհրաժեշտությունից մղված, գրեթե ջարդել են իմ կամքը, սակայն 
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միևնույն է` ես չեմ կարող, չընկնելով խելագարության մեջ, ըմբոս
տանալ բնության օրենքների դեմ, այսինքն, առիթ չեմ տալիս, որ 
ծնվի նոր ատելություն»148։

Երկվությունը առկա է նաև օտարացման բարդույթում։ Կաֆկա
յի օտարացման առավել ամբողջական պատկերը ներկայացնում 
է Գ. Անդերսը. «Իբրև հրեա,– գրում է նա,– Կաֆկան յուրային չէր 
քրիստոնեական աշխարհում։ Իբրև չեզոք հրեա, քանզի Կաֆկան 
այդպիսին էր սկզբում, նա յուրային չէր հրեաների միջավայրում։ 
Իբրև գերմաներեն խոսող մարդ նա յուրային չէր չեխերի միջավա
յրում։ Իբրև գերմաներեն խոսող հրեա՝ նա յուրային չէր գերմանա
ցիների միջավայրում։ Իբրև բոհեմացի՝ նա լիարժեք ավստրիացի 
չէր։ Իբրև բանվորների ապահովագրական ծառայող՝ նա ամբողջո
վին չէր պատկանում բուրժուազիային։ Իբրև բուրժուայի որդի՝ ամ
բողջովին չէր պատկանում բանվորությանը։ Ծառայության մեջ էլ 
նա ամբողջովին չկար, քանզի իրեն զգում էր գրող։ Սակայն գրող 
նույնպես չէր, քանի որ ուժերը տալիս էր ընտանիքին»149։ Բայց ըն
տանիքում նա նույնպես ապրում էր «ավելի օտար, քան ամենա
օտար մարդը»150։

Օտարացման այս տարբերակների իրական դրսևորումները 
առկա են «Օրագրերում»։

Կաֆկան ներկայացնում է իրի, առարկայի, կենդանու վերած
վելու երևույթը, որը լավագույնս պատկերված է «Կերպարանափո
խություն» պատմվածքում։ Կաֆկան նույնպես ապրում է Գրիգոր 
Զամզայի ողբերգությունը. «…հիմա դեղձանիկները ինձ նորից հի
շեցրին,– կարդում ենք «Օրագրերում»,– թե պետք չէ՞ արդյոք դու
ռը մի փոքր բաց անել, օձի պես սողալ դեպի հարևան սենյակը և 
այդպես հատակից խնդրել իմ քույրերին ու նրանց աղախիններին, 
որ հանգիստ մնան»։ Օրագրային մի գրառման մեջ նա իրեն համե
մատում է փայտե կախիչի հետ. «Կարծես փայտից լինեմ, սենյակի 
մեջտեղ հրված կախիչ հագուստի համար»։ Սեկ այլ գրառման մեջ՝ 
շան. «Ըստ էության ես անընդունակ և տգետ մարդ եմ, մարդ, որին, 
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եթե չստիպեին դպրոց գնալ …ի վիճակի կլիներ ուղղակի շան նման 
նստել բնում և դուրս գալ այնտեղից այն ժամանակ միայն, երբ նրան 
են պարզում կերը, և մտնել ներս, երբ կերել պրծել է այն»(3)։ Կաֆ
կան ապրում է նաև ինքնիրենից օտարացում, որի մասին Անդերսը 
չի նշում. «Որքան հեռու են ինձնից, օրինակ, ձեռքիս մկանները»։ 
Ինքնիրենից օտարման օրինակ կարելի է դիտարկել նաև Կաֆկա
յի բազմաթիվ երկխոսությունները իր ես-ի հետ, որն ուղղակիորեն 
երկվության արտահայտություն է։

Կաֆկայի մենակության զգացումը նույնպես ուղեկցվում է երկ
վությամբ։ Այն երկու դեմք ունի, մենակություն, որին ձգտում է Կաֆ
կան և մենակություն, որից փախչում է։ «Ես ստեղծված չեմ մարդ
կային շփման համար»151 և «Որքան էլ աննշան լինեմ ես, այդուամե
նայնիվ, չկա մեկն այստեղ, որ հասկանա ինձ…»152 արտահայտու
թյունները կարելի է ընկալել իբրև մենակության դրսևորում։ Կյանքի 
բնականոն ընթացքը իր տարերքի մեջ երբեք չի առնում Կաֆկային։ 
Շրջագիծը, որ իր շուրջը ունի յուրաքանչյուր մարդ, բնական այն 
սահմանն է, որը կտրել անցնելով՝ նա մտնում է հասարակություն, 
Կաֆկան ոչ միայն շատ հազվադեպ է կտրում, այլ անընդհատ և հա
մառորեն վերադառնում է շրջագծի կենտրոն, որտեղ ինքն է։ «Որջը» 
պատմվածքի կենդանու պես նա հաճույքով միայն իր ներաշխար
հային տարածքներն է դիտարկում, իսկ ահա դրսում լինելու գի
տակցությունը նրան մատնում է սարսափի։ Նա ունի հասարակու
թյան մեջ լինելու պարտականություններ (աշխատանք, սեփական 
գործարան և այլն), սակայն կյանքի անմիջական մերձությունը, որ 
կլանված է դրամ վաստակելու հոգսով, զրկում է նրան տեսադաշ
տից («Ասես ձորի մեջ լինեմ»),– խոստովանում է Կաֆկան153։ Ունի 
նաև հետաքրքրություններ (դաշնամուր, ջութակ լեզուներ, գեր
մանագիտություն, սիոնիզմ, հակասիոնիզմ, հին հրեերեն, այգե
գործություն, հյուսնություն, սեփական բնակարան, ամուսնական 
ծրագրեր), սակայն այդ բնագավառներում երբեք լրջորեն առաջ 
չի շարժվում՝ ամեն անգամ կանգնելով կես ճանապարհին։ Նա 

151	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 208.
152	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 296.
153	 Նույն տեղում, 284.
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մարդկանց հետ խոսելու, զրույց անելու լուրջ դժվարություններ է 
կրում։ «Ինձ թվում է,– գրում է Ֆ. Բաուերին,– խոսքը որոշակիութու
նից և լրջությունից զրկում է այն ամենը, ինչ ես ասում եմ։ Ուստի ես 
լռակյաց եմ ոչ միայն բնավորությամբ, այլև համոզմունքով»154։ Այս 
երևույթը, որ Հ. Գ. Գադամերն անվանում է խոսակցական անըն
դունակություն («Unfähigkeit zu Gespräch»), ոչ միայն Կաֆկայի, այլև 
հասարակական վարքի արտահայտություն է155։ Կաֆկայի ձգտումը 
դեպի մենակություն փաստորեն փախուստ է ներկայից։ Նա ավելի 
հաճույքով տրվում է անցյալի հիշողություններին և ապագա ծրագ
րերին, քան ապրում ներկայով. «Իմ կյանքն այստեղ անցնում է այն
պես, կարծես համոզված լինեմ, որ երկրորդ կյանք եմ ապրելու, 
ասենք՝ Փարիզում անհաջող ապրելուց հետո հույս եմ փայփայում, 
որ նորից կվերադառնամ այնտեղ»156։ Գյոթեի կամ Տոլստոյի օրագ
րողների պես նա չի ըմբոշխնում ներկան՝ իբրև ապրելու և առաջ 
նայելու հնարավորություն, այլ ընդհակառակը, քայքայում է այն։ 
«Իմ հին սովորությունն է,– կարդում ենք «Օրագրերում»,– մաքուր 
տպավորությունները, երբ արդեն հասել են իրենց մաքրության վե
րին աստիճանին, չթողնել, որ բարեշնորհաբար թափանցեն իմ ողջ 
էության ներսը, այլ աղավաղել դրանք»157։

Սա գոյաբանական գիտակցությանը բնորոշ երևույթ է։
Նրան պարտադրված (նույնն է թե՝ նրա երազած) մենակությու

նը անսահման է։ Նա ապրում է դրանով, ինչպես ոչ ոք։ Մենակու
թյունը այն ճանապարհն է, որով Կաֆկան մոտենում է տառապան
քին, այսինքն, գրականությանը, իսկ վերջինս նրա ապրելու միակ 
պայմանն է։ Չարչարանքով ստեղծված լռության կառույցի յուրա
քանչյուր խախտում Կաֆկային պատճառում է ցավ։ «Ինձ պետք է 
փայտով քշեն անապատ,– գրում է Մ. Բրոդին 1913 թ. սեպտեմբե
րին158, որովհետև մենակությունը իմ միակ նպատակն է. աղետ է, 
երբ ճչում են երեխաները, երբ նամակ է ստացվել Օսկարից…»159։ 

154	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 218.
155	 Гадамер, Г.Г., Актуальность прикрасного, М, 1991, 82-92.
156	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 30.
157	 Նույն տեղում, 82։
158	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 95.
159	 Նույն տեղում, 148:
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Նա դժգոհում է Մ. Բրոդից, որ Մուզիլին տվել է իր հասցեն, նաև 
Ֆելիցայից, որ հաճախակի է գրում. «Ես տառացիորեն ի վիճակի 
չեմ տանելու Ձեր ամենօրյա նամակները»160։

Կաֆկային բնորոշ է նաև թերարժեքության բարդույթը։ Նպա
տակի մեծությունը (նա ուզում է մարդկանց համար բարի գործ 
կատարել և մաքրվել մեղքից (Katharsis) և իր հնարավորություն
ները նրան ուղղակի մատնում են հուսահատության։ Տոլստո
յի օրագրողը նույնպես թերաժեքության շրջաններ է ապրում 
(«Ինքնին ես հիմար եմ, անճարակ, աննրբակիրթ, ես դյուրագր
գիռ եմ, ուրիշների համար ձանձրալի…»161, սակայն նպատակի 
առկայությունը և հոգեկան ուժերի կենտրոնացումը տոլստոյա
կան հուսահատությունը վերածում է ինքնամաքրման ընթացքի 
(«Այսօր կարդացի օրագրիս այն էջերը, որտեղ զննում եմ ինքս 
ինձ և ուղի կամ եղանակ եմ փնտրում կատարելագործման»162։ 
Թեև Կաֆկան նույնպես «Օրագրերում» ունի նմանատիպ գրա
ռումներ («Մի քիչ թերթեցի օրագրերը։ Մի տեսակ պատկերա
ցում կազմեցի նման կյանք կազմակերպելու մասին»163, սակայն 
քայլ անելու ձգտումը մնում է միայն կեցվածք։ Նա թերարժեքու
թյունն ու հուսահատությունն ապրում է իրական նպատակի և 
իրական հույսի բացակայությամբ։ Նա բացահայտորեն ատում 
է իրեն և իր թուլությունը։ Նա իր մարմինը զգում է իբրև կաշ
կանդող պատյան՝ Գրիգոր Զամզայի օրինակով. «Կասկած չկա, 
որ իմ առաջընթացի հիմնական խոչընդոտը մարմնիս վիճակն է։ 
Նման մարմնով ոչնչի չես հասնի»164։ Օրագրային շատ գրառում
ներում Տոլստոյի նմանությամբ նա բաց, խոստովանանքային 
ճշմարտություններ է ասում. «Դատարկ սափոր եմ, դեռ ամբող
ջական, սակայն արդեն բեկորների ենթակա… Լիքն եմ ստով, 
ատելությամբ և նախանձով։ Լիքն եմ ծուլությամբ, խեղճությամբ 
անօգնականությամբ»165, «Եվ անմտորեն դատարկ եմ, ոնց որ … 

160	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 164.
161	 Толстой, Л.Н., Собр. сочинений, М, 1985, т. 21, 125.
162	 Նույն տեղում, 140։
163	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 274.
164	 Նույն տեղում, 105:
165	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 261.
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գիշերը լեռներում կորած ոչխարի նման լինեմ, կամ այն ոչխարի, 
որ վազելով գնում է կորածի ետևից…»166։

Ինքնաժխտումի ոգին Կաֆկայի մեջ ամենից ավելի երևում է 
կանանց հետ առնչություններում։ Սեռի և սիրո խնդիրներին նա 
նայում է ո՛չ սովորականի և ո՛չ բնականի տեսանկյունից։ Կանայք 
նրա համար «կյանքի ներկայացուցիչներ են» և առնչվել նրանց 
հետ, նշանակում է կյանքի շարունակության հնարավորություն 
ստեղծել, իսկ դա Կաֆկայի համար մերժելի է, որովհետև կյանքի 
այս կերպը նա չի ընդունում։ Գրականության մեջ նրա կին հերոս
ները սեռական բավականությունից դուրս գրեթե այլ իմաստ չու
նեն։ Գ. Գունտերմանը թվարկում է ութ կանանց անուն, որոնց հետ 
Կաֆկան այս կամ այն կերպ մտերմություն է ունեցել167։ Դրանցից 
երեքի (Ֆ. Բաուեր, Յ. Վոխրիչեկ, Մ. Եսենսկա) մտերմությունը կա
րող էր ավարտվել ամուսնությամբ, սակայն Կաֆկան նախընտրում 
է մենակությունը՝ մատնելով իրեն ամուրիի ողբերգության։

Կաֆկայի օրագրային կերպարին չափազանց բնորոշ է վախը, 
որ հաճախ հասնում է սարսափի («Վախեցած վեր թռա խոր քնից։ 
Սենյակի մեջտեղում … մոմի լույսի տակ նստած էր մի մարդ…»168։ 
Գոյության երկյուղը, իր տարբեր չափերով, մշտապես առկա է Կաֆ
կայի հոգեբանության մեջ և առարկայանում է զանազան մարդկանց 
ու երևույթների հանդեպ վախի դրսևորումներով (հայր, կանայք, 
գրականություն, հասարակություն, գիշերային ժամեր, պաշտոնա
կան դռներ և այլն)։ «Որտեղից այս անսպասելի համարձակությու
նը,– գրառում է Կաֆկան «Օրագրերում»,– միայն թե չանցներ։ Եթե 
կարողանայի իբրև մարդ, թեկուզև հազիվ դիմանալով ոտքերիս 
վրա, մտնել և դուրս գալ բոլոր դռներից։ Միայն չգիտեմ՝ ուզո՞ւմ եմ 
դա, թե՞ ոչ»169։

166	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 206 (Հմմտ՝ Աստվածաշունչ, Մայր 
Աթոռ Ս. Էջմիածին, 2004, Եսայի, 53.6: Հատկանշական է նաև, որ 
ինքնաբնութագրումների առումով Ֆրանց Կաֆկան շատ մոտ Գրիգոր 
Նարեկացուն, որի «Մատյանում» այդպիսիք հանդիպում են ամենուրեք):

167	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 
1991, 41.

168	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 343.
169	 Նույն տեղում, 205:



66

Օտարացման, մենակության, թերարժեքության և վախի հակակ
շիռները, որ «Օրագրերում», իբրև երկվության մարդ, ստեղծում է 
Կաֆկան, սերն է դեպի կյանքը, մարդկանց հետ շփման անհրաժեշ
տությունը, ինքնավստահությունը և հույսը, որ ուժեղանում են կյան
քի վերջին շրջանում։ Որքան մեծանում է կյանքի ողբերգականու
թյան գիտակցությունը, նույնքան իրեն զգացնել է տալիս իրական 
կյանքի կարոտը։ «Եթե ես դատապարտված եմ,– գրում է Կաֆկան,– 
ապա դատապարտված եմ ոչ միայն կործանման, այլև այն բանին, որ 
մինչև վերջ դիմադրեմ»170։ Նա միտումնավոր կտրել է սերունդների 
շղթան, որի համար ապրում է անխուսափելի զղջում. «Առանց նախ
նիների, առանց ամուսնության, առանց ժառանգների, անկոտրում 
ծարավով՝ դեպի նախնիները, ամուսնությունը, ժառանգները»171։ 
Կաֆկան պատրաստ է վերադարձի և չի կորցնում հույսը։ Դա այն 
հույսն է, որ ծագում է մորթվելու կանգնած Յոզեֆ Կ-ի հոգում. «Պա
տուհաններից մեկից կարծես լույս ժայթքեց։ Փեղկերը հետ գնացին, 
հեռու՝ վերևում, թույլ ու հազիվ երևացող մի մարդ թափով առաջ 
կախվեց և ավելի առաջ պարզեց ձեռքերը։ Ո՞վ էր նա։ Բարեկա՞մ էր։ 
Բարի մա՞րդ։ Կարեկցո՞ղ։ Այդ մարդը օգնե՞լ էր ուզում։ Մի՞ մարդ էր, 
թե բոլորն էին։ Դեռ հնարավո՞ր էր օգնել172»։ Վերջին գրառումներում 
իշխող այս հուսահատ կենսասիրությունը («Ինչ երջանկություն է՝ լի
նել մարդկանց հետ») ընկալվում է իբրև կյանքի հաղթանակ։ Եվ գոյի 
այն կողմից դեպի այս կողմը եկող իր գիտակցության ընթացքը նա 
համեմատում է ետընթաց գետի հետ173։

Կերպարային և սյուժետային զարգացման այս նոր մակարդա
կում չարի և բարու, երկնքի և երկրի, փախուստի և վերադարձի, 
հույսի և անելանելիության, դրսի և ներսի ժամանակների և երկ
վությունը խորհրդանշող ծայրակետերի միջակայքում տարուբեր
վող Կաֆկան կատարում է քայլ, որ նրան տեղավորում է դրանց 
միջակայքում, որտեղ ապրում են Սպասումը, Քնաթաթախ-Երա
զայինը, Հաշտությունը, Ամուրիի կյանքը, Աբսուրդը, Տառապանքը 

170	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986,, 316:
171	 Նույն տեղում, 348:
172	 Կաֆկա, Ֆ. «Դատավարություն», Երևան, 1991, 170:
173	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 359.
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և Գրականությունը։ «Մենակության և շփման միջև առկա սահմա
նային գոտին ես կտրում անցնում էի միայն հազվադեպ,– գրում է 
նա 1921 թ. հոկտեմբերի 29-ին,– այդ միջակայքում ես տեղավորվել 
էի նույնիսկ ավելի հիմնավոր, քան մենակության մեջ»174։ Կաֆկան 
հաշտ է աբսուրդի հետ և, ի տարբերություն Համլետի կամ Ռաս
կոլնիկովի, խռովություն չի ապրում։ Ինքնաճանաչման այս մակար
դակում Կաֆկայի համար ինքնասպանությունը իբրև ելք, դառնում 
է ավելորդ, թեև մինչ այդ նա մտքով փորձել է ինքնասպանության 
գրեթե բոլոր հնարավոր տարբերակները։ Հաշտեցումի ոգին, որ 
իշխում է Կաֆկային, նրան մղում է այլ խորհրդածությունների. 
«Նախանձում եմ երջանիկ, անսպառ և այդուհանդերձ անհրաժեշ
տաբար (հենց ինձ նման) աշխատող բնությանը, որ մշտապես կա
տարում է հակառակորդի պահանջները։ Եվ այդքան հեշտ, այդքան 
երաժշտական»175։ «Կաֆկայի հետ,– գրում է Է. Կանետտին,– աշ
խարհ եկավ ինչ-որ նոր, ավելի հստակ զգացում կասկածի՝ միա
խառնված սակայն ոչ թե ատելության, այլ կյանքի հանդեպ ակնա
ծության հետ։ Հուզական վերաբերմունքի այս երկու տեսակների 
միավորումը, կասկած և ակնածություն միևնույն պահին, հազվա
գյուտ բան է»176։

Խոսել Կաֆկայի օրագրային կերպարի մասին, նշանակում է 
ինչ որ չափով խոսել նաև Կաֆկայի գեղարվեստական կերպար
ների մասին։ Եվ եթե նրա կյանքը գնահատենք իբրև նրա գրակա
նության նախնական ցուցադրություն, ապա «Օրագրերի» հերոսի 
մեջ կարելի է տեսնել կերպարների և գաղափարների այն ամբողջ 
գամման, որ ձգվում է «Դատավճիռը» պատմվածքից մինչև «Որջը»։ 
Ուստի Կաֆկան ինքը, իբրև օրագրային հերոս, գրողի ստեղծած 
հերոսներից ամենաողբերգականն է, քանի որ իր մեջ, սեփականից 
բացի, կրում է նաև մյուս հերոսների ճակատագիրը։

174	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986,, 341-342:
175	 Նույն տեղում, 359.
176	 Канетти, Э., Человек нашего столетия, М, 1990, 300.
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ԳԼՈՒԽ ԵՐԿՐՈՐԴ

«ՕՐԱԳՐԵՐԸ» ԵՎ ՏԵՍՈՒԹՅԱՆ ԽՆԴԻՐՆԵՐԸ

Մաքս Բրոդի առաջարկած հայեցակետը՝ Կաֆկայի գեղարվես
տական ժառանգությունը ընթերցել նաև իբրև փիլիսոփայական և 
աստվածաբանական տեքստեր, անկասկած, վերաբերում է նաև 
«Օրագրերին»։ Ավելին, «Օրագրերը» այն երկն է, որտեղ հեղինա
կի գեղագիտական, փիլիսոփայական և կրոնական մտքերն ու դա
տողությունները դրսևորվում են ուղղակի, առանց փոխաբերական 
երանգավորման և, որ ամենակարևորն է, զուգադրված որոշակի 
կենսական միջավայրի և ժամանակի խնդիրների հետ։ Այսինքն, 
«Օրագրերը» հնարավորություն է ընձեռում Կաֆկայի տեսական 
ըմբռնումներին և սկզբունքներին ծանոթանալ շատ ավելի փաս
տական և վստահելի աղբյուրի միջոցով, ինչպիսին է ինքնակեն
սագրական գրառումը։

Իհարկե, չափազանց դժվար է հետևել Կաֆկայի տեսական 
մտքերի ընթացքին, դրանք հաճախ իրարամերժ, հակասական 
բնույթ ունեն, իսկ շատ դեպքերում՝ միևնույն գրառման կամ դատո
ղության մեջ միաժամանակ թե՛ գեղագիտական, թե՛ փիլիսոփայա
կան և թե՛ կրոնական արժեքների առկայությունը ստեղծում է լրա
ցուցիչ դժվարություն։

Այդուամենայնիվ, գլխում փորձ է արվում «Օրագրերի» և ինք
նակենսագրական մյուս նյութերի հիման վրա ներկայացնել գրո
ղի ըմբռնումները գրականության, արվեստի, փիլիսոփայության և 
կրոնի մասին։

2.1. ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ԵՎ ԱՐՎԵՍՏԻ ԽՆԴԻՐՆԵՐԸ  
«ՕՐԱԳՐԵՐՈՒՄ»

Լինելով Կաֆկայի կյանքի հիմնական բովանդակությունը, գրա
կանությունը հիմնական բովանդակություն է նաև «Օրագրերում»։ 
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Գրական տեքստերը, գրականության զանազան խնդիրներին 
առնչվող գրառումները իրենց ծավալով (գրառումների ավելի 
քան կեսը), համապարփակությամբ և հարցադրումների կարևո
րությամբ կազմում են ինքնավար մեծամասնություն։ Դրանք շեշ
տում են, որ «Օրագրերը» գրողի օրագրեր են, ապա ընդգծում այն 
կարևոր հանգամանքը, որ գրականությունը, իրոք, Կաֆկայի հա
մար սոսկական զբաղմունք չէ։

«Օրագրերի»՝ գլխավորապես գրական-ստեղծագործական 
փաստաթուղթ լինելու տեսակետը համեմատաբար նոր է։ Կաֆկա
յագիտության զարգացման հետ մեծանում է այս կարծիքի տեսա
կարար կշիռը։

Հ. Հիլմանը գրում է. «Կաֆկան իր «Օրագրերում» և նամակնե
րում անդադար հետամուտ է ստեղծագործության ծագման, ըն
թացքի և նպատակի, գեղարվեստական երկի ձևի և բովանդակու
թյան խնդիրներին»177։

«Նրա (Ֆ. Կաֆկայի՝ Ա.Ա.) օրագրերի մեծագույն մասում,– գրում է 
Մ. Բլանշոն,– խոսվում է ամենօրյա այն պայքարի մասին, որ նա 
ստիպված տանում էր իրերի … և ինքն իր դեմ … մի քանի բառ գրել 
կարողանալու համար»178։

«Կաֆկայի օրագրերը,– գրում է Հ. Կորտը,– ցուցադրում են սե
փական ստեղծագործական աշխատանքին մշտապես նոր տե
սանկյունով նայելու հնարավորությունները։ Այդ պատճառով գրե
լու մասին գրառումները (Schreiben über Schreiben) բոլոր օրագրերի 
միակ չընդհատվող թեման է»179։

Գրականության մասին Կաֆկայի օրագրային գրառումները 
պահպանում են գրողին բնորոշ մտքի ինքնատիպությունը և ան
կեղծությունը։ Դրանք վերաբերում են ամենաբազմազան ոլորտնե
րի։ Նյութի ծավալից ելնելով՝ նպատակահարմար ենք գտնում նրա
նում առանձնացնել հինգ ենթաթեմա.

ա. Գրականությունն իբրև գոյաբանական (existenziell) պայման 
և արժեք

177	 Hillmann, H., Franz Kafka: Dichtungstheorie und…, Bonn, 1964, 1.
178	 Blanschot, M., Von Kafka zu Kafka, Frankfurt/M, 1993, 66.
179	 Text und Kritik, 1994, VII, 258.
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բ. Գրողը և ստեղծագործական աշխատանքը
գ. Օրագրային (Diarystik) ժանրի խնդիրները
դ. «Օրագրերը» և գրական իրականությունը
ե. Արվեստի խնդիրները

ա. Գրականությունն իբրև գոյաբանական պայման և արժեք

Կաֆկայի կյանքի և գրականության ուսումնասիրման կարևո
րագույն հարցադրումներից մեկը դրանց միասնականության և 
փոխպայմանավորվածության խնդիրն է։ Սա կարևոր մանրամասն 
է՝ հասկանալու համար գրողի խորհրդավոր «կերպարանափո
խությունը», սեփական կենսագրության «տեղափոխումը» գրա
կանություն և գրականության «տեղափոխումը» սեփական կյանք, 
որի հետևանքով Կաֆկայի գրականությունը ծայրաստիճան «կեն
սագրականացվում» է, իսկ կենսագրությունը` «գրականացվում»։ 
«Վերջ ի վերջո չկա առավել արժանավայել տեղ լիակատար հու
սահատության համար, առավել գեղեցիկ տեղ մահվան համար, 
քան սեփական վեպը,– գրում է Կաֆկան Ֆ. Բաուերին»180։ Կաֆկա 
և գրականություն փոխադարձ կապը, բազմազան դրսևորումնե
րով հանդերձ, կարելի է հանգեցնել երկու հիմնական սկզբունքի, 
առաջին՝ գրողը ապրում է հանուն գրականության (կյանքը իբրև 
սպասավորություն գրականությանը), երկրորդ՝ գրականությունը 
գրողին վերադարձնում է կյանքին (գրականությունը իբրև հոգևոր 
վերապրում)։ Այս առնչությունը կարելի է պատկերացնել երկկող
մանի ներհոս խողովակի տեսքով, որի միջով անընդհատ հոսքով, 
իբրև զոհաբերություն, Կաֆկայից (մարդուց) դեպի գրականություն 
են հոսում աշխարհիկ և հոգևոր բոլոր վայելքները (գոյաբանական 
պայման), իսկ գրականությունից դեպի Կաֆկան (մարդը) նույն 
անընդհատ հոսքով հոսում է գեղարվեստական խոսքը իբրև կեն
սական լիցք (գոյաբանական արժեք)։

Գրականության, գրավոր խոսքի հանդեպ ունեցած վերաբեր
մունքով Կաֆկան սկզբունքորեն տարբերվում էր ժամանակի շատ 

180	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 187.
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գրողներից, ուստի այդ ասպարեզում հասավ ավելիին, քան շատ 
ժամանակակիցներ։ «Երբեմն այնպիսի տպավորություն ես ստա
նում,– գրում է Մ. Բլանշոն,– թե Կաֆկան հնարավորություն է ստեղ
ծում գաղափար կազմելու այն բանի մասին, ինչը կոչվում է գրակա
նություն»181։

Նախ, գրականության՝ իբրև գոյաբանական պայմանի մասին։ 
Ահա մի քանի գրառում.

«Քանի որ ես այլ բան չեմ, քան գրականությունը և ուրիշ ոչ մի 
բան չեմ կարող և չեմ ուզում լինել…»182։

«Իմ երջանկությունը, իմ ընդունակությունները և որևէ օգուտ բե
րելու ամեն մի հնարավորություն վաղուց ի վեր կապված են գրա
կանության հետ»183։

«Ես չունեմ գրական հետաքրքրություններ, ես ինքս գրականու
թյուն եմ, դա իմ արյունն ու մարմինն է»184։

Հոգեմտավոր ընկալման բոլոր հնարավորություններով շրջված 
լինելով դեպի գրականությունը, Կաֆկան իր համար ստեղծում է 
կենսական կայուն չափանիշ։ Նրա պատկերացմամբ գրակա
նությունը այն է, ինչով ինքը պետք է զբաղվի բնական կոչմամբ, 
ինչպես, ասենք, տերևն է աճում ճյուղի վրա. «…փորձիր հապա 
կառչելով ետ պահել տերևի ընթացքը, երբ նա նոր-նոր սկսում է 
բացվել»185։

Իր վրա գրականության թողած ազդեցության մասին Կաֆկան 
շատ կարևոր մի գրառում ունի.

«Ինձնով միանգամայն լավ կարելի է ճանաչել գրելու վրա կենտ
րոնանալու երևույթը։ Երբ օրգանիզմիս մեջ պարզ դարձավ, որ իմ 
էության ամենաբեղուն ուղղությունը գրելն է, ամեն ինչ խառնվեց 
իրար և անգործության մատնվեցին այն բոլոր ընդունակություն
ները, որոնք ուղղված էին սեռի, ուտելու, խմելու, իմաստասիրա
կան խորհրդածությունների և ամենից առաջ՝ երաժշտության 

181	 Blanschot, M., Von Kafka zu Kafka, Frankfurt/M, 1993, 65.
182	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 200.
183	 Նույն տեղում, 38:
184	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 218.
185	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 11.
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ուրախություններին։ Ես սաստիկ նիհարում էի այդ բոլոր ուղղու
թյուններից… Անշուշտ, այդ նպատակը ես չէի գտել ինքնուրույն և 
գիտակցորեն, այլ ինքն էր գտնվել…»186։

Ինքնակենսագրական լուրջ փաստեր պարունակելուց բացի այս 
գրառումը արժեքավոր է նաև մեկ այլ իմաստով։ Այն ուղղակիորեն 
հիշեցնում է պատմությունը աստվածաշնչյան Աբրահամի, որը հա
վատի համար պատրաստվում է զոհաբերել որդուն՝ Իսահակին։ 
Հանուն գրականության Կաֆկան նույնպես զոհում է աշխարհիկ 
բոլոր ուրախությունները։ Այս հանգամանքը պայմանավորում է 
Կաֆկայի ոչ սովորական կենսակերպը «Այն ամենը, ինչ գրակա
նություն չէ, ձանձրացնում է ինձ»187։

Գրականության պարտադրանքով գծված սահմաններից այն 
կողմ են հայտնվում աշխատանքը, ծնողները, ընտանիք կազմե
լու ծրագրերը, մարմնի պահանջները, հասարակությունը, հե
տաքրքրությունները… «Իմ ծառայությունը ինձ համար անտանելի 
է,– խոստովանում է Կաֆկան,– քանի որ հակասում է իմ միակ կոչ
մանն ու միակ մասնագիտությանը…»188։ Ծնողների հետ ունեցած 
տևական սառնության մեջ նույնպես գրականությունը վճռական 
դեր ունի, գրականությունը այն շնորհն է, որը նրանից չի կարող խլել 
հայրը։ Ֆ. Բաուերը, որ Կաֆկայի վրա ամենամեծ ազդեցությունը 
թողած կանացից մեկն է, անհրաժեշտ էր գրողին իբրև ոգևորու
թյուն («Եթե ես սիրահարված լինեի, ապա ինչեր չէի անի»189), սա
կայն արդեն սիրահարված Կաֆկան ստիպված է խոստովանել. 
«Ես փորձել եմ նրա (Ֆելիցայի՝ Ա. Ա.) համար կարդալ, նախադա
սությունները անիմաստորեն դոփում էին տեղում, ունկնդրի հետ 
ոչ մի կապ, լուռ, աչքերը փակ՝ նա պառկում էր թախտին և լսում։ 
Անտարբեր խնդրում էր ձեռագիրը տալ իրեն և թույլ տալ, որ ար
տագրի այն»190։ Ընտանիքում առաջին պատմվածքներից մեկի 
հանդեպ դրսևորված սառնությունը Կաֆկայի համար դառնում է ոչ 

186	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 143:
187	 Նույն տեղում, 200.
188	 Նույն տեղում, 200:
189	 Նույն տեղում, 123:
190	 Նույն տեղում, 286-287:
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այլ ինչ, քան իսկական աղետ` «Մի հարվածով ես դուրս էի նետվել 
հանրությունից»191։

Գրականությամբ են պայմանավորված Կաֆկայի բնավորու
թյան հիմնական գծերը, կենսակերպը, ծրագրերը։

«Էությամբ ես ներփակ, լռակյաց, չշփվող, մռայլ մարդ եմ,– կար
դում ենք «Օրագրերում»,– բայց դա չի կարող ինձ համար դժբախ
տություն նշանակել, քանի որ դա ընդամենը արտացոլումն է իմ 
նպատակի»192։ Կաֆկայի համար բացառված է ամուսնանալը, քա
նի որ դա նշանակում է կորցնել մենակությունը, ասել է թե՝ գրե
լու հեռանկարը. «…գրում եմ… թարմ շունչ եմ զգում, իմ՝ ամուրիիս 
չափված ձևված կյանքը ձեռք է բերում արդարացում»193։ Բեռլինում 
ապրելը նրա ամենամեծ երազանքն է, որովհետև այնտեղ կարող 
է լավագույնս օգտագործել իր գրական ընդունակությունները194։ 
Նա գրականությանը ծառայելու պահանջների տեսանկյունից է 
գնահատում նաև իր մարմնի հնարավորությունները։ «Նման մարմ
նով ոչնչի չես հասնի,– գրում է նա,– ես ստիպված եմ ընտելանալ 
նրա տևական անկարողությանը»195։ Գրականությունը Կաֆկայի 
ընկալմամբ կարգապահություն է, արտաքին և ներքին բոլոր հնա
րավորությունների կենտրոնացում։ «Այժմ իմ սեղանն ավելի ման
րամասն դիտելով,– խոստովանում է Կաֆկան,– հասկացա, որ նրա 
վրա ես ոչ մի լավ բան չեմ կարող անել։ Շուրջբոլորս այնքան բան է 
թափթփված»196, մինչդեռ անելիքի մեծության և հնարավորություն
ների սղության գիտակցությունը նրա համար անփոփոխ է պահում 
մշտապես գրելու հրամայականը. «…յուրաքանչյուր օր դեպի ինձ 
պետք է ուղղված լինի առնվազն մեկ տող այնպես, ինչպես հիմա հե
ռադիտակն են ուղղում դեպի երկնաքարերը»197։ Այս ցանկություն-
պահանջը, կրոնականի հոգևոր կրքին մոտեցող այս եռանդը, 
որ հեռավոր կերպով հիշեցնում է հռոմեական ժամանակներում 

191	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 29:
192	 Նույն տեղում, 200:
193	 Նույն տեղում, 263.
194	 Նույն տեղում, 228-230:
195	 Նույն տեղում, 108:
196	 Նույն տեղում, 24:
197	 Նույն տեղում, 11:
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գրողների առջև դրվող կարգախոսը՝ «Ոչ մի օր՝ առանց տողի», 
Կաֆկայի ներքին, բարոյական դատավորի ձայնն է, որ հանգիստ է 
թողնում նրան օրական ծեսը կատարելուց հետո միայն. «Եվ այս մի 
քանի տողը գրեցի նրա համար, որ կարողանամ քնել»198։ Նրա հո
գեկան ճգնաժամերը գրեթե բացառապես կապված են գրելու հետ։ 
Ահա հերթական ճգնաժամերից մեկը, որ ապրել է 1915 թ. սկզբում.

«29-ը հունվարի։ Կրկին փորձեցի գրել, գրեթե անօգուտ»։
«30-ը հունվարի։ Հին անընդունակությունը։ Հազիվ տասն օր 

ընդհատեցի և արդեն մոռացել եմ»: 
«7-ը փետրվարի։ Կատարյալ լճացում։ Անվերջանալի տանջանք

ներ»։
«9-ը փետրվարի։ Երեկ և այսօր մի քիչ գրեցի: Շան պատմությու

նը։ Այժմ կարդացի սկիզբը։ Զզվելի է և գլխացավ է առաջացնում»։
«15-ը փետրվարի։ Ամեն ինչ կանգ է առել։ Վատթար, անկանոն 

ժամանակներ»199։
«Օրագրերը» վկայում են, որ նման ճգնաժամերը գրողի կյան

քում, փաստորեն, չեն դադարում թե՛ ստեղծագործական վերելքնե
րի և թե՛ համեմատական դադարների ընթացքում։ Դրանք մշտա
պես կապված են որոշակի անձանց կամ իրադարձությունների հետ, 
ուստի կարելի է դրանց անվանումներ տալ՝ հայրական բարդույթի 
շրջան, Ֆելիցայի շրջան, Միլենայի շրջան և այլն։ Այս ճգնաժամերի 
և առանձին ստեղծագործությունների միջև կապը կասկած չի հա
րուցում։ Եթե «Ամերիկան», «Դատավճիռը» կամ «Կերպարանափո
խությունը» հայրական բարդույթի շրջանի արտահայտություններ 
են, ապա «Դատավարությունը», «Պատժիչ գաղութում» պատմված
քը Ֆելիցայի շրջանի, «Դղյակը»՝ Միլենայի: Օրինակ, հայրական 
բարդույթի հետ կապված ճգնաժամի բարձրակետի (1912 թ.) ավելի 
մանրամասն պատկերը, հոր պարտադրանքով Կաֆկան պետք է 
դառնա իրենց նորաստեղծ ասբեստի գործարանի տնօրեն։ Կաֆ
կան բնականաբար, դիմադրում է։ Պարտադրանքը նրան հան
գեցնում է ինքնասպանության մտքին. «Նախանցյալ օրը կշտամ
բանք ստացա գործարանի պատճառով։ Մեկ ժամ անց մտածում 

198	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 22:
199	 Նույն տեղում, 287-289.
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էի լուսամուտից-ցած-նետվելու մասին»200։ Այդ տարվա օգոստոսին 
Կաֆկան ծանոթանում է Ֆելիցայի հետ։ Մեկ ամիս հետո՝ սեպտեմ
բերի 22-23-ին, գրում է «Դատավճիռ» պատմվածքը։ Երեք օր անց՝ 
սեպտեմբերի 26-ին, սկսում է «Հնոցապանը»՝ «Ամերիկա» վեպի 
առաջին գլուխը։ Նույն տարվա նոյեմբերի 17-ին սկսում է աշխա
տել «Կերպարանափոխություն» պատմվածքի վրա։ Հետագայում, 
1913 թ. ապրիլի 4-ին, Կաֆկան գրում է հրատարակիչ Կ. Վոլֆին. 
«Հնոցապանը», «Դատավճիռը» և «Կերպարանափոխությունը» ար
տաքին և ներքին գծերով նման են միմյանց, նրանց միջև գոյություն 
ունի տեսանելի և առավել ևս՝ անտեսանելի կապ…»201։ Անկասկած, 
այդ կապը հայրական բարդույթն է, որը միավորում է պատմվածք
ները։

Այսպիսով, յուրաքանչյուր ճգնաժամ ավարտվում է նոր ստեղ
ծագործությունների ծնունդով, որոնք իրենց հերթին ստեղծագոր
ծական նոր ճգնաժամի առիթ են դառնում։ Անընդհատ կրկնվող մի 
հերթագայություն, որը վերստին հաստատումն է Կաֆկայի կյան
քում գրականության և կենսագրության անընդհատ փոխներթա
փանցումների։ «Վեպը դա ես եմ, իմ բոլոր պատմվածքները՝ ես եմ,– 
գրում է Կաֆկան Ֆ. Բաուերին»202։

Կաֆկայի գիտակցության մեջ կյանքի և գրականության նույնա
կանությունը գրողին թելադրում է միևնույն չափանիշներով տեսնե
լու թե գրական կերպարները և թե իրական մարդկանց։ Մեջբերվող 
գրառումները այդ երևույթի վկայությունն են.

«Որքան հալածված են երկրորդական հերոսները, որ ներկայա
նում են մեզ վեպերում, պիեսներում և այլն։ Եվ որքան մտերմու
թյուն ես զգում նրանց նկատմամբ։ «Բիշոֆսբերգցի օրիորդները» 
պիեսում …խոսք է գնում երկու դերձակուհիների մասին, որոնք նո
րահարսի համար զգեստ են կարում։ Ինչպե՞ս են ապրում այս երկու 
աղջիկները։ Որտե՞ղ են ապրում։ Այդ ի՞նչ մեղք են գործել, որ պիես 
մտնելու իրավունք չունեն։ Նրանց թույլ են տալիս ընդամենը…»203։

200	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 166:
201	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 92.
202	 Նույն տեղում, 187.
203	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 21.
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«Երեկ գործատանը։ Աղջիկները անտանելի կեղտոտ ու մի կերպ 
հարմարեցված հագուստներով, գզգզված մազերով, կարծես հենց 
նոր են արթնացել քնից, ատամնանիվների չընդհատվող աղմուկի 
և … անսպասելիորեն անջատվող մեքենաների պատճառով բութ 
հայացքով, կարծես մարդիկ չլինեն, նրանց բարև չեն տալիս, նե
րողություն չեն հայցում, երբ հրում են, նրանց գլխի շարժումով են 
հասկացնում, թե ինչ պետք է անեն…»204։

Կաֆկայի ստեղծագործական համակարգում չափազանց արագ 
է կատարվում իրական դեմքերի և իրադարձությունների մուտքը 
գրականություն. «…վերջերս ես զարմանքով հայտնաբերեցի, թե 
ինչքան սերտորեն եք Դուք միահյուսվել իմ ստեղծագործություն
ներին, թեև մինչ այդ մտածում էի, որ գրելիս բոլորովին չեք անց
նում իմ մտքով»205 և ընդհակառակը՝ իր գրականությունից դեպի 
իրականություն՝ «Չնայած այն բանին, որ անունս պարզորոշ գրեցի 
հյուրանոցում, չնայած այն բանին, որ նրանք նույնպես երկու անգամ 
ճիշտ գրեցին այն, այդուհանդերձ ներքևի տախտակին գրված է 
«Յոզեֆ Կ.»։ Լուսավորե՞լ նրանց, թե ինքս լուսավորվեմ նրանցից»206։

Գրականությունը, անկասկած, Կաֆկայի կյանքի բովանդակու
թյունն է, իսկ Կաֆկայի ընդհանրական, կերպարանափոխված ես-ը՝ 
նրա գրականության բովանդակությունը։ Այդ գրականության հետ 
նույնիսկ մակերեսային ծանոթությունը կարող է մատնել նրանում 
հեղինակային ինքնության անսովոր լայն ու բազմազան ներկա
յության փաստը։ Այս առումով հետազոտողների համար Կաֆկա-
մարդը և Կաֆկա-գրողը գրեթե նույնացված հասկացություններ 
են, և առանց Կաֆկայի կենսագրության իմացության նրա գրակա
նության ճիշտ ընկալումը գրեթե անհնարին է։

1914 թ. օգոստոսի 6-ին Կաֆկան օրագրում կատարում է հետև
յալ գրառումը. «Գրականության տեսանկյունից իմ ճակատագիրը 
շատ պարզ է։ Երազանման իմ ներաշխարհը ներկայացնելու ցան
կությունը երկրորդական է դարձրել մնացյալ ամեն ինչը…»207։

204	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 155.
205	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 160.
206	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 352.
207	 Նույն տեղում, 262:
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Իր գրականության ծագումնաբանության տեսակետից սա 
կարևոր խոստովանություն է։ Այդ գրականության ակունքը և չա
փանիշը ոչ թե արտաքին իրականությունն է (ի դեպ, չորս օր առաջ 
սկսվել էր առաջին համաշխարհային պատերազմը), այլ իր ներաշ
խարհը։ Արտաքին իրականությունը հիմք է ծառայում Կաֆկայի գե
ղարվեստական միջավայրի համար, իսկ այդ միջավայրը կենսա
կան որոշակիություն ու ձև է ստանում անձնական կյանքի մանրա
մասներով։ «Երկու մեծ վեպերը,– գրում է Թ. Ադոռնոն,– Դղ յակը» և 
«Դատավարությունը», եթե ոչ մանրամասների մեջ, ապա փիլիսո
փայությամբ, թվում են ճակատի վրա գրաված»208։ «Արտաքին իրա
կանությունը,– գրում է Դ. Զատոնսկին,– Կաֆկայի համար կարծես 
համընկնում է ներքին իրականությանը և ընդունակ է տեղավորվել 
մարդկային ուղեղում»209։ Ինքնակենսագրական կենդանի ապրու
մը և նրա ընդհանրական նույնականությունը մարդկային փորձի 
հետ այն հենքն է, որի վրա բարձրանում է Կաֆկայի գրականության 
կառույցը։ Թ. Անցը գրում է. «Կաֆկայի ինքնակենսագրական փաս
տերի և նրա գրական գործերի միջև հստակ սահմանագիծ գծելն 
անհնար է»210։ Ահա թե ինչու մենք նրա գրականությունից ոչ այն
քան գեղագիտական վայելք ենք ստանում, որքան գոյաբանական 
ճնշվածության տպավորություն՝ հար և նման այն զգացումին, որի 
մասին խոսում է 1910  թ. օրագրային գրառման, մեջ. «Ես կարծես 
քարեղեն լինեմ, ինչպես իմ սեփական մահարձանը»211։ Իր ներաշ
խարհը գեղարվեստական իրականության հիմք դարձնելը, իրեն 
աշխարհի կենտրոն՝ «ամբողջի կորիզ» (Ֆ. Դոստոևսկի)» զգալու 
գիտակցությունը Կաֆկայի համար ունի հիմնավորվածություն։ 
«Օրագրերում» նա խոսում է հասարակության մեջ մասի և ամբողջի 
գոյության մասին։ Նրա կարծիքով մարդիկ հոգևոր կառուցվածքով 
առհասարակ նման են իրար, և այն, ինչ զգում է մեկը, ընդհանրա
կան է բոլորի համար։ Ամբողջ խնդիրը միայն զգացմունքի մաքրու
թյունը պահպանելն ու արտահայտելն է։ Բ. Նագելը իրավացիորեն 

208	 Adorno, Th., Prismen, Frankfurt/M, 1995, 305.
209	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 9.
210	 Anz, Th., Franz Kafka, München, 1992, 22.
211	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 20.
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նկատում է, թե Կաֆկայի ես-ը կարծես թե հավերժականությունն 
է212։ Բացարձակ ինքնակենտրոնացումը Կաֆկային հնարավորու
թյուն է տալիս տեսնել և ճանաչել համամարդկայինը. «Քեզ պետք 
չէ դուրս գալ տնից,– կարդում ենք «Աֆորիզմներում»։– Մնա գրա
սեղանիդ մոտ և լսիր։ Նույնիսկ մի լսիր, սպասիր միայն։ Նույնիսկ 
մի սպասիր, պարզապես լռիր և եղիր մենակության մեջ։ Տիեզեր
քը ինքը կսկսի դիմակազերծման առիթներ տալ, այլ կերպ նա չի 
կարող, նա չի կարող զմայլանքով չծամածռվել քո առաջ»213։ Իբրև 
նույն տրամադրության կրկնություն, նամակներից մեկում կարդում 
ենք. «Ուրեմն, վճռված է, որ ես այսուհետև Բոհեմիայից դուրս չեմ 
գա, սկզբում ես կսահմանափակվեմ Պրահայով, հետո իմ սենյա
կով, հետո իմ մահճակալով, հետո մարմնի որոշակի վիճակով, իսկ 
հետո ընդհանրապես ոչնչով …»214։

Այսպիսով, եթե Կաֆկան գրականությանը զոհաբերում է ամեն 
ինչ, ապա ինչ է սպասում նրանից։

Նախ, ոչինչ նրան կենսական ուժերով այնպես չի համակում, ինչ
պես գրելը։ Բազմազան են գրելու բերած դրական լիցքերը ինքնա
ճանաչումից մինչև ինքնաարդարացում («Օրագրերը» այս կապակ
ցությամբ պարունակում են ամենաբազմազան խոստովանություն
ներ)։ Կաֆկան գրելու հետ է կապում անգամ հասարակության մեջ 
մնալու իր հնարավորությունները. «Զարմանալի, խորհրդավոր, գու
ցե վտանգավոր, գուցե փրկարար այն զգացումը, որ տալիս է գրելը. 
Նա թույլ է տալիս դուրս պրծնել մարդասպանների շարքերից…»215: 

Նրա համար թանկ է գրականության յուրաքանչուր դրսևորում` 
սկսած բարձր հասկացություններից մինչև առօրյա, սովորական 
արժեքները, ասենք, գրքերը.

«Անվիճելի է իմ ծարավը գրքերի նկատմամբ։ Այսինքն, ոչ թե 
դրանք ձեռք բերելու կամ կարդալու, այլ ավելի շատ տեսնելու ծա
րավը, որպեսզի համոզվեմ, որ դրանք կան, գոյություն ունեն ինչ-
որ գրավաճառի ցուցափեղկում։ Եթե որևէ տեղ կան նույն գրքի 

212	 Nagel, B., Franz Kafka, Berlin, 1974, 40. 
213	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 19.
214	 Նույն տեղում, 146:
215	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 352.
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բազմաթիվ օրինակներ, ապա դրացից ամեն մեկն էլ ուրախացնում 
է ինձ։ Թվում է, թե այդ ծարավը բարձրանում է ստամոքսից, ինչ
պես ախորժակի զգացումը, որին սխալ ուղղություն է տրվել»216։

 Վերջապես, Կաֆկայի գեղարվեստական ողջ ժառանգությունը, 
«Օրագրերը» և ինքնակենսագրական նյութերը վկայում են նրա մի 
կարևոր բնավորության մասին։ Դա աշխարհի սառնության և այդ 
սառնությունը ջերմացնելու իր և առհասարակ գրականության կո
չումն է: Կեցվածքի այս ռոմանտիզմը, որ անսքող ձևով երևան է 
գալիս դեռևս նամակներում և սկզբնական ստեղծագործություննե
րում, գրողի կյանքի վերջին շրջանում դրսևորվում է իբրև նպատակ. 
«Բայց երջանիկ կլինեի, եթե միայն կարողանայի աշխարհը բարձ
րացնել դեպի ճշմարտություն, մաքրություն, մշտականություն»217։ 
Այս գրառման կապակցությամբ Ֆ. Բայսները գրում է. «… կարողա
նալ աշխարհը դեպի մաքրություն, ճշմարտություն, մշտականություն 
բարձրացնել՝ չափից ավելի ինքնախաբեություն չէ՞։ Այս գրողը, որ 
անդնդախոր կասկածամտության քարոզիչ է, իր արվեստը նվիրում 
է նման վերամբարձ նպատակի՞»218։ Ֆ. Բայսները այս հակասությու
նը փորձում է բացատրել օրագրային ժանրի ընձեռած հնարավորու
թյուններով։ Իհարկե, Կաֆկայի գրականությանը գլխավորապես այս 
սկզբունքով մոտենալը կարող է հանգեցնել լուրջ թյուրիմացություն
ների, բայց և չի կարելի ամբողջովին մերժել գրողի գեղարվեստա
կան մտածողության մեջ թեկուզև վեհերոտ, սակայն կայուն արտա
հայտված այս տրամադրությունը։ Հենց դրանով է պայմանավորված 
նրա գրականության կրոնական բովանդակությունը, այսինքն՝ գրա
կանությամբ գոյաբանական (existenziell) արժեք ստեղծելու միտումը։

բ. Գրողը և ստեղծագործական աշխատանքը

«Օրագրերը» և ինքնակենսագրական մյուս նյութերը լույս են 
սփռում մեկնությունների դժվարությամբ տրվող և ներփակ մի 

216	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 98:
217	 Նույն տեղում, 333:
218	 Beißner, Fr., Der Schacht von Babel, Stuttgart, 1963, 10-11.
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խնդրի վրա, ինչպիսին է ստեղծագործական աշխատանքը։ Դրանք 
հնարավորություն են տալիս թափանցել գրողի աշխատանքային 
խոհանոցը, առնչվել նրա ստեղծագործական սկզբունքների, ձևե
րի և պատկերացումների հետ։

Բնականաբար, ամենից առաջ կարևորվում են իրականության 
ընկալման և արտացոլման հիմնահարցերը։

Նախ, իրականության ընկալման հիմնահարցի մասին։
Գ. Յանոուխի «Զրույցներում» Կաֆկան այսպիսի միտք է արտա

հայտում. «Ճշմարիտ իրականությունը միշտ անիրական է»219։ Այս 
տեսակետը թեև նոր չէ գեղագիտության պատմության մեջ (այն 
սկսեցին արծարծել բարոկկոյի գրողները, ապա առավել հիմնավոր 
անդրադարձան ռոմանտիկները), այդուամենայնիվ Կաֆկայի գե
ղարվեստական համակարգում ներկայանում է նորովի։ Ճշմարիտ 
իրականությունը Կաֆկայի համար ամբողջական (Total) իրակա
նությունն է, որ բաղկացած է աշխարհի արտաքին և ներքին նշան
ների միասնությունից։ Գրականությունը հենց ամբողջական իրա
կանության իմացություն է, և Կաֆկան ձգտում է հասնել այդ իրա
կանության ճանաչմանը։ «Բայց դա նշանակում էր,– գրում է Բ. Նա
գելը,– որ Կաֆկան ցանկանում էր խախտել մարդկային գոյության 
պայմանները, սովորական տեսողության հարաբերականությունից 
դուրս գալ և …հասնել բացարձակին»220։ Այդ իրականության ըն
կալման բարդությունը այն է, որ տրված չէ յուրաքանչյուրին և որին 
հնարավոր է հասնել ներաշխարհային կենտրոնացման շնորհիվ։ 
Իրականության նկատմամբ «այլ» հայացք ունենալու հանգաման
քը գրողի (արվեստագետի) համար ստեղծում է հանրության, հատ
կապես, պետության հետ, հակասություններ ունենալու անխուսա
փելիություն, որի դժվարությունները նա պետք է կարողանա կրել։ 
Եվ այն փաստը, որ, օրինակ, Պլատոնը պետության իր կառուց
վածքում տեղ չէր տալիս բանաստեղծներին, Կաֆկան համարում 
է տրամաբանական221։ Գրողը հենց այն մարդն է, որը ներհայեցո
ղության, ինքնօտարման և երազի ճանապարհով կարող է հասնել 

219	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 556.
220	 Nagel, B., Franz Kafka, Berlin, 1974, 39.
221	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 555.



81

ամբողջական իրականության ընկալմանը։ «Ես ուզում էի,– գրում 
է Կաֆկան,– որ ինձ ոչինչ չշեղի, չշեղի առողջ և օգտաշահ մար
դու կենսախնդությունը»222։ Ստեղծագործելու ժամանակ ինքնօ
տարման անհրաժեշտության մասին է խոսում օրագրային հետևյալ 
գրառման մեջ.

«Ինձ համար միշտ էլ առեղծված է, որ գրեթե ամեն ոք, ով ունակ 
է գրելու, կարող է ցավի մեջ առարկայացնել ցավը, որ ես, օրինակ, 
դժբախտության մեջ, դժբախտությունից գուցե էլ ավելի պայծառա
ցած ուղեղով կարող եմ նստել և ինչ-որ մեկին գրավոր հաղորդել՝ ես 
դժբախտ եմ»223։ Ներհայեցողության, ինքնօտարման հետ իրակա
նության ընկալման ճշմարիտ բանալի է նաև երազը, որով այնքան 
առատ է Կաֆկայի ժառանգությունը։ «Երազը իրականության վրա
յից վերցնում է ծածկոցը,– ասում է Կաֆկան Գ. Յանոուխին,– նրա 
հետ չի կարող համեմատվել և ոչ մի երևակայություն»224։

Ավելի հանգամանորեն «Օրագրերը» խոսում են՝ իրականության 
արտացոլման մասին։ Այս խնդրի շուրջ կենտրոնանում և ի հայտ են 
գալիս Կաֆկայի գեղագիտական շատ սկզբունքներ։

«ճշմարիտ» և «ամբողջական» իրականության արտացոլման 
համար Կաֆկան անհրաժեշտաբար կանգ է առնում համապատաս
խան գեղարվեստական մտածողության, գեղարվեստական լեզվի 
մշակման վրա։ Վերը նշված ներհայեցողությունը, օտարացումը և 
երազը հիմք են դառնում համապատասխան մտածողության և լեզ
վի ստեղծման համար։ «Իմ պատմությունները յուրօրինակ փորձ 
են աչքերը փակելու»,– գրում է Կաֆկան225։ Նրա կարծիքով իրա
կանության ճշմարիտ գեղարվեստական համարժեքին կարելի է 
հասնել ոչ թե բաց, այլ փակ աչքերով, որը գրական մակերեսայ
նության հաղթահարման, Կաֆկայի դեպքում՝ դեպի պարադոքսը, 
աբսուրդը տանող ճանապարհն է։ Ծանոթանանք Գ. Յանոուխի ևս 
մեկ վկայությանը. «Էդշմիդը,– ասում է Կաֆկան,– իմ մասին խո
սում է այնպես, կարծես ես կոնստրուկտոր լինեմ։ Իրականում ես 

222	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 339.
223	 Նույն տեղում, 330-331:
224	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 540.
225	 Նույն տեղում, 540։
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ընդամենը շատ միջակ, անփորձ նմանակող եմ։ Էդշմիդը համոզ
ված է, որ ես սովորական իրադարձությունների մեջ խցկում եմ 
հրաշքներ։ Դա, իհարկե, նրա կողմից խոր սխալ է: Սովորականը 
ինքնին արդեն հրաշք է: Ես միայն գրանցում եմ այն»226։ Իրականու
թյան ընկալման գրեթե նույն սկզբունքն ենք տեսնում Ֆ. Դոստոևս
կու հետևյալ արտահայտության մեջ. «Ֆանտաստիկան այնքան 
պետք է համընկնի իրականությանը, որ դուք գրեթե հավատաք 
նրան»227։ Սովորականի և անսովորի սահմանների տարրալուծումը 
Կաֆկայի գեղագիտության անկյունաքարերից մեկն է։ Իրավացի է 
Բ. Նագելը, երբ գրում է. «Կաֆկայի «աբսուրդ» թեմայի մեկնաբա
նությունները հասցնում են աբսուրդ արդյունքի, աբսուրդը, ինչպես 
այն տեսնում է գրողը, աբսուրդ չէ, այլ բնականոն, անընդհատ և 
ամենուրեք հանդիպող երևույթ»228։ Կաֆկայի կարծիքով իրակա
նության ամբողջականությունը չխաթարելու համար գրողը ոչ թե 
պետք տեսնի, այլ ընդգրկի այն։ Գրողի համար արտաքին նշանից 
անցումը դեպի այնկողմնայինը, դեպի անիրականը և գաղտնիքը 
պարտադիր է։ Նա ստեղծում է գեղարվեստական մի համակարգ, 
որտեղ իրականության արտաքին նշանների արտահայտությունը 
թողնում է ռեալիզմի պատրանք, սակայն դա միայն առաջին հա
յացքից։ Հ. Պոլիտցերը գրում է. «Նրա (Կաֆկայի` Ա. Ա.) ոճն ան
պայմանորեն ռեալիզմն է, սակայն ինչ արտահայտվում է այդ ռեա
լիզմի միջոցով, գաղտնիք է կամ, ավելի ճիշտ, գաղտնիքի անլուծե
լիություն … Նա սկսում է «Լինում է, չի լինում»-ով և շարունակում 
հեքիաթը մինչև «…արդիականության փլուզումը»229։

Հայտնի է, որ Կաֆկան ստեղծագործել է ծանր, տանջալից եր
կունքով։ Դա բացատրվում է ամենից առաջ իրականության գե
ղարվեստական համարժեքը գտնելու դժվարությամբ։ Այլ խոս
քով, դա սեփական ոճը և սեփական մտածողությունը ստեղծելու 
դժվարությունն է։ Օրագրային առաջին տարիների գրառումները 
լիքն են հատկապես իրականության, պատկերի, զգացումի և բառի 

226	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 543:
227	 Достоевский, Ф., Письма, 4, М, 1959, 178.
228	 Nagel, B., Franz Kafka, Berlin, 1974, 135.
229	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 214.
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հանդեպ իր կեցվածքը ճշտող Կաֆկայի խոստովանություններով։ 
Որքան էլ Կաֆկան լիքն է կասկածներով ու երկմտությամբ, սակայն 
ենթագիտակցորեն զգում է իր գրող լինելը.

«Իմ կարծիքով այս անքնության պատճառը այն է, որ ես գրում 
եմ։ Եվ որքան էլ քիչ ու վատ գրեմ, այդ փոքրիկ ցնցումները ինձ 
դարձնում են փխրուն ու հիվանդոտ, երեկոյան կողմերը և հատկա
պես առավոտյան ես զգում եմ մերձավորությունն ահռելիորեն մեծ 
և ինձ կլանող վիճակների, որոնք ինձ կարող են ընդունակ դարձնել 
ամեն ինչի, բացի այդ հանգիստ չեմ գտնում համընդհանուր աղմու
կից … որն այլ բան չէ, քան լռեցված, սանձահարված դաշնաձայ
նություն, եթե այն ազատ արձակվեր, ապա ամբողջովին կողողեր 
ինձ, կընդարձակվեր և կրկին կլցներ ինձ իրենով»230։ 1911 թ. հոկ
տեմբերի 2-ին արված օրագրային այս գրառումը շատ է հիշեցնում 
Վ. Գյոթեի առանձին բանաստեղծությունների, մասնավորապես, 
«Բանաստեղծի երեկոյան երգը» ստեղծագործության տրամադրու
թյունը։ Ահա այդ բանաստեղծության առաջին քառատողերը.

Երանի ներսիս ուժը արարման
Դուրս ելներ մտքիս ճամփով անապակ, 
Եվ ձևը լեցուն ավիշով անմահ, 
Շունչ առներ, երգեր իմ մատների տակ։

Ես լոկ դողում եմ, կարկամում եմ ես, 
Չեմ կարողանում ազատվել սակայն, 
Զգում եմ, գիտեմ, բնություն, որ քեզ, 
Այդպես կարող եմ հասկանալ միայն231։ 

Կաֆկան նույնպես իրեն զգում է մեծ տարերքի, «ջրերի, երկրի 
վրայով իրեն տանող հանճարի» («Թափառականի երգը հողմի ժա
մանակ») իշխանության տակ, սակայն հանճարը կրելու հրճվան
քի հետ ապրում է նաև «հանճարը մտքի ճամփով» արտահայտելու 
դժվարություն։

230	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 49.
231	 Թարգմանությունը մերն է՝ Ա. Ա.:
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Ստեղծագործական աշխատանքը Կաֆկայի համար նախևառաջ 
ահռելի ծանրություն է։ Ամեն անգամ գրասեղանի առաջ նստելիս նա 
նմանվում է այն մարդուն, որը «Place de la Opera» հրապարակում պա
տահաբար վայր է ընկել և կոտրել զույգ ոտքերը232։ Ստեղծագործա
կան տառապանքի հաղթահարումը մշտապես առարկայական է։ Դա 
նախ բառի (անգամ հնչյունի) հաղթահարման տառապանք է.

«Գրեթե ոչ մի բառ, որ ես գրում եմ, հարմար չի գալիս մյուսին, 
ես լսում եմ, թե ինչպես են բաղաձայն հնչունները թիթեղաձայն 
քսվում իրար, իսկ ձայնավորները ձայնակցում…»233: 

Նախադասության հաղթահարման.
«Դառնությունը, որ զգում էի երեկ, երբ Մաքսը Բաումի մոտ 

կարդում էր ավտոմոբիլի մասին իմ պատմվածքը… Անկանոն նա
խադասություններ՝ դատարկություններով հանդերձ, որտեղ կարե
լի է զույգ ձեռքերը մտցնել։ Նախադասություն կա, որ հնչում է թույլ, 
կա, որ հնչում է բարձր, այսինքն, որն ինչպես պատահի»234։

Զգացումի որոնման.

«Մինչև մի ճշմարիտ զգացում իմ մեջ գտնելը, ստիպված եմ այն 
մի ամբողջ տարի փնտրել…»235: 

Այս ամենին ավելանում է նաև սեփական էջերի հանդեպ 
անվստահությունը, որի հետևանքով նա շատ բան իր գրածից մի 
կողմ է նետում. «Այն, որ ես այսքան շատ բան մի կողմ եմ նետում ու 
ջնջում, այսինքն, գրեթե այն ամենը, ինչ առհասարակ գրել եմ այս 
տարի, ամեն անգամ ինձ անչափ խանգարում է գրելիս։ Ախր դա 
մի ամբողջ լեռ է, հինգ անգամ շատ այն ամենից, ինչ առհասարակ 
գրել եմ, և արդեն իսկ իր մեծությամբ գրչիս տակից ուղղակի դեպի 
իրեն է ձգում այն ամենը, ինչ գրում եմ»236։

232	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 20.
233	 Նույն տեղում, 20:
234	 Նույն տեղում, 90:
235	 Նույն տեղում, 27:
236	 Նույն տեղում, 21:



85

«Օրագրերը» առավել մանրամասնորեն խոսում է գեղարվես
տական պատկերի (կերպարի) ստեղծման մասին։ «Կարևորը այն 
է,– ասում է Կաֆկան` այդ կապվածությամբ հիշելով Ֆ. Շիլլերի 
նմանատիպ դատողությունը,– թե ինչպես տպավորությունը վե
րածել կերպարի»237։ Կաֆկան իրեն մշտապես զգում է տպավորու
թյունների հոսքում՝ ճշմարիտը կեղծից զանազանելու խնդրի առաջ 
կանգնած։ Բացի այդ, տպավորությունների վիթխարի կուտակում
ներից թղթին տրվում է միայն չնչին քանակություն.

«Անկասկած է, որ այն ամենը, ինչ ես մտահղանում եմ նախա
պես, զգալով նույնիսկ յուրաքանչյուր բառը … հենց փորձում եմ 
գրասեղանի վրա թղթին հանձնել, թվում է չոր, աղավաղված, ան
շարժ, շրջապատում եղած ամեն ինչին խանգարող, վեհերոտ, բայց 
ամենից շատ՝ տարտամ … Անշուշտ, դրա պատճառն այն, որ ես լավ 
մտահղանում եմ թղթից ազատ, հոգևոր վերելքների պահերին … 
նման դեպքերում զգացմունքներն այնքան առատ են լինում, որ ես 
ստիպված հրաժարվում եմ շատ բանից, և այդ հեղեղից վերցնում 
կուրորեն, լոկ դիպվածաբար տրվածը…»238։

Լ. Վիգոտսկին «Արվեստի հոգեբանություն» գրքում նկարագ
րում է համանման իրադրություն։ Խոսելով մարդու նյարդային հա
մակարգի ընդհանուր յուրահատկությունների մասին, նա նկատում 
է, որ նյարդային ընդունիչների ընդունող դաշտերը մեծապես գե
րազանցում են արդյունավետ աշխատող նեյրոններին։ Այդ պատ
ճառով նյարդային համակարգը նման է կայարանի, որն ընդու
նում  է գնացքներ հինգ գծերով, սակայն ճանապարհում է մեկով։ 
Կայարան ժամանած հինգ գնացքներից միայն մեկը կարող է դուրս 
գալ արտաքին աշխարհ, այն էլ դաժան պայքարից հետո։ Նա մեջ
բերում է Ա. Շոպենհաուերի միտքը, որտեղ նյարդային համակարգը 
նմանեցվում է ձագարին, որը լայն մասով ուղղված է դեպի աշխար
հը, իսկ նեղ մասով՝ դեպի գործողությունը239։ Այս իրավիճակը Կաֆ
կային բնորոշ է առավել ընդգծված ընթացքով։ Գտածը կորցնելու 
բնականությանը միանում է գրողի խառնվածքը։ Թրթռուն, երկրի 

237	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 97.
238	 Նույն տեղում, 102.
239	 Выготский, Л.С., Психология искусства, М, 1968, 373.
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ամենափոքր իսկ տատանումներից ընթացքը կորցնող ակունքի 
նման նա հաճախ ստիպված է լինում հաշտվել կորստյան փաստի 
հետ։ «Նա (պատմվածքը՝ Ա. Ա.) եռանդորեն համակեց ինձ,– գրում 
է Կաֆկան,– նա բացվեց իմ առաջ մի ակնթարթում, բայց այսօր 
ամեն ինչ անհետ կորավ»240։ Նա բառացիորեն շրջապատված է տե
սիլքներով այն պատմվածքների ու վեպերի, որոնց ճակատագիրը 
դեռևս անհայտ է. «…երբ գրասեղանի վրայից, ընդհանուր սենյակ 
տանելու համար, վերցրեցի թանաքամանը, իմ մեջ զգացի ինչ-որ 
ամրություն, կարծես՝ մառախուղի մեջ երևար վիթխարի շինության 
մի մասն ու անմիջապես էլ չքանար241։

 Կաֆկան մոնոմենտալ, իրապաշտորեն ամբողջական կերպար
ներ չունի։ Ամբողջականը Կաֆկայի գեղագիտական համակար
գում գաղափարն է, որի որոշ մաս ի կատար է ածվում կերպարային 
գործառնությունների միջոցով, ասում ենք որոշ մաս, քանի որ գա
ղափարի լիակատար իրականացում Կաֆկայի արձակում չկա։ Այն 
միշտ մնում է թերի, լրացվելով զուգահեռ-ստեղծագործությունների 
կերպարներով կամ բոլորովին չլրացվելով։

Կերպարի կառուցվածքում երկրորդ կարևոր տարրը մանրա
մասնն է, մանրուքը. «Կոպիտը, աչքի զարնող բնութագրականը 
իր ամբողջության մեջ ես չեմ կարող վերարտադրել։ Նման փոր
ձերը ինձ չեն հաջողվում … Իսկ ահա կոպիտի առանձին մանրա
մասներ վերարտադրելու հանդեպ ես ակնհայտ հակում ունեմ … 
Մարդկանց կողմից ձեռնափայտի հետ խաղալը, շարժումները ձեռ
նափայտով, ձեռքերի պահվածքը, նրանց մատների շարժումները 
ձգում են ինձ»242։ Օրագրային մի շարք գրառումներում Կաֆկան 
խոսում է կառուցվածք Konstruktion) հասկացության մասին։ Դրան
ցից առաջինը կատարված է 1913 թ. նոյեմբերի 19-ին. «Ամեն ինչ ինձ 
թվում է կառուցվածք…»243։ 

Հ. Կորտն այս կապակցությամբ նկատում է, որ կառուց
վածք հասկացության արծարծմամբ Կաֆկան հաստատում է իր 

240	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 179.
241	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 207.
242	 Նույն տեղում, 137:
243	 Նույն տեղում, 206:
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ժամանակակցությունը գրական մոդեռնին։ Դրա ուրվագծերը Հ. 
Կորտի կարծիքով «երևում են հատկապես այն գրառումներում, 
որոնք խոսում են ինքնակասկածանքի և ինքնաքննության մա
սին…»244։ Մեզ թվում է` իրավացի լինելով կառուցվածք հասկացու
թյան առնչությամբ, նշելով գրողի կապը գրական մոդեռնի հետ, 
Հ. Կորտն այդուամենայնիվ նեղացնում է հասկացության կիրառ
ման շրջանակներն այն բնորոշ համարելով «Օրագրերի» համար։ 
Կառուցվածքի՝ իբրև գեղագիտական սկզբունքի, նշանակությունը 
շատ ավելի լայն է և կիրառելի գրողի արձակի համար առհասա
րակ։ Պատահական չէ, որ այդ հասկացության մասին Կաֆկան 
սկսում է խոսել 1913 թ.‑ին, ստեղծագործական ամենաբուռն վե
րելքի շրջանում, երբ գտել էր գեղարվեստական մտածողության 
իր հիմնական եղանակը։ Անկասկած, հենց այս հանգամանքն է ի 
նկատի ունեցել Թ. Մանը, երբ Կաֆկայի արձակը բնորոշում է իբրև 
երազի սկզբունքով կառուցված245։ Գրողի մտածողության համար 
բնութագրական լինելու մասին են վկայում կառուցվածք հասկա
ցության վերաբերյալ օրագրային հետագա գրառումները. «Տխուր 
մի մտածում, որ անշուշտ նորից ծնվել է մի կառուցվածքից, որի 
ամենախոր հիմքերը լողում են դատարկության մեջ»246։

«Ծիծաղելի են այս կանխատեսումները, ուշադրության այս շե
ղումները դեպի նախօրինակները, այս ուղղակի վախը։ Դրանք 
կառուցվածքներ են, որոնք նույնիսկ պատկերացման մեջ, որտեղ 
և միայն գոյություն ունեն, հազիվ հասնելով կենդանի մակերեսին, 
անմիջապես էլ մի հարվածով հետ են շպրտվում…»247։

«Ես կառուցվածքների որսորդ եմ։ Ես մտնում եմ տուն և տեսնում 
եմ նրանց ճերմակ ներհյուսվելը միմյանց»248։

Կառուցվածք հասկացության հայտնվելը Կաֆկայի մտածողու
թյան մեջ կրկին վկայությունն է գրողի և իրականության բարդ փոխ
հարաբերության։ Ի՞նչ է հասկանում գրողը կառուցվածք ասելով։ 

244	 Text und Kritik, 1994, VII, 255.
245	 Mann, Th., Gesammelte Werke, Rede und Antwort, Fischer, 1984, 487.
246	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 207.
247	 Նույն տեղում, 207:
248	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 207.
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Մեզ թվում է, դա ենթագիտակցական այն կառույցն է, գեղարվես
տական իրականության այն նախնական պատկերը, առանց որի 
նա անկարող է գրիչ վերցնել։ «Կառուցվածքների որսորդ» արտա
հայտությունը բովանդակում է ինչպես ստեղծագործական ազա
տության, այնպես էլ կարգապահության տարրեր։ Կաֆկան այն 
գրողն է, որի համար ստեղծագործական տարերքը, եթե կարևո
րագույն պայման է, ապա պակաս կարևոր չէ և «մտքի ճանապար
հով» այն կազմակերպելու անհրաժեշտությունը։ Կաֆկան կառուց
վածք բառի ավանդական ընկալում չունի։ Ո՛չ նրա «Օրագրերում», 
ո՛չ նամակներում և ինքնակենսագրական մյուս նյութերում առ այ
սօր դեռևս չեն գտնվել ստեղծագործական նախնական ծրագրեր ու 
սևագրություններ։ Այդ ամենը նա կատարում է գրելու ընթացքում՝ 
վայրկենական բռնկման միջոցով։ Այս տեսակետից ստեղծագոր
ծության կառուցվածք և ստեղծագործության գաղափար հասկա
ցությունները դառնում են համարժեք։ «Դրա հետ մեկտեղ,– կար
դում ենք «Օրագրերում»,– անշուշտ մոռանում ես, որ պատմվածքը, 
եթե նա ունի գոյության իրավունք, իր ավարտուն կառուցվածքը 
արդեն կրում է իր մեջ, նույնիսկ եթե այն դեռ ամբողջությամբ չի 
ծավալվել»249։ Մեզ թվում է, որ այս գրառումը տալիս է պատմվածք
ները և վեպերը կիսատ թողնելու Կաֆկայի գեղարվեստական բնա
վորության բանալին։

«Օրագրերի» և ինքնակենսագրական մյուս նյութերի միջոցով 
կարելի է հետևել Կաֆկայի ստեղծագործական աշխատանքի ողջ 
ընթացքին՝ նյութի վրա կենտրոնանալու պահերից սկսած մինչև 
ավարտ՝ ներառյալ հիմնական փուլը` ստեղծագործական երկունքը։

Կաֆկան թողել է ստեղծագործական պահերի ամբողջական 
նկարագրություններ, որոնք անփոխարինելի փաստաթղթեր են 
ստեղծագործական հոգեբանության ուսումնասիրման առումով։ 
Ահա դրանցից մեկը.

«Ես ուզում եմ գրել, ճակատիս վրա մշտական ցնցումներ եմ 
զգում։ Նստած եմ իմ սենյակում, որը մեր տան աղմուկի կենտրոնա
կետն է։ Լսում եմ, թե ինչպես են փակվում ու բացվում բոլոր դռները, 
նրանց աղմուկի շնորհիվ ինձ են հասնում միայն վազվզողների 

249	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 280.
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ոտնաձայները, լսում եմ նաև վառարանի դռան շրխկոցը խոհա­
նոցում։ Հայրս թափով բացում է իմ սենյակի դռները և անցնում 
երկար, փեշերն հատակին քսվող գիշերազգեստ հագած, կողքի 
սենյակում վառարանից քերելով հանում են մոխիրը, նախասենյա­
կից, ասես Փարիզյան փողոցով մեկ գոռա, Վալլին հարցնում է, թե 
մաքրել են արդյոք հայրիկի գլխարկը… Բացվում է տան դուռը … 
կատարախտով հիվանդ կոկորդի աղմուկով, որն հետո փոխվում է 
կանացի կարճ երգի և ապա փակվում տղամարդու բութ հրոցով… 
Հայրս դուրս է եկել, այժմ սկսում է ավելի նուրբ, ավելի ցրված ու 
ավելի անհույս մի աղմուկ, որին չափ են տալիս երկու դեղձանիկ­
ների ձայները: Ես նախկինում էլ մտածում էի այդ մասին, հիմա 
դեղձանիկները ինձ նորից հիշեցրին, թե պետք չէ արդյոք դուռը մի 
փոքր բաց անել, օձի պես սողալ դեպի հարևան սենյակը և այդպես 
հատակից խնդրել իմ քույրերին, որ հանգիստ մնան»250: 

Մտահղացման՝ իրեն դանդաղորեն համակելու ընթացքը Կաֆ­
կան համեմատում է Փարիզի գրավման հետ251։ Նյութի վրա աշխա­
տելու սկզբնական պահերի կասկածների և դժվարությունների մա­
սին խոսող Կաֆկան («…սկսեցի այնպիսի հույսերով և երեք պատմ­
վածքից էլ ետ շպրտվեցի և ամենից ուժեղ՝ այսօր»252 խոսում է նաև 
նյութի դիմադրությունը հաղթահարելու համառության մասին։ Դա 
գլադիատորի համառություն է («Ես թույլ չեմ տա հոգնեցնել ինձ։ Ես 
ցատկով կմտնեմ նովելիս մեջ…»253։

Սովորաբար, կարճ տեքստերը, մանրապատումները ու պատմ­
վածքները նրան հաջողվում են միանգամից, շատերը հետագայում 
վերամշակում է, սակայն ավելի մեծ գործերը, ասենք վեպերը, ման­
րակրկիտ աշխատանք պահանջելու պատճառով, նրան մեծ հոգս 
են պատճառում։ Պատահական չէ, որ վեպերի առիթով խոսում է 
ինչպես «վերջացնելու դժվարության»254, այնպես էլ «անընդհատ 
սկսելու դժբախտության» մասին255։

250	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 89.
251	 Նույն տեղում, 49-50:
252	 Նույն տեղում, 271:
253	 Նույն տեղում, 19:
254	 Նույն տեղում, 137.
255	 Նույն տեղում, 338:
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«Օրագրերում» ստեղծագործական երկունքի ամենաամբողջա
կան պատկերը 1912 թ. սեպտեմբերի 23-ի գրառումն է։ Այն փաս
տորեն «Դատավճիռ» պատմվածքի ստեղծման պատմությունն է և 
իր տեսակի մեջ գրական բացառիկ փաստաթուղթ, որը մեծապես 
օգնում է հասկանալու ինչպես պատմվածքը, այնպես էլ Կաֆկայի 
ստեղծագործական խառնվածքը։

Հայտնի է, որ այս պատմվածքը Կաֆկայի ամենասիրած գործն 
է։ «Դա առաջին մեծ գործն է,– գրում է Կաֆկան 1912 թ. նոյեմբե
րին,– որտեղ, 15-ամյա … անհուսալի տանջանքներից հետո արդեն 
մեկուկես ամիս է, ինչ ինքս իմ մեջ զգում եմ որոշակի վստահություն 
և անվտանգություն»256։ «Իսկապես, միայն մեկ անգամ է գրողին 
հաջողվում,– այդ կապակցությամբ գրում է Մ. Հորնշուհը,– իրակա
նացնել իր իդեալը։ Սակայն նա բացում է այն ժամանակի դարպաս
ները, երբ «Դատավճիռ» պատմվածքի նման գործերի ստեղծումը 
ոչ թե երջանիկ պատահականություն էր լինելու, այլ տևական հնա
րավորություն»257։

«Դատավճիռ» պատմվածքը գրեցի 22 լույս 23-ի գիշերը, մի 
շնչով, երեկոյան 10-ից մինչև առավոտյան 6-ը։ Երկար նստելուց 
փայտացած ոտքերս հազիվ կարողացա առաջ պարզել սեղանի 
տակ։ Սարսափելի լարվածությունը և ուրախությունը, թե ինչպես էր 
իմ առաջ ծավալվում պատմվածքը, տանում էր ինձ ջրի հորձանքի 
պես։ Շատ անգամ այդ գիշեր իմ մեջքի վրա կրեցի սեփական ծան
րությունս»:

«Միայն այսպես կարելի է գրել,– շարունակում է գրառումը Կաֆ
կան,– միայն այս վիճակում, մարմնի և հոգու այս մերկության մեջ»258։ 
Կաֆկան չի թաքցնում իր ուրախությունը ու հրճվանքը։ Այնքան մեծ 
էր գրողի ապրած աստղային գիշերվա տպավորությունը, որ այդ 
օրերի գրառումներում ու նամակներում անընդհատ անդրադառ
նում է պատմվածքին։ Մեկ օր անց, 1912 թ. սեպտեմբերի 25-ին, 
երբ նա պատմվածքը կարդում է Օ. Բաումի և նրա ընտանիքի հա
մար, օրագրում նշում է. «Ավարտին մոտ իմ ձեռքը սկսեց վստահ և 

256	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 164.
257	 Hornschuh, M.,  Die Tagebiicher Franz Kafkas, Frankfurt/M, 1987, 213.
258	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 183.
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տեսանելի շարժումներ անել դեմքիս շուրջը։ Իմ աչքերում արցունք
ներ կային։ Պատմվածքի անառարկելիությունը հաստատվեց»259։

Ինչի՞ էր հասել Կաֆկան և ի՞նչ է նշանակում նրա կենսագրու
թյան մեջ հազվադեպ հանդիպող այս հախուռն հրճվանքը։ Բնա
կան է մտածել, որ դա ինքնաճանաչման հրճվանքն է՝ կապված 
ամենից առաջ սեփական ստեղծագործական հնարավորություննե
րի «անառարկելիության» գիտակցման և ապա՝ ստեղծագործական 
խառնվածքի հայտնաբերման հետ։ Իրոք, «Դատավճիռ» պատմ
վածքը այն հայելին է, որի մեջ առավել ամբողջական նկարագրով 
Կաֆկան ճանաչում է իր ուժը։ Այդ ուժը կապված է «ջրի հորձանքի 
պես տանող» տարերքին տրվելու ազատության հետ։ Պատմված
քում նա հասել էր «ձեռքն ազատ թողնելու» այն երազանքին, որի 
մասին գրում է 1914 թ. մայիսի 27-ի գրառման մեջ. «…հավանա
բար ամբողջ խնդիրը այն է, որպեսզի ազատ թողնեմ ձեռքս...»260։ 
Պատմվածքի՝ տարերքից ծնված լինելու մասին է վկայում նաև 
Ֆ.  Բաուերին 1913 թ. հունիսին գրած նամակը։ «Երբ ես նստեցի 
աշխատելու,– գրում է Կաֆկան,– անհնարին չափով դժբախտ այդ 
կիրակիից հետո … պատրաստվում էի նկարագրել պատերազմ, 
երիտասարդ մարդն իր պատուհանից պետք է տեսներ, թե ինչպես 
է հսկայական ամբոխը, կամուրջն անցնելով, մոտենում իր տանը, 
բայց անսպասելիորեն իմ ծրագրերը միանգամայն փոխվեցին»261։

Բերված օրինակներում Կաֆկան խոսում է ոչ այլ ինչի, քան 
իր ստեղծագործական խառնվածքի մասին։ Մեր կարծիքով այդ 
խառնվածքի կառուցվածքում հիմնական տարրը ներհայցումն է, 
ներըմբռնումը (intuition)։ Նման եզրակացություն անելու համար 
բավարար հիմքեր են տալիս ոչ միայն ինքնակենսագրական նյու
թերը, այլև Կաֆկայի գեղարվեստական ժառանգությունը։ 1922 թ. 
մայիսին Կաֆկան գրում է Մ. Բրոդին. «…գրական ստեղծագործու
թյան առաջին պայմանը ոչ թե արթնությունն է, այլ ինքնամոռա
ցությունը»262։ 

259	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 184.
260	 Նույն տեղում, 237:
261	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 206.
262	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 145.
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Ինքնամոռացության, իբրև ստեղծագործական պայմանի, առ
կայությունն ակնհայտ է ոչ միայն «Դատավճիռ» պատմվածքում։ 
Օրագրային բազմաթիվ գրառումներ վկայում են նրա լավագույն 
գործերի՝ ինքնամոռացության մեջ գրված լինելու հանգամանքը։ 
Բացի այդ, ինքնակենսագրական նյութերում Կաֆկան մշտապես 
բողոքում է իր գիտակցական հնարավորություններից, մտածելու, 
հիշելու, ստեղծագործական ծրագրեր կազմելու ընդունակություն
ներից։ «…Ես ընդունակ չեմ մտածելու,– կարդում ենք նամակներից 
մեկում,– իմ մտածողության մեջ մշտապես զգում եմ ինչ-որ սահ
մաններ, հանպատրաստից կարող եմ ինչ որ բանի հասնել, սա
կայն մտքի կապակցված, հետևողական աշխատանքն ինձ համար 
անհասանելի է … ըստ էության ես չեմ կարողանում անգամ պատ
մել…»263։

Ինքնաճանաչման այս նոր աստիճանում, որ կապված է «Դա
տավճիռ», պատմվածքի հետ, Կաֆկան սկսում է հստակորեն գի
տակցել գեղարվեստական ճշմարտության հասնելու ճանապարհին 
ներհայեցողության արժեքն իր համար։ Բայց դրա հետ Կաֆկան 
անխուսափելիորեն կանգնում է նաև ստեղծագործական ուժերի 
անմեկնելիության և խորհրդավորության առաջ։ Գ. Յանոուխի հետ 
զրույցներից մեկում նա «Դատավճիռ» պատմվածքը բնորոշում է 
իբրև «մի գիշերվա ուրվական»264։ Ստեղծագործության՝ խորհրդա
վոր ուժերի հետ ունեցած կապի մասին է խոսում Կաֆկան նա
մակներից մեկում. «…միակ բանը, ինչին տիրապետում եմ, ինչ-որ 
ուժերն են, որ կենտրոնանում են ինչ-որ տեղ, սովորական աչքի 
համար աներևակայելի խորության վրա և հնարավորություն տա
լիս ինձ փորձարկվելու գրականության մեջ…»265։

 Խորհրդավոր ուժերի ներկայությունը իր կողքին գրողին 
մշտապես մատնում է անհանգստության և միստիկ տառապանքի։ 
Օրագրային բազմաթիվ գրառումներում Կաֆկան խոսում է ուժե
րի վերջին սահմանին հասած լինելու և այլևս գրել չկարողանալու 
մասին, որը վախի արտահայտություն է. «…ինչպես եղավ, օրինակ, 

263	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 145, 208.
264	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…», М., 1989, 540.
265	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т. З, М, 1995, 208.
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ծննդյան վերջին գիշերը, երբ այնքան հեռուն էի գնացել, որ հազիվ 
էի կարողանում տիրապետել ինձ…»266։

Սա, անշուշտ, Կաֆկայի գրական ճանապարհի փակուղիներից 
մեկն է։ Եթե ստեղծագործական աշխատանքի համար անխուսա
փելի է ինքնամոռացումը, տարերքին տրվելը (միայն այդ ճանա
պարհով գրողը կարող է հաղթահարել «իրական զգացման և նրա 
շարադրանքի միջև գոյություն ունեցող կեղծիքի արգելքը»267), ապա 
անխուսափելի է նաև վախը, որն այնկողմնայինի տարածքներում 
անհրաժեշտաբար հայտնվելու հետևանք է։ Այդ վախը ստեղծա
գործական կենսագրության մեջ խորանում է՝ ստանալով անբնա
կան չափեր։ Այս առումով շատ կարևոր է 1922 թ. հուլիսին Մ. Բրո
դին գրած նամակը։ «Այս գիշեր,– գրում է Կաֆկան,– ինձ համար 
ինչպես երեխայի, որին ամեն ինչ ցույց են տալիս ակներևաբար, 
պարզ դարձավ, որ սա (գրականությունը՝ Ա. Ա.) պարգև է սատա
նային ծառայելու դիմաց։ Այս բարեհաճությունը մութ ուժերին, այս 
ազատագրումը ոգիների, որ կապված են միմյանց բնական գոյու
թյամբ, կասկածելի գրկախառնումները և մնացյալ ամեն ինչը, որ 
ձգում է վար և որը անծանոթ է վերևում, երբ արևի լույսի տակ գրում 
ես քո պատմությունները…»268։ Նախասկզբնապես ձևավորվելով 
իբրև ազատագրում կամ ելք, գրականությունը Կաֆկայի կյանքում 
ի վերջո վերածվում է կապանքի՝ գրողին դատապարտելով բա
ցահայտ ֆաուստյան բարդույթի։ Այս հանգամանքը հավանաբար 
նկատի ունի Մ. Բլանշոն, երբ գրում է. «Գրականությունը առար
կության և անհամաձայնության տեղն է: Գրականությանը ամենից 
շատ կապված գրողը նաև ամենից շատ հակված է անջատման»269։

Ինչ վերաբերվում է ստեղծագործական աշխատանքի վերջին 
փուլին՝ ավարտին, այն սովորաբար գրողին մատնում է սպաս
ման. «Գրելը ավարտեցի։ Երբ է այն կրկին համակելու ինձ»270։ Այն 
ստեղծագործությունները, որոնք Կաֆկան ավարտում է 

266	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 11.
267	 Նույն տեղում, 136:
268	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 144-145.
269	 Blanschot, M., Von Kafka zu Kafka, Frankfurt/M, 1993, 77.
270	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 285.
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բավարարվածության զգացումով, անմիջապես ենթարկվում են 
գրողի «փորձարկմանը»։ Դա բարձրաձայն ընթերցանությունն է 
ընկերների կամ հարազատների համար. «Մեծամտության զգա
ցում, քանզի «Հնոցապանը» գտնում եմ հաջողված։ Երեկոյան այն 
կարդացի ծնողներիս համար, ավելի լավ քննադատ, քան ես, երբ 
որևէ բան եմ կարդում տհաճությամբ լսող հորս, չկա…»271։

Կաֆկան աշխատում էր գիշերները։ Ցերեկային տպավորու
թյունները խանգարում էին գրողին («Ցերեկը մեծ կախարդ է»)272։ 
Օրվա խաբուսիկ տպավորություններից գրողը կարողանում էր 
ազատվել միայն գիշերները. «Հիմա … գիշերվա ժամը տասնմեկն 
է,– գրում է նա Ֆ. Բաուերին,– այն ժամանակը, երբ ըստ էության 
սկսվում է իմ իսկական կյանքը և իսկական աշխատանքը»273։

Նրան բնորոշ է իր հերոսների ճակատագրով ապրելը. «Ես այ
սօր չափազանց մռայլ եմ … իմ փոքրիկ պատմվածքի հերոսը շատ 
ծանր վիճակում է, ինչպես կարող եմ ես ուրախ լինել»274։

Նա մի շարք առիթներով խոսում է փոքր ազգերի (հրեական) 
գրականությունների, գրական ժանրերի մասին, մտքեր արտահայ
տում մեծ և փոքր ծավալի ստեղծագործություններում կիրառելի 
տարբեր չափանիշների և ձևերի առնչությամբ, արտահայտում իր 
վերաբերմունքը բանաստեղծության՝ և արձակի, մասնավորապես 
հեքիաթի նկատմամբ։ Թեև առանձին ուսումնասիրողներ իրավա
ցիորեն հարազատություն են տեսնում Կաֆկայի գործերի և առաս
պելի միջև275, այդուամենայնիվ Կաֆկան ավանդական հեքիաթի 
հանդեպ ավելի քան անտարբեր է։ «Օրագրերում» ընդարձակ էջեր 
նվիրված են Մ. Բրոդի հետ համատեղ գրվող վեպին` «Ռիխարդ 
և Սամուելին», որը մնաց անավարտ։ Հայտնի է նաև որ Կաֆկան 
սովորության է ունեցել միաժամանակ մի քանի գործի վրա աշ
խատելու, այսպես, «Դատավարության» հետ միասին աշխատել 
է նաև «Պատժիչ գաղութում», «Գյուղական ուսուցիչը», «Կրտսեր 

271	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 192:
272	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 538.
273	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 155.
274	 Նույն տեղում, 171:
275	 Տե՛ս, օրինակ` Walser, M. Beschreibung einer Form, München, 1961:
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դատախազը» պատմվածքների վրա։ Օրագրային գրառումներում 
նա խոսում է նաև գեղարվեստական զանգվածի, գեղարվեստա
կան հյուսվածքի խիտ և դրանով իսկ ամբողջական ճշմարտությա
նը մոտ լինելու մասին։

գ. Օրագրային (Diarystik) ժանրի խնդիրները

Կաֆկայագիտության մեջ «Օրագրերի» գնահատման խնդրում 
կարծիքները զանազանվում են։ Ժամանակային չափանիշներին 
համընթաց հների կողքին հայտնվում են նորերը, բանասիրական, 
փիլիսոփայական և այլ տեսանկյուններից դրանց ուսումնասիրու
մը անընդհատ առաջադրում է գնահատման նոր մոտեցումներ ու 
սկզբունքներ։ Խոսքն ամենից առաջ վերաբերվում է «Օրագրերի» 
տիպաբանական արժևորմանը։ Այս խնդրում տեսակետների բազ
մազանությունը բնական է այնքանով, որքանով մոտեցումների 
առատության հնարավորությունը թաքնված է իրենց իսկ «Օրագ
րերի» մեջ։ Դրանց ընթերցման բազմազան տեսակետներից անդ
րադառնանք չորսին, որոնք մեր կարծիքով առավել ամբողջական 
ձևով արտահայտում են «Օրագրերի» գնահատման հիմնական մի
տումները։

Գ. Ռ. Հոկեն 1963 թ. հրատարակեց «Եվրոպական օրագի
րը» հիմնարար աշխատությունը, որում, խոսելով 19-20-րդ դդ. 
օրագրերի մասին, Հ. Ամիելի, Ս. Կյերկեգորի և Ֆ. Կաֆկայի օրագ
րերը առանձնացնում է իբրև նույնատիպ և, առաջին երկուսի հա
մար առավել ընդունելի համարելով աստծո ճանաչումը կեցության 
քննությամբ (Theognostik in Daseinanalysen), Կաֆկայի «Օրագրերի» 
կապակցությամբ առաջարկում է «Էքզիստենցիալ օրագիր» հաս
կացությունը276։

Մինչ այդ, հիսունական թթ. կեսերին, Ռ. Հ. Քուրցրոկը Կաֆկա
յի «Օրագրերը» դիտարկում է իբրև անդրադարձումների օրագիր 
(Reflexionstagebuch), որին բնորոշ է ժամանակագրականությունը277։ 

276	 Hocke, G.R., Europäische Tagebücher…, Fischer, 1991, 389-403.
277	 Kurzrock, R.H., Das Tagebüch als literarisehe Form, Berlin, 1955, 110, 134.
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Պետք է նշել, որ անդրադարձումների կարևորությունը Կաֆկայի 
«Օրագրերում» նկատում է նաև Ֆ. Ռ. Բայսները278։

1983 թ. Մ. Հորնշուհը, նկատի ունենալով «Օրագրերում» գրա
կան-ստեղծագործական տարրերի գերակշռությունը, առաջար
կում է ուղղակի «գրական օրագիր» հասկացությունը279։

Գ. Գունտերմանի մոտեցումը «Օրագրերին» կարելի է համարել 
համադրական։ Նրա հիմնարար աշխատության մեջ, բազմազան 
կարծիքների ու տեսակետների հաշվառմամբ ու օգտագործմամբ, 
Կաֆկայի օրագրերը քննվում և ներկայացվում են իբրև հեղինակա
յին ես-ի դիմանդրադարձ (Psychognomie)280։

Այնուամենայնիվ, ինչո՞ւ Կաֆկան որոշեց «խոսել ինքն իր հետ», 
այսինքն՝ վարել օրագիր: Մի՞թե սեփական վեպերի և պատմվածք
ների էջերը բավական չէին գրողին ինքնարտահայտման համար։ 
Մենք արդեն առիթ ենք ունեցել խոսելու «Օրագրերի» ծագումնա
բանության մասին։ Սակայն դրա հետագա ընթացքը, հեղինակի 
օրագրային բազմաթիվ խոստովանությունները, դրանք անընդ
հատ կարդալու և դրանցից կենսական ուժ ստանալու հակումը հու
շում են, որ գրողի կյանքում «Օրագրերը» ունեցել են ոչ սովորական 
նշանակություն։

Գրականության մեջ Կաֆկան, առհասարակ, շատ բարձր է 
գնահատում օրագրային ժանրի ստեղծագործությունները։ Դրան
ցում Կաֆկան տեսնում է ոչ միայն գեղարվեստական արժեք, այլև 
մարդկային կենսագրություն, որն անկրկնելի է։ Մի առիթով նա 
գեղարվեստական գրականության մասին արտահայտվում է իբրև 
ազգային օրագիր։ Օրագրի նկատմամբ առանձնահատուկ մոտեց
ման արտահայտություն է 1921 թ. հոկտեմբերի 15-ի գրառումը. 
«Մոտ մեկ շաբաթ առաջ բոլոր օրագրերս տվեցի Մ-ին։ Մի փոքր 
ավելի ազա՞տ եմ։ Ոչ։ Դեռ ընդունա՞կ եմ, արդյոք, օրագրի նման 
ինչ-որ բան պահելու…»281։ Գրառման կարևորությունը կապվում է 

278	 Beißner, Fr., Der Schacht von Babel, Stuttgart, 1963, 7.
279	 Hornschuh, M. Ore Tagebücher Franz Kafkas, Frankfurt/M, 1987, 9.
280	 Տե՛ս Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, 

Tübingen, 1991:
281	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 338.
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այն բանի հետ, որ մի քանի ամիս դրանից հետո, 1922 թ. վերջե
րին, Կաֆկան Մ. Բրոդին ուղարկում է իր հայտնի «Կտակը», որտեղ 
խնդրում է ընկերոջը իր մի քանի գործերից բացի մնացած ամբողջ 
ժառանգությունը ոչնչացնել։ ճիշտ է, «Օրագրերը» պահպանվելու 
իրավունք ստացած գործերի թվում չկան, սակայն Մ-ին (Միլենա 
Եսենսկա՝ Ա. Ա.) հանձնելը ևս կարելի է ընկալել իբրև դրանք պահ
պանության տալու տարբերակ։

Օրագրային ժանրի հարուստ ավանդներին (Գյոթե, Ամիել, 
Ստենդալ, Տոլստոյ, Կյերկեգոր…) Կաֆկան վերաբերվում է այն նույն 
սկզբունքով, ինչ վերաբերվում է առհասարակ գրական ավանդույ
թին, այսինքն՝ ստեղծում է միանգամայն նոր, ինքնատիպ արժեք։ 
«Կաֆկան,– գրում է Գ. Ռ. Հոկեն,– մարդկանց լքվածությունը հայտ
նաբերեց այնպես, ինչպես ոչ ոք իրենից առաջ եվրոպական օրա
գրողներից»282։ Կաֆկայի օրագրերի ինքնատիպությունը պայմա
նավորված է հեղինակի մտածողության և աշխարհընկալման ինք
նատիպությամբ, իր թեմայի համառ և անփոփոխ արծարծմամբ։

«Օրագրերում», կառուցվածքի երկշերտությամբ պայմանավոր
ված, կաֆկայական կեցության երկու հիմնական անկյունաքարերը՝ 
ինքնաճանաչումը և ստեղծագործությունը ժանրային տարածքներ 
են ստեղծում ինքնաճանաչող ես-ի և ստեղծագործող ես-ի արտա
հայտման համար։ Կառուցվածքային այս երկու տարրերը ստեղ
ծում են երկի ժանրային դիմագիծը։

«Օրագրերի» գործառնությունը իբրև միջոց ինքնադիտարկման 
և հոգեբանական ինքնհիշողության,– գրում է Հ. Կորտը,– Կաֆկա
յի համար ի սկզբանե փաստորեն խաղում է խիստ կարգավորիչ 
դեր»283։ Ինքը, Կաֆկան նույնպես, բազմիցս առաջարկում է «Օրա
գրերը» կարդալ իբրև ինքնաճանաչման փաստաթուղթ։ 1911 թ. 
հունվարի 12-ին նա գրում է. «Ես այս օրերին շատ բան չեմ գրառել իմ 
մասին մասամբ ծուլությունից, մասամբ էլ վախից, որ կդավաճանեմ 
ինքնաճանաչմանս։ Այդ վախը արդարացված է, քանի որ գրելով՝ 
ինքնաճանաչումը վերջնականապես կարող է ամրակայվել միայն 
այն ժամանակ, երբ դա արվի մեծագույն ամբողջականությամբ … 

282	 Hocke, G.R., Europäische Tagebücher…, Fischer, 1991, 397.
283	 Text und Kritik, 1994, VII, 254.
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նաև կատարյալ ճշմարտացիությամբ։ Քանի որ դա տեղի չի ունե
նում – և ես դրան ամեն անգամ պատրաստ չեմ լինում – ուստի…»284։

Կաֆկան փաստորեն իր օրագրերի համար սահմանում է երկու 
կարևորագույն չափանիշ՝ ամբողջականություն և ճշմարտություն։ 
Անհրաժեշտ է նշել, որ այս չափանիշները բնորոշ են ոչ միայն 
«Օրագրերին», այլև գրողի ողջ ժառանգությանը։ Չափանիշների 
այս ընդհանրությունը շատ հաճախ օրագրերում ստեղծում է որո
շակի խառնաշփոթ, որի հետևանքով դժվարանում ես տարբերա
կել՝ արտահայտված միտքը կամ գնահատականը վերաբերում է 
«Օրագրերի՞ն», թե առհասարակ գրականությանը։

Ինքնաճանաչման վրա, իբրև ընդհանուր հենքի, խարսխվում 
են նույնատիպ այն բոլոր հոգեբանական գործընթացները, որոնք 
ունեն փիլիսոփայական, բարոյական կամ կրոնական ընդհանրու
թյուն։ Ինքնաքննությունից մինչև ինքնադատաստան և ինքնարդա
րացում ձգվող այդ շղթայի միջոցով գրողը կարծես փորձարկում, 
ստուգում, ուսումնասիրում է ինքնաճանաչող ես-ի հայելացման բո
լոր հնարավոր տարբերակները։ «Օրագրերի, համար հատկանշա
կան է նաև այն, որ ես-ի արտացոլման, իմացաբանական-հոգեբա
նական բոլոր ձևերը ուղեկցվում են գրելու գործողության զուգահեռ 
իմաստավորմամբ գրելն իբրև ինքնաճանաչում, գրելն իբրև ինք
նապաշտպանություն, գրելն իբրև ինքնարդարացում, գրելն իբրև 
փախուստ և այսպես շարունակ, մինչև գրելն իբրև բացարձակ ինք
նակա և միմիայն իրենով մեկնաբանվող երևույթ – միստիկա՝ «…ես 
գնահատում եմ սոսկ այն պահերը, երբ գրել եմ դրանք…»285։ Այս 
իմաստով իրավացի է Հ. Կորտը, երբ նշում է. «Գրելու գործողու
թյան և ոչ թե մեկնաբանող բացատրությունների մեջ է «Օրագրե
րի» իմաստը»286։

Գերակշիռ չափով ուղղված լինելով ինքնաճանաչման և ստեղ
ծագործական (հեղինակի ներքին կենսագրության) խնդիրներին, 
օրագրերը այսպիսով դառնում են հեղինակի ներքին կյանքի կազ
մակերպման յուրօրինակ ազդակ («Մի քիչ թերթեցի օրագիրը։ Մի 

284	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 27.
285	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т. З, М., 1995, 117.
286	 Text und Kritik, 1994, VII, 258.
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տեսակ գաղափար կազմեցի նման կյանք կազմակերպելու մա
սին»287)։ Ներքին կյանքի կազմակերպման (սեփական կյանքը հո
րինելո՞ւ), ինքն իր մեջ սուզվելու օրագրային ընթացքը Ֆ. Բայսները 
համեմատում է Բաբելոնի աշտարակի շինության հետ։ Մեկնաբա
նելով Կաֆկայի նախադասությունը` «Մենք կառուցում ենք Բաբե
լոնի աշտարակ», Ֆ. Բայսները գրում է. «Դա նշանակում է՝ մենք 
կառուցում ենք Բաբելոնի աշտարակ, բայց ոչ թե բարձրությամբ, 
այլ խորությամբ, դեպի ներսը»288։

Կաֆկան խոսում է օրագիր պահելու առավելությունների մա
սին և փորձում հիմնավորել դա. «Օրագիր» պահողի առավելու
թյուններից մեկն այն է, որ հանգստացնող պարզությամբ գիտակ
ցում ես այն փոփոխությունները, որոնց իշխանության տակ ես 
գտնվում մշտապես և որոնց, բնականաբար, հավատում ես, կան
խազգում և խոստովանում, բայց և ակամա մերժում ամեն անգամ, 
երբ կարիք ես զգում նման խոստովանություններից հույս կամ 
հանգստություն կորզել։ Օրագրի մեջ ապացույցներ ես գտնում 
այն բանի համար, որ անգամ այնպիսի իրավիճակներում, որոնք 
այսօր թվում են անտանելի, դու ապրել ես, նայել ես շուրջդ և գրի 
առել տեսածդ…»289։ Կաֆկան ունի օրագրային ժանրի իր ուսու
ցիչները Հեբբել, Ամիել, Բայրոն, Դոստոևսկի, Շոու … Այդ շարքում 
առաջինը, սակայն, Գյոթեն է։ Կաֆկան մշտապես պահանջ ունի 
Գյոթեի կյանքի հետ իր կյանքը, հետևաբար և Գյոթեի օրագրերը 
իրենի հետ համեմատելու.

«Գյոթեի օրագրերը, մարդը, որ օրագիր չի պահում, չի կարող 
ճիշտ կարծիք ունենալ օրագրերի մասին առհասարակ։ Օրինակ, 
եթե նա Գյոթեի օրագրերում կարդա «11.1.1797։ Ամբողջ օրը տանը 
զբաղված էի զանազան կարգադրություններ անելով», ապա նրան 
կթվա, որ ինքն անձամբ ամբողջ օրվա ընթացքում երբեք այդքան 
քիչ գործ չէր անի։ Գյոթեի ճանապարհորդական նոթերը բոլորովին 
այլ են, քան այսօրվանները, քանի որ դրանք գրվել են փոստակառ
քում և տեղանքի դանդաղ փոփոխման հետ կապված՝ զարգացել են 

287	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 274.
288	 Beißner, Fr., Der Schacht von Babel, Stuttgart, 1963, 34.
289	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 127.
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անսեթևեթ, ուստի շատ ավելի հեշտ է դրանց հետևելը այն մարդ
կանց համար, ովքեր այդ վայրերում չեն եղել»290։ 

Գյոթեի կյանքի իրադարձությունները, «Բանաստեղծություն և 
ճշմարտություն» ինքնակենսագրական երկի հանդարտ, կենսա
պարար և իմաստուն պատումները, ապրել և ստեղծագործել կարո
ղանալու զվարթ հանգստությունը ոչ միայն ոգևորել, այլև երբեմն 
հուսահատության են հասցրել Կաֆկային։

Առանձին ուսումնասիրողներ (Գ. Ռ. Հոկե, Գ. Գունտերման) 
Կաֆկայի օրագրերում տեսնում են գաղտնագրության տարրեր։ 
Գ. Ռ. Հոկեն, մասնավորապես, գրում է. «Անշուշտ, Կաֆկան պատ
կանում է ծածկագրության … հանճարների, օրագրային գաղտ
նագրության վարպետների թվին»291։ Իհարկե, խոսքն այստեղ այն 
գաղտնագրության մասին չէ, որը յուրահատուկ է Գյոթեի, Հոֆմանի 
կամ Այխենդորֆի օրագրերին։ Կաֆկայի օրագրերի գաղտնագրու
թյունը կապված է սովորական լեզվի միջոցով աբսուրդի, գաղտնի
քի և պարադոքսի մասին խոսելու հետ։

Ինչ վերաբերում է «Օրագրերի» ժանրային երկրորդ դի
մագծին՝ գրականությանը, ապա վերջինով այն պարզապես 
ներծծված է։ Գրական-ստեղծագործական տեքստերի առա
տությունը, որը Մ. Հորնշուհին և այլ ուսումնասիրողների իրա
վացիորեն հիմք  է տալիս «Օրագրերի» բնույթը բնորոշել իբրև 
գրական, դրանք օժտում է մի յուրահատկությամբ, որով փաս
տը և մտահաղացումը հավասարապես հանդես են գալիս «ամ
բողջականության» և «ճշմարտացիության» հասնելու հնարավո
րությամբ։ Այս հանգամանքը ի նկատի ունենալով, Մ. Հորնշու
հը օրագրերի միջավայրը համարում է մտահղացված նույնքան, 
որքան «Դղ յակինը» կամ «Դատավարությանը»։ «Գրողի ես-ը,– 
նշում է Մ. Հորնշուհը,– ինչպես այն կերպարները, որ հորինել 
է ինքը, ապրում է, «մի մտահղացված աշխարհում», որի գոր
ծողությունները սխեմատիկ են, որի հերոսները և հիմնարկու
թյունները պատմություն չունեն»292։

290	  Նույն տեղում, 45.
291	 Hocke, G.R., Europäische Tagebücher…, Fischer, 1991, 398.
292	 Hornschuh, M.,  Die Tagebiicher Franz Kafkas, Frankfurt/M, 1987, 13.
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«Օրագրերում» գրական տեքստերի ներմուծումը և ստեղծա
գործական խնդիրների մասին գրառումները այն աստիճանաբար, 
հատկապես 1914 թ. հետո, վերածում են գրողական աշխատանքի 
առանձին փուլերի անմիջական մասնակցի` ավելի ու ավելի հաճախ 
ծառայելով գրական փորձերի և սևագրությունների համար։

«Օրագրերում» Կաֆկան մեկուսի մի գրառում ունի, որն ուղ
ղակի կապվում է այս խնդրի հետ. «Կարծում են, թե այն նկա
րագրում են ճիշտ,– գրում է Կաֆկան,– մինչդեռ այն մոտեցվում 
և ստուգվելու է օրագրով»293։ Այսինքն, օրագրով նա դեռ ստուգե
լու, քննելու է գրվածը, օրեր անց կարդալու է կրկին և որոշելու, 
որքանով է այն համապատասխանում իր չափանիշներին։ Նմա
նատիպ քննության օրինակներ «Օրագրերում» շատ կան։ Խո
սենք երկուսի մասին։

1911 թ. հոկտեմբերի 13-ին արված գրառումներում կարդում ենք.
«Օրիորդ Ռ-ի նկարագրությունը ես գտնում եմ չհաջողված, 

բայց չէ՞ որ այն ավելի լավը պետք է լինի, քան ես կարծում էի 
կամ նախանցած օրվա իմ տպավորությունը օրիորդ Ռ-ից պետք 
է որ ոչ այնքան կատարյալ եղած լինի, որ նրան համապատաս
խանի նկարագրությունը կամ նրան նույնիսկ գերազանցի։ Քանի 
որ, երբ երեկ երեկոյան տուն էի գնում, մի ակնթարթ մտքովս 
անցավ նկարագրությունը, այն անկատելիորեն գրավեց նախ
նական տպավորության տեղը, և ինձ թվաց, թե օր. Ռ-ին տեսել 
եմ միայն երեկ, ընդ որում առանց Մաքսի, այնպես որ ես նա
խապատրաստվեցի նրան պատմել նկարագրության մասին ուղ
ղակի այնպես, ինչպես նկարագրեցի հենց հիմա…»294: Նմանա
տիպ մեկ այլ «քննարկման» հանդիպում ենք 1912 թ. մարտի 10-ի 
գրառման մեջ. «…նա մի աղջիկ բռնաբարեց Իզերյան լճերի մի 
փոքրիկ տեղանքում, որտեղ անցկացնում էր ամբողջ ամառը՝ 
հիվանդ թոքերը բուժելու համար… Ավելի ուշ նա ստիպված էր 
գետից բռերով ջուր բերել և ցողել աղջկա դեմքը՝ ուշքի բերելու 
համար…»295։

293	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 44.
294	 Նույն տեղում, 61:
295	 Նույն տեղում, 167-168:
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Գրառում-պատկերն ավարտվում է. «Վերջին ամպերը հեռանում 
էին երեկոյան մաքուր երկնքով» նախադասությամբ, որին հետևում 
է պատկերի քննարկում-գրառումը.

«Ոչինչ, ոչինչ չի ստացվում։ Այսպես ես միայն ուրվականներ եմ 
ստեղծում ինձ համար։ Ես ոգևորված էի, թեկուզ և թույլ, միայն այն 
ժամանակ, երբ գրում էի «Ավելի ուշ նա ստիպված էր…» և ավելի 
շատ` «ցողել» բառերը։ Բնանկարի պատկերման ժամանակ մի ակն
թարթ ինձ ինչ-որ բան թվաց ճշմարիտ»296։ Այս դեպքում Կաֆկայի 
ասելիքը ավելի ամբողջական է, քանի որ մեջբերված է նյութի թե 
ստեղծագործական հատվածը, թե նրա հեղինակային արժևորումը։ 
Անորսալի, հաճախ դժվարությամբ ընկալվող այն նրբերանգները, 
որոնց մասին խոսում է Կաֆկան, ժանրային որևէ այլ միջոցով հնա
րավոր չէ ներկայացնել, բացի օրագրայինը, երբ հեղինակը խոսում 
է ինքն իր հետ, և ոչ մի պայմանականություն նրան չի խանգարում 
լինել մինչև վերջ անկեղծ։

Նման գրառումները «Օրագրերում» շատ են։ Այստեղ կան ոչ 
միայն գրական գործերի ուրվագծեր, սևագրեր, հատվածներ, 
այլև ամբողջական գործեր, օրինակ, «Հիշողություն Կալդայի 
ճանապարհի մասին», «Գյուղական հրապուրանքներ» և իհար
կե «Դատավճիռ» պատմվածքը, իր բացառիկ «քննարկումնե
րով» հանդերձ։ Այսօրինակ ժանրային ազատություն մենք չենք 
տեսնում ոչ Գյոթեի, ոչ Տոլստոյի, ոչ էլ Դոստոևսկու օրագրե
րում։ Դա հնարավորություն է տալիս ոչ միայն մոտիկից տես
նելու Կաֆկայի գործերի ծագումնաբանությունը, այլև ճշգրտե
լու գրողի ստեղծագործական կենսագրության շատ խնդիրներ։ 
«Օրագրերի» այս ճշգրտող (korrigierend) գործառնությունը ի 
նկատի ունի Ֆ. Բայսները, երբ 1911 թ. օգոստոսի 15-ի գրառ
ման կապակցությամբ իրավացիորեն նկատում է. «Այդ նախա
դասությունը կիրառելի է հենց իր` Կաֆկայի նկատմամբ, այն 
հրաշալիորեն հարմար է գալիս Կաֆկայի գրականության ժա
մանակակից խառնաշփոթին, այն հակասությանը, որ առկա է 
մեկնաբանների որոշակի կարծիքների և «Օրագրերում» գոյու
թյուն ունեցող ինքնաբնութագրումների միջև, շատ բան, ինչ 

296	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 168.
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այսօր կարդում ենք Կաֆկայի մասին, պետք է ճշգրտվի «Օրագ
րերով»297։

դ. «Օրագրերը» և գրական իրականությունը

Գրական իրականություն ասելով ի նկատի է առնվում ինչպես 
ժամանակակից, այնպես էլ հատկապես համաշխարհային գրակա
նությունը, որի հետ Կաֆկայի առնչությունները շատ հարուստ են։

Ենթաթեման առաջադրում է բազմաթիվ հարցադրումներ, որոն
ցից առանձնացնում ենք երեքը։

1. Ժառանգորդությունը

Մեկուսացած ստեղծագործական կենցաղը Կաֆկայի գրակա
նության ավանդույթի և պատմականության հետ առնչությունների 
խնդրում հասկանալի կասկածների տեղիք է տալիս։ Բայց միայն 
առաջին հայացքից։ Իրականում գրական ավանդույթի հետ նրա 
կապերը շատ բազմազան են, խորը, հաճախ ազդեցությունների 
մի քանի շերտեր պարունակող։ Հայտնի է, որ Կաֆկան շատ լավ 
գիտեր համաշխարհային գրականությունը։ Գ. Յանոուխի «Զրույց
ներում» այսպիսի տողեր կան։ «Երբ մենք հավաքվում էինք մեկ
տեղ,– ասում է Կաֆկան՝ ի նկատի ունենալով Մ. Բրոդին, Ֆ. Բլային 
և մյուս մտերիմներին,– շատ էինք աշխուժանում։ Համաշխարհային 
գրականությունը վարտիքով տողանի էր կանգնում մեր առաջ»298։

«Օրագրերը», ինքնակենսագրական մյուս նյութերը հնարավո
րություն են տալիս ծանոթանալու գրականության և արվեստի մա
սին գրողի հարուստ և հիմնավոր իմացությունների հետ։ Նրա գրա
կան հետաքրքրությունները լայն են, արևմտյան մշակույթից բացի 
նա լավ գիտե նաև արևել յան, մասնավորապես չինական, հնդկա
կան մշակույթները։ Սակայն հիմնավոր իմացությունը Կաֆկայի 

297	 Beißner, Fr., Der Schacht von Babel, Stuttgart, 1963, 6.
298	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 548.
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համար չի դառնում ինքնանպատակ, սոսկ ճանաչողական գիտե
լիք։ Ավանդույթից նա վերցնում է այն, ինչ հարազատ է իր մտածո
ղությանը, ինչ հնարավորություն է տալիս ավելի լավ արտահայտե
լու սեփական ասելիքը։ Այսինքն, Կաֆկայի գրականությունը ոչ թե 
ավանդույթի սովորական շարունակություն է, այլ դրա գեղարվես
տական նոր ընթերցում։

Համաշխարհային գրական ավանդույթը Կաֆկայի ստեղծագոր
ծության մեջ պայմանավորում է մի շարք շերտերի առկայություն, 
որոնցից ամենածանրակշիռը հրեականն է։

Հրեական գրականության և մշակույթի ազդեցությունը գրողի 
վրա այնքան մեծ է, որ շատ ուսումնասիրողներ (Մ. Բրոդ, Ֆ. Վելչ, 
Կ. Վագենբախ, Հ. Պոլիտցեր .…) հրեականությունը համարում են 
Կաֆկայի ամենաբնութագրական գիծը։ Համաշխարհային գրակա
նության Քինդլերի հանրագիտարանում հրեական գրականության 
մասին հոդվածում կարդում ենք. «Փիլիսոփայական և գրական 
գործերը, որոնք նույնիսկ չէին արծարծում հրեական թեմաներ, 
մեծ մասամբ այնպես էին ձևավորվում, որ կարելի էր կապ տեսնել 
հրեականության հետ»299։ Սա, կարծեք, ասված է հենց Կաֆկայի 
առնչությամբ։ Իրոք, մաքուր հրեական թեմաներ, արտաքին առու
մով, Կաֆկայի գրականության մեջ չկան, սակայն այդ գրականու
թյան և մշակույթի հետ գրողի կապը չափազանց խորն է։

«Օրագրերը» վկայում են, որ Կաֆկայի և հրեականության ան
միջական շփումները սկսվում են 1910 թ. աշնանից։ Դա պայմանա
վորված է նախ Մ. Բուբերի հետ գրողի անձնական ծանոթությամբ, 
ապա Պրահայում՝ Լեմբերգ (Լվով՝ Ա. Ա.) քաղաքի հրեական թա
տերախմբի ելույթներով։ «Մինչև 1911 թ.,–  գրում է Բ. Նագելը,– 
Կաֆկան ոչ մի հետաքրքրություն ցույց չի ցույց տվել դեպի հրեա
կանությունը»300։ Շրջադարձը կենսագիրները կապում են «հոգևոր 
հայրենիք» փնտրելու, ինչպես նաև հոր իշխանությունից ազատ
վելու մղումների հետ: Այդուամենայնիվ, հրեականության հետ 
կապը Կաֆկայի գեղարվեստական կենսագրության ամենալուրջ 
իրողություններից մեկն է։ «Հրեական ժառանգությունը,– գրում է 

299	 Kindlers Neues Literatur Lexikon, in 21 Bänden, München, 1982-92, 19, 897.
300	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 126.
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Բ. Նագելը,– նրա (Կաֆկայի Ա. Ա.) համար դառնում է կենսական 
հետաքրքրությունների նյութ»301: Մ. Բուբերի և թատերական խմբե
րի ազդեցությամբ Կաֆկան ծանոթանում է հրեական մշակույթին, 
գրականությանը, կրոնին, սովորություններին, ճանաչում կենդանի 
մարդկանց և կյանքը։ 1911-12 թթ. օրագրային գրառումները ուղղա
կի ողողված են հրեական թեմայով.

«Այսօր ագահորեն և երջանկության զգացումով կարդացի 
Գրաետցի «Հրեաների պատմությունը»։ Քանի որ այդ գիրքը ըն
թերցելու պահանջն արդեն վաղուց ունեի, ուստի այն սկզբում 
թվաց ավելի օտար, քան կարծում էի և ստիպված էի մեկ-մեկ կանգ 
առնել հանգստանալու և իմ երևակայությունը ի մի հավաքելու հա
մար…»302։ Գրողը մեջբերում է թալմուտական պատմություններ, 
խոսում հրեական սովորությունների մասին, սկսում է հետաքրքր
վել իր ազգային արմատներով.

«Եբրայերեն իմ անունը Ամշել է, ինչպես և իմ մոր պապինը 
մայրական կողմից, որին մայրս հիշում է իբրև աստվածավախ և 
գիտուն մարդ՝ երկար, սպիտակ մորուքով … Նա էլի շատ բաներ 
է հիշում, հիշում է պապիս գրքերը, որ ծածկում էին պատերը։ 
Նա ամեն օր լողացել է գետում, նաև ձմռանը՝ լողանալու համար 
անցք բացելով սառույցի մեջ»303: Գրառումներից մեկում Կաֆ
կան խոսում է մայր բառի գերմաներեն և հրեերեն տարբերակնե
րի մասին, և նրա ակնհայտ համակրանքը հրեական տարբերակի 
կողմն է։

Հրեականության հետ Կաֆկայի առնչությունները 1912-16  թթ. 
համեմատաբար թուլանում են, իսկ առանձին դեպքերում ձեռք բե
րում հակասական բնույթ։ Մի կողմից մասնակցություն հրեական 
ազգային շարժումներին, Պաղեստին մեկնելու ծրագրեր, եբրա
յերենի դասընթացներ, մյուս կողմից՝ տարակուսանք առաջաց
նող խոստովանություններ. «Ես ի՞նչ ընդհանուր բան ունեմ հրեա
ների հետ։ Ես հազիվ թե ընդհանուր բան ունեմ ինքս ինձ հետ, և 
պետք է շատ գոհ լինեմ, որ կարողանում եմ շնչել, կանգնել որևէ 

301	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 126.
302	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 84.
303	 Նույն տեղում, 133-134.
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անկյունում»304։ Գրողի կյանքում հրեականության վերածննդի 
շրջան է սկսում 1916 թ. ամռանը, երբ օրագրերի էջերը լցվում են 
աստվածաշնչյան թեմաներով և կերպարներով։ Կյանքի վերջին 
տարիներին այս միտումները ավելի խորանում են։

Ազգային մշակույթի հետ Կաֆկայի անմիջական շփումները 
հրեականությունը դարձնում են գրեթե գեղարվեստական ճակա
տագիր՝ նրա առաջ բացելով գաղափարների, մտածողության, լեզ
վի, կերպարների լայն հնարավորություններ ու հարստություն։

Իբրև գրական ժառանգորդ Կաֆկան ամենամեծ ազդեցությու
նը կրել է հին հրեական գրականության երկու կարևորագույն հու
շարձաններից՝ Աստվածաշնչից և Թալմուտից։ Այդ ազդեցություն
ներն ունեն ինչպես անմիջական, այնպես էլ միջնորդավորված 
բնույթ, կապվելով Հին Կտակարանի և հատկապես Թալմուտի՝ այլ 
մշակույթների հետ ունեցած խաչասերումների հետ՝ սկսած հելլե
նիստական շրջանի խոստովանանքային (Apokalyptik) գրականու
թյունից մինչև միջնադարյան Քաբբալայի և քասիդականության 
միստիկ համակարգերը։ Այդ ազդեցությունները պայմանավո
րում են Կաֆկայի ստեղծագործության կրոնական բնույթը։ Աստ
ծո, Մեղքի, Պատժի, Օրենքի և Դատաստանի բացարձակացումը, 
զուգորդվելով գրողի անձնական ճակատագրի հետ, ստեղծում են 
ինքնատիպ հրեականության գեղարվեստական օրինակ։ Ն. Ֆրե
յը Աստվածաշնչի ուղղակի ազդեցությունը Կաֆկայի ստեղծագոր
ծության վրա գտնում է անառարկելի։ «Կաֆկայի գործերը,– գրում 
է նա,– կարող են դիտարկվել իբրև Հոբի գրքի մեկնաբանություն
ների շարք՝ ժամանակակից կերպարների ընդգրկմամբ»305։ Կաֆ
կայի վեպերում և պատմվածքներում ուղղակիորեն նկատելի են 
հրեականության հետքերը։ «Ամերիկան» արծարծում է դրախտից 
արտաքսման, «Դատավարությունը»՝ Հոբի, իսկ «Դղյակը»՝ Աստ
ծո անհասանելիության, ինչպես նաև Կորուսյալ որդու վերադար
ձի առասպելները։ «Որջը» պատմվածքը, որը Կաֆկան գրում է 
1923 թ., վախի և մենակության իր պատմությունն է։ Սակայն Բ. 
Նագելը հակված է այս պատմվածքի մեջ տեսնել նաև այլ գծեր։ 

304	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 219:
305	 Зарубежная эстетика и теория литературы, М, 1987, 241.
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«Անհատի,– գրում է նա,– չմիավորված, չմիավորվող, անհայրե
նիք, թշնամական հետապնդումների մատնված, մշտական վախի 
ու ընկրկումի մեջ ապրող անհատի հարկադիր մեկուսացումը միա
ժամանակ վերածվում է հարյուրամյակներով օտարացված ու հե
տապնդված հրեա ժողովրդի ճակատագրի պատկերի»306։

Այդ ճակատագրի արծարծման մեկ այլ տարբերակ է «Պատժիչ 
գաղութում» պատմվածքը։ Վերջինիս մեկնաբանման բազմազան 
հնարավորությունները չմերժելով, միաժամանակ գտնում ենք, 
որ առանց հրեականության արժեքների և ճակատագրի իմացու
թյան դրա ընթերցումը թերի կլինի։ Առավել քան բնորոշ օրինակ է 
«Օրենքի առաջ» պատմվածք-առակը «Դատավարություն» վեպում։ 
Դատարանի բաց դռան առաջ տարիներով նստած գեղջուկը, որի 
համար բաց է դուռը, բայց ինքը չգիտի այդ մասին և սպասելով ծե
րանում է, հրեական միստիկայի և ճակատագրականության հրա
շալի արտացոլում է։

Հրեական միստիկայի գծեր են կրում Կաֆկայի «Աֆորիզմները», 
օրագրային շատ գրառումներ, նամակներ։

Աստվածաշնչի, Թալմուդի և դրանց հետագա խաչասերումնե
րից ծնված գրական և փիլիսոփայական ուսմունքների ազդեցու
թյունը Կաֆկայի գրականության վրա թեմաներից և գաղափար
ներից զատ դրսևորում է նաև ժանրային ու լեզվական ձևերում: 
Հայտնի է, որ հին հրեական գրականության մեջ առանձնահա
տուկ տեղ ունի առակը։ Դա լավ երևում է Հին և Նոր Կտակա
րանների, Թալմուտի տեքստերից։ Առակը նաև Կաֆկայի արձակի 
հիմնական ձևերից է։ Այդ ժանրի հնարավորությունները ամենից 
ավելի են համապատասխանում նրա ստեղծագործական տա
րերքին։ Հենց միայն առակի սեփական տարբերակի ստեղծումը 
(գրականության պատմությանը դրանք հայտնի են իբրև Կաֆկայի 
առակներ) ցույց է տալիս գրողի` ավանդույթի հետ ունեցած ինք
նատիպ կապը։

Ժանրային ձևի ընդօրինակումը բերում է լեզվական ընդօրինակ
ման։ Կաֆկայի շատ առակներ լեզվով հիշեցնում են Հին Կտակա
րանի առակները։

306	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 109.
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Հրեականության, իբրև մտածողության ձևի, ազդեցությունը նկա
տելի է նաև «Օրագրերում»։ Այստեղ հեղինակային ինքնատելությունը 
ու օտարացումը, անկասկած հրեականության տարեր են պարունա
կում։ Պատահական չէ, որ խոսելով հրեականության և Կաֆկայի կա
պի մասին, Հ. Պոլիտցերը գրում է. «Ֆ. Կաֆկան տառապանքների 
ամբողջությունը, որ կազմում էր նրա կյանքը, բխեցնում է ինքնատե
լությունից։ Նա իրեն լավ չէր զգում սեփական մաշկի մեջ։ Նա ապրում 
էր իր կազմվածքի պայմաններից դուրս և այնքան արհամարհեց իր 
մարմինը, մինչև որ սա պատասխանեց մահացու հիվանդությամբ»307։

Ազդեցությունների երկրորդ շերտը կազմում է անտիկ մշակույթը։ 
Թեև օրագրերում համեմատաբար թույլ է արտահայտված, սակայն 
գեղարվեստական ժառանգության մեջ անտիկ առասպելի մեկնու
թյունները զգալի ծավալ ունեն։ Եվ ինչպես Աստվածաշնչի պարա
գայում, այս դեպքում ևս, Կաֆկան առասպելից ու պատմությունից 
վերցնում է այն, ինչը համապատասխան է իր գեղագիտությանը 
և փիլիսոփայությանը։ Առասպելի մշակումից նա ստանում է բոլո
րովին նոր որակ։ Պոսեյդոն, Պրոմեթեևս աստվածների, Ոդիսևսի 
մասին մանրապատումներում դրանք այլևս նոր մարդիկ են և գոր
ծում են քաղաքակրթական նոր պայմաններում։ Կտրված լինելով 
մյութոսի միջավայրից ու տրամաբանությունից, նրանք վերածվում 
են իրենց հակապատկերի։ Հեգնանքի և առասպելական արժեքնե
րի քայքայման ճանապարհով Կաֆկան հասնում է ժամանակակից 
իրականության արտացոլման իրապաշտական արդյունքի։

«Օրագրերում» անտիկ մշակույթի հետ կապող երկու անուն կա։ 
Մեկը Զենոնն է։ Այս իմաստասերի դիալեկտիկական խաղերն ու 
մտածումները, որ գիտությանը հայտի են Զենոնի ապորիաներ 
անվամբ, լավագույնս ցուցադրում եմ տարածության ու ժամանա
կի ըմբռնման աբսուրդը։ Դրանց հատվածայնություն հաղորդելու 
պայմաններում արագընթաց Աքիլեսը չի կարող հասնել կրիային, 
իսկ թռչող նետը՝ թիրախին։ «Շտապ տրված մի հարցի, թե կա՞ մի 
բան, որ հանգիստ վիճակում է, Զենոնն արագ պատասխանեց. 
«Այո, թռչող նետը հանգիստ վիճակում է»308։ 

307	 Das Franz Kafka-Buch, Fischer, 1965, 53.
308	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 21.
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«Օրագրերում» հիշատակված երկրորդ անունը Սիզիփոսն է։ 
Շարժվելու և նպատակին չհասնելու զենոնյան աբսուրդի արտա
հայտությունը Կաֆկան գտնում է Սիզիփոսի առասպելում։ Դրա
նում Կաֆկան տեսնում է ոչ միայն առհասարակ մարդկային գո
յի, այլև անձնական ճակատագրի ողբերգությունը։ Սիզիփոսի 
ճակատագիրը Կաֆկայի համար ժամանակակից իրականություն 
է. «Անսահման խոր, ջերմին, փրկարար երջանկություն է նստել քո 
երեխայի օրորոցի մոտ, մորը դեմ հանդիման։

Այստեղ նաև ինչ-որ բան կա այն զգացումից, որ հիմա արդեն 
կարևորը դու չես, իսկ դու ուզում ես միայն դա։ Ուրիշ է անզավակ 
մարդու զգացումը՝ կարևորը միշտ դու ես, ուզում ես դա, թե ոչ, 
ամեն մի ակնթարթ մինչև վերջին վայրկյանը, նյարդեր քրքրող յու
րաքանչյուր պահ՝ միշտ կարևորը դու ես, և ամեն ինչ իզուր է։ 

Սիզիփոսը ամուրի էր»309։ 
Սեփական ճակատագրի սիզիփոսյան դատապարտվածու

թյան դրոշմ կա 1913 թ. ապրիլին Ֆ. Բաուերին գրած նամակում։ 
«Եվ այդուամենայնիվ,– գրում է Կաֆկան,– ես իրավունք չունեմ 
գրիչը մի կողմ դնել, որը լավագույնը կլիներ, այլ պետք է մշտա
պես փնտրեմ և մշտապես պետք է ձախողվեմ ու վերադառնամ 
ինքս ինձ»310։

Զարմանալի մի զգացողությամբ Կաֆկան կարողանում է մյու
թոսի մեջ արդիականության գծեր տեսնել և կապել ժամանակները։ 
Սիզիփոսն ինքը Կաֆկան է, և եթե գոյություն չունենար նրա առաս
պելը, ապա այն կհորիներ Կաֆկան, իբրև սեփական կեցության 
վերացարկում՝ հուշում է նրանց նույնականությունը։ «Սիզիփոսը,– 
գրում է Բ. Նագելը,– Կաֆկայի հերոսների ուղղակի նախօրինակն է 
(Archetypus)»311։ Ա. Քամյուն «Դղյակը» համարում է սիզիփոսյան ող
բերգություն։

Կյանքի անփոփոխելի ընթացքի, գնալու և տեղ չհասնելու, կա
ռուցելու և չավարտելու, շարժվելու և կանգնած մնալու՝ Սիզիփոս
յան առասպելին յուրահատուկ գծեր կարելի է տեսնել նաև «Օրենքի 

309	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 347.
310	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 190.
311	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 134.
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առաջ», «Կայսերական ուղերձ», «Ձեռք քաշիր», «Չինական պարս
պի կառուցման օրերից» գործերում։

Կաֆկան որոշակի ազդեցություններ է կրել նաև եվրոպական 
Վերածննդի գրողներից՝ Դանթեից, Տասսոյից, Սերվանտեսից, 
Կալդերոնից և ամենից ավելի Շեքսպիրից: 

Ազդեցությունների երրորդ շերտը կապված է եվրոպական նոր և 
նորագույն ժամանակների (18-20-րդ դդ.) գրականության և արվես
տի հետ։ Այն աչքի է ընկնում գրական դեմքերի ու երևույթների բազ
մազանությամբ, հարստությամբ։ Խոսելով այս շրջանի գրականու
թյան և Կաֆկայի առնչությունների մասին, անհրաժեշտ է ի նկատի 
առնել երկու կարևոր հանգամանք, որ փաստում են «Օրագրերը»։

Նախ, գեղագիտական իր սկզբունքներին հավատարիմ՝ Կաֆ
կան գործ ունի սոսկ գրական անհատականությունների, մարդկայ
նորեն բարձր և ճշմարիտ գրականության հետ, մինչդեռ գրական 
ուղղություններից ու մեթոդներից որևէ մեկի հետ հիմնավոր առն
չության հակումներ չի դրսևորում։ Այս մոտեցման դեպքում հաս
կանալի են դառնում նրա միևնույն բարձր «գնահատականները» 
ռոմանտիկներ Հյոլդեռլինի ու Հոֆմանի, իրապաշտներ Ֆլոբերի ու 
Դոստոևսկու և նատուրալիստ Հաուպտմանի նկատմամբ։ Կաֆկա
յի ստեղծագործությունը կարելի է նույնիսկ դիտարկել անցյալի (ռո
մանտիզմ, ռեալիզմ և նատուրալիզմ), ներկայի (էքսպրեսիոնիզմ) 
և ապագայի (էքզիստենցիալիզմ) ձևերի հետ ունեցած ուժեղ կամ 
թույլ կապերի տեսանկյունից։ Սակայն Կաֆկայի գեղագիտական 
համակարգում այս մեթոդներին յուրահատուկ գծերի առկայությու
նը անհնարին է դարձնում այդ համակարգերից որևէ մեկի չափա
նիշներով նրան հիմնավորապես արժևորելը։

Երկրորդ՝ գրական դեմքերի և ստեղծագործությունների մասին 
արված գրառումների առյուծի բաժինը վերաբերում է դասական 
գրականությանը և դասական գրողներին, իսկ ահա ժամանակա
կից գրական երևույթների հանդեպ «Օրագրերի» (Կաֆկայի) հե
տաքրքրությունը համեմատաբար թույլ է։ Գ. Յանոուխի «Զրույց
ներում» Կաֆկան երիտասարդներին խորհուրդ է տալիս. «Դուք 
պետք է ավելի շատ հներին կարդաք, դասականներին։ Գյոթեին։ 
Հինը ձեռք է բերել իր ամենաթանկ արժեքը՝ հավերժականությունը։ 
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Իսկ նորը անցողիկ է։ Այսօր այն թվում է գեղեցիկ, սակայն վա
ղը երևալու է իր ողջ անմտությամբ»312։ Տեսակետի խստությամբ 
հանդերձ այս դատողությունը շեշտում է գրողի անթաքույց կեց
վածքը դասական արժեքների նկատմամբ։ 1913 թ. սեպտեմբերին 
Կաֆկան գրում է Ֆ. Բաուերին. «…չորս մարդու (չչափվելով նրանց 
հետ ոչ ուժով, ոչ խելքով)… ես համարում եմ անձամբ իմ արյու
նակից հարազատներ՝ Գրիլպարցեր, Դոստոևսկի, Քլայստ և Ֆլո
բեր…»313։ 18‑19-րդ դդ. եվրոպական գրական համաստեղությունից 
միայն չորս հեղինակների առանձնացնելը, անկասկած, հիմնված է 
Կաֆկայի՝ այդ գրողների հետ ունեցած մարդկային ճակատագրե
րի և բնավորության նմանությունների վրա։ Մինչդեռ օրագրային 
և ինքնակենսագրական բազմաթիվ փաստերը և գրողի գեղար
վեստական ժառանգությունը հնարավորություն են տալիս ընդլայ
նել ազդեցությունների շրջանակը՝ «արյունակից հարազատների» 
շարքում ներառնելով գրեթե ողջ եվրոպական նոր գրականության 
ընտրանին՝ Գյոթեից մինչև Ստրինդբերգ։

Յո. Վ. Գյոթեի հետ Կաֆկայի առնչությունները, որոնց մասին 
մասամբ արդեն խոսք եղել է, աչքի են ընկնում խիստ բարդությամբ, 
հակասականությամբ, նմանությունների և տարբերությունների 
առատությամբ։ Այս կապերի մասին խոսելը գրականագիտության 
համար ունի սկզբունքային նշանակություն. այն հնարավորություն 
է ստեղծում խոսելու ոչ միայն այդ երկու գրողների, այլև առհասա
րակ դասական և մոդեռն գեղարվեստական համակարգերի մա
սին։ «Օրագրերը» որոշակի լույս են սփռում այս խնդիրների վրա։ 

«Կաֆկայի գրական հայրը Գյոթեն է,– գրում է Գ. Գունտեր
մանը»314: 

Գյոթեն այն գրողն է, որին «Օրագրերում» Կաֆկան հիշում է 
ամենից հաճախ (շուրջ քառասուն անգամ) և ավելի մանրամասն 
խորհրդածություններով։ Կաֆկայի համար Գյոթեն նախ և առաջ մե
ծագույն գրող է, Ուսուցիչ, որից պետք է սովորել. «Գյոթեն խոսում է 

312	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 541.
313	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 222.
314	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 

1991, 127.
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գրեթե այն ամենի մասին, ինչ վերաբերում է մարդկանց»315: Գյո
թեի գրականությամբ և կյանքով զբաղվելու ամենաբուռն տարինե
րը, ըստ «Օրագրերի», 1911-12 թթ. են, երբ Կաֆկան ասես նորովի 
հայտնաբերում է գրական այդ հսկային, նրանից ստանում կենսա
կան և ստեղծագործական մեծ լիցքեր։

«Ինձ համակած եռանդը, որով կարդում եմ Գյոթեի մասին (Գյո
թեի հետ զրույցները, ուսանողական տարիները, նրա հետ անց
կացրած ժամերը, Գյոթեի Ֆրանկֆուրտում գտնվելը) ողողում է ինձ 
ամբողջությամբ և ժամանակ չի թողնում»316։

«Օրագրերում» նկատելի է Կաֆկայի մեծ հետաքրքրությունը 
Գյոթեի հանդեպ իբրև անձնավորություն։ Այս դեպքում նրա վե
րաբերմունքը երկակի է։ Գյոթեի առողջ կենսասիրությունը գրողի 
մեջ առաջացնում է ոչ միայն հիացմունք, այլև հուսահատություն։ 
Նրա համար Գյոթեի մեջ ամեն ինչը գեղեցիկ է և խորհրդավոր։ 
Նա ուզում է մարդկայնորեն ընկալել, հասկանալ այդ հանճարեղ 
մարդու մեջ դրված ոգին՝ այն զարմանալի ուժը, որը չդադարեց 
արարելուց ընդհուպ մինչև գրողի մահը` հանճարին մշտապես պա
հելով որոնման տառապանքի և հայտնաբերման երանության ճա
նապարհներին։

Կաֆկային հետաքրքրել է Գյոթեի մասին կապված ամեն ինչ՝ 
նրա նախասիրությունները, կենցաղը, նախնիների պատմությունը, 
ժառանգները …

«Գյոթեի հայրը մահացավ տկարամտության մեջ։ Նրա վերջին հի
վանդության ժամանակ Գյոթեն աշխատում էր «Իֆիգենիայի» վրա»317։

Ստեղծագործական ազդեցության առումով Կաֆկան Գյոթեից 
ժառանգել է մարդկանց և իրականության մասին ամբողջական 
խոսքի խորությունը, ստեղծագործության ողբերգական հագեցվա
ծությունը, տառապանքի անհրաժեշտությունը, կյանքի ընկալման 
ֆաուստյան դրամատիզմը։ Գյոթեի և Կաֆկայի գեղագիտության 
համար ընդհանրական է նաև սկեպտիցիզմը։ Կյանքի և մարդու 
անկատարությունը Գյոթեի համար սահմանված է բնությամբ.

315	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 543.
316	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 153.
317	 Նույն տեղում, 218:
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Ինչպես այն օրը, երբ այս աշխարհին ընծայելով քեզ, 
Արևը ծագեց մոլորակներին ողջույնը տալու, 
Դու հիմա էլ կաս կենաց ծառի հետ ծաղկող մշտապես, 
Ըստ այն օրենքի, որով ծնվել ես արմատիդ հլու։ 
Ինքդ քեզանից չես փախչի երբեք, դու այդպիսին ես, 
Այդ էին ասում մարգարեները տակավին հնում, 
Եվ ոչ մի ընթացք կամ ուժ անսպառ չի խախտի վերին 
Կարգը սահմանված, որ ապրում է հար՝ ծնվելով կրկին։ 

(«Նախաստեղծ բառեր։ Օրփեականք. Դևը»318) 

Բայց եթե Գյոթեն հաշտ է բնության օրենքի հետ, ապա Կաֆ
կան՝ ոչ։ 

Գերմանական դասական գրականության շղթայում մյուս մեծ 
գրողը, որին Կաֆկայի հետ կապում են ոչ միայն մարդկային, այլև 
գրական-ստեղծագործական ընդհանրություններ, Հ. Քլայստն է։ 
Վերջինս եվրոպական գրականության մեջ աբսուրդի առաջին ար
ծարծողներից է: Նրա Միխաէլ Կոլհաասը աբսուրդի շեմին կանգ
նած մարդն է, իսկ Մարքիզ ֆոն Օ-ն՝ արդեն աբսուրդը կրողը։ 
Կաֆկայի համար առհասարակ գրական բարձր վարպետության 
օրինակ է Քլայստի հանդարտ, անտարբեր, նույնիսկ գրոտեսկա
յին պատկերներում հավասարակշռությունը չկորցնող գրելաոճը։ 
«Օրագրերը» վկայում են Կաֆկայի բացառիկ նուրբ ու ջերմ վերա
բերմունքը Քլայստի, նրա ապրած ծանր ճակատագրի հանդեպ։ 
Կաֆկայի համար բարձրաձայն ընթերցանության լավագույն էջերը 
Քլայստի գործերն են, հատկապես «Միխաէլ Կոլհաասը»։

Ստեղծագործական լուրջ առնչություններ են կապում Կաֆկա
յին անգլիացի մեծ գրող Չ. Դիքենսի հետ։ 1917 թ. հոկտեմբերի 8-ի 
օրագրային գրառման մեջ Կաֆկան իր «Հնոցապանը» պատմված
քը անվանում է «Դիքենսի ուղղակի նմանակում», «առավել ևս՝ 
մտահղացված վեպը,– ավելացնում է Կաֆկան՝ ի նկատի ունենա
լով «Ամերիկան»319։ Վերջինս «Դավիթ Կոպերֆիլդ» վեպի հետ ընդ
հանրություններ ունի ոչ միայն մանրամասների, այլև սկզբունքի՝ 

318	 Թարգմանությունը մերն է՝ Ա.Ա.:
319	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 334.
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ինքնակենսագրական նյութի օգտագործման առումով։ Կաֆկայի 
ստեղծագործությունների վրա ազդեցություն է թողել նաև «Օլիվեր 
Թվիստ» վեպը։ «Օրագրային» փաստերի հիման վրա այդ առնչու­
թյունների կապակցությամբ կարելի է ասել, որ երիտասարդ Կաֆ­
կայի համար Դիքենսը բարձր հեղինակություն է, որին ձգտել է նա, 
սակայն ստեղծագործական ճանապարհի հետագա ընթացքը, երբ 
Կաֆկան կանգնեց գեղագիտական սեփական սկզբունքների վրա, 
նրան որոշակիորեն հեռացրեց Դիքենսից։ 1917 թ. հոկտեմբերի 8-ի 
օրագրային գրառման մեջ արդեն երևում է դիքենսյան պաշտա­
մունքը հաղթահարած Կաֆկան.

«Իմ մտադրությունը, ինչպես հիմա եմ տեսնում, դիքենսյան վեպ 
գրելն էր, բայց հարստացված ավելի կտրուկ լույսերով, որոնք փոխ 
կառնեի ժամանակից և ավելի թույլերով, որ դուրս կբերեի ինձնից։ 
Դիքենսյան պատումի հարստությունը, բայց դրա հետ մեկտեղ՝ 
անուժ գորշությամբ հատվածները, որտեղ նա սոսկ հոգնած շուռ 
ու մուռ է տալիս արդեն գտնվածը։ Զգացմունքի տակ թաղված ձևի 
հետևում թաքնված է անսրտություն։ Անմշակ բնութագրումների 
այդ կապուկները, որոնք արհեստականորեն կպցվում են յուրա­
քանչյուր հերոսի…»319: 

Համեմատաբար կայուն և անփոփոխ մնաց Կաֆկայի վերաբեր­
մունքը Գ. Ֆլոբերի նկատմամբ։ Ինչպես մարդ, այնպես էլ գրող Ֆլո­
բերի հանդեպ նա պահպանեց ընդհանրության զգացումը։

«Ֆլոբերի նամակներում կարդում եմ. «Իմ վեպը ժայռ է, որից ես 
կախված եմ և այլևս ոչինչ չգիտեմ, թե ինչ է կատարվում աշխար­
հում»։ Սա նման է նրան, ինչ գրել եմ իմ մասին մայիսի 9-ին»320։ 
1912 թ. մայիսի 9-ի գրառման մեջ Կաֆկան արտահայտում է հա­
մանման միտք. «Ինչպես չեմ կարողանում, հակառակ բոլոր ան­
հանգստություններին, պոկ գալ իմ վեպից, համարյա ինչպես հու­
շարձանի հերոս, որ կանգնած նայում է հեռուն՝ ամուր կպած իր քա­
րաբեկորին»321։ Այս կապակցությամբ Գ. Յանոուխի հետ զրուցելիս, 
Կաֆկան անհրաժեշտ է համարում տալ հետևյալ բացատրությունը. 

319	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 334:
320	 Նույն տեղում, 175:
321	 Նույն տեղում, 173.
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«Ֆլոբերը նամակներից մեկում գրում է, որ իր վեպը ժայռ է, որի 
վրա նա պահում է իրեն՝ որպեսզի շրջապատի ալիքների մեջ չկոր
չի… Ինձ մոտ նյութը փոքր-ինչ բարդացված է։ Խզբզելով (գրելով` 
Ա.Ա.) ես փախչում եմ ինձնից, որպեսզի վրա հասնեմ վերջնակե
տին։ Ինձնից ես չեմ կարող փախչել»323։

1916 թ. ամռանը, երբ գրողը կանգնած էր դժվար ընտրության 
առաջ (ամուսնանա՞լ, թե, հանուն գրականության, հրաժարվել 
ամուսնությունից), ոչ քիչ անգամներ մտովի դիմում է «արյունակից 
հարազատների» կենսափորձին։ «Օրագրերը» փաստում է դա.

«Ուղղիր ինքդ քեզ, փախիր պաշտոնյայի ոգուց, սկսիր վերջա
պես հասկանալ, թե ով ես դու… քեզ մի համեմատիր ոչ Ֆլոբերի, ոչ 
Կյերկեգորի, ոչ էլ Գրիլպարցերի հետ։ Դա կատարյալ մանկամտու
թյուն է։ Ֆլոբերը և Կյերկեգորը շատ լավ գիտեին, թե ինչ վիճակում 
են իրենց գործերը, նրանք ունեին ամուր կամք, նրանք հաշվարկ
ներ չէին կատարում, նրանք աշխատում էին»324։ Կաֆկան հրաշա
լի գիտեր Ֆլոբերի ստեղծագործությունը` վեպերից մինչև նամակ
ներ։ Ֆլոբերի գեղարվեստական համակարգում Կաֆկայի համար 
ամենագնահատելին պատմելու արվեստն է, հոգեբանական վեր
լուծությունների խորությունը, պատումի մոգական մեծ ուժը, որի 
թվացյալ չեզոքության տակ հեղինակը նրբորեն զգացնել է տալիս 
իր մարդկային ներկայությունը։ Նրա համար ոչ միայն ուսանելի, 
այլև սկզբունքորեն ճշգրիտ կեցվածք է Ֆլոբերի պեսիմիզմը մար
դու և մարդկային հասարակության կառուցվածքի հանդեպ։ Նա 
Ֆլոբերի աշակերտն է նաև «Ճանապարհորդական օրագրերում», 
որտեղ տպավորությունների և իրադարձությունների հոսքում Կաֆ
կան կարողանում է սովորականը, առօրեականը դարձնել կարևոր 
ու տպավորիչ։ Ինչպես Ֆլոբերը, Կաֆկան ևս մանրամասնի, երկ
խոսության, ժեստի և դիմախաղի վարպետ է։

19-րդ դարի ռուս գրականության մեծերի՝ Գոգոլի, Տոլստոյի 
և Չեխովի գեղարվեստական ժառանգության երկրպագուն լի
նելով, Կաֆկան միաժամանակ հստակորեն զգացնել է տալիս 
իր առանձնահատուկ վերաբերմունքը Դոստոևսկու նկատմամբ։ 

323	 Janouch, G., Gesprache mit Kafka, Frankfurt/M, 1968, 243.
324	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 319.
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Հատկանշական է, որ Դոստոևսկու վերաբերյալ գրառումները 
իրենց հաճախականությամբ (ավելի քան տաս) զիջում են միայն 
Գյոթեի մասին գրառումներին։ Ֆ. Դոստոևսկու հետ Կաֆկային 
միավորում է մարդկային կեցության և հասարակության հավի
տենական խորհրդի ու գաղտնիքի, բարու (Աստծո) և չարի (սա
տանայի) իմաստի, գեղեցիկի նշանակության սևեռուն, անհան
գիստ ու հուսահատ քննությունը։ Կարելի է վստահորեն ասել, 
որ կրոնական մաքրության հասնող կենցաղով ու հոգեբանու
թյամբ Կաֆկան շատ բան է սովորել Դոստոևսկուց։ Աստվածա
շունչը մեծապես միավորում է նրանց ստեղծագործական ճա
կատագրերը։ Մեղքը, Պատիժը և Օրենքը Դոստոևսկու ստեղ
ծագործություններում նույնքան առարկայական և արծարծվող 
հասկացություններ են, որքան Կաֆկայի ժառանգության մեջ։ 
Հայտնի է, որ Հոբի գիրքը Դոստոևսկու ամենասիրած գործերից 
է։ Ուսումնասիրողները Հոբի բարդույթ են տեսնում Կաֆկայի 
շատ գործերում։ Երկուսի համար էլ անհասկանալի, խորհրդա
վոր ու խնդրահարույց է մարդկային չարության երևույթը։ Դոս
տոևսկու «Կարամազով եղբայրներ» վեպում Իվանի` ճորտ տղա
յի և նրան պատժող գեներալի մասին պատմության մղձավան
ջի զուգահեռը կարելի է գտնել Կաֆկայի «Թակոց դարպասին» 
պատմվածքում.

«Եվ ահա մի անգամ, մի փոքրիկ ճորտ տղա, ընդամենը յոթ տա
րեկան մի մանչուկ, խաղալու ժամանակ քար է նետում և պատա
հաբար վիրավորում գեներալի սիրած որսկան շան ոտքը… տղա
յին բռնում են, խլում մորից, ամբողջ գիշեր պահում կալանքի տակ։ 
Առավոտյան կանուխ գեներալն իր լրիվ արդուզարդով դուրս է գա
լիս որսի, ձի նստում, նրան շրջապատում են ձրիակերները, շները, 
շնապահները, որսկանները… Տղային դուրս են բերում կալանա
վայրից։ Աշնանային մռայլ, ցուրտ օր է, իսկական որսի օր։ Գեներա
լը հրամայում է հանել տղայի հագուստները, և երեխային լրիվ մեր
կացնում են։ Նա դողում է … չի համարձակվում ծպտուն հանել… 
«Քշե՛լ նրան»,– հրաման է տալիս գեներալը։ «Վազի՛ր, վազի՛ր,– գո
ռում են շնապանները, տղան վազում է: «Հա՛փ նրան»,– բղավում 
է գեներալը, և շների ամբողջ ոհմակն արձակում է երեխայի վրա։ 
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Շները հասնում են, բռնում և մոր աչքերի առաջ բզիկ-բզիկ հոշո
տում մանչուկին…»325։

«Դա պատահեց ամռանը, շոգ օրերից մի օր։ Քրոջս հետ վերա
դառնում էի տուն։ Մեր ճանապարհն անցնում էր կալվածատան 
դարպասի մոտով։ Ես չգիտեմ, խաղ անելու ցանկությունի՞ց, թե 
հենց այնպես, քույրս հարվածեց դարպասին, ավելի ճիշտ՝ բոլորո
վին էլ չհարվածեց, այլ միայն բռունցքով սպառնաց։ Տասը քայլ այն 
կողմ ճանապարհը թեքվեց ձախ, և սկսվեց գյուղը։ Մենք այդ գյուղը 
չէինք ճանաչում, բայց դեռ չէինք անցել առաջին տունը, երբ մեզ… 
գյուղացիները սկսեցին նշանացի ինչ-որ բան հասկացնել։ Նրանք 
անչափ վախեցած էին, սարսափից գլխիկոր և այդպես ցույց էին 
տալիս կալվածատան կողմը, որի մոտով անցել էինք, և հիշեցնում 
էին դարպասը թակելու մասին: Նրանք ասում էին, որ կալվածա
տան տերը բողոքելու է, և հիմա ուր որ է՝ կսկսվի որոնումը…»326: 

Ինչպես Դոստոևսկին, Կաֆկան ևս ինքնակենսագրական զգալի 
ժառանգություն ունի։ Նրանց համար ընդհանրական է նաև փաս
տի, իրական դեպքերի ներմուծումը գեղարվեստական գրականու
թյուն։ Դոստոևսկին ինչպես նաև Գոգոլն ու Տոլստոյը, Կաֆկայի 
առաջ բացում են ռուսական իրականության ողջ խորհրդավորու
թյունն ու հմայքը՝ անհուսությամբ ու լքվածությամբ լի։ «Հիշողու
թյուն Կալդայի ճանապարհի մասին» օրագրային պատմվածքը այդ 
իրականության-արտահայտությունն է։

Այս գրողներին մոտեցնում են նաև ոճական ընդհանրություն
ները։ Ահա երկու կարծիք նրանց ստեղծագործությունների լեզվի 
մասին, որոնք տեսականորեն կարող են հեշտությամբ փոխարինել 
միմյանց.

«Դոստոևսկու ստեղծագործությունների լեզուն զարմանալիո
րեն կապված է նրանց պոետիկայի հետ։ Դա մի ոճ է, որում թուլաց
ված են լեզվի սովորական կապերը և ստեղծված են նոր կապեր, 
որոնք ազատում են ստեղծագործությունը արտաքին գեղեցկու
թյունից, քաղքենի սովորականությունից»327։

325	 Դոստոևսկի Ֆ.,  «Կարամազով եղբայրներ», հ. 1, Երևան, 1984, 344:
326	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 137-138:
327	 Лихачев, Д., Литература-реальность-литература, Л, 1990, 90-91.
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«Հետաքրքիր է նաև Կաֆկայի լեզուն… Ամենայն հատուկ 
գեղարվեստականից, այն ամենից, ինչը կարող է պատկերին 
հաղորդել նույնիսկ զգացմունքային գունավորում, գրողը խնամքով 
ազատվում է։ Ածականները միայն որոշիչներ են, գոյականները 
միայն առարկաների անուններ, բայերը՝ գործողության մերկ ան
վանումներ։ Կաֆկան կարծես միայն հաղորդում է՝ ոչինչ չարժեքա
վորելով»328: 

Որքան էլ զարմանալի է, այս գրողները ունեն նաև մարդկային 
ճակատագրերի նմանություն։ Երկուսն էլ (Կաֆկան համեմատա
բար ավելի) ունեցել են հայրական բարդույթ։ Դոստոևսկու մանկու
թյունը նույնպես անցել է ոչ երջանիկ պայմաններում մռայլ և բար
կացկոտ հոր պատճառով329։ Դոստոևսկու էջերում երբեմն Կաֆ
կան ուղղակի տեսնում է իր ճակատագրի արտացոլումը. «Հենց 
նոր Դոստոևսկու մոտ կարդացի մի բան, որ անչափ հիշեցրեց իմ 
«դժբախտ գոյությունը»330։

«Արյունակից հարազատներից» վերջինը շվեդ գրող Ա. Ստրինդ
բերգն է, որի ստեղծագործությունը անցյալ դարավերջի և նոր դա
րասկզբի եվրոպական կյանքի առավել ամբողջական արտահայ
տություններից մեկն է: Ստրինդբերգի ստեղծագործական ճակա
տագիրը, որին բնորոշ է, դուրս և վեր լինելով գրական դպրոցներից 
և հոսանքներից, ամեն ինչ ընդգրկել իր մեջ, հար և նման է Կաֆ
կայի ստեղծագործական ճակատագրին։ «Հուսահատությունը, ան
բավականությունը կյանքից, անհեռանկարայնությունը,– արձա
նագրում  է գրականության պատմությունը,– երբեմն Ստրինդբեր
գին տանում են տեսիլքների ու ֆանտասմագորիաների մտացածին 
աշխարհը»331: Նրա գործերին բնորոշ է նաև հասարակական հար
ցադրումների սրությունը, կենսական խնդիրների բարդությունն 
ընկալելու նրբազգացությունը։ Այս հատկանիշները Ստրինդբերգի 
գրականությունը Կաֆկայի համար դարձնում են չափազանց մերձ 

328	 Затонский, Д., Фр. Кафка и проблемы модернизма, М, 1972, 92.
329	 Տե՛ս Достоевская, А.Г., Воспоминания, М, 1981, 423 էջի ծանոթագրությունը:
330	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 215 («Օրագրերի» քննական 

հրատարակության ծանոթագրություններում ասվում է, որ գրառումը 
վերաբերում է Ֆ. Դոստոևսկու «Կարամազով եղբայրներ» վեպին):

331	 История всемирной литературы, в 9 т-х,т. 7, М, 1991, 7, 440
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ու անփոխարինելի։ Զարմանալի մի անսխալականությամբ, բազ
մաթիվ ձայների համադաշնության մեջ, նա կրկին գտնում է այն 
ձայնը, որի կարիքը զգում է.

«Վիճակս ավելի լավ է, որովհետև կարդում էի Ստրինդբերգ 
… Ես նրան չեմ կարդում ընթերցանության համար, այլ, որպեսզի 
պառկեմ նրա կրծքին։ Նա ինձ գրկում է, ինչպես գրկում են երեխա
յին՝ ձախ ձեռքով։ Ես նստում եմ նրա գրկում, ինչպես հուշարձանի 
հերոս։ Տասն անգամ ինձ սպառնում է սայթաքելու վտանգը, բայց 
տասնմեկերորդ անգամ տեղավորվում եմ հիմնավոր, դառնում եմ 
ինքնավստահ և ինձ համար տեսանելի է դառնում հեռավոր շրջա
կայքը»332: 

Առաջին անգամ Կաֆկան Ստրինդբերգի մասին կարդում է 
1912 թ. և ստանում ցնցող տպավորություն։ Հետագայում նա կար
դում է գրողի ստեղծագործությունները և ընդլայնում գիտելիքնե
րը նրա մասին։ Կարդում է «Գոթական սենյակներ», «Սև դրոշներ», 
«Բաց ծովի ափին» վեպերը, որոնց մասին հիշատակում է «Օրագրե
րում»։ Կաֆկայի անձնական գրադարանում այս վեպերից և մի 
քանի պատմվածքներից բացի պահպանվել են նաև Ստրինդբեր
գի ինքնակենսագրական «Տարտարոս», «Խզում» գործերը։ Բնա
կանաբար, չխախտելով իրեն յուրահատուկ չափանիշը, Կաֆկան 
Ստրինբերգին գնահատում է նաև անձնական կյանքի ընդհանրու
թյուններով։

Կաֆկային և Ստրինդբերգին կապում են նաև ստեղծագործա
կան-տիպաբանական առնչությունները։ Ուսումնասիրողները զու
գահեռներ են տեսնում Ստրինդբերգի «Բաց ծովի ափին» և Կաֆ
կայի «Դղյակը» վեպերի միջև:

2. «Օրագրերը» և ժամանակակից գրականության խնդիրները

«Օրագրերը» և ինքնակենսագրական մյուս նյութերը հնարա
վորություն են տալիս խոսելու Կաֆկայի՝ ժամանակակից գրակա
նության և գրողների հետ ունեցած կապերի մասին։ Ընդհանուր 

332	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 296
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առմամբ, խոսքը եվրոպական անկման գրականության մասին է, 
որի շատ ներկայացուցիչներ Կաֆկայի միջավայրի մարդիկ էին, 
հայրենակիցներ Թրակլ, Թ. Ման, Հեսսե և ուրիշներ։ Որքան էլ 
«Օրագրերը» աղքատիկ են այս գրողների մասին գրառումներով, 
այդուամենայնիվ նրանց և Կաֆկայի ստեղծագործությունների հա
մեմատական քննությունը ի հայտ է բերում ընդհանրություններ, 
որոնք համահունչ են ժամանակի մոտեցումներին։ Դարասկզբի 
եվրոպական գրականության համար ընդհանրական լեզվի ճգնա
ժամի մասին արդեն խոսվել է Հոֆմանսթալի, Մուզիլի, Ռիլկեի գե
ղարվեստական փորձի օրինակով, որը վերաբերում է նաև Կաֆկա
յին։ Պրահացի Ռիլկեն և պրահացի Կաֆկան այնքան ընդհանրու
թյուններ ունեն, որ նրանց ներքին ճակատագիրը թվում է նույնա
կան։ Ռիլկեի ինքնակենսագրական վեպի հերոս Մալթե Լոուրիդս 
Բրիգգեն Կաֆկայի պես ապրել չկարողացող մարդ է։

Ժամանակակից արձակագիրներից Կաֆկային ամենից շատ 
մոտ է Ռ. Մուզիլը։ Պատահական չէ, որ Կաֆկայի մասին առաջին 
գրախոսություններից մեկի հեղինակը Մուզիլն է, որը 1914 թ. «Neue 
Rundschau» ամսագրում գրախոսում է Կաֆկայի «Դիտում» և «Հնո
ցապանը» գրքերը՝ գնահատելով դրանք իբրև նոր տիպի արձակի 
նմուշներ։ Այսօր շատ է խոսվում նրանց արձակի տիպաբանական 
ընդհանրությունների մասին։

Ստեղծագործական բնավորությամբ ու ճակատագրով Կաֆկա
յին չափազանց մոտ է Գ. Թրակլը։ Մահվան, քայքայումի և անկման 
մասին խոսող Թրակլը խոսում էր հենց այն արժեքների մասին, 
որոնք հոգեհարազատ էին Կաֆկային։ Նրանց միավորում է մեղքի 
բարդույթը։ Թրակլի բանաստեղծությունը աստվածաշնչյան մեղքի 
դիմաց զոհի ինքնամատուցման չընդհատվող արարողություն է.

Գիշերը սպասում է անկողնում մեր համբույրին, 
Որտե՞ղ է հնչում շշնջոցը՝ ո՞վ է քավելու մեղքը ձեր։

«Արյան մեղք»

Մեղքը, իբրև գիտակցության ընդհանրական գիծ և իբրև 
ակամա վաստակած անհրաժեշտություն, առկա է թե Կաֆկայի 
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(«Օրագրերը» վկայում են դա), թե նրա շատ հերոսների մտածողու
թյան մեջ։ «Որջը» պատմվածքի կենդանին ասում է.

«…ես ինձ նետում եմ… փշոտ մացառների մեջ, որպեսզի պատ
ժեմ ինձ մի մեղքի համար… որը չեմ հասկանում»333։

Թրակլի մասին Կաֆկան ասում է. «Նա ուներ չափազանց ուժեղ 
երևակայություն։ Այդ պատճառով էլ չկարողացավ տանել պատե
րազմը, որ ծագել էր գլխավորապես երևակայության պակասից»334։

Կաֆկան չափազանց բարձր է գնահատում Թ. Մանի արձա
կը։ «Մանը նրանցից մեկն է,– գրում է Կաֆկան,– որից ես ագա
հությամբ կարդում եմ ամեն ինչ»335։ Նրանց միավորում է Գյոթեի 
ստեղծագործական հանճարի լույսը։ Հետաքրքիր է, որ Կաֆկան 
Վայմարում բուռն սիրո մի շրջան է ապրում՝ սիրահարվելով Գյոթեի 
տան դռնապանի աղջկան336։ Վայմարյան ուղեգրության այս էջերը 
ակամա հիշեցնում են Թ. Մանի՝ Գյոթեի և Շառլոտա Քեստների սի
րո մասին պատմող «Լոտտան Վայմարում» վեպը։

Կաֆկան ուներ նաև համեմատաբար ավելի նեղ միջավայր։ Դա 
Պրահայի երիտասարդ գրողներն էին, որոնց թվում էին Գ. Մայրին
կը, Է. Քիշը, Պ. Լեպպինը, Մ. Բրոդը, Ֆ. Վերֆելը …Հատկապես 
վերջին երկուսը Կաֆկայի ճակատագրում ունեցել են մեծ նշանակու
թյուն։ Երիտասարդ գրողները հանդիպում էին «Արգո» սրճարանում 
(Կ. Կրաուսը նրանց անվանում է արգոնավորդներ)։ Հատկանշական 
է, որ 10-20-ական թթ. Ավստրիայում Մ. Բրոդի և Ֆ. Վերֆելի գրա
կան հեղինակությունը շատ ավելի բարձր էր, քան Կաֆկայինը։ Նա
մակներից մեկում Կաֆկան Վերֆելին անվանում է «սերնդի առաջ
նորդ»337։ «Օրագրերում» բազմաթիվ գրառումներ վկայում են այն 
մասին, որ սկզբնական շրջանի ստեղծագործություններում առկա 
է Մ. Բրոդի ազդեցությունը։ Կաֆկան մշտապես Բրոդի հետ է, որը 
փաստորեն Կաֆկայի կյանքում ամենակարևոր դեմքն է: Դա հաս
տատվում է նաև նրա հետագա գործունեությամբ̀  իբրև Կաֆկայի 

333	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 550.
334	 Նույն տեղում, 550:
335	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 116.
336	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 409-414.
337	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 150.
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գրականության փրկարար և հրատարակիչ։ Փոքր-ինչ այլ է խնդիրը՝ 
կապված Վերֆելի անձնավորության և ստեղծագործության գնա
հատման հետ։ 1911 թ. դեկտեմբերի 18-ի օրագրային գրառման մեջ 
Կաֆկան հիմնավորապես ձևակերպում է Վերֆելի նկատմամբ իր 
վերաբերմունքը.

«Ես ատում եմ Վ-ին (Վերֆելին՝ Ա. Ա.) ոչ թե նրա համար, որ նա
խանձում եմ, թեև նախանձում եմ նաև։ Նա առողջ է, երիտասարդ 
և հարուստ, ես ամեն ինչում ուրիշ…»338։

Գրառումներից մեկում, որ արված է 1914 թ. ապրիլին, ինչ-որ 
օտարոտի երանգ է զգացվում Վերֆելի հանդեպ.

«Այսօր սրճարանում Վերֆելի հետ։ Ինչպիսին է նրա տեսքը հեռ
վից սրճարանի սեղանի մոտ նստած։ Կորացած, փայտե բազկաթո
ռին կիսապառկած, գեղեցիկ դեմքը իրեն սեղմած, լիությունից … 
գրեթե ծանր շնչող, շրջապատից ամբողջովին կտրված, անտաշ և 
անսխալ…»339։

«Օրագրերում» և նամակներում Վերֆելի և նրա ստեղծագործու
թյան շուրջ դատողությունները և տպավորությունները շարունակ
վում են։ Հատկանշական է որ Կաֆկայի ընթերցած վերջին գործը 
Վերֆելի «Վերդի» վեպն է։ Վերֆելի «Համբույր» բանաստեղծու
թյունը գրվել է երազում՝ Կաֆկայից ստացած համբույրի տպավո
րությամբ։ Կաֆկայի «Ձեռք քաշիր» կարճ պատմվածքը և Վերֆելի 
«Ուղիղ ճանապարհ» բանաստեղծությունը ոչ միայն գրվել են գրե
թե միևնույն ժամանակ, այլև ունեն միևնույն գաղափարական բո
վանդակությունը՝ մարդը իզուր է ճշմարիտ ճանապարհ որոնում, 
քանի որ այն չկա։ Վերֆելի «Աստծո դռնապանը» բանաստեղծու
թյան հերոսը ուղղակի հիշեցնում է «Օրենքի առաջ» պատմվածքի 
«թաթարական սրածայր մորուքով» դռնապանին։

Այսուամենայնիվ, Կաֆկան Վերֆելի բանաստեղծությունը չէր 
հասկանում և չէր կարող հասկանալ։ Այդ կապակցությամբ արված 

338	 Kafka, Fr., Tagebücher, Fischer, 1994. Ի դեպ, սա այն գրառումներից է, որ 
Մ. Բրոդը «Օրագրերի» իր հրատարակության տեքստից (1951 թ.) դուրս 
է թողել: Մեջբերումը կատարվում է քննական հրատարակությունից 
(«Tagebücher», Fischer, 1994, in 3 Bnd, Bn. 1, S. 233):

339	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 233.
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օրագրային գրառումներում Կաֆկան արտահայտվում է հստակ, 
առանց երկիմաստության.

«Երեկ մինչկեսօրյա ամբողջ ժամանակը Վերֆելի բանաստեղ
ծությունների պատճառով գլուխս ասես ծխով լցված լիներ։ Մի պահ 
վախեցա` ոգևորությունս հիմա ինձ թռցնել տանելու է առանց դա
դարի՝ մինչև խելագարություն»340։

«Անցած շաբաթ օրը Վերֆելը արտասանում էր «Կյանքի երգե
րը» և «Զոհը»։ Հրեշավոր է։ Բայց ես նայում էի նրա աչքերի մեջ և 
բաց չթողեցի նրա հայացքը ամբողջ երեկոյի ընթացքում»341։

Վերֆելի բանաստեղծությունների կապակցությամբ արված այս 
գրառումների առիթով հարկ է առհասարակ խոսել Կաֆկայի մո
դեռն գրականության հանդեպ ունեցած վերաբերմունքի մասին։

Ոչ միայն գեղարվեստական ժառանգության, այլև կենսակերպի 
առումով Կաֆկայի ներփակ, կղզիացած գոյությունը հանրահայտ 
փաստ է։ Գրական որևէ ուղղության կամ հոսանքի նրա պատկա
նելությունը հաստատող լուրջ փաստական նյութեր չկան։ Գրական-
գեղագիտական ծրագրերով և պայքարով լեցուն ժամանակներում 
Կաֆկան գրեթե չէր մասնակցում մեծ ու փոքր բանավեճերին։ Միա
ժամանակ անկասկած է նրա համագործակցությունը էքսպրեսիո
նիստների հետ։ Դա որոշ ուսումնասիրողների (Բ. Սուչկով, Վ. Զոկել) 
հիմք է տալիս եզրակացնելու, որ Կաֆկան էքսպրեսիոնիստ է։ Կան 
և հակառակ կարծիքներ։ Այսպես, Պ. Ռաաբեն Կաֆկայի և էքսպրե
սիոնիզմի առնչություններում հակված է տեսնելու ոչ թե սկզբունքի, 
այլ մասնավոր կապերի դրսևորում342։ Իրոք, էքսպրեսիոնիստ հեղի
նակներից շատերը Կաֆկայի միջավայրի մարդիկ էին։ Գրական այս 
ուղղության ամենաբուռն ծաղկման շրջանը (1910-20 թթ.) համընկ
նում է Կաֆկայի ստեղծագործական կենսագրության հետ։ Կաֆկան 
հաճախ տպագրվում էր էքսպրեսիոնիստների «Action» ամսագրում։ 
Պակաս կարևոր հանգամանք չէ նաև այն, որ էքսպրեսիոնիզմի մեջ 
չափազանց մեծ էր հրեա հեղինակների մասնակցությունը։ «Ավելի 
մեծ չափով, քան քսանհինգ տարի առաջ, երբ ծնվեց նատուրալիզմը, 

340	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 127:
341	 Նույն տեղում, 179:
342	 Raabe, P., Franz Kafka und Expressionismus, ZfdPh, 1967, 86, 161-179.



124

հրեաները այսօր համակված են էքսպրեսիոնիստական շարժմամբ,– 
կարդում ենք էքսպրեսիոնիզմի փաստաթղթերում, որտեղ նույնիսկ 
կարծիքներ կան այդ ուղղությունը առհասարակ հրեական համարե
լու մասին»343։ «Էքսպրեսիոնիստ հեղինակների գրեթե կեսը,– գրում 
է «Kindler»-ը,– հրեական ծագում ուներ»344։ Անկասկած առկա են 
էքսպրեսիոնիզմի և Կաֆկայի գեղագիտության ընդհանրություններ։ 
Այդուամենայնիվ, գրական այդ հոսանքին Կաֆկայի սկզբունքային 
պատկանելության խնդիրը առ այսօր մնում է վիճելի։ Բ. Նագելը այդ 
կապակցությամբ գրում է. «Վերֆելի նկատմամբ այս երկատվածու
թյունը ընդհանրապես որոշում է Կաֆկայի կապը էքսպրեսիոնիզմի 
հետ»345։ Կաֆկան գրեթե նույն մոտեցումն է դրսևորում էքսպրեսիո
նիստ մյուս գրողների, մասնավորապես, Յո. Բեխերի բանաստեղ
ծության հանդեպ։ «Ես այդ բանաստեղծությունները չեմ հասկա
նում,– խոստովանում է Կաֆկան,– այստեղ այնպիսի աղմուկ է և բա
ռային այնպիսի հրմշտոց, որ ոչ մի կերպ չես վերանա քեզնից։ Բառե
րը վերածվում են ոչ թե կամրջի, այլ բարձր, անանցանելի պատերի։ 
Անընդհատ դեմ ես առնում ձևին, իսկ բովանդակությանը անհնար 
է առհասարակ հասնել։ Բառերը խտանալով` չեն վերածվում լեզվի։ 
Սա վայնասուն է։ Եվ ընդամենը»346։ Արվեստում թշնամի լինելով էս
թետիզմին, Կաֆկան այն ժխտում էր խստորեն։ «Ահա թե ինչու տրա
մաբանական է,– գրում է Հ. Կորտը,– որ «Օրագրերում», օրինակ, ոչ 
մի խոսք չկա Գեորգեի և Ռիլկեի մասին, իսկ Հոֆմանսթալի մասին 
թեթևակիորեն հիշում է միայն մեկ անգամ»347։

3. Կաֆկան̀  ինքնաքննադատ

«Օրագրերում» Կաֆկան խոսում է նաև իր ստեղծագործություն
ների մասին, գնահատում դրանք, համեմատում է և դիտարկում 

343	 Expressionismus (փաստաթղթերի ժողովածու), Metzler, Stuttgart, 1982, 374.
344	 Kindlers Neues Literatur Lexikon, in 21 Bänden, München, 1982-92, 20, 163.
345	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 78.
346	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 548.
347	 Text und Kritik, 1994, VII, 265.
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զանազան տեսանկյուններից: «Գրողի մասին պետք է դատել նրա 
ստեղծագործությունների համաձայն,– գրում է Կաֆկան՝ սահմա­
նելով մի սկզբունք, որ կիրառելի է իր նկատմամբ»347։

Բայց համարո՞ւմ է Կաֆկան ինքն իրեն գրող։ Այս հարցի պա­
տասխանը երկակի է՝ և այո, և ոչ։

Ինքնամերժման Կաֆկայի ոգին հանրահայտ է։ Այս առումով 
ոչ մի գրող, թերևս, չի կարող համեմատվել նրա հետ։ «…իմ կաս­
կածները շրջանակների պես բոլորում են յուրաքանչյուր բառ»348,– 
խոստովանում է գրողը, բայց և համառորեն շարունակում գրել. «…
երբևէ ես դեռ կսովորեմ գրել…»349։ Խիստ չափանիշները, որ նա 
օգտագործում է իր գործերը գնահատելիս, ունեն հեղինակային, 
մասնավոր հիմնավորում։ Այդ վերաբերմունքը կարող է ունենալ եր­
կու պատճառ։ Նախ, իբրև արտահայտություն համընդհանուր ինք­
նամերժման, երկրորդ ավելի բարձր ու ավելի ճշմարիտ գրական 
գործերի ստեղծման ծարավը։

Կաֆկան սովորաբար իր ստեղծագործությունները անվանում է 
ոչ այլ կերպ, քան «սկսվածք», «խզբզոց», «պատմություն» և այլն։ 
Նա ունի իր սիրած գործերը, որոնք մեծ թիվ չեն կազմում՝ «Դա­
տավճիռ», «Պատժիչ գաղութում», «Գյուղական բժիշկը» …

Սակայն սեփական գործերից դժգոհությունը ավելի բնորոշ է 
Կաֆկային՝ « Այսօր շատ թղթեր, որ հին էին ու զզվելի, այրեցի»350։ 
Ահա իր գործերի մասին նրա հերթական կարծիքներից մեկը ևս.

«Մ. Բրոդը, Ֆ. Վելչը, իմ բոլոր բարեկամները պարզապես խլում 
են ինձնից գրածը և ապա շշմեցնում ինձ պատրաստի հրատա­
րակչական պայմանագրով։ Ես նրանց տհաճություններ չեմ ուզում 
պատճառել, և այդպես բանը ի վերջո հասնում է այնպիսի գործե­
րի հրատարակմանը, որոնք ըստ էության միայն անձնական գրա­
ռումներ են կամ ժամանցի արդյունք»351։ Նա դժգոհում է Մ. Բրո­
դից, որ վերջինս Ռ. Մուզիլին է տվել իր հասցեն, քանի որ ինքը 

347	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 125.
348	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 20.
349	 Նույն տեղում, 237:
350	 Նույն տեղում, 168.
351	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 539.
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վերջինիս տպագրության համար ուղարկելու ոչինչ չունի352։ 1917 թ. 
նոյեմբերին Մ. Բրոդին գրած նամակում խոստովանում է. «Գործե­
րը, որ կարող էի ուղարկել, ինձ համար էական չեն, ես գնահատում 
եմ սոսկ այն ակնթարթները, երբ գրել եմ դրանք…»353։

Կաֆկային մշտապես մտահոգում է սեփական գործերի անկա­
տարությունը.

«Երեկ և այսօր մի քիչ գրեցի։ Շան մասին պատմվածքը։ Քիչ 
առաջ կարդացի սկիզբը։ Տգեղ է և առաջացնում է գլխացավ։ Չնա­
յած ամբողջ ճշմարտացիությանը, չար է, բծախնդիր և արհեստա­
կան՝ ծանծաղուտի մեջ հազիվ շնչող ձուկ… Եթե զույգ տարրերը, 
դրանք ամենից լավ արտահայտված են «Հնոցապանը» և «Պատժիչ 
գաղութում» գործերում, չմիավորվեն, ապա կործանված եմ։ Բայց 
կիրականանա՞ այդ միաձուլումը»354։ Այսօր օրագրային փաստերի 
միջոցով, բնականաբար, դժվար է թափանցել գրողի հոգեբանու­
թյան խորքերը և լիարժեք պատասխանել, թե ինչ ի նկատի ունի 
Կաֆկան զույգ տարրեր ասելով, սակայն կարելի է ենթադրել, որ 
խոսքը վերաբերվում է լեզվին և գեղարվեստական ամբողջակա­
նությանը։

Ինքնամերժումին զուգահեռ «Օրագրերը» փաստում են Կաֆկա­
յի չդադարող ձգտումը՝ ստեղծել մի գործ, որը ամբողջովին համա­
պատասխան լինի իր պահանջներին և պատկերացումներին.

«Եթե ես կարողանամ երբևիցե մի ծավալուն, սկզբից մինչև 
վերջ լավ կառուցված բան գրել, ապա այն այլևս երբեք չի բաժան­
վի ինձնից…»355։

«…ես չեմ հանդգնի ձեռնարկել որևէ բան այնքան ժամանակ, 
քանի դեռ ի վիճակի չեմ լինի ստեղծելու մեծ, ինձ կատարելապես 
գոհացնող մի գործ…»356։

Օրագրային և ինքնակենսագրական նյութերի հիման վրա կա­
րելի է ենթադրել, որ Կաֆկան ձգտում էր ստեղծագործության մի 

352	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 98.
353	 Նույն տեղում, 117:
354	 Նույն տեղում, 288:
355	 նույն տեղում, 90.
356	 Նույն տեղում, 116-117:
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որակի, որը լեզվի, ասելիքի և գեղարվեստականության առումնե
րով լիներ ինքնակա, անկախ և անառարկելի.

«Գրելու կապվածությունը շրջապատի հետ, կախվածությունը 
սպասուհուց, որ վառում է վառարանը, կատվից, որ տաքանում է 
վառարանի վրա, անգամ ծեր աղքատից, որ տաքանում է… Այս 
ամենը ինքնուրույն, սեփական օրենքներով իրականցվող գործո
ղություններ են, միայն գրելն է անօգնական, գոյություն ունի ոչ 
ինքնուրույն, այլ կատակ է և հուսահատություն»358։ Ինքնաժխտումի 
ոգին Կաֆկայի մեջ ոչ թե նվազում, այլ շարունակվելով՝ հանգում է 
իր տրամաբանական ավարտին՝ «Կտակին», որը սեփական վաս
տակի մասին գրողի վերջին գնահատականը լինելով՝ առիթ է դար
ձել լուրջ վերաբերմունքի և արժևորման։

«Սիրելի Մաքս, իմ վերջին խնդրանքը, այն ամենը, ինչ իմ ժա
ռանգության մեջ գտնվում է օրագրերում, նամակներում օտար կամ 
սեփական… ամբողջությամբ այրել, նմանապես այն ամենը, ինչ դու 
և մյուսները ունեք ձեզ մոտ…»359։

Սա համաշխարհային գրականության ամենապարադոքալ և զար
մանահարույց փաստաթղթերից մեկն է։ «Ըստ երևույթին,– գրում է 
Վ. Բենյամինը,– նա համաձայն չի եղել ապագա սերունդների առաջ 
պատասխանատվություն կրել մի գործի համար, որի մեծությունը նա 
հասկանում էր»360։ Այդ կապակցությամբ Հ. Պոլիտցերի կարծիքը 
ավելի հստակեցնում է փաստաթղթի միտումը, թեև խորհրդավորու
թյան տարրը, այնուամենայնիվ մնում է։ «Ամբողջովին պարզ է,– գրում 
է նա,– որ Կաֆկան այն պատճառով չի վճռել ոչնչացնել իր գործերը, 
որովհետև կասկածներ է ունեցել իր գրական հնարավորությունների 
հանդեպ։ Այլ ուղղակի այն պատճառով, որ իր ստեղծագործության 
անչափելիությունն ու վավերականությունը լիապես հասկանալով՝ 
ցանկանում էր դա զոհաբերել կրոնական ոգևորության այն եղանա
կով, որը Իսահակի զոհաբերությունն է հիշեցնում»361։

358	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 343.
359	 Կաֆկայի «Կտակը» առաջին անգամ հրապարակեց Մաքս Բրոդը 1935 թ., 

«Դատավարության» առաջաբանում:
360	 Benjamin, W., Briefe, Frankfurt/M, Bn.2, 1973, 758.
361	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 215.
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ե. «Օրագրերը» և արվեստի խնդիրները

Իբրև ստեղծագործական աշխատանքի անբաժանելի մաս և 
շարունակություն, գրողի ինքնակենսագրական ժառանգության 
մեջ գրականության խնդիրներին մերձ և համահունչ են արվեստի 
վերաբերյալ խորհրդածությունները։ Դրանք հեղինակի կողմից 
համակարգված չեն, թեև բազմաթիվ գրառումները և նյութերը 
հնարավորություն են տալիս խոսելու ինչպես արվեստի ընդհա
նուր խնդիրների, այնպես էլ նրա առանձին տեսակների՝ նկար
չության, թատրոնի, երաժշտության հանդեպ Կաֆկայի վերաբեր
մունքի մասին։

Արվեստի մասին Կաֆկայի մոտեցումները խարսխվում են առ
հասարակ մարդու և իրականության նկատմամբ գրողի աշխարհա
յացքային հենքին, որը նորանոր և բազմաթիվ թելեր է ներառնում՝ 
կանտյան «ինքնին իրից» մինչև Կյերկեգորի կրոնական մեկնու
թյունները և Նիցշեի նիհիլիզմը։

Կաֆկայի համար արվեստի պայմանականությունը անառարկե
լի է, ուստի նրա և իրականության կապը տրամաբանական մտա
հանգումներով մեկնաբանելը անընդունելի է։ Արվեստը իռացիո
նալ երևույթ է, մարդու էության դրսևորման առանձնահատուկ 
եղանակ և մշտապես ուղղված է ճշմարտության հայտնաբերմանն 
ու հաստատմանը. «Արվեստը թռչում է ճշմարտության շուրջը, սա
կայն վճռական դիտավորությամբ, որ չայրի իրեն։ Նրա ընդունա
կությունը մութ դատարկության մեջ տեղ գտնելն է, որտեղ լույսի 
ճառագայթը, առանց նախապես ճանաչված լինելու, կարողանա 
հաստատապես ընկալվել»362։ 

Ժամանակակից արվեստը կրում է արդիականության դրոշմը, 
այն է՝ նյարդայնություն, կեցության և գիտակցության ճգնաժամ, 
ներդաշնակության աղավաղում։ Արվեստը մշտապես անհատա
կան է, սակայն դարաշրջանի արտահայտությունը պարտադիր է 
նրա համար։ Կաֆկայի կարծիքով այդ արտահայտությունը գերող
բերգական անորոշությունն է։

362	 Кафка, Фр., Замок. Новеллы и …, М, 1991, 197.
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«Մեր արվեստը ճշմարտությունից կուրացած գոյություն է. ետ 
քաշված ծամածռված դեմքի վրա ճշմարիտ է միայն լույսը, ուրիշ 
ոչինչ»363։ Արվեստը ուղղված է դեպի ճշմարտությունը, այսինքն, 
իրականության մաքուր հիմքերի ճանաչմանը ու բացահայտմանը։ 
Եվ դա արվեստն անում է իրեն, միմիայն իրեն յուրահատուկ եղա
նակներով ու ձևերով։

«Ճշմարիտ իրականությունը մշտապես անիրական է։ Նայեք 
փայտի վրա արված չինական փորագրությունների պարզությանը։ 
Եթե հնարավոր լիներ այդպես խոսել»364։

Իրականության և մարդու մաքուր հիմքերին ձգտելը և մշտա
կան կապը Կաֆկայի համար արվեստը մոտեցնում է կրոնին։ «Ըստ 
Մ. Բրոդի,– գրում է Մ. Բլանշոն,– ով իր մեկնաբանություններում 
միշտ հենվում է կորուսյալ ընկերոջ (իմա՝ Կաֆկայի Ա. Ա.) դատողու
թյունների վրա, արվեստը կրոնական գիտակցության արտափայլ 
է։ Երբեմն նույնիսկ այն հակառակ տպավորությունն ես ստանում, 
որ հատկապես Կաֆկայի համար արվեստը ավելի հեռուն է գնում, 
քան գիտակցությունը»365։ «Արվեստը,– շարունակելով խոսքը Կաֆ
կայի մասին՝ գրում է Մ. Բլանշոն,– ինքնագիտակցում է իրեն իբրև 
գիտակցություն այնքանով, որքանով որ քայլ է հավիտենական 
կյանք տանող ճանապարհին և ոչ գիտակցություն այնքանով, որ
քանով որ գիտակցությունը խոչընդոտ է այդ ճանապարհին կանգ
նած»366։

Ինքնակենսագրական և գեղարվեստական երկերում Կաֆկային 
մշտապես զբաղեցրել են արվեստի և իրականության խնդիրները, 
այսինքն՝ այն խնդիրները, որոնք ուղղակի հիմքն են նրա անձնական 
և ստեղծագործական դրամայի։ «Օրագրերում,– գրում է Ֆ. Բայս
ները,– նա (Կաֆկան՝ Ա. Ա.) իմիջիայլոց պետք է բացատրություն 
տար նաև այն հարցերին, որոնք կապված էին արվեստագետի 
կյանքում արվեստի տեղի, արվեստի բերած երջանկության, տա
ռապանքի և նզովքի, արվեստի դասերից անմիջականորեն բխող 

363	 Кафка, Фр., Замок. Новеллы и …, М, 1991, 238:
364	 Նույն տեղում, 197.
365	 Blanschot, M., Von Kafka zu Kafka, Frankfurt/M, 1993, 71.
366	 Նույն տեղում, 71:
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տեսական և սկզբունքային ըմբռնումերի հետ»367։ Արվեստագետի 
և հասարակության անխուսափելի հակասության մասին է խոսում 
Ֆ. Դոստոևսկու նամակը մի նկարչուհու, որ Կաֆկան կարևոր է հա
մարել մեջբերել «Օրագրերում»: 

«Հասարակության կյանքը առաջ է ընթանում շրջանաձև։ Միմ
յանց հասկանում են լոկ միևնույն ցավով տառապող մարդիկ։ 
Նրանք միավորվում են իրենց ցավի բնույթով և թիկունք են կանգ
նում մեկմեկու… Մեկը մխիթարում է մյուսին` հույս ունենալով, որ 
հետադարձ ազդեցությամբ ինքը նույնպես կմխիթարվի… մխիթա
րողի վիճակը ոչնչով լավը չէ մխիթարվողի վիճակից… Երբեմն մե
կը նայում է ցած գետնին, մյուսը հետևում է թռչնին, սա է ընդամենը 
նրանց տարբերությունը… Երբեմն նրանց միավորում է նույն հա
վատը, և երկուսն էլ գլուխ գլխի տված՝ նայում են վեր, անվերջա
նալի ճանապարհներին։ Բայց այն ժամանակ են գիտակցում իրենց 
կացությունը, երբ միասին խոնարհում են գլուխները, և միևնույն 
մուրճը տապալում է նրանց»368։ Ինչպես «Օրագրերում», այնպես էլ 
արվեստի ճակատագրին նվիրված պատմվածքներում («Քաղց պա
հող մարդը», «Վերջին վիշտ», «Երգչուհի Ժոզեֆինան կամ մկնային 
ցեղ») հասարակություն-արվեստագետ կապը ստանում է բացա
հայտ գրոտեսկային-ողբերգական ձևեր, որոնք Կաֆկայի կարծի
քով արվեստի մասին ժամանակակից գիտակցության միակ ճշմա
րիտ համարժեքներն են։

Թատրոնի հանդեպ Կաֆկայի հետաքրքրությունները պայմա
նավորված են մասամբ հրեական միջավայրով, մասամբ էլ այն 
հանգամանքով, որ թատրոնի հիմքում ի վերջո ընկած է գրակա
նությունը։ «Մենք չպետք է մոռանանք,– գրում է Հ. Պոլիտցերը,– որ 
նա (Կաֆկան՝ Ա. Ա.) ավստրիական թատրոնի հանճարեղ կազմա
կերպիչներ Անջելո Նոյմանի և Մաքս Ռայնհարդի ժամանակակիցն 
էր, ինչպես նաև ավստրիական դրամայի նորարար և մեծություն 
Հուգո ֆոն Հոֆմասթալի, որի ստեղծագործությունը, հեղինակի 
հանդեպ խոր անվստահությամբ հանդերձ, նույնպես գիտեր»369։ 

367	 Beißner, Fr., Der Schacht von Babel, Stuttgart, 1963, 6.
368	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 251-252.
369	 Das Franz Kafka-Buch, Fischer, 1965, 54.
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Ուսումնասիրողները նշում են Կաֆկայի ստեղծագործությունների 
վրա թատրոնի թողած ազդեցության մասին։ Ինքը՝ Կաֆկան ևս 
դրամատիկական փորձեր էր անում, պահպանվում են գրողի կի
սավարտ պիեսներ։ Նա կանոնավոր հաճախել է Պրահայի գերմա
նական և չեխական թատրոնի ներկայացումներին370։ «Օրագրերը» 
նույնպես պարունակում են դրամատիկական հատվածներ, որոնց 
մասին արդեն խոսվել է371։

«Օրագրերի» 1910-11 թթ. գրառումներում թատրոնի թեման գե
րակշռող է։ Այդ տարիներին թատրոնը բառացիորեն համակել է 
գրողին.

«Երբ այն ժամանակ թատրոն էի գնում, ինձ զգում էի լավ։ Մեղ
րի պես ըմբոշխնում էի իմ ներաշխարհը։ Ես այն խմում էի կում առ 
կում»372։ 

Կաֆկան եռանդորեն հաճախում է ներկայացումների, գրական-
թատերական երեկոների, լսում զեկուցումներ թատրոնի մասին, 
կատարում տեսական եզրահանգումներ.

«Դերասանը պետք է թատերական լինի,– ասում է Գ. Յանոու
խին,– նրա զգացմունքները և դրանց արտահայտությունը պետք է 
լինեն ավելի ուժեղ, քան հանդիսատեսի զգացմունքներն ու արտա
հայտությունները»373։ Շարունակելով թատրոնի թեման, նա իր գեղա
գիտական սկզբունքներով է չափում նաև թատրոնի ուժը։ «Ամենից 
ուժեղ թատրոնը ներգործում է այն ժամանակ,– ասում է Կաֆկան,– 
երբ իրականություն է դարձնում անիրական բաները»374։ Օրագրա
յին գրառումներում սովորության համաձայն նա միստիֆիկացնում է 
թատրոնը, ստեղծում հեգնանքաֆանտաստիկ պատկերներ.

«Երբեմն թվում է, թե պիեսը հանգստանում է վերևում՝ սոֆիտ
ներում, և դերասանները նրանից կապած ունեն թելեր, որոնց ծայ
րերը ներկայացման համար պահում են իրենց ձեռքերում կամ մար
միններին փաթաթած…»375: 

370	 Das Franz Kafka-Buch, Fischer, 1965, 53.
371	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 40.
372	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 153.
373	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 543.
374	 Նույն տեղում, 543:
375	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 79.
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Սառը-տաք հայացքը, որով նա հետևում է դերասանների շար
ժումներին և դեմքերին, նրա համար տեսանելի է դարձնում պիեսի 
իմաստը։ Այն համապատասխանում է կես տարածության վրա տե
սանելի դիմագծերի միջոցով իրադարձությունները հասկանալու 
նրա պահանջին։

«Սովորական բեմի պատկերը, որ լուռ սպասում է դերասաննե
րին այնպես, ինչպես մենք։ Քանի որ նա երեք պատերով, բազմոցով 
և սեղանով բավական է լինելու բոլոր իրադարձությունների համար, 
ուստի նրանից մենք ոչինչ չենք սպասում, մեր ամբողջ ուժերով 
ավելի շատ սպասում ենք դերասաններին և այդ պատճառով ան
դիմադրելիորեն հրապուրվում ենք դատարկ պատերի տակ հնչող 
երգով, որով սկսվում է ներկայացումը»376։ Մի քանի գրառումներում 
Կաֆկան խոսում է նաև կինոնկարներից ստացած իր տպավորու
թյունների մասին։ Արվեստի այս նոր տեսակը, ինչպես վկայում են 
«Օրագրերը», Կաֆկայի վրա թողել է ցնցող տպավորություն։

«Օրագրերը» փաստում են գրողի մեծ հետաքրքրությունը գեղան
կարչության հանդեպ։ Կ. Վագենբախը գրում է, որ համալսարանա
կան տարիներին Կաֆկան դասախոսություններ է լսել նիդեռլանդա
կան գեղանկարչության և քրիստոնեական կերպարվեստի մասին377։ 
«Ես այնպես կուզենայի նկարել,– ասում է Կաֆկան Գ. Յանոուխին,– 
միշտ ուզում եմ դա անել, բայց ոչինչ չի ստացվում։ Միայն ինչ-որ 
հիերոգլիֆներ են, որոնք հետո ինքս էլ չեմ կարողանում վերծա
նել»378։ «Օրագրերի» մի քանի էջերում արված սակավաթիվ նկար
ները, որոնք այսօր հրատարակիչները օգտագործում են Կաֆկայի 
գրքերի գեղարվեստական ձևավորման համար, խոսում են հեղի
նակի նկարչական որոշակի մտածողության մասին։ Առհասարակ, 
Կաֆկան անտարբեր չէ գեղանկարչական ստեղծագործությունների 
հանդեպ։ «Օրագրերում» նա հաճախ խորհրդածում է նկարներով, 
որոնք դառնում են ներաշխարհի արտահայտման միջոց.

«Անսահման ձգողական ուժը Ռուսաստանի։ Գոգոլի տրոյկայից 
ավելի լավ դա զգացվում է նկարից, որ պատկերում է դեղնավուն 

376	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 58:
377	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 38.
378	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 554.
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ջրերով լայնահուն գետ, որն իր ալիքներն է շարժում ամեն կողմ… 
Ափերին փռված է մերկ ու անծիր տափաստանը, կորացած խոտեր։ 
Ոչինչ էլ չի արտահայտում այս նկարը, այլ ավելի շուտ ոչնչացնում 
է ամեն ինչ»379։

Կաֆկայի մտերիմների միջավայրում քիչ չեն նկարիչները` Աշեր, 
Կուբին, Պոլլակ-Կարլին, Նովակ և այլն: Հատկապես Ա. Կուբինը, որ 
«20-րդ դարի նկարիչների մեջ գրավում է առաջնակարգ տեղ»380, 
հայտնի է նաև իբրև գրող՝ միակ և ֆանտաստիկ վեպով՝ «Մյուս 
կողմը» (1909 թ.)։ Էքսպրեսիոնիստներ Օ. Կոկոշկայի և Գ. Գրոսի 
նկարչության մասին արտահայտած Կաֆկայի դատողություննե
րում նորից երևում է ձևական, քաոսային արվեստից խուսափող և 
իրականության ամբողջական պատկերը տեսնելու հակված գրո
ղը։ Օսկար Կոկոշկայի նկարները նա չի հասկանում, որովհետև 
«դրանք ուրվագծում են սոսկ նկարչի ներքին մեծ անկարգությու
նը և խառնաշփոթը»381։ Գ. Գրոսի նկարներից մեկը, որ ներկայաց
նում է աղքատների դրամների վրա նստած մեծահարուստի, Կաֆ
կան մեկնաբանում է իբրև իրականության կիսատ ընկալում. «Հին 
պատկերացում է … կապիտալի մասին … Ցիլինդրավոր հաստա
փորը նստած է աղքատների վզին … բայց հաստափորը նույնպես 
կրում է շղթաներ … կապիտալիզմը կախվածության համակարգ է, 
որ ձգվում է ներսից դեպի դուրս, դրսից ներս, վերևից ներքև ու 
ներքևից վերև։ Կապիտալիզմը հոգու և աշխարհի վիճակ է…»382: 
Դրան հակառակ, խորապես տպավորվում է Վան Գոգի արվեստով. 
«Ինչ գեղեցիկ է այս այգին սրճարանի կողքին՝ գիշերվա մանուշա
կագույն ֆոնի վրա։ Մյուս նկարները նույնպես լավն են, բայց այս 
այգին ինձ կախարդում է»383։

Անբացատրելի և խնդրահարույց է մնում Կաֆկայի հակա
սական վերաբերմունքը երաժշտության հանդեպ։ Նա չի խուսա
փել համերգներ, բալետ, պարային ներկայացումներ այցելելուց։ 

379	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 289.
380	 Brockhaus, Enzyklopädie in 24 Bänden, Bd. 12, Mannheim, 1990, 561.
381	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 554.
382	 Նույն տեղում, 545:
383	 Նույն տեղում, 556:
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«Օրագրային» առաջին գրառումներից մեկը վերաբերում է հենց 
ռուսական պարային խմբի ներկայացմանը՝ «Երազիս մեջ ես 
խնդրում էի պարուհի Էդուարդովային՝ մի անգամ էլ չարդաշ պա
րել…»384։

Մեկ այլ գրառման մեջ կարդում ենք. “a Batignolles” երգի կա
տարման ժամանակ կոկորդումս զգացի Փարիզը»385։ 1913 թ. հուն
վարին գրում է Ֆ. Բաուերին. «Ավելի գեղեցիկ պարեր, քան ռուսնե
րինն է, և մարմնի ավելի գեղեցիկ շարժումներ, քան նրանց պարու
հիներինն է, ես տեսել եմ միայն Դալկրոզի գործերում»386։

Երաժշտությունը Կաֆկայի մի շարք երկերում ներկայանում է 
իբրև բացարձակ հոգևոր արժեք, չափանիշ, որով հնարավոր է ճա
նաչել կամ փոխել իրականությունը։ Ուտիճի փոխված Գրիգոր Զամ
զան ջութակի հնչյունների տակ սկսում է հույս փայփայել, որ գուցե 
ինքը դեռ մնացել է մարդ. «Մի՞թե ինքը անասուն էր, որ այդպես 
համակվել էր երաժշտությամբ»387։ «Ամերիկա» վեպում պատանի 
Ռոսմանը, ցանկանալով փոխել մարդկանց վերաբերմունքը իր և 
միմյանց նկատմամբ, միամտաբար հույս է կապում դաշնամուրա
յին իր նվագի հետ388։

Այսուամենայնիվ, դասական երաժշտության նկատմամբ Կաֆ
կայի անձնական վերաբերմունքը միանգամայն այլ է։ Ինքը Կաֆ
կան նույնպես փորձում է հասկանալ դա. «…Բրամսի համերգը։ Իմ 
ոչ երաժշտականության մեջ էականը, որ չեմ կարողանում երաժշ
տությունը կապակցված ձևով ըմբոշխնել, միայն տեղ-տեղ է առաջ 
բերում իմ մեջ ազդեցություն, և որքան հազվադեպ է այն երաժշ
տական։ Լսածս երաժշտությունը իմ շուրջը, իհարկե, գծում է պատ, 
և իմ միակ երաժշտական հաստատուն տպավորությունը լինում 
է այն, որ ես, այդպես արգելափակված, ընկնում եմ այլ, քան թե 
ազատ վիճակի մեջ»389։ Բ. Նագելը երաժշտության հանդեպ այս 
կեցվածքը մեկնաբանում է գրողի ներաշխարհի կառուցվածքով, 

384	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 9.
385	 Նույն տեղում, 31:
386	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 194.
387	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 205:
388	 Кафка, Фр., Америка. Процесс…, М, 1991, 45-46.
389	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 119.
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որը հիմնականում կողնորոշված է դեպի արվեստի խոսքային ձևե
րը։ «Լեզվի, իբրև մեկնաբանող և կարգավորող պարագայի, հան
դեպ Կաֆկայի այս տեսանկյունով է պայմանավորված,– գրում է 
Բ.  Նագելը,– նրա անվստահությունը երաժշտության՝ իբրև խառ
նաշփոթ կրքի արվեստի, նկատմամբ»390։

Կաֆկան նույնպես երաժշտությունը հաճախ է հակադրում գրա
կանությանը՝ նախապատվությունը տալով վերջինիս։ «Երաժշտու
թյունը զգայական աշխարհի մուլտիպլիկացիա է,– ասում է նա,– 
բանաստեղծությունը, ընդհակառակը, նրա սանձահարումն է և վե
րին առաջնորդը»391։

2.2. «ՕՐԱԳՐԵՐԸ» ԵՎ ԿԱՖԿԱՅԻ  
ԳՈՅԱՓԻԼԻՍՈՓԱՅՈՒԹՅՈՒՆԸ

Կաֆկայի ստեղծագործական անհատականության երկրորդ 
կարևոր կողմը (գրականությունից և արվեստից հետո) փիլիսոփա
յությունն է։ Սնունդ առնելով և ձևավորվելով գերմանահրեական 
միջավայրում, նրա մտածողությունը ձեռք է բերում ընդգծված փիլի
սոփայական ուղղվածություն։ Դա իր արտահայտությունն է գտնում 
գրողի ստեղծագործության մեջ, գեղարվեստական երկերում 
(անուղղակի արտահայտություն), «Օրագրերում» նամակներում, և 
հատկապես «Աֆորիզմներում» (ուղղակի արտահայտություն)՝ պայ
մանավորելով դրանց հիմնական բովանդակությունը մարդու և գո
յության խնդիրների անընդհատ և բազմակերպ արծարծումը։ Բայց 
այս հանգամանքը հիմք չի կարող հանդիսանալ Կաֆկայի ստեղ
ծագործությանը իբրև փակ և ամբողջական փիլիսոփայական հա
մակարգի մոտենալու համար։ «Կաֆկայի գործերի փիլիսոփայա
կան հիմքը,– գրում է Ի. Սվիտակը,– աշխարհի մասին մարդկային 
փորձառության բաց համակարգ է, այլ ոչ թե մտածողի աշխարհա
յացք»392։ Նույն կարծիքին է Բ. Նագելը. «…նրա (Կաֆկայի` Ա. Ա.) 

390	 Nagel, B., Franz Kafka, Berlin, 1974, 37.
391	 Janouch, G., Gespräche mit Kafka, Frankfurt/M, 1968, 86.
392	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 378-379.
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նպատակը և խնդիրը ոչ թե այն է, որ ապացուցի ինչ-որ տեսություն, 
այլ մեզ տրամադրի տեսակետ»393։ Այսինքն, Կաֆկայի փիլիսոփա
յությունը, հիմնված լինելով մարդկային որոշակի ըմբռնողության և 
կենսափորձի վրա, տեղավորվում է գոյափիլիսոփայություն (կեն
սափիլիսոփայություն) հասկացության շրջանակներում և հետապն
դում որոշակի նպատակներ։ Կաֆկայի մտածողության փիլիսոփա
յական սահմանները որոշակիորեն երևում են հետևյալ գրառումից.

«Խոսքը ահա թե ինչի մասին է: Մի անգամ, շատ տարիներ 
առաջ, ես, իհարկե բավականին տխուր նստել էի Լավրենտևյան 
լեռան լանջին։ Ես ստուգում էի, թե ինչ եմ ուզում կյանքից։ Ամե
նակարևորը և ամենագրավիչը, պարզվեց, կյանքի մասին այնպի
սի հայացք գտնելու ցանկությունն է… որի դեպքում կյանքը, թեև 
պահպանում է իր բնական ծանր անկումներն ու վերելքները, բայց 
միևնույն ժամանակ ոչ պակաս պարզությամբ ներկայանում է դա
տարկությամբ, երազով, անորոշությամբ»394։

Երևույթները տարբեր տեսանկյուններից տեսնելու և քննելու 
Կաֆկայի սկզբունքը նրան որքան մոտեցնում է տարբեր փիլիսո
փայական համակարգերին ու դպրոցներին, նույնքան էլ բացառում 
նրա մտածողությունը և հարցադրումները որևէ մեկ առանձին հա
մակարգի սահմաններում և չափանիշներով դիտարկելու հնարա
վորությունը։

Կաֆկայի գոյափիլիսոփայությունը հնի և նորի համադրության 
արդյունք է։ Նրա մտածողության արմատները մի կողմից հասնում 
են հնադարի խորքերը, մյուս կողմից կանգնած են 20-րդ դարի ամե
նաազդեցիկ փիլիսոփայական համակարգի՝ էքզիստենցիալիզմի 
սկզբնավորման ակունքներում։ Կաֆկայի անձնական գրադարա
նում Պլատոնի ստեղծագործությունների կողքին պահպանվում են 
Կ. Մարքսի, Ֆ. Շլայերմախերի, Ս. Կյերկեգորի, Ֆ. Նիցշեի գրքերը395։ 
Սոկրատեսյան «Ճանաչի՛ր ինքդ քեզ» և «Եղի՛ր այն, ինչ ես» կարգա
խոսները, Զենոնի ապորիաները, Մարկոս Ավրելիոսի իմաստասի
րական ինքնաքննությունները Կաֆկայի մտածողության ոչ միայն 

393	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 86.
394	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 21.
395	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 27.
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ազդակները եղան, այլև կայուն դոմինանտները։ Այսպես, գրառում
ներում ինքնաճանաչման մասին կարդում ենք. «Ճանաչի՛ր ինքդ քեզ 
չի նշանակում զննիր։ Զննի՛ր ինքդ քեզ՝ օձի խոսք է։ Այն նշանակում 
է՝ դարձի՛ր քո գործերի տերը։ …Այսինքն, այդ խոսքը նշանակում է՝ 
թերագնահատի՛ր քեզ, քայքայի՛ր քեզ: Այսպիսով, ինչ-որ չար բան 
անելիս կամ երբ շատ ստորանում ես, լսում ես նաև նրա բարությու
նը, որ ասում է՝ քեզ այն դարձնելու համար, ինչ որ ես396։

Մեկ այլ գրառում, որ գտնում ենք «Աֆորիզմներում», Զենոնի 
ապորիաներին հարազատ բնույթ ունի. «Նա ուզում է խմել և աղբ
յուրից բաժանված է միայն թփերով։ Բայց նա բաժանված է երկու 
մասի, մի մասը հայացքով ընդգրկում է ամեն ինչ, տեսնում է, որ ին
քը կանգնած է այստեղ և որ աղբյուրը կողքին է, իսկ երկրորդ մասը 
ոչինչ չի տեսնում, այլ միայն կռահում է, որ առաջին մասը ամեն ինչ 
նկատում է։ Բայց քանի որ նա ոչինչ չի տեսնում, խմել չի կարող»397։

Կաֆկայի վրա հատկապես մեծ է 18-19-րդ դարերի գերմանա
կան իդեալիստական փիլիսոփայության ազդեցությունը։ Կենսա
գիրները (Մ. Բրոդ, Կ. Վագենբախ) վկայում են Կաֆկայի մեծ հե
տաքրքրությունը առանձին փիլիսոփաների նկատմամբ (Կանտ, 
Շոպենհաուեր, Նիցշե, Բրենտանո, Դիլթեյ)398։ Կաֆկան առհասա
րակ աչքի չի ընկել փիլիսոփայական դպրոցների և գաղափարների 
մանրակրկիտ ուսումնասիրությամբ, սակայն շատ արագ ճանաչել 
և ընկալել է այն մտածողներին, որոնք մոտ են կանգնած իր գաղա
փարներին։ Անկասկած, ամենամեծ ազդեցությունը Կաֆկայի վրա 
թողել են Ա. Շոպենհաուերը և Ֆ. Նիցշեն։

Վստահաբար կարելի է ասել, որ Շոպենհաուերի ողջ ուսմունքը 
իմացաբանությունից սկսած մինչև տառապանքի և գեղագիտու
թյան տեսությունները, հոգեհարազատ է Կաֆկային։ Շոպենհաուե
րը, որ «19-րդ դարի փիլիսոփաներից առաջինն էր բարձրացրել 
պեսիմիզմի մռայլ դրոշը»399, առաջինն է խոսել համաշխարհային 

396	 Кафка, Фр., Замок. Новеллы и …, М, 1991, 170.
397	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 25.
398	 Հատկապես Վ. Դիլթեյը «Օրագրերում» հաճախ է հիշատակվում՝ ամենա

բարձր գնահատականներով հանդերձ: 
399	 Шварц, Т., От Шопенгауер, А., Избранные произведения, Ростов на Дону, 

1997а к Хайдеггеру, М, 1964, 7.
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կամքի և ենթագիտակցության մասին, իռացիոնալ մտածողու
թյամբ և մարդկային կյանքի հանդեպ անսքող տագնապներով ուղ
ղակիորեն սնել է Կաֆկայի միտքը։ Ահա Շոպենհաուերի մտածո
ղության նմուշներ.

«Ենթագիտակցության գիշերից արթնանալով դեպի կյանք՝ 
կամքը իրեն տեսնում է իբրև անհատականություն (Individuum) ինչ-
որ անվախճան և անսահման աշխարհում, անթիվ անհատականու
թյունների միջավայրում, որոնք բոլորով ձգտում են ինչ-որ բանի, 
տառապում են, թափառում և, կարծես վախեցած ծանր երազատե
սությունից, կամքը շտապում է ետ՝ դեպի նախկին ենթագիտակցու
թյունը»400: 

«Կյանքը իր ամենժամյա, ամենօրյա, ամենշաբաթյա և ամենամ
յա փոքր, մեծ ձախորդություններով, խաբված հույսերով, անհա
ջողություններով և հակասություններով այնքան ակնհայտորեն է 
կրում անխուսափելի տառապանքի դրոշմը, որ դժվար է հասկա
նալ, թե ինչպես կարելի է այն չտեսնել…»401։

«Ամեն ցավ, որ մենք վաստակում ենք, ասում է մեզ. դա կարող 
էր չպատահել, եթե մենք այն չվաստակեինք…»402։

Շոպենհաուերը բանականության համեմատությամբ մտահայե
ցությունը համարում է գերադաս՝ իբրև իմացության առավել բարձր 
աստիճան. «Ինձ համար մտահայեցությունը, անկասկած, ամեն 
տեսակի իմացության ակունք է»,– գրում է նա։ Ըստ Շոպենհաուերի 
ինքնաճանաչված կամքի, այսինքն, անհատի համար չկա ոչ անց
յալ, ոչ ապագա։ Համաշխարհային կամքի միակ ձևը ժամանակի 
մեջ ներկան է առանց վախճանի։ Նա պատմության մեջ տեսնում է 
միայն հաղթարշավը «հիմարության, ստորության և անմարդկայ
նության»403։ Մարդկային կյանքի միակ ճշգրիտ ուղեցույցը տառա
պանքն է։ Կյանքի հավերժական դատապարտվածությունը ցույց 
տալու համար Շոպենհաուերը զուգահեռներ է տանում մարդկային 
և կենդանական գոյությունների միջև։

400	 Шопенгауер, А., Избранные произведения, Ростов на Дону, 1997, 71.
401	 Նույն տեղում, 72:
402	 Նույն տեղում, 81:
403	 Шварц, Т., От Шопенгауера к Хайдеггеру, М, 1964, 24.
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Շոպենհաուերյան փիլիսոփայությունից ամենաընդհանուր 
գծերով վերը բերված օրինակների և Կաֆկայի մտածողության 
խիստ մերձությունը ակնհայտ է։ Անկասկած, նա լավ գիտեր Շո
պենհաուերի ստեղծագործությունը, որից ստանում էր ոչ միայն 
իմացական սնունդ, այլև գեղագիտական հաճույք։ «Շոպեն
հաուերը,–ասում է Կաֆկան,– լեզվի վարպետ է։ Դրանով որոշ
վում է նրա մտածողությունը։ Նրան պետք է կարդալ հենց միայն 
լեզվի համար»404։

Ինչ վերաբերում է Նիցշեին, ապա Կաֆկան նրան գիտեր 
դեռևս դպրոցական տարիներից։ Ուսանողական տարիներին 
այս փիլիսոփայի նկատմամբ հետաքրքրությունը հետզհետե վե
րածվում է «հոգևոր խոր մտերմության»405։ Ամենայն հավանակա
նությամբ, ինչպես ենթադրում է Կ. Վագենբախը, հենց Նիցշեի 
ազդեցության տակ են ծնվել 1904 թ. գրված նամակի տողերը. 
«Ես կարծում եմ, որ պետք է կարդալ միայն այն գրքերը… որոնք 
խայթում են և կծում։ Եթե գիրքը, որ մենք կարդում ենք, մեզ չի 
արթնացնում գանգին բռունցքի հարվածով, այդ դեպքում ինչու 
ենք կարդում այն»406։

Նիցշեից Կաֆկայի կրած ազդեցությունները ևս էական են և սկզ
բունքային։ Գրողի ստեղծագործության մեջ տեսանելի է Նիցշեի 
«Աստված մեռած է» հանրահայտ արտահայտության արձագանքը՝ 
ժխտումի կամ հաստատման միտումով։ Ուսումնասիրողները որո
շակի կապ են տեսնում Կաֆկայի առակների և Նիցշեի դիցաբանա
կան նիհիլիզմի միջև407։ Դա վերաբերում է ինչպես անտիկ, այնպես 
էլ Աստվածաշնչյան թեմաների մշակումներին ու անդրադարձնե
րին, օրինակ, Աբրահամի առասպելի արծարծումներին։ Նրանց 
միավորում է նաև իրականության և ճշմարտության ճանաչման 
կիրքն ու հուսահատությունը, որ մի դեպքում հանգում է նիհիլիզմի 
(Նիցշե), մյուս դեպքում՝ պեսիմիզմի և աբսուրդի (Կաֆկա)։ «Ապրե
լու անհնարինության» Կաֆկայի դրույթը,– գրում է Բ. Նագելը,– նրա 

404	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 547.
405	 Ries, W., Transzendenz als Terror, Heidelberg, 1977, 70.
406	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 40-41.
407	 Politzer, H., Franz Kafka, der Künstler, Frankfurt/M, 1962, 139.
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(Նիցշեի Ա. Ա.) դրույթն է»408։ Նիցշեի «Այսպես խոսեց Զրադաշտը» 
ստեղծագործության մեջ կարդում ենք.

«Մարդը լար է` ձգված կենդանու և գերմարդու միջև,– լար` 
անդունդի վրա… Ի՞նչն է մարդու մեջ մեծ` որ նա կամուրջ է և ոչ 
նպատակ. ի՞նչը կարող է մարդու մեջ սիրվել̀  որ նա անցում է և 
գահավիժում»409։

Կաֆկայի «Կամուրջը» պատմվածքը սկսվում է այսպես.
«Ես սառն էի ու ձիգ, ես կամուրջ էի՝ ընկած լեռնային անդունդնե

րից մեկի վրա։ Այս կողմում հողի մեջ էի խրել ոտքերիս մատները, 
այն կողմում՝ ձեռքերիս և այդպես ամուր՝ ձեռք ու ոտքով կառչել 
մնացել էի փխրուն կավահողին կպած»410։

Նիցշեի և Կաֆկայի միջև նման ստեղծագործական զուգահեռ
ները շատ են։

Շատ է խոսվում էքզիստենցիալիզմի և Կաֆկայի կապերի մա
սին։ Առանձին ուսումնասիրողներ նրան համարում են անգամ այդ 
փիլիսոփայության հիմնադիրներից։

Սակայն, ինչպես փիլիսոփայական մյուս համակարգերին նրա 
պատկանելության պարագայում, այս դեպքում ևս կարծիքները հա
կասական են։ «Կաֆկայի ժառանգության գնահատման ամենամեծ 
սխալը այն է,– գրում է Ի. Սվիտակը,– որ մենք Կաֆկային ուղղակի 
դասում ենք էքզիստենցիալիստ հեղինակների շարքը…»411։ Նույն 
կարծիքն է արտահայտում Ի. Հենելը։ Վկայակոչելով վերջինիս 
կարծիքը, Բ. Նագելը գրում է. «Թեև Կաֆկայի մտածողության մեջ 
նա (Ի. Հենելը՝ Ա. Ա.) տեսնում է էքզիստենցիալ հանգամանք, բայց 
միաժամանակ ցույց է տալիս, որ նա քիչ ընդհանուր բան ունի Հայ
դեգերի և Սարտրի փիլիսոփայական էքզիստենցիալիզմի հետ»412։ 
Ըստ Ի. Հենելի, Կաֆկային Հայդեգգերից բաժանում է վերջինիս 
միստիցիզմը, իսկ Սարտրից` հասարակական-քաղաքական հնչե
ղությունը։ Կաֆկան շատ ավելի մոտ է էքզիստենցիալիզմի մյուս 

408	 Nagel, B., Kafka und Goethe, Berlin, 1977, 29.
409	 Նիցշե, Ֆ., «Այսպէս խօսեց Զրադաշտը», Երևան, 2002, 39:
410	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 115:
411	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 379.
412	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 92.
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խոշորագույն դեմքին՝ Կ. Յասպերսին, որովհետև էքզիստենցիա
լիզմը (իմա՝ մարդը` Ա. Ա.) անհնար է առանց այնկողմնային էու
թյան, այսինքն` Աստծո գաղափարի։

Կաֆկան փիլիսոփա է, բայց նախ և առաջ գրող փիլիսոփա, 
հետևաբար իմաստասիրական բարդ և խրթին գաղափարների, տե
սությունների մեկնաբանմանը հետամուտ չէ։ Նրա համար կարևո
րը մարդկային գոյի և կեցության հիմնախնդիրներն են, որոնք մտքի 
բնական ճյուղավորմամբ առնչվում են ճշմարտություն, իրականու
թյուն, իրականության և գիտակցության փոխհարաբերություն, 
կյանք, մահ, կյանքի նպատակ և նմանատիպ այլ հասկացություն
ների հետ։ «Կաֆկայի գործերի մեծ հաջողությունը,– գրում է Մ. Բրո
դը,– որ անգլոսաքսոնական երկրներում հիմնված էր ամենից առաջ 
յուրատեսակ երևակայության վրա, գերմանական երկրներում ուներ 
փիլիսոփայական հիմք… Նրան մեկնաբանում էին Հայդեգերի նմա
նությամբ… Թեև Կաֆկան բոլորովին ինքնուրույն մտածող է… Այս 
մտածողի արտահայտչաձևը գրականությունն է»413։

Պատմելով, պատկերավոր լեզվով փիլիսոփայելը, որ Կաֆ
կային համարում է հրեական ազգային բնավորություն, նույնպես 
նրան մոտեցնում է Շոպենհաուերին և Նիցշեին։ Դա նրա արձակին 
հաղորդում է խորհրդավորության և գաղտնագրության շունչ։ «Դա 
այլաբանություն է, որին անհրաժեշտ է բանալի,– գրում է Թ. Ադոռ
նոն,– յուրաքանչյուր նախադասություն ասում է` մեկնիր ինձ և ոչ 
մեկը չի ուզում համբերել»414։ «Արվեստագետը պարտադրված չէ իր 
երկը հասկանալու,– շարունակում է Թ. Ադոռնոն,– և լուրջ կասկա
ծի հիմքեր կան, թե կարող էր Կաֆկան դա անել»415։ «Օրագրերում» 
գաղտնագրություն է տեսնում նաև Գ. Հոկեն։ «Կաֆկայի «Օրագրե
րում»,– գրում է նա,– գրեթե յուրաքանչյուր գրառում պարունակում 
է որոշակի փիլիսոփայական-էքսիզտենցիալ գաղափար»416։

Կաֆկայի գոյափիլիսոփայության հիմնահարցը գոյության և գո
յաբանության խնդիրներն են։ «Մենք ոչինչ չունենք,– կարդում ենք 

413	 Brod, M., Unzerstörbare, Kohlhammer, Stuttgart, 1968, 144.
414	 Adorno, Th., Prismen, Frankfurt/M, 1995, 304-305.
415	 Նույն տեղում, 305:
416	 Hocke, G.R., Europäische Tagebücher…, Fischer, 1991, 399.
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«Աֆորիզմերում»,– ունենք միայն գոյություն, միայն վերջին շունչը 
տենչացող շնչահեղձության ծարավի գոյություն»417։ Այս գրառու
մը առավել ամբողջական է արտահայտում Կաֆկայի դիրքորոշու
մը։ Հիմնահարցը մատնանշելուց բացի խոսում է նաև գոյության 
ողբերգական ընկալման մասին, այսինքն՝ Կաֆկայի համար գի
տակցության յուրաքանչյուր հանդիպում գոյության փաստի հետ 
անխուսափելիորեն ուղեկցվում է ողբերգական ընկալմամբ։ Այդ 
գիտակցությունը առավել խորանում է, երբ գոյության ճանաչման 
ճանապարհին մարդը հանդիպում է նաև գաղտնիքի հետ։ «Կաֆ
կան իր ստեղծագործությամբ,– գրում է Ի. Սվիտակը,– մեզ առաջ
նորդում է դեպի ճշմարիտ իրականությունը, դեպի մարդկանց գո
յությունը, որ տեղավորված է իրականության և գաղտնիք միջև»418։ 
Իրականության և գաղտնիքի իմացության ընթացքը ուղեկցվում 
է ոչ թե ճանաչման հրճվանքով, այլ վախի ընդհանրացմամբ։ Եվ 
եթե գոյությունը Կաֆկայի փիլիսոփայության հիմնասյունն է, ապա 
պարադոքսը նրա մեկնության չափանիշը։ Մարդկային կեցությանը 
և դրան առնչվող ցանկացած խնդիր Կաֆկան մեկնաբանում է ոչ 
թե տրամաբանական-պատճառակցական կապերի հետևողական 
քննությամբ, այլ պարադոքսային լուծումներով։

Կաֆկայի համար օբյեկտիվ իրականություն գոյություն չունի, 
այն միշտ հարաբերական է՝ կախված անհատի ընկալումից։ Հա
րաբերական է, ինչպես դրսի («Հայացքների տարբերությունը, 
ինչպիսիք կարող են լինել, ասենք, խնձորի նկատմամբ, հայացքը 
մանկան, որ ստիպված է ձգել պարանոցը, որպեսզի միայն տես
նի սեղանի վրայի խնձորը, և հայացքը տանտիրոջ, որ վերցնում է 
խնձորը և առանց դժվարության տալիս սեղանակցին»419, այնպես 
էլ ներսի («Որքան խղճալի է իմ ինքնիմացությունը, համեմատած իմ 
սենյակի մասին իմացության հետ։ Ինչո՞ւ։ Չկա ներաշխարհի այն
պիսի զննում, ինչպիսին կա դրսի համար»420 իրականությունների 
ճանաչման առումով։

417	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 10.
418	 Նույն տեղում, 380.
419	 Նույն տեղում, 8.
420	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 162.
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«Օրագրերում» ժամանակի, տարածության, ինչպես նաև հե
ղինակային ես-ի գիտակցությունը երկակի է։ Լինելով մարդկային 
որոշակի ես-ի (Կաֆկայի) արտահայտությունը, այն միաժամանակ 
բովանդակում է ընդհանրական գծեր։ Այն իրականությունը, որի 
մասին խոսում է Կաֆկան, կոնկրետ մարդկային փորձի արդյունք 
է, «հենց հիմա» և «հենց այստեղ» ընկալված իրականություն, որը 
անկրկնելի է ու եզակի։ Այն ունի յուրահատուկ կառուցվածք։ Անձ
նական ճշմարտության, պատկերացումների ու երազների դրոշմը 
կրելով հանդերձ՝ ունի մերկ հավանականության բնույթ, բայց  նմա
նություն չէ արտաքին իրականությանը։ Դա իռացիոնալ իրակա
նություն է, իրականության անհատական կոմպոզիցիա, որտեղ յու
րաքանչյուր միավոր և փաստ իր սովորական, առօրեական իմաս
տից զատ կրում է նաև երկրորդական, երրորդական իմաստներ։ 
Կաֆկան կարծես իր կյանքի օրինակով հաստատում է գոյության 
վերջնական իմաստը, որ մահն է։ Նրա համար ապրելու տարած
քը և ժամանակը, որքան էլ որոշակի, այդուամենայնիվ հասցված 
են բացարձակի սահմաններին, քանի որ իր ապրած որոշակի ժա
մանակը և տարածությունը նույնացվում են մարդկության ապրած 
ժամանակի ու տարածության հետ։ Այդ իրականության մեջ պատ
ճառահետևանքային կապերը սոսկ արտաքին-մակերեսային նմա
նություն ունենալով՝ գրեթե միշտ կրում են պատմական–առասպե
լական–ընդհանրական բնույթ՝ («Սենյակիս մեջ փակված համաշ
խարհային պատմությունը»421)։ Ես-ի կամ ժամանակի ընկալումը 
կատարվում է ոչ միայն հորիզոնական, այլև ուղղահայաց կտրված
քով, այսինքն, իր մաքուր ընկալման մեջ Կաֆկայի ես-ը կամ ժամա
նակը նույնացվում են, ասենք, Սոֆոկլեսի ես-ի և ժամանակի հետ։ 
Կաֆկան դատավճիռ չի կարդում իրականությանը, ըմբոստություն 
չի ապրում, այլ սառը գիտակցությամբ արձանագրում իրականու
թյան փակուղին։ Կաֆկայի հերոսները, ինչպես և ինքը «Օրագրե
րում», ապրում են վախի, մահվան, մեղքի և պատժի սահմանային 
վիճակներում.

«Միայն այսպիսի … վիճակներում է նկատվում, թե ինչպես է յու
րաքանչյուր մարդ իրականում անդառնալիորեն կորած ինքն իր 

421	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 359.
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մեջ … կարելի է սփոփվել սոսկ ուրիշների …, նրանց ու ամենայն 
ինչի վրա իշխող օրենքների մասին դատողություններ անելով»422։ 
«Օրագրերում», նամակներում և «Աֆորիզմներում» Կաֆկան խո
սում է սահման, սահմաններ հասկացություն մասին՝ «Այս ամբողջ 
գրականությունը հարձակում է սահմանի վրա»423, «Հարձակում երկ
րային վերջին սահմանի վրա»424 և այլն։ Տեսանելի իրականության 
սահմաններից և շրջանակներից դուրս գալու ենթագիտակցական 
մղումը Կաֆկայի գոյափիլիսոփայության ընդգծված կողմերից է։ 
Նա առհասարակ շատ է սիրում իրերի սովորական պատկերա
ցումներից այն կողմ անցնել։ «Դատավարություն» վեպում, «Օրեն
քի առաջ» առակի մեկնաբանության հատվածում, կարդում ենք.

«Ի տարբերություն գյուղացու պահապանը չի ուզում ներս մտնել 
… ասում են, թե նա պետք է որ ներսում եղած լինի … բայց նա այն
քան էլ խորը գնացած չէր լինի, որովհետև արդեն երրորդ պահա
պանի հայացքին չի կարողացել դիմանալ»425։

Գիտակցության հարձակումը իրականության սահմանների վրա 
և անցումը դեպի այլ իրականություն (Transzendenz) հավասարազոր 
է տեռորի, որի հոգեբանական ծանրությունը կրելուն, Կաֆկան թե՛ 
դատապարտված է և թե՛ չի կարող տանել։ «Ես չեմ ուզում զար
գանալ որոշակի ձևով, ես ուզում եմ այլ տեղ, իրականում դա նույն 
ձգտումն է՝ հասնել-մեկ-ուրիշ-աստղի…»426։ Քայլ անելով դեպի 
այնկողմնայինը, այդուամենայնիվ նա մնում է այս և այն իրակա
նությունների միջակայքում՝ հաշտվելով պարտության մտքի, երկ
րային ձգողականության օրենքի հետ, որովհետև «որոշակի կետից 
սկսած վերադարձն այլևս անհնար է»427։

«Կարելի է ենթադրել, որ Ալեքսանդր Մեծը, չնայած երիտա
սարդ տարիների ռազմական հաղթանակներին, չնայած գերա
զանց զորքերին, որ ստեղծեց, չնայած աշխարհը փոխել ձգտող 
ուժին, որ զգում էր իր մեջ, կարող էր կանգնել Հելլեսպոնտոսի մոտ 

422	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 218:
423	 Նույն տեղում, 345:
424	 Նույն տեղում, 345:
425	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 163-164:
426	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 350.
427	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 7.
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և երբեք չէր անցնի այն, ընդ որում ոչ վախի, ոչ վճռականության, 
ոչ թույլ կամքի պատճառով, այլ երկրային ձգողականության»428։ 
Այնկողմնայինը և այսկողմնայինը երբեք չեն կարող հանդիպել 
միմյանց, որովհետև դրանք տարբեր չափման իրականություններ 
են. «Այսկողմնայինին չի կարող հետևել այնկողմնայինը, քանի որ 
այնկողմնայինը հավերժական է, ուստի չի կարող այսկողմնայինի 
հետ ժամանակի մեջ լինել»429։ Հավերժականությունն, այսպիսով, 
այնկողմնային երևույթ է, այստեղ, այս աշխարհում այն անհնար 
է. քանզի «ինքնաքննությունը այն կդարձներ անհնարին»430, քանի 
որ կմնար անխուսափելի հարցադրում. «…եթե ես լինեմ հավերժա
կան, ապա ինչպիսին կլինեմ հաջորդ օրը»431։

Տառապանքը, ըստ Կաֆկայի, միակ կապն է այս աշխարհի և 
դրական գիտակցության միջև։ Սակայն նրա հաշտությունը կեղծ է, 
քանի որ ծնվում է անզորությունից և ոչ թե գիտակցաբար։ «Ճշմար
տությունը այս է. – գրում է Շոպենհաուերը,– մենք պետք է լինենք 
դժբախտ և դժբախտ ենք»432։ Կաֆկան նույնպես իրականության 
սահմաններից և գոյության ծանրությունից անելանելիության գի
տակցությունը համարում է բնությամբ տրված, որի շնորհիվ մենք 
կարողանում ենք շրջանցել այն հարցերը, որոնց պատասխանը 
անհնար է ստանալ. «Նախկինում ես չէի հասկանում, թե ինչու չեմ 
ստանում իմ հարցի պատասխանը, այսօր չեմ հասկանում, թե ինչ
պես կարող էի հարց տալ»433։

Մտածող Կաֆկան, կատարելապես ապրելով փախուստը իբրև 
ելք (Թ. Ադոռնոն գրում է. «Փախուստը մարդկանց միջով դեպի ոչ 
մարդկայինը Կաֆկայի էպիկական ճանապարհն է»)434, միաժամա
նակ խոստովանում է. «Փրկվել փախչելով նվաճված երկիր և քիչ 
անց այն համարել անտանելի, քանզի փախչելով չես փրկվի»435։

428	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 10-11.
429	 Кафка, Фр., Замок. Новеллы и …, М, 1991, 186.
430	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 361.
431	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 193.
432	 Шопенгауер, А., Избранные произведения, Ростов на Дону, 1997, 77.
433	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 10.
434	 Adorno, Th., Prismen, Frankfurt/M, 1995, 312-313.
435	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 360.
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Անհատի և իրականության երկմիասնական անխուսափելիու
թյունը հաշտության հետ մեկտեղ բերում է նաև բացասական հոգե
բանության առարկայացում, այն է՝ օտարացում, հուսահատություն, 
երկվություն, մենակություն և վախի համընդհանրացում. «Կաֆկա
յի գործերում,– նշում է Թ. Ադոռնոն,– ոչ մի տեղ չի վերջանում ան
վախճան գաղափարի աուրան, ոչ մի տեղ չի բացվում հորիզոնը»436։

Կաֆկայի գրականությունը և փիլիսոփայությունը հատկապես 
առնչվում են օտարացում հասկացության հետ։ Ժամանակակից 
զանազան հանրագիտարաններում նրա ստեղծագործությունը 
հիշատակվում կամ քննվում է ամենից հաճախ օտարացում հաս
կացության շրջանակներում։ Օտարացումը, որի մասին խոսում 
էին լուսավորիչները, Գյոթեն, Շիլլերը, Ֆիխտեն, Հեգելը, Մարքսը, 
20-րդ դարասկզբին դարձավ անհատի և հասարակության դեմ
քը որոշող գրեթե հիմնական չափանիշը։ Այդ երևույթի առավել 
ամբողջական արտահայտությունը Կաֆկայի գրականությունն է։ 
Օտարացումը ընկած է մարդկային գործունեության հիմքում՝ առօ
րեական կենցաղից մինչև արվեստ։ «Նա գիտեր,– գրում է Մ. Բլան
շոն,– որ գրականությունը անցում է Ես-ից դեպի Նա»437։ Այն իբրև 
գիտակցության ձև, առնչվում է անհատի և հանրության, մասնավո
րի և ընդհանուրի խնդիրներին։ «Օրագրերում» և «Աֆորիզմներում» 
Կաֆկան խոսում է հանրությունը առանձին անհատների միջոցով 
ճանաչելու հնարավորության մասին, որը մարդկության միասնա
կանության ապացույց է, սակայն այդ հնարավորությունը Կաֆկա
յի գիտակցության առջև դնում է անլուծելի խնդիր. «Իրեն նա ճա
նաչում է, ուրիշներին հավատում, այդ հակասությունը նրա համար 
սղոցում է ամեն ինչ»438։

Օտարացման դեմ դիմադրության միակ միջոցը տառապանքն է, 
տառապակից լինելը։ Այս երևույթը, որ նույնպես Կաֆկայի գրակա
նության կարևոր արտահայտություններից է, երևան է բերում նրա 
մտածողության նոր դրսևորում՝ փիլիսոփայության ոլորտից անցու
մը դեպի կրոն։

436	 Adorno, Th., Prismen, Frankfurt/M, 1995, 303.
437	 Blanschot, M., Von Kafka zu Kafka, Frankfurt/M, 1993, 73.
438	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 26.
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Կաֆկան «Օրագրերում» և ինքնակենսագրական մյուս նյու­
թերում խոսում է նաև ճշմարտության, ազատության, մարդկային 
կյանքի նպատակի և ճանապարհի, երջանկության և գոյափիլիսո­
փայության այլ կարևոր հասկացությունների մասին։ Այսպես, Գ. Յա­
նոուխի այն հարցին, թե ինչ է ճշմարտությունը, պատասխանում է. 
«Ճշմարտությունը այն է, ինչ անհրաժեշտ է յուրաքանչյուր մարդու 
կյանքի համար և ինչը, այնուամենայնիվ, նա չի կարող ստանալ կամ 
ձեռք բերել ոչ մեկից։ Յուրաքանչյուր մարդ այն պետք է ծնի իրենից, 
այլապես կմեռնի։ Գուցե ճշմարտությունը հենց ինքը կյանքն է»438։ 
Ճշմարտության նման բնորոշման (իբրև բացարձակ արժեքի) հան­
դիպում ենք նաև «Աֆորիզմներում». «ճշմարտությունը անբաժանելի 
է, նշանակում է՝ նա ինքը իրեն չի կարող ճանաչել, ով ուզում է ճանա­
չել այն, պետք է սուտ լինի»439։ Այսինքն, ճշմարտությունը, անճանա­
չելի լինելով, իրենով պայմանավորում է մեկ այլ բացարձակ արժեք՝ 
սուտը, խաբեությունը։ Եթե ճշմարտությունը համարժեք է կյանքին, 
ապա նույնն է նաև սուտը. «Կարո՞ղ ես դու իմանալ որևէ այլ բան, 
բացի խաբեությունից։ Չէ որ բավական է ոչնչացնել խաբեությունը, 
և դու այլևս չես կարող նայել ոչնչի, այլ կվերածվես աղե արձանի»440։

Ժխտելով մարդու համար երջանկության և նրան հասնելու գա­
ղափարը, այդուհանդերձ պարադոքսային մտահանգման միջո­
ցով Կաֆկան կարողանում է ստեղծել երջանկության ճանապարհի 
պատրանք. «Տեսականորեն գոյություն ունի երջանկության միայն 
մեկ կատարյալ հնարավորություն, հավատալ քո մեջ ինչ որ Ան­
խախտելիի և չձգտել դեպի այն»441։

Դա նշանակում է՝ ունենալ Բաբելոնի աշտարակը կառուցելու 
հնարավորություն, սակայն մի պայմանով, եթե «աշտարակի վրա 
ոչ ոք չբարձրանա»442։

Ազատությունը, որ էքզիստենցիալ փիլիսոփայության հիմնա­
կան հասկացություններից է, նույնպես արծարծվում է Կաֆկայի 

438	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 557.
439	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 241.
440	 Նույն տեղում, 248:
441	 Նույն տեղում, 239.
442	 Նույն տեղում, 231:
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կողմից, դիտարկվում զանազան տեսանկյուններով՝ կենցաղային 
մակարդակից մինչև բացարձակ արժեքի գիտակցություն։ Ահա, 
օրինակ, ինչպես է ազատության մասին դատում «Հաշվետվություն 
ակադեմիային» պատմվածքի հերոսը` կապիկ Ռոտպետերը.

«Վախենամ, որ ճիշտ չհասկացաք, թե ինչ եմ հասկանում ելք 
ասելով։ Ես այդ բառը օգտագործում եմ իր ամենասովորական և 
ամբողջական իմաստով։ Ես դիտավորյալ չեմ ասում ազատություն… 
Իմիջիայլոց, մարդիկ հաճախ են իրար խաբում այդ բառով…»444: 

Կյանքի ձևերի վրա իշխող Առեղծվածը («Դու առաջադրանք 
ես…»)445, ճակատագրականությունը («Որսկան շները դեռ խաղում 
են բակում, բայց որսը նրանցից չի փախչի, որքան էլ որ այժմվանից 
այս ու այն կողմ նետվի անտառում»446, ինչպես նաև նախասահ
մանված Անելանելիությունը («Թաքստոցներին թիվ չկա, անթիվ 
են, փրկությունը միայն մեկի մեջ է, սակայն փրկության հնարա
վորությունները նույնպես այնքան են, որքան թաքստոցներինը»447 
աղավաղում են ազատության պատկերացումը և այն վերածում 
տարտամ նպատակի.

«Նա այս երկրի վրա իրեն զգում է բանտարկյալ, նա նեղվում, է, 
տխրություն է ապրում, թուլություն, հիվանդություններ, բանտարկ
յալի զառանցանքին մտքեր, ոչ մի սփոփանք չի կարող օգնել նրան, 
քանի որ դա միայն սփոփանք է … Բայց եթե հարցնես, թե ըստ 
էության, ինչ է ուզում, նա չի կարող պատասխանել, քանի որ, և դա 
նրա ամենաուժեղ ապացույցներից է, պատկերացում չունի ազա
տության մասին»448։

Անհրաժեշտ է նշել, որ երջանկության, ազատության, նպա
տակի, ճանապարհի ինչպես նաև տառապակից լինելու հասկա
ցությունները շատ ավելի ամբողջական մեկնություն են ստանում 
Կաֆկայի կրոնական գիտակցության համակարգում, որովհետև 
ուղղակիորեն առնչվում են Աստծո գաղափարի հետ։

444	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 75:
445	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 231.
446	 Նույն տեղում, 235:
447	 Նույն տեղում, 232:
448	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 20.
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Հետաքրքիր դրսևորումներ ունի Կաֆկայի մտածողությունը։ 
«Օրագրերում» և նամակներում նա հաճախ է բողոքում մտածելու 
իր ընդունակություններից, սակայն դա նրան բնորոշ թերարժե
քության դրսևորումներից է։ Իրականում այդ մտածելակերպը նրա 
լեզվի և գեղագիտության հետ կազմում է անբաժանելի ամբողջու
թյուն։ «Նրա մտածողությունը,– գրում է Բ. Նագելը,– շատ որոշա
կի էր, ոչ վերացական և համակարգված, այլ սերտորեն կապված 
իրերի աշխարհի հետ…»449։ Կաֆկայի (ինչպես և Շոպենհաուերի) 
մտածողության հիմնական տարրը ներըմբռնողությունն է, նա ել
նում է զգայական մանրամասներից, որոնք կապված են միմյանց 
զուգորդությամբ և հանգում մտքի արդյունքին թռիչքաձև. «Մտա
ծելու առանձնահատուկ եղանակ։ Ներթափանցված` զգացմունք
ներով։ Ամեն ինչ, անգամ անորոշը, իբրև միտք զգալը …»450։

«Ամեն ինչ,– կարդում ենք «Օրագրերում»,– առիթ է ինձ մտածելու 
համար։ Յուրաքանչյուր կատակը երգիծական թերթում, հիշողությու
նը Ֆլոբերի կամ Գրիլպարցերի մասին, իմ ծնողների՝ գիշերվա համար 
բացված անկողինների վրայի գիշերաշապիկների տեսքը…»451։ Ամեն 
ինչ մտքի վերածելու այդ անընդհատ և հոգնեցուցիչ ընթացքը նա հա
մեմատում է աշնանային ճանապարհի հետ. «Կարծես աշնանային ճա
նապարհ. դեռ հազիվ մաքրած՝ նորից ծածկվում է չոր տերևներով»452։

Կաֆկայի մտածողության համար հատկանշական ենք գտնում 
կարևոր չորս սկզբունք։

1. Պարադոքսայնություն։

«Կաֆկայի ստեղծագործություններին ամենաբնորոշ ոճական 
(իմա մտածողության՝ Ա. Ա.) չափանիշը պարադոքսն է,– գրում է 
Հ. Պոլիտցերը»453։ Ճշմարտության (կաֆկայական ճշմարտության) 

449	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 86.
450	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 195.
451	 Նույն տեղում, 195:
452	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995, 8.
453	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 214.
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հասնելու Կաֆկայի գործադրած բոլոր եղանակները պարունակում 
են պարադոքսի տարր։ Ինքը՝ իրականությունը նույնպես Կաֆկա
յի գիտակցության համակարգում, ի վերջո, վերածվում է մի մեծ և 
անքննելի պարադոքսի։ Հենց միայն այն հանգամանքը, որ Կաֆ
կան վերջնականապես ոչինչ չի հաստատում և չի ժխտում ոչինչ 
փաստատելով և ժխտելով ամեն ինչ), նրա գոյափիլիսոփայության 
ամենաբնորոշ պարադոքսներից է։

2. Բացարձակ հասկացությունների և արժեքների առկայություն։

Այս հանգամանքը նրա մտածողությանը հաղորդում է կրոնակա
նություն։ Այն մշտապես հակված է լինել ոչ միայն ճշմարտության, 
ազատության, արդարության, այլև մեղքի, դատաստանի, օրենքի 
ծիրում, այն անդադար պտտվում է դրանց շուրջը` ցանկանալով վե
ջիններին մերձ լինել առավելագույնս։ «Իմացությունը,– Կաֆկայի 
կապակցությամբ գրում է Յու. Հոնեգգերը,– նշանակում է անցում 
այսկողմնայինից դեպի այնկողմնայինը, անցում վերջավոր կյանքի 
ճշմարտությունից դեպի միասնությունը բացարձակի հետ ճշմար
տության ոլորտում»454։ Այս առումով Կաֆկան ինչպես և իր հերոս
ները, էպոսի հերոսների նման դատապարտված են հավերժա
կան կենդանի անշարժության։ Բացարձակի նկատմամբ հակումը 
երևում է նաև «Օրագրերում», որտեղ երկրային ամեն ինչի հանդեպ 
(գրականություն, ամուսնություն, կին, աշխատանք, հասարակու
թյուն), այդ թվում և իր իսկ անձի նկատմամբ, Կաֆկան դրսևորում 
է բացարձակ չափանիշներ։

3. Նախասիրություն հակադրույթների նկատմամբ։

Եթե երկվությունը Կաֆկայի մարդկային, ապա հակադրույթնե
րով մտածելը՝ փիլիսոփայական բնավորության կողմերից է։ Դիմե
լով հակադրույթների` Կաֆկան երբեմն հասնում է ճշմարտության, 

454	 Honegger J., Das Phanömen der Angst bei Franz Kafka, Berlin, 1985, 91.
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երբեմն՝ պարադոքի, որը Կաֆկայի փիլիսոփայական համակար
գում, ինչպես արդեն ասվեց, ճշմարտության դրսևորման ձևերից 
մեկն է։ «Նույն երևույթի ճիշտ և սխալ պատկերացումները այնքան 
էլ չեն հակասում իրար»,– «Դատավարություն» վեպում ասում է հե
րոսներից մեկը։ «Կաֆկայի գործերից և ոչ մեկում,– գրում է Գ. Գուն
տերմանը,– ավելի հստակորեն, քան՝ «Օրագրերում», չի երևում հա
կասություններից հալածված հեղինակի՝ կյանքում այս ու այն կողմ 
բեկվելը»455։

«Թույլ եմ, ինչպես երեկ և միշտ։ Այնպես զգացում ունեմ, կարծես 
շղթայակապ լինեմ, բայց և զգում եմ, որ ավելի վատ կլիներ ինձ հա
մար, եթե արձակեին»456։

Նման բազմաթիվ գրառումները, որ հանդիպում են «Օրագրե
րում» և հիշեցնում Զենոնի ապորիաները, առավել ամբողջական 
չափով են արտահայտում Կաֆկայի դրության անելանելիությու
նը՝ («Սոֆիստական մի հոդված գրեցի “Tetschen – Bodenbacher 
Zeitung”-ի համար հանուն և ընդդեմ հոգեբուժարանների»457։ Զու
գամիասնությունների, ինչպիսիք են կյանքը և մահը, շարժումը և 
անշարժությունը, ազատությունը և կապանքը ծայրակետերում 
մշտապես լինելու դատապարտվածությունը նրա մտածողությա
նը հաղորդում է դրամատիզմ, որ նաև այդ երկվատվածությունից 
ազատվելու փորձի արդյունք է.

«Անկասկած է իմ հակակրանքը հակադրույթների հանդեպ։ 
Նրանք թեև ծնվում են անսպասելի, սակայն չեն զարմացնում, քա
նի որ մշտապես եղել են աչքիդ առաջ։ Չնայած նրանք ստեղծում են 
հիմնավորվածության, ամբողջականության, անհատականության 
տպավորություն, սակայն պտտվող անիվի վրայի առարկայի նման. 
մենք լոկ մեր չնչին միտքն ենք վազեցնում շրջագծով…»458։ 

Շատ մոտ լինելով երկվությանը, հակադրույթի հիմքում սո
վորաբար ընկած է լինում կասկածը։ Դա նույնպես բնորոշ է 

455	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 
1991, 237.

456	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 23.
457	 Նույն տեղում, 60:
458	 Նույն տեղում, 106:



152

Կաֆկային։ Այդ երևույթը նրա մտածողության մեջ պայմանա
վորվում է մշտական պայքարի առկայությունը և բացառում 
հանգստի վիճակը` նման գլադիատորի հոգեբանության. («… 
կարծես ինքս եմ իմ ներսից դուրս բերել իմ էության վրիժա
ռուին…»459)։ Նրա համար ասես կենսական անհրաժեշտություն 
է հակառակորդ ունենալը, որովհետև այդ դեպքում նրա մեջ 
«ծնվում է անսահման համարձակություն»460։ «Կաֆկայի հա
մար,– գրում է Յու. Հոնեգգերը,– երկակի պահվածքը ընդդեմ 
բոլոր մեծությունների և հզորների, հաշվեկշիռը խուսափումի և 
պաշպանության միջև, որ ուժեղ լինելու համար նրան մեկ թե
քում է այս, մեկ այն կողմի վրա … նրա կյանքի ամենակարևոր 
և հիմնական գիծն է»461։ 

4. Պատկերավոր լեզու

Փիլիսոփայական խորհրդածություններում պահպանել լեզվի 
պատկերավորությունը՝ տրված չէ բոլոր մտածողներին։ Քանի որ 
խոսքը վերաբերում փիլիսոփայական գրառումների պատկերավո
րությանը, ուստի դա նկատելի է հատկապես «Աֆորիզմներում»։

Ահա նմուշներ այդ գրառումներից.
«Ընձառյուծները ներխուժում են տաճար և մինչև հատակը 

դատարկում զոհաբերության անոթների պարունակությունը: Դա 
կրկնվում է նորից ու նորից, և ի վերջո,- հնարավոր է, որ դա նախա
տեսված է,- դառնում է ծեսի հատված»462։

«Ագռավները հաստատում են, որ սոսկ մի ագռավը կարող է ոչն
չացնել երկինքը։ Դա կասկածի ենթակա չէ, բայց չի կարող փաս
տարկ ծառայել երկնքի դեմ, քանի որ երկինքը հենց նշանակում է 
ագռավների անհնարինությունը»463։

459	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 358.
460	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 231. 
461	 Նույն տեղում։
462	 Hongger, Ju. Das Phanömen der Angst bei Franz Kafka, Berlin, 1985, 93-94.
463	 Նույն տեղում, 233:
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«Նրանց ընտրության հնարավորություն էր ընձեռված` լինել թա
գավոր կամ սուրհանդակ։ Երեխայաբար նրանք բոլորով ցանկա
ցան դառնալ սուրհանդակ։ Այդ պատճառով գոյություն ունեն միայն 
սուրհանդակներ, նրանք թափառում են աշխարհով մեկ և քանի որ 
թագավորներ չկան, միմյանց են հաղորդում լուրերը, որ դարձել են 
անիմաստ։ Նրանք ուրախ կլինեին վերջ տալ իրենց դժբախտ կյան
քին, սակայն ուժ չեն գտնում երդման պատճառով»464։ 

Որքան փիլիսոփայական, նույնքան էլ գեղարվեստական տեքս
տերի տպավորություն թողնող այս գրառումները, որ ուղղակի հի
շեցնում են Կաֆկայի առակները, նրա լեզամտածողության անթերի 
դրսևորում են։ Նկատենք նաև, որ դրանցով Կաֆկան շարունակում 
է Պասկալի, Գյոթեի, Շոպենհաուերի, Նիցշեի կողմից բարձր 
զարգացման հասած աֆորիզմի ժանրը:

2.3. «ՕՐԱԳՐԵՐԸ» ԵՎ ԿՐՈՆԸ

Կրոնի և բարոյական օրենքի գիտակցությամբ ամբողջանում է 
Կաֆկա-մտածողի նկարագիրը։ Ավելին, հենց կրոնական գիտակ
ցության մեջ է թաքնված Կաֆկայի ժառանգության կարևորագույն 
արժեքը մարդասիրությունը, որ հաճախ մնում է աննկատ։

Առհասարակ, Կաֆկայի ստեղծագործության կրոնական բո
վանդակությունը ակնհայտ իրողություն է, որի մասին գրում են 
շատ ուսումնասիրողներ, հատկապես Մ. Բրոդը, Ֆ. Վելչը, Հ. Պո
լիտցերը, Կ. Վագենբախը, Վ. Ռիսը։ Մ. Բրոդը Կաֆկայի կերպարի 
և ստեղծագործության մեջ նույնիսկ սրբի և մարգարեի գծեր է տես
նում»465: Նրա (Կաֆկայի՝ Ա. Ա.) պատմվածքների և վեպերի հերոս
ների ձգտման մեջ դեպի օրենքը,– գրում է Գ. Գունտերմանը,– ար
տահայտված է հեղինակի որոնումն արդարացի, աստվածահաճո 
կյանքի… որը նա չի կարողանում գտնել ոչ մի տեղ, ոչ իր ներսում 

464	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 235.
465	 Blanschot, M., Von Kafka zu Kafka, Frankfurt/M, 1993, 65.
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և ոչ էլ դրսում»466։ Կաֆկայի աստվածորոնության արտահայտու
թյուններից մեկը, Գ. Գունտերմանի կարծիքով, գրողի օրագրերն 
են467։

Կաֆկան ինքը նույնպես խոսում է իր գործերի կրոնական մի
տումների մասին։ Ահա նման գրառումներից մեկը.

«Այս ամբողջ գրականությունը հարձակում է սահմանի վրա, և 
եթե նրան չխանգարեր սիոնիզմը, հեշտությամբ կարող էր վերած
վել նոր, գաղտնի ուսմունքի՝ կախարդանքի (Kabbala): Դրա համար 
նախադրյալներ կային։ Անշուշտ, այստեղ պահանջվում է անմատ
չելի հանճարի պես բան, որ կարողանար իր արմատները նորից 
ձգել դեպի հին դարերի խորքերը իրեն չսպառելով այդ ամենով, 
այլ միայն հիմա սկսելով սպառվել»468: Կրոնական գիտակցության 
հանգումը Կաֆկայի՝ գոյության փակուղիներից ելքի որոնումների 
տրամաբանական արդյունք է։ Փաստերը ցույց են տալիս, որ կրո
նական գիտակցության հետ գրողը կապում է մարդու գոյության 
շրջանակների ընդլայնման հսկայական հնարավորություններ, թեև 
հավատի առկայությունը Կաֆկայի գիտակցության կառուցված
քում ստեղծում է որոշակի հակասականություն` առաջին հայացքից 
թվալով անհամատեղելի օտարացման և աբսուրդի հետ։ Գ. Ռ. Հո
կեն, օրինակ, գրում է. «Նա (Կաֆկան՝ Ա. Ա.) ցանկանում է մելա
մաղձության, աբսուրդի, խելագարության, ձանձրույթի ճանապար
հը անցնել մինչև վերջ»469։ Այսինքն, այն ճանապարհը, որ սկսվում է 
սկեպտիցիզմով, Կաֆկայի գիտակցության համակարգում անցնե
լով բոլոր փուլերը, հասնում է իր վերջնական նպատակին՝ նիհիլիզ
մին։ Այս կարծիքը մեզ թվում է միակողմանի։ «Կաֆկայի ողբերգու
թյունը այն չէ,– գրում է Բ. Նագելը,– որ նա նիհիլիստ էր, այլ այն, որ 
իր կյանքն ապրում էր նիհիլիզմի և հավատի միջև»470։ Բ. Նագելի 
կարծիքով, Կաֆկային նիհիլիզմից բաժանում է հենց այն, որ նա 
այդ ճանապարհը մինչև վերջ չի անցնում։ «Նա հավանաբար 

466	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 
1991, 276.

467	 Նույն տեղում, 276:
468	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 345.
469	 Hocke, G.R., Europäische Tagebücher…, Fischer, 1991, 398.
470	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 91.
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պեսիմիստ  էր,– գրում է Բ. Նագելը,– բայց ոչ նիհիլիստ … Նրա 
աստվածը հեռու էր, անսահման հեռու, բայց ոչ մեռած»471: 

Այս խնդրի վրա լույս են սփռում գրողի օրագրային և ինքնակեն
սագրական բազմաթիվ գրառումերը, որտեղ նա խոսում է մարդկա
յին գոյության հիմքերը միայն բացասականի վրա դնելու անհնարի
նության մասին։ 1921 թ. փետրվարին նա գրառում է «Օրագրերում».

«Բացասականի հնարավոր սահմանը, որին հասնում ես պայքա
րով, մոտեցնում է խնդրի լուծումը, պահպանե՞լ ինքդ քեզ, թե ոչնչա
նալ խելագարությամբ»472: 

Այս կասկածամտությունը այն սահմանն է, որից այն կողմ գրողը 
չի անցնում, այլ շտապում է անմիջապես խոստովանել. «Ինչ եր
ջանկություն է լինել մարդկանց հետ»473: Ահա, մարդկանց հետ լի
նելու ամենահաստատուն կամուրջը, ինչպես ցույց են տալիս փաս
տերը, Կաֆկայի համար հավատն է, հավատի առկայությունը։ Այս 
հանգամանքը նրան որոշակիորեն հեռացնում է Նիցշեից, սակայն 
մոտեցնում է Շոպենհաուերին, որը նույնպես հակված էր մարդու 
գոյության մեջ կրոնական բովանդակություն ներառնել։ «Եթե … 
նայելու լինենք մարդուն իբրև գոյություն,– գրում  է Շոպենհաուե
րը,– որի կյանքը իրենից ներկայացնում է ինչ-որ մեղք և ապաշխա
րանք, ապա այն ավելի ճշմարիտ լույսով կներկայանա մեզ»474: Այն
կողմնայինի և այսկողմնայինի մեծ հանելուկների միջև հայտնված 
և գոյության վախը (Հայդեգերը ասում է՝ «իրերի ծանրությունը») 
այլևս տանել չկարողացող Կաֆկան, թվում է, չի ցանկանում քայլել 
առանց Աստծո ուղեկցության։ Դա ինքնաքննության բնական ճա
նապարհն է, որ Մ. Բախտինը մեկնաբանում է մարդու էության մեջ 
Աստծո գաղափարի անառարկելի առկայությամբ։ «Մաքուր, միայ
նակ ինքնահաշվետվություն անհնար է,– գրում է նա (ոչ Կաֆկայի 
առնչությամբ),– որքան մոտենում ես այդ սահմանին, այնքան ավե
լի հստակ է դառնում մյուս սահմանը, մյուս սահմանի ազդեցությու
նը, որքան խորն է մենակությունը ինքդ քեզ հետ, հետևաբար նաև 

471	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 75:
472	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 355.
473	 Նույն տեղում, 355.
474	 Шопенгауер, А., Избранные произведения, Ростов на Дону, 1997, 80.
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զղջումն ու ինքնամոռացումը, այնքան ավելի հստակ և էական է 
վերաբերմունքը դեպի Աստված»475: 

Կաֆկայի կրոնական գիտակցության ձևավորումն ընթացել է 
նախ քրիստոնեական, հրեական կրոնների, Աստվածաշնչի, Թալ
մուդի, միջավայրերում, Քասիդականության, Կաբբալայի և կրոնա
փիլիսոփայական այլ ուսմունքների ազդեցության տակ։ «Օրագրե
րը», նամակները, ինքնակենսագրական մյուս նյութերը առատ են 
Աստվածաշնչից, Թալմուդից մեջբերումներով, հղումներով, առակ
ներով և այլն։ Կենսագիրները վկայում են, որ հատկապես կյանքի 
վերջին տարիներին նա հիմնականում կարդում էր Աստվածաշունչ։ 
Աստվածաշնչյան թեմաներով հարուստ են «Օրագրերի» 1916 թ. 
գրառումները, երբ գրողը ապրում էր կյանքի ամենադրամատիկ 
շրջադարձերից մեկը։ Այս գրառումներում տեղ են գտել նույնիսկ 
աղոթքներ, իսկ բնագրերի այս էջերի վրա հեղինակի կողմից ար
ված նկարներ կան, որոնք պատկերում են Աբրահամի՝ Իսահակին 
զոհաբերելու ավանդությունը։ «Վերցրու ինձ քո գիրկը,– կարդում 
ենք աղոթքներից մեկում,– անհուն է քո գիրկը, վերցրու ինձ անհու
նի մեջ, չես ուզում հիմա, թող լինի հետո»476։

Կաֆկան հետաքրքրվել է նաև այլ կրոնների պատմությամբ։ 
Գ. Յանոուխի «Զրույցներում» այսպիսի տողեր կան.

«Հնդկական կրոնի փաստաթղթերը գրավում են ինձ, բայց միա
ժամանակ վանում։ Նրանց մեջ, ինչպես թմրադեղում, ինչ որ ձգող 
և երկյուղալի բան կա։ Բոլոր այդ յոգերը և կախարդները նվաճել են 
բնական կյանքը ոչ թե ազատության հանդեպ կրակոտ սիրով, այլ 
լուռ, սառն ատելությամբ դեպի կյանքը։ Հնդկական կրոնի վարժու
թյունների ակունքը խորագույն պեսիմիզմն է»477: Այնուամենայնիվ, 
օրագրային առանձին գրառումներ («Ես այստեղ եմ։ Չեմ կարող 
հեռանալ478, «Իմ կյանքը հապաղում է ծննդից առաջ»479, «…Ես այս­
տեղ խարիսխ չեմ ձգի»)480 հիմք են տալիս ենթադրելու, որ Կաֆկայի 

475	 Бахтин, М., Эстетика словесного творчества, М, 1986, 134.
476	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 315.
477	 Franz Kafka: Leben und Werk, Klett, 1986, 546.
478	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 216.
479	 Նույն տեղում, 350:
480	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 191.
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մտածողության վրա բուդդայական վերամարմնավորումը որոշա
կի դրոշմ թողել է։

Կրոնական մտածողներից Կաֆկայի վրա ամենամեծ ազդեցու
թյունը թողել են Բ. Պասկալը, Ս. Կյերկեգորը, Ֆ. Դոստոևսկին։ 
Հատկապես առաջին երկուսի հետ Կաֆկան ուներ ինչպես մտածո
ղության, այնպես էլ անձնական կյանքի խիստ ընդհանրություններ։ 
Նրանք երեքն էլ ունեին բնավորության նույն նկարագիրը՝ սուր, 
ներհայեցող միտք, փխրուն առողջություն և մահացան վաղաժամ։ 
Երեքի համար էլ կրոնի խնդիրը կարևորագույնն է։ Նրանց տանջա
լիորեն հետաքրքրում էր այնկողմնայինը, ի՞նչ է մարդը, ո՞րն է նրա 
տեղը տիեզերքում։ 1917-18 թթ. գրված «Աֆորիզմները» կրում են 
ինչպես Պասկալի, այնպես էլ Կյերկեգորի անմիջական ազդեցու
թյունը։ Վ. Ռիսը Կաֆկայի «Հարձակում երկրային վերջին սահմա
նի վրա» արտահայտությունը համեմատում է Պասկալի «Բացար
ձակ պարադոքսի դեմ» հարձակման հետ և մեջբերում վերջինիս 
փիլիսոփայական մի խոհը, որի հարցադրումները շատ հարազատ 
են Կաֆկային.

«Երբ նայում եմ կյանքիս կարճատևությանը, որ ընկղմված է 
նախորդող և հաջորդող հավերժության մեջ, իմ զբաղեցրած ու 
անգամ նշմարած այն չնչին տեղին, որ խորասուզված է տարածու
թյունների անվերջանալի անհունության մեջ, որ անծանոթ են ինձ, 
իսկ ես` նրանց, սարսափում եմ ու զարմանում` տեսնելով ինձ ավելի 
շուտ այստեղ, քան մի այլ տեղ, քանզի չկա որևէ հիմնավորում, թե 
ինչու այստեղ և ոչ այնտեղ, ինչու հիմա և ոչ այն ժամանակ: Ո՞վ է 
ինձ դրել այստեղ: Ո՞ւմ հրամանով ու ցուցումով է ինձ այս տեղն ու 
ժամանակը վիճակվել»481: 

Հավանաբար, հենց այս խոհի տպավորության տակ է Կաֆկան 
գրառում. «Մինչև Աստծո երևան գալը Պասկալը հաստատում է մեծ 
կարգուկանոն…»482: 

Ս. Կյերկեգորի ստեղծագործություններին Կաֆկան առաջին 
անգամ ծանոթանում է 1913 թ. ամռանը։ Օգոստոսի 2-ին նա նշում է 

481	 Ries, W., Transzendenz als Terror, Heidelberg, 1977, 39. Պասկալ, Բ.,  
«Մտքեր», Երևան, 2003, 50:

482	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 325.
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«Օրագրերում». «Այսօր ստացա Կյերկեգորի «Դատավորի գիր
քը»։ Ինչպես և ենթադրում էի, չնայած էական տարբերություննե
րին, նրա ճակատագիրը շատ նման է իմին, բոլոր դեպքերում նա էլ 
աշխարհի այն կողմում է գտնվում։ Իբրև բարեկամ՝ նա օգնեց ինձ 
գտնելու ինքս ինձ»483։

«Դատավորի գիրքը», որն (ըստ էության Կյերկեգորի՝ գերմա
ներեն թարգմանված օրագրերն են, Կաֆկային ծանոթացնում են 
դանիացի մտածողի ներաշխարհի հետ։ Կյերկեգորի ստեղծագոր
ծությունների հետագա ուսումնասիրությունը ավելի ամրապնդում է 
նրանց հոգևոր կապը։ 1918 թ. մարտին Կաֆկան գրում է Մ. Բրոդին. 
«Նրանից (Կյերկեգորից՝ Ա. Ա.) պարզապես այնքան լույս է ճառա
գում, որ դրա ինչ-որ մաս թափանցում է ցանկացած խորություն»484: 

Կրոնական գիտակցության շրջանակներում Կյերկեգորի հետ 
Կաֆկային կապում են մեղքի իբրև մարդկային մեղավոր գոյության 
սկզբնապատճառ, ապա և դրա հետ շղթայաձև կապված պատժի, 
մահվան, դատաստանի, օրենքի, պատասխանատվության և վախի 
հասկացությունները։ Հատկապես վախը (գոյաբանական երկյու
ղը) շատ ընդհանրական է երկուսի համար։ «Մի անպատմելի վախ 
ճնշում է իմ հոգին» – ասում է Ս. Կյերկեգորը։ «Վախը,– ասում  է 
Կաֆկան,– ես բաղկացած եմ նրանից»։ Նրանց մոտեցնում է նաև 
արդիական աղետի՝ օտարացման և անտարբերության դեմ դիմադ
րության ճիգը՝ տառապանքը, և ապա Աստծուն մոտենալու ճանա
պարհների որոնումը։ Թե՛ Կյերկեգորի, թե՛ Կաֆկայի համար Աստ
ված գոյություն ունի, բայց ո՞րտեղ է նա։ Աստծո սևեռուն որոնումնե
րը երկուսին էլ հանգեցնում են «աստվածորոնության առանց Աստ
ծո»։ «Կյերկեգորը,– գրում է Ե. Անչելը,– ընդունելով այսկողմնային 
այլընտրանքները անխախտ՝ անպտուղ որոնումներից հետո, ըստ 
էության, հանգում է ոչ թե Աստծուն, այլ անձի կրոնական վիճակի, 
որում մարդը, կարծես թե ինքն իր համար ստեղծում է Աստծուն»485: 

Աստվածաբանության այս բացասական տարբերակը (Negative 
Theologie) յուրահատուկ է և Կաֆկայի մտածողությանը։ Մարդկային 

483	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 199:
484	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 122.
485	 Анчел, Е. Мифы потрясенного сознания, М, 1979, 43.
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հնարավորությունների սահմանափակությունը, ըստ Կաֆկայի, 
հնարավորություն չի տալիս ամբողջությամբ ընդգրկել Աստծո գա
ղափարը և վերջնականապես հաստատել, որ նա կա։

Աստվածորոնության ձգտումով Կաֆկան կանգնում է նաև Դոս
տոևսկու կողքին։ Մարդկանց արարքներում և գիտակցության մեջ 
Աստծո բացակայության գիտակցությունը նրանց հանգեցնում է 
սատանայի գոյությանը։ Վերջինիս կերպարը, իբրև չարի մարմնա
ցում, գրականության մեջ նորություն չէ։ Լեսսինգի, Գյոթեի, Բայրո
նի, Լերմոնտովի մշակումներին նոր ժամանակներում ավելացան 
Հ. Մելվիլի, Մ. Բուլգակովի, Թ. Մանի ինքնատիպ կերպավորում
ները։ Դոստոևսկու և Կաֆկայի կողմից սատանայի գրական ար
ծարծումները աչքի են ընկնում կրոնական անհանդուրժողակա
նությամբ և կրքով։ Մարդկանց գործերում միայն չար նախասկիզբ 
տեսնելու հակված Իվան Կարամազովը ասում է եղբորը՝ Ալ յոշա
յին. «Ես կարծում եմ, որ եթե սատանան գոյություն չունի և ուրեմն 
մարդն է ստեղծել նրան, ապա ստեղծել է իր կերպարանքով ու նմա
նությամբ»486: «Օրագրերում» կարդում ենք. «Սատանան հորինված 
է, եթե մենք բռնված ենք սատանայով, ուրեմն նա չի կարող մեկը 
լինել, այլապես մենք գոնե երկրի վրա կապրեինք հանգիստ, ինչ
պես Աստծո հետ, հնազանդ, առանց հակասությունների, առանց 
մտատանջությունների, զգալով նրա մշտական ներկայությունը մեր 
թիկունքներին…»487: 

Աստվածաշնչյան Հոբի գիրքը Դոստոևսկու ամենասիրած գոր
ծերից է։ Կաֆկան համաշխարհային գրականության մեջ Հոբի 
բարդույթի ամենահետևողական արծարծողն է։ Թե՛ Դոստոևսկու 
և թե՛ Կաֆկայի համար Աստծո ճանապարհը մերձավորին սիրելու 
մեջ է։ Սակայն այդ ճանապարհը երկուսի համար էլ փակ է հենց 
մարդկանց մեղքով ու գիտակցությամբ։ « … սիրել մերձավորին,– 
գրում է Դոստոևսկին,– եթե դատելու լինենք բանականորեն, ապա 
կստացվի անբանական։ Բանականությունը հավասարեցված է 
հաշվարկին»488: «Երբեք չեմ կարողացել հասկանալ, թե ինչպես 

486	 Դոստոևսկի Ֆ.,  «Կարամազով եղբայրներ», հ. 1, Երևան, 1984, 338:
487	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 175-176.
488	 Достоевский, Ф., Письма, 4, М, 1959.
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պետք է սիրել մերձավորին»– ասում է Իվան Կարամազովը489։ «Ով 
աշխարհում սիրում է իր մերձավորին,– կարդում ենք «Աֆորիզմնե
րում»,– չի կատարում ավելի մեծ և ավելի փոքր մեղք, քան նա, ով 
աշխարհում սիրում է ինքն իրեն։ Միայն թե անպատասխան է մնում 
հարցը, թե հնարավո՞ր է արդյոք առաջինը»490: 

Կաֆկայի կրոնական գիտակցության հիմքում (Թ. Ադոռնոն այն 
ուղղակի անվանում է աստվածաբանություն (Thelogie)491 ընկած են 
հավատը, հույսը և սերը (այս հասկացությունների ոչ ավանդական 
ընկալմամբ)։

Հավատ ասելով՝ հասկացվում է մարդկային գոյության սյունե
րից մեկը, որ Կաֆկան անվանում է Անխորտակելի, Անխախտելի 
(Unzerstörbare): Այս հասկացությունը նա բազմիցս արծարծում է 
«Օրագրերում», նամակներում, «Աֆորիզմներում»։ «Աֆորիզմնե
րում», օրինակ, կարդում ենք. 

«Մարդը չի կարող ապրել առանց մշտական հավատի իր ներ
սում ինչ-որ անխախտելիի հանդեպ, ընդ որում, այդ անխախտելին 
և այդ հավատը նրա համար կարող են մնալ գաղտնի։ Գաղտնիու
թյան արտահայտություններից մեկը հավատն է անձնական Աստծո 
նկատմամբ»492: Հավատի ընկալման այս տարբերակը, որի արմատ
ները թաղված են ռոմանտիկների, հատկապես Գյոթեի ստեղծա
գործության մեջ, շատ կարևոր է Կաֆկայի մտածողության ժառան
գականությունը ճշգրտելու առումով։

Կաֆկան խոսում է նաև հույսի մասին։ Հույսի առկայությու
նը նրա գիտակցության կառուցվածքում, առհասարակ, թվում է 
արհեստական։ Մարդկանց համար մեծ, բարի և լավ գործ անելու 
Կաֆկայի բոլոր հեռանկարները կապվում են գրականության հետ։ 
«Օրագրերում» նա խոսում է նպատակի մեծության, ճանապար
հի անվերջության և իր ուժերի սակավության մասին, սակայն մի 
հստակ գիտակցությամբ, որ ինքը կոչված է մարդկանց համար 
բարիք կատարելու։ Դեռևս 1904 թ. նա գրում էր Օ. Պոլլակին. «…

489	 Դոստոևսկի Ֆ.,  «Կարամազով եղբայրներ», հ. 1, Երևան, 1984, 335:
490	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 238.
491	 Adorno, Th., Prismen, Frankfurt/M, 1995, 337.
492	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 238.
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գիրքը պետք է կացին լինի մեր միջի սառած ծովի դեմ»։ Հետագա
յում (1911 թ.) նա խոստովանում է «Օրագրերում». «…ընտանեկան 
ապրումների ներսում իմ աչքը բացվեց այս աշխարհի սառն իրա
կանության վրա, ես պարտավոր եմ այն ջերմացնել կրակով, ինչը և 
փորձում եմ անել»493։

Վերջապես 1917 թ. սեպտեմբերի 25-ի օրագրային գրառման մեջ 
հույսը դառնում է ավելի որոշակի և առարկայական.

«…բայց երջանիկ կլինեի, եթե միայն կարողանայի աշխարհը 
բարձրացնել դեպի ճշմարտություն, մաքրություն, մշտականու
թյուն»494: 

Ինչ վերաբերվում է սիրուն, ապա այն իր մեջ ամփոփում է Կաֆ
կային յուրահատուկ անձնական–անհատական գծեր (ազնվու
թյուն, բարություն, առաքինություն), որոնք զուսպ-մեկուսի պահ
վածքի հետ գրողի կերպարին հաղորդում են խորհրդավորություն։ 
«Կաֆկան,– գրում է Ֆ. Բայսները,– ընդգծված հակում ուներ դեպի 
ճշմարտությունը և մաքրությունը»495: Ֆրանց Կաֆկային նվիրված 
աշխատություններից մեկում, խոսելով գրողի կրոնական էության 
մասին, Մարտին Բուբերը մեջբերում է Մ. Բրոդին ուղղած գրողի 
մտերմուհու̀  Մ. Եսենսկայի նամակը (1920), որտեղ վերջինս գրում 
է. «Նա բացարձակապես անընդունակ է խաբելու, ինչպես որ անըն
դունակ է հարբելու։ Նա ոչ մի տեղ չունի ապաստարան ու պատս
պարան։ Նա կարծես մերկ լինի հագնվածների միջավայրում»496: 
Խնդրի քննարկման տեսանկյունից անկարևոր չէ նաև օրագրային 
հետևյալ գրառումը. «Նկարիչ Աշերի առաջ, մերկ, իբրև բնորդ, պետք 
է ներկայացնեմ սուրբ Սեբաստիանին»497։ Ինքնանվաստացման և 

493	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 29.
494	 Նույն տեղում, 333:
495	 Beißner, Fr., Der Schacht von Babel, Stuttgart, 1963, 12.
496	 Buber, M.N., Milena, Kafkas Freundin, Frankfurt/M, 1988, 71-73. (Ի դեպ, 

Կաֆկայի մասին Մ. Եսենսկայի այս միտքը, կարծում ենք, համադրության 
եզրեր ունի Գրիգոր Նարեկացու հետևյալ պատկերի հետ. «Իսկ 
«պատերազմի օրն» այդ ահարկու/ Ըստ առակողի, ոչ պաշտպանվելու ինչ-
որ միջոց կա/ Եվ ոչ էլ խոսքով արդարանալու/ Ոչ հնար կլինի պատսպար
վելու վերարկուի տակ/ Ոչ դիմակներով ծածկված, կեղծելու…»: Մատյան 
ողբերգության, Բան Դ):

497	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 152.
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տառապանքի ճանապարհով զրոյական աստիճանի իջնելը և կր
կին վերադարձը կյանքին, որ անընդհատ արծարծվում է «Օրագրե
րում», քրիստոնեական խորհուրդ ունի, ինչպես նաև ուղղակի կապ 
Քաբբալայի միստիկայի հետ։ 

Կաֆկայի կրոնական և բարոյագիտական սկզբունքները 
ճշգրտելու առումով շատ կարևոր է Հ. Պոլիտցերի մի դիտողու
թյունը։ «…Կաֆկայի ստեղծագործությունը,– գրում է նա,– փոխ 
- կրոն չէ, այլ հաստատումն այն բանի, որ կենսական մյուս ու
ժերի հետ միասին ժամանակակից մարդու համար կորած է 
նաև Աստծո հավատը»498: Այս դիտողությունը կարևոր է ամե
նից առաջ այն իմաստով, որ ճշտորեն մատնանշում է կրոնի տե
ղը և նշանակությունը Կաֆկայի հոգեմտավոր կառուցվածքում։ 
Ինչպես փիլիսոփայական, նույնպես էլ կրոնի մասին դատո
ղություններում, նա մնում է գրող, այսինքն, քննարկվող հաս
կացությունների և խնդիրների նկատմամբ դրսևորում է խիստ 
մասնավոր և ինքնատիպ տեսակետներ։ Եթե փիլիսոփայական 
դատողություններում մտքի ազդակը ինքնաքննության պա
հանջն  է (Սոկրատես), ապա կրոնի և բարոյական օրենքի գի
տակցության մեջ առաջնորդողը սերն է (Քրիստոս), որը սակայն 
մշտապես խոչընդոտվում է։

Ինքն իր համար ստեղծելով Աստծո և աստվածայինի գաղափա
րը, Կաֆկան բնականաբար դիտարկում է հարակից խնդիրներ, 
որոնք առնչվում են քրիստոնեական և հրեական կրոններին։ Նրա 
կարծիքով մարդը ապրում է ունայն, զգայական աշխարհում, մեղքի 
և տառապանքի մեջ։ Այս աշխարհին հակառակ կա՞ մաքուր գոյու
թյան մեկ այլ աշխարհ, որտեղ վիշտ չկա։ Կա՞ արդյոք դեպի այն 
տանող ճանապարհ և ինչպես կարելի է այն գտնել։ Այս հարցերին 
Կաֆկան մշտապես կայուն և հաստատական պատասխաններ չու
նի։ Կաֆկան խոսում է մարդու վերընթաց ճանապարհի մասին, որը 
տանում է դեպի Աստված (նրա հերոսները նույնպես այդ ճանա
պարհին են).

«Եթե դու քայլեիր հարթուղիղ ճանապարհով … և նահանջեիր, 
ամեն ինչ կլիներ անհույս, բայց քանի որ դու վեր ես բարձրանում 

498	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 222.
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ուղղղաձիգ լանջով, այնքան ուղղաձիգ, որ ներքևից ինքդ էլ թվում 
ես նրա վրա կախված… ուրեմն քեզ հուսահատվել չի կարելի»499: 

Վերընթաց այդ ճանապարհը վերջ չունի, քանի որ ինչպես դրախ
տից արտաքսումը «իր հիմնական մասով հավերժական է»500, հա
վերժական է նաև նրան վերադարձը։ Կաֆկայի կարծիքով մարդ
կային երջանկությունն անհնար է առանց հոգևոր ներդաշնակու
թյան, այսինքն առանց հավատի։ Ժամանակակից մարդու համար 
երջանկության հնարավորությունը թեև կա, սակայն շղթայված է 
պարադոքսի (իրականության) հանելուկով՝ «Տեսականորեն գոյու
թյուն ունի երջանկության հնարավորություն՝ ինքդ քո մեջ հավա
տալ ինչ-որ անխախտելի բանի և չձգտել դեպի այն», մինչդեռ հին 
հույները «հավանաբար ավելի մոտ էին երջանկությանը, քանի որ 
անընդունակ էին ճշմարիտ աստվածայինը պատկերացնել իրեն
ցից չափազանց հեռու»501: Մարդը նախասկզբնական մեղքի պատ
ճառով հայտնվել է գոյության (ոչ ապրելու) և չարի աշխարհում, 
սակայն վերադարձի հեռանկարը երբեք չի կարող կորցնել, ինչ
պես չի կարող կորցնել բարոյական կատարելագործման իղձը։ Այս 
շրջապտույտի և գոյության փակուղու մեջ Կաֆկայի համար կարևո
րագույնը հավատը չկորցնելն է։ Մարդկային մեղքերից ամենա
ծանրը նա համարում է անհամբերությունը, որը հիմնական պատ
ճառ է ինչպես դրախտից արտաքսվելու, այնպես էլ վերադարձի 
ճանապարհը գտնել չկարողանալու։ Իրականության ողբերգակա
նության տարրերից մեկը ճանապարհի բացակայությունն է, քան
զի, «…կա նպատակ, բայց չկա ճանապարհ։ Այն, ինչ անվանում ենք 
ճանապարհ, հապաղումն է»502: 

Կաֆկայի կրոնական պատկերացումների համակարգում շատ է 
խոսվում մահվան մասին։ Աստվածայինին և մաքուր գոյությանը հա
կոտնյա այս աշխարհը, որտեղ ապրում է մարդը, մահը ամենաուժեղ 
իշխանություն ունեցողներից է և պայման գոյության հիմնախնդիր
ների։ Այն թեև մշտապես կապված է վախի զգացման հետ, սակայն 

499	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 230.
500	 Նույն տեղում, 239:
501	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 128.
502	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 232.
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հավատավոր մարդու համար կարող է փրկություն նշանակել։ Կաֆ
կայի համար ամենածանրը կյանքի և մահվան միջակայքում գտնվե
լը և վերջնական վճռի սպասելն է։ Շոպենհաուերի և Կյերկեգորի 
նման Կաֆկան նույնպես մահը ընդունում է իբրև գոյության բացար
ձակ արժեքներից մեկը։ Եթե Կյերկեգորի համար կյանքը հիվանդու
թյուն է առ մահը (Krankheit zum Tode), Կաֆկայի կարծիքով «Առողջ 
մարդու համար կյանքը, ըստ էության, ընդամենը չգիտակցված փա
խուստ է այն մտքից, որ վաղ թե ուշ մեռնելու ես»503, որը առաջին դա
տողության մասնավոր դրսևորումներից է։ Առանձին գրառումներից 
այն տպավորությունն ես ստանում, որ Կաֆկան փորձում է մեղմել 
մահվան տպավորությունը նետվելով հենց նրա գիրկը։ Մահվան (և 
ոչ միայն մահվան) գիտակցությունից ազատագրվելու ճանապարհ է 
նրա մասին խորհրդածելը. «Գիտակցության սկզբնավորման առա
ջին նշանը,– կարդում ենք «Աֆորիզմներում»,– մեռնելու ցանկու
թյունն է»504։ Կարելի է ասել, որ այդ գիտակցությունը Կաֆկան ունե
ցել է մշտապես։ «Օրագրերում» նույնպես, գրառված դեռևս 1912 թ., 
նման մի միտք ենք գտնում. «Ես իմաստուն էի … քանի որ ամեն ակն
թարթ պատրաստ էի մահվան»505: Մահվան մշտական ներկայությու
նը ծնում է նաև այսպիսի պատկեր.

«Մահը մեր առաջն է՝ մոտավորապես դասասենյակի պատից 
կախված նկարի նման, որ պատկերում է Ալեքսանդր Մակեդոնացու 
ճակատամարտը։ Ամբողջ խնդիրն այն է, որպեսզի դեռ այս կյան
քում սեփական գործերով ստվերում թողնվի նկարը կամ բոլորովին 
ոչնչացվի»506: Այսինքն, Կաֆկայի կարծիքով կա նաև մահվան դեմ 
հաղթանակ։ Սա տրամագծորեն բոլորովին այլ մտածողություն է, որ
տեղ հետք անգամ չկա պեսիմիզմի։ Իսկ «սեփական գործերով այն 
ստվերում թողնելու» կեցվածքը ուղղակիորեն հիշեցնում է ֆաուստ
յան «բարի գործ կատարելու» կարգախոսը։ Կաֆկայի ընկալմամբ, 
մահվան հանդեպ վերաբերմունքը նաև սերտ կապ ունի իր գրակա
նության հետ։ Այս կյանքի բացարձակ արժեքներից է նաև չարը.

503	 Кафка, Фр., Процесс. «Замок…, М, 1989, 550.
504	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 230.
505	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 170.
506	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 243.
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«Ոչինչ չկա, բացի հոգևոր աշխարհից: Այն, ինչ մենք անվանում 
ենք զգացմունքների աշխարհ, չարն է հոգևոր աշխարհում, իսկ 
այն, ինչ անվանում ենք չար, ընդամենը անհրաժեշտություն է մեր 
հավիտենական զարգացման ճանապարհին»507: 

Չարը հաճախ մարմնանում է մարդկանց մեջ՝ յուրահատուկ չլի
նելով նրանց.

«Հետին մտքերը, որոնց միջոցով դու քո մեջ ես առնում չարու
թյունը, քո մտքերը չեն, այլ չարի»508, որովհետև «մեղքը միշտ գալիս 
է դրսից»509։ Չարությունը մարդկային գիտակցության ճառագայ
թում է որոշակի անցումային իրավիճակներում։ Չարը, ինչպես օձը, 
կարող է գայթակղել մարդուն, բայց մարդանալ չի կարող։ Կաֆկայի 
պատկերացումներում չարի մարմնացումները տարբեր են` սատա
նա, օձ, կին, պետական իշխանության ձևեր և այլն։

Նպատակի (Աստծո) անառարկելի գոյությունը, բայց անսահ
ման հեռավորությունը, միաժամանակ չարի (սատանայի) մերձա
վորությունը մարդկային գոյության ընթացքը դեպի նպատակը 
դարձնում է հավիտենական, որ հավասարազոր է անշարժության, 
ինչպես Աքիլեսի ընթացքը, ինչպես Սիզիփոսի ճիգը։ Մեղքի, դա
տաստանի, մերձավորին սիրելու և կարեկցանքի անհրաժեշտու
թյան մասին խոսող Կաֆկան իրեն (նաև իր հերոսներին) անընդ
հատ դնում է Աստծուն որոնելու ճանապարհներին նախապես հա
մոզված լինելով իր (նաև իր հերոսների) դատապարտվածությանը։ 
Կաֆկա գրողի և Կաֆկա – մտածողի համար այս անվախճան ըն
թացքը արդարացված է ինչպես անցած ճանապարհի (պատմա
կանության), այնպես էլ ապագայի (մարգարեության) ընկալման 
հատույթով։ Հատկապես 20-րդ դարակեսի եվրոպական սարսափ
ներից հետո խիստ բարձրացավ Կաֆկա մտածողի արժեքը իբրև 
մարգարե։ Իրավացի է Գ. Գունտերմանը, երբ գրում է «…ընդգրկուն 
և ընդհանրական այդ օրագրերում մարդիկ տեսնում էին իրենց և 
իրենց մեջ բոլոր դարաշրջանների դեմքը»510: 

507	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 236.
508	 Նույն տեղում, 232:
509	 Նույն տեղում, 211:
510	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 1991, 297.
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ԳԼՈՒԽ ԵՐՐՈՐԴ

«ՕՐԱԳՐԵՐԸ» ԵՎ ՖՐԱՆՑ ԿԱՖԿԱՅԻ  
ԳԵՂԱՐՎԵՍՏԱԿԱՆ ՓՈՐՁԸ

20-րդ դարի գերմանալեզու գրականության պատմության մեջ 
Կաֆկայի տեղը առանձնահատուկ է։ Նա համարվում է մոդեռնի 
գրականության ամենաազդեցիկ դեմքերից մեկը։ Նրա գեղարվես
տական երկերում թե՛ խորացվում և թե՛ քայքայման են ենթարկվում 
տարանջատ ես-ի պատկերացումները։ Գրոտեսկի, այլաբանու
թյան, հեգնանքի և հումորի արտահայտչամիջոցներով արծարծե
լով գոյաբանական մեղքը, Կաֆկան ըստ էության խոսում է դրանից 
սկիզբ առնող քաղաքական, հասարակական, կրոնական, հոգեբա
նական և անիմանալի այն ուժերի գերիշխանության մասին, որոնք 
կազմում են ժամանակակից մարդու կեցության հիմքերը։ «Դրա մեջ 
է ի հայտ գալիս իրական աշխարհի օտարացումը, որը սակայն չա
փազանց հարազատ է մոդեռնին,– խոսելով Կաֆկայի մասին՝ գրում 
է գրականության պատմաբանը,– դարաշրջանի ոչ մի այլ հեղինակ 
այդ երևույթի, մասնավորապես Ես-ի անվստահության, մեկուսաց
ման ու աշխարհի օտարացման գեղարվեստական պատմությունը 
ավելի մաքուր ձևով չի մշակել»511։

Խնդրի քննարկման տեսանկյունից կարևորվում է Կաֆկայի գե
ղարվեստական ժառանգության և «Օրագրերի» կապը։

Դրանց համընթերցումը բացահայտում է գեղարվեստական 
պատկերի և իրական պատումի գրեթե բացարձակ նույնություն, 
որը համաշխարհային գրականության պատմության մեջ հազ
վադեպ երևույթ է։ Այս հանգամանքը գրողի գեղարվեստական և 
ինքնակենսագրական ժառանգության կապը դարձնում է կաֆկա
յագիտության հիմնախնդիրներից մեկը։ «Կաֆկայի իրական մեծու
թյունը,– նշում է Բ. Նագելը,– այն է, որ նա իր ողջ գոյությամբ իր 

511	 Geschichte der deutschen Literatur: Von Anfangen bis zur Gegenwart, Klett, 
1996, 232.
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ստեղծագործությունների թիկունքում է»512։ Այսպիսով, «Օրագրե
րը» միջակա դիրք են զբաղեցնում Կաֆկայի կյանքի և գրականու
թյան միջև կամ, ինչպես Գ. Գունտերման է գրում, «Մեջտեղում են 
գործողության և անդրադարձման, իրականության և տեսության, 
գրական գործի և գիտակցության»513: 

Կաֆկայի գեղարվեստական ժառանգության և օրագրերի կա
պի առնչությամբ կարևորում ենք երկու ենթաթեմա.

1. «Օրագրերի» և Կաֆկայի գեղարվեստական ժառանգության 
արտաքին ընդհանրություններ («Օրագրերն» իբրև գրական աշ
խատանոց)։ 

2. «Օրագրերի» և Կաֆկայի գեղարվեստական ժառանգության 
գաղափարական ընդհանրություններ։

3.1. «ՕՐԱԳՐԵՐԻ» ԵՎ ԿԱՖԿԱՅԻ ԳԵՂԱՐՎԵՍՏԱԿԱՆ 
ԺԱՌԱՆԳՈՒԹՅԱՆ ԱՐՏԱՔԻՆ ԸՆԴՀԱՆՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ 

(«ՕՐԱԳՐԵՐՆ» ԻԲՐԵՎ ԳՐԱԿԱՆ ԱՇԽԱՏԱՆՈՑ)

«Օրագրերը», արդարև, այն ստեղծագործությունն է, որը կարելի 
է վստահաբար բնորոշել իբրև հեղինակի գրական աշխատանոց, 
որտեղ նա ոչ միայն ինքն իրեն, այլև իր երկերի գեղարվեստական 
«շինանյութը»՝ բառը, արտահայտությունը կամ պատկերը, մինչև 
վեպի կամ պատմվածքի «տարածք» տեղափոխելը, նախապես 
դիտարկելու հնարավորություններ է ստեղծում։ Այդ ծանրության 
հիմնական մասը թեև բաժին է ընկնում կառուցվածքային երկ
րորդ՝ մտահաղացված տեքստերին, սակայն քիչ չեն դեպքերը, երբ 
հանդիպում են օրագրային միավորների անցում գեղարվեստական 
տարածք նաև փաստական տեքստերից։

Խոսենք փաստերով։
1. 1911 թ. դեկտեմբերի 16-ին «Օրագրերում» Կաֆկան կա

տարում է հետևյալ գրառումը. «Հին զվարճալիքները ծննդյան 

512	 Nagel, B., Franz Kafka, Berlin, 1974, 35.
513	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 

1991, 161.
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տոնավաճառում։ Լայնակի ձողերի վրա երկու թութակ բախտ են 
քաշում։ Մոլորություն…»514։

Տասնմեկ տարի անց, 1922 թ. գրաված «Դղյակը» վեպում, Օլ
գայի հետ զրուցելիս, Կ-ն ասում է. «Սրանք թեկուզ և հին, արժե
քը կորցրած նամակներ լինեն՝ արժեք չներկայացնող նամակնե
րի կույտից առանց ընտրության և առանց հասկանալու վերցված 
ճիշտ այնպես, ինչպես տոնավաճառների շուկաներում դեղձանիկն 
է ծալծլած թղթերի կույտի միջից «երջանիկ տոմսակը քաշում ցան
կացած մեկի համար»515։

2. 1911 թ. նոյեմբերի 7-ի գրառման մեջ, խոսելով դերասանուհի 
Չիսիկի մասին, Կաֆկան գրում է. «Նա երկու մատը հաճույքով պա
հել էր բերանի աջ անկյունի վրա, հավանաբար մատնածայրերն էլ 
մտցրել էր բերանը…»516։

Նույն՝ «Դղյակը» վեպում, քարտուղար Բյուրգելը Կ-ի հետ զրու
ցում է՝ «… երկու մատով ներքևի շրթունքի հետ խաղալով…»517։

3. 1911 թ. հունվար–փետրվար ամիսներին Կաֆկան ճանապար
հորդում է Գերմանիայում։ Այդ ճանապարհորդության տպավորու
թյուններից մեկի գրառումը հետևյալն է. «Դղյակը Ֆլանդրիայում։ 
Այն տեսնելու բազմաթիվ հնարավորությունները … հարթավայ
րից, կամրջից, զբոսայգուց … Հանկարծակի իրար վրա բարձրա
ցող դղ յակը, որի տեսքը, երբ բակ ես մտնում, երկար ժամանակ 
չէր պարզվում, քանի որ մուգ պատատուկը, սևագորշ պարիսպը, 
սպիտակ ձյունը, թերթաքարի երանգի զառիթափը ծածկող սառույ
ցը մեծացնում էին զանազանությունը…

Ամենուրեք պատատուկներ էին…»518

Համանուն վեպում դղ յակի նկարագրությունը այսպիսին է.
«Կ-ն տեսավ սարսռուն օդի մեջ հստակ գծագրվող դղ յակը ու 

կառույցի գծագրերը կրկնող, բարակ շերտով ամուր նստած ձյունը 
… Ավելի մոտենալով, Կ-ն հիասթափություն զգաց։ Ախր դա միայն 

514	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 161.
515	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը, Երևան», 1992, 217:
516	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 94.
517	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 313:
518	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 371.
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գյուղական տներից բաղկացած… Այստեղի աշտարակը … բնակելի 
տան աշտարակ էր … տեղ-տեղ պատատուկով խիտ ծածկված…»519։ 

4. 1911 թ. նոյեմբերի 5-ի օրագրային գրառումը, որն հետագա
յում, իբրև առանձին գործ, գրեթե ամբողջությամբ հրատարակվեց 
«Մեծ աղմուկ» վերնագրով, ավարտվում է այսպիսի պատկերով. 
«Ես նախկինում էլ մտածում էի այդ մասին, հիմա դեղձանիկները 
ինձ նորից հիշեցրեցին, թե պետք չ՞է արդյոք դուռը մի փոքր բաց 
անել, օձի պես սողալ դեպի հարևան սենյակը, և այդպես հատա
կից խնդրել իմ քույրերին ու նրանց աղախիններին, որ հանգիստ 
մնան»520։ «Կերպարափոխություն» պատմվածքի Գրիգոր Զամզան, 
որը կերպարանափոխվել է ուտիճի, հայտնվում է գրեթե նույն իրա
վիճակում.

«Նվագից մղված, Գրիգորն համարձակվեց մի փոքր առաջ գալ 
և գլուխն արդեն համարյա մտցրել էր հյուրասենյակ … Չնայած այդ 
վիճակին, նա բոլորովին չվախեցավ մի փոքր առաջ սողալ հյուրա
սենյակի հատակի վրա … Քույրը այնքան լավ էր նվագում … Գրի
գորը մի փոքր էլ առաջ սողաց ու, որպեսզի հնարավորություն ունե
նար բռնել քրոջ հայացքը, գլուխը հպեց հատակին…»521։

5. 1912 թ. սեպտեմբերի 11-ին Կաֆկան «Օրագրերում» գրառում 
է իր երազը.

«Ես գտնվում էի հեռու ծովում՝ կոփածո քարերից կառուցված 
ցամաքի լեզվակի վրա։ Ինձ հետ ինչ-որ մեկը կար կամ մի քա
նի մարդիկ կային … Հիշում եմ միայն իմ կողքին նստածի վեր 
բարձրացրած ծունկը։ Ես սկզբում ըստ էության չգիտեի որտեղ 
եմ, միայն երբ հանկարծ բարձրացա … տեսա պարզ շրջագծված 
ծովը, իրար կողքի շարված, խարիսխները ամուր ձգած բազմա
թիվ ռազմանավերով։ Աջ կողմում Նյու Յորքն էր երևում, մենք 
Նյու Յորքի նավահանգստում էինք…»522։ «Ամերիկա» վեպում, որի 
ծնունդը կապվում  է այս օրերի հետ (այս գրառումից բառացիո
րեն մեկ շաբաթ անց Կաֆկան սկսեց գրել վեպի առաջին գլուխը 

519	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 11-12:
520	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 90-91.
521	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 204-205:
522	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 180.
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«Հնոցապանը»), հերոսը հայտնվում է ոչ այլուրեք, քան հենց Նյու 
Յորքի նավահանգստում. «Երբ տասնվեցամյա Կարլ Ռոսմանը, 
որին խեղճ ծնողները քշել էին Ամերիկա, քանի որ սպասուհինե
րից մեկը գայթակղել էր նրան և նրանից երեխա ունեցել, դանդա
ղընթաց նավով ժամանեց Նյու Յորքի նավահանգիստ, նա նայում 
էր վաղուց արդեն երևացող Ազատության աստվածուհու արձա
նին»523։ 

Օրագրային գրառումների և գեղարվեստական տեքստերի 
զուգադիր մեջբերումները, որոնք վկայում են իրական փաստերի 
վերածումը գեղարվեստական փաստերի, կարելի է շարունակել։ 
Ստեղծագործական այս ազատ, անկաշկանդ մոտեցումը ինքնա
կենսագրական յուրաքանչ յուր իրողության օժտում է վիպական 
ներունակ՝ միավորի վերածվելու հնարավորությամբ։ Կաֆկա
յի ստեղծագործական տարերքը նման ներունակությամբ է օժ
տում բառացիորեն այն ամենը, ինչ շրջապատում է գրողին, ին
չը կազմում է նրա հոգևոր և նյութական միջավայրը` կարևոր և 
անկարևոր մանրամասներով հանդերձ. Պրահան, ընտանիքը, 
աշխատատեղը, նամակ գրելու և նամակի սպասելու րոպեները, 
հետկեսօրյա զբոսանքները, աշխատասենյակի՝ փողոց նայող 
լուսամուտը, գրասեղանը, Մաքս Բրոդը, գյուղական տպավորու
թյունները, որ նա ստանում էր անմիջական շփմամբ, կանայք, 
սեփական հիվանդությունը, հայրը և այլն, և այսպես շարունակ 
…Գրիգոր Զամզայի («Կերպարափոխություն») բնակարանը, օրի
նակ, ասկետիկ պարզությամբ ճիշտ և ճիշտ հիշեցնում է Կաֆ
կայի բնակարանը524։ «Դատավճիռ» պատմվածքը լսելուց հետո 
գրողի քույրն ասում է. «Դա կարծես թե մեր բնակարանը լինի»525։ 
Ո՞րն է, առհասարակ, սահմանը գեղարվեստական և իրական 
փաստեր միջև։ Կաֆկան կածես թե ջնջում է այդ սահմանը յու
րաքանչ յուր իրական փաստի իրավունք տալով մտնել գրակա
նություն և ձեռք բերել գեղարվեստական իմաստ։ «Օրագրերում» 
կարդում ենք.

523	 Кафка, Фр., Америка. Процесс…, М, 1991, 17.
524	 Citati, P., Die Verwandlungen eines Dichters, München, 1990, 67.
525	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 187.



171

«Երբ որևէ բան եմ ասում, այն իսկույն և վերջնականապես կորց
նում է կարևորությունը, երբ այն գրի եմ առնում, նույնպես ընդմիշտ 
կորցնում է դա, բայց երբեմն ձեռք է բերում նորը»526։ 

«Օրագրերի», իբրև գրական աշխատանոցի, առավել հարուստ 
փաստեր են տրամադրում կառուցվածքային երկրորդ̀  մտահղաց
ված տեքստերը, որոնք ներկայացնում են ստեղծագործական նյու
թը մշակման զանազան փուլերում՝ նախնական գրառումից մինչև 
պատրաստի գրական արտադրանքը։ Այդ ամբողջ նյութը կարելի է 
խմբավորել երեք մակարդակներում։

1. Ստեղծագործական կարճ ուրվագծեր, որոնք կազմում են հա
մեմատաբար ոչ մեծ զանգված։ Գեղարվեստական այս կամ այն 
տեքստին դրանց պատկանելությունը թեև ճշտված չէ առայժմ, սա
կայն ուսումնասիրողների համար պարունակում են Կաֆկայի գե
ղարվեստական ժառանգության հետ կապեր ստեղծելու որոշակի 
հնարավորություններ։ Եթե ենթադրաբար ընդունենք, որ դրանց 
մայր տեքստերը գրողի կողմից ոչնչացվել են կամ մատնվել կորստ
յան, ապա դրանց մշտական և միակ հասցեն մնում է օրագրային 
էջը, իսկ գեղարվեստական ժառանգության հետ կապող աղերսը՝ 
գրողի տրամադրությունը։

2. Մշակման փուլում գտնվող նյութեր։ Դրանք հայտնի ստեղ
ծագործությունների հատվածներ են, տարբերակներ, նախնական 
ուրվագծեր։ «Օրագրերում» այդ նյութերի առկայությունը վկայում է 
ստեղծագործական աշխատանքի անընդհատականությունն ապա
հովելու Կաֆկայի մշտական ձգտման մասին, կարևոր հանգամանք, 
որ կրկին փաստում է ինքնակենսագրությունը և ստեղծագործությու
նը առավելագույնս մերձեցնելու Կաֆկայի սկզբունքը։ Օրագրային մի 
շարք գրառումներ կան, որոնք փաստական, ինքնակենսագրական 
լինելով` միաժամանակ գրողի կողմից ներկայացվել են իբրև ինք
նուրույն գեղարվեստական գործեր, հիմնականում՝ մանրապատում
ներ։ «Դիտում» (1913 թ.) ժողովածուի մանրապատումները մեծ մա
սամբ ստեղծվել են այդ ճանապարհով իբրև ինքնակենսագրական 
փաստ գրառվելով նախ «Օրագրերում»։ «Մեծ աղմուկ», «Հանկար
ծակի զբոսանք», «Ամուրիի դժբախտությունը» մանրապատումները 

526	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 193:
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ասվածի բնորոշ օրինակներ են։ Դրանց օրագրային և վերջնական 
տարբերակների համեմատությունը ցույց է տալիս, որ Կաֆկան կա
տարել է միայն մասնակի փոփոխություններ (հիմնականում՝ կրճա
տումներ, առանձին բառեր փոխարինվել են նորերով), այսինքն, 
օրագրային գրառումը գրեթե ամբողջությամբ պահպանվել է։ Ո՞րն 
է այս մանրապատումների թեման։ «Մեծ աղմուկը» ներկայացնում 
է գրողի ստեղծագործական պահերից մեկը, երբ ստիպված է հաղ
թահարել «ընտանեկան աղմուկի» դիմադրությունը։ «Հանկարծակի 
զբոսանքը» (այն «Օրագրերում» ունի «Միօրինակություն» վերնագի
րը) միապաղաղ առօրյայից ելք գտնելու գրողի ճիգն է։ Իսկ «Ամուրիի 
դժբախտությունը»՝ այդ մարդկանց մենակության և հուսահատու
թյան պատկերը։ Այսինքն, թեմայով և տրամադրությամբ բերված 
մանրապատումները բոլորն էլ ընդգծված չափով օրագրային են, 
ինքնակենսագրական։

Այս կարգի առանձին գրառումներ պատմվածքների և վեպերի 
նախնական ուրվագծեր են, տարբերակներ։ Այսպես, «Գյուղական 
հրապուրանքներ» ընդարձակ նյութը «Դղյակը» վեպի ամենաառա
ջին ուրվագիծն է («Մի օր, ամառային մի երեկո, ես եկա մի գյուղ, որ 
տեսնում էի առաջին անգամ»527, իսկ «Քաղաքային կյանք» գրառու
մը թեմայով ուղղակիորեն կապվում է «Դատավճիռ» պատմվածքի 
հետ։ Ուսանող Օսկար Մ-ի և հոր միջև ընթացող վեճը հար և նման 
է Գեորգ Բենդեմանի և հոր միջև ընթացող վեճին.

«– Քո ավարա կյանքը ես պարզապես չեմ կարող այլևս երկար 
տանել։ Ես ծեր մարդ եմ։ Կարծում էի` քո մեջ կգտնեմ ծերության իմ 
մխիթարությունը, սակայն դու ավելի չար ես, քան իմ բոլոր հիվան
դությունները։ Թքած այդպիսի որդու վրա, որ ծուլությամբ, վատնո
ղությամբ, չարությամբ և … բթությամբ իր ծեր հորը մղում է դեպի 
գերեզման։

– Սիրելի հայր … հավատա ինձ … Իմ ներսում ես միշտ լավ որդի 
եմ, բայց դա դրսից չեմ կարողանում ցույց տալ…»528։

«Դատավճիռ» պատմվածքում այս պատկերի համանման օրինա
կը հետևյալն է. «Եվ ապա բարձրացնելով ձայնը հայրը ավելացրեց.

527	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 243.
528	 Նույն տեղում, 32:
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– Հիմա արդեն հասկացար, որ աշխարհում քեզանից բացի 
ուրիշներն էլ կան, քանզի առ այսօր գիտեիր միմիայն քո մասին։ 
Մի անմեղ երեխա էիր, բայց հոգուդ խորքում՝ իսկական սատանա։ 
Դրա համար էլ գիտցիր՝ ես անիծում եմ քեզ, և անիծում եմ, որ ջրա
հեղձ լինես։

Գեորգը իրեն զգաց սենյակից քշված … քիչ անց նա բռնել էր 
կամրջի բազրիքից … ապա թողնելով ձեռքերը շշնջաց.

– Թանկագին ծնողներ, ես ձեզ, միևնույն է սիրում եմ»529։ 1913 և 
հատկապես 1914 թթ. արված առանձին գրառումներ այս կամ այն 
չափով կապվում են «Դատավարություն» վեպի հետ։ Այդպիսին են 
«Համարյա կեսգիշեր էր»530, «Յոզեֆ Կ-ն, որդին հարուստ մի վա
ճառականի…»531 և «Նշանդրեքի հանդես էր» նախադասություննե
րով սկսվող գրառումները։ Վերջին գրառումը, մասնավորապես, 
«Դատավարություն» վեպի հետ կապվում է կասկածի տրամադրու
թյամբ, որով համակված էր Կաֆկան Ֆ. Բաուերի հետ նշանադրու
թյունից առաջ.

«Նշանդրեքի հանդես էր։ Ավարտված էր տոնական խնջույքը, 
մարդիկ վեր էին կացել սեղաններից, բոլոր պատուհանները բաց
ված էին, տաք, հունիսյան երեկո էր։ Հարսնացուն կանգնած էր ըն
կերուհիների և ծանոթների հետ… Փեսացուն, հենված նախադռան 
սյունին, միայնակ նայում էր դուրս։

Որոշ ժամանակ անց նրան նկատեց հարսնացուի մայրը։ Մոտե
ցավ նրան և ասաց. «Դու մենա՞կ ես այստեղ։ Չե՞ս գնում Օլգայի 
մոտ։ Վիճե՞լ եք»։ «Ոչ,– ասաց փեսացուն,– չենք վիճել»։ «Այդ դեպ
քում,– ասաց տիկինը,– գնա քո հարսնացուի մոտ։ Չէ որ քո պահ
վածքը աչքի է զարնում»532: Այս գրառումից (6-ը մայիսի 1914 թ.) 
շատ չանցած, հունիսի սկզբում տեղի է ունենում Կաֆկայի նշա
նադրությունը, որին հետևում է նշանադրությունից գրողի հրաժա
րումը։ Այս արարողությունները Կաֆկայի վրա թողել են ոչ այլ ինչի, 
քան իսկական դատավարության տպավորություն։

529	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 22:
530	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 250.
531	 Նույն տեղում, 258:
532	 Նույն տեղում, 234.
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Ստեղծագործական խնդիրները օրագրային էջեր տեղափո
խելու Կաֆկայի բնավորությունը երևում է նաև «Մի կռվի պատ
մություն», «Գյուղական ուսուցիչը», «Որսորդ Գրակքոսը», «Պատ
ժիչ գաղութում» պատմվածքների օրագրային հատվածներից և 
սևագրություններից։

Ինչպես հայտնի է, Կաֆկան «Մի կռվի պատմություն» պատմ
վածքը գրել է երկու անգամ։ Մ. Բրոդի վկայությամբ պատմվածքը 
առաջին անդամ Կաֆկան կարդացել է դեռևս 1903 կամ 1904 թ.533։ 
Օրագրային մի շարք գրառումներ վկայում են, որ պատմվածքի վրա 
աշխատելը հեշտ չի ընթացել։ «Ես թույլ չեմ տա հոգնեցնել ինձ,– 
կարդում ենք «Օրագրերում»,– ես ցատկով կմտնեմ նովելիս մեջ, 
եթե անգամ նա ճանկռի դեմքս»534։ «Օրագրերում» պահպանվել է 
պատմվածքի նոր շարադրանքի մի հատված, որն սկսվում է «Դու,– 
ասացի ես և ծնկով փոքր հարված հասցրի նրան,– քնով մի ընկիր» 
նախադասությամբ և ունի տարբերակ535։ Նյութի մշակման նմանա
տիպ օրինակներ են «Ավերակների փոքրիկ բնակիչը» վերնագրով, 
ինչպես և երգչուհի Էդուարդովայի մասին պատմող հատվածները։ 
Առաջինը ունի վեց, երկրորդը՝ երեք տարբերակ։ Ինքնակենսագ
րական այս նյութերը պատմվածք դարձնելու Կաֆկայի ջանքերը 
ակնհայտ են, սակայն գրողը չկարողացավ դրանք հասցնել անհ
րաժեշտ ավարտի։

Հավանաբար, նույն մղումն է Կաֆկային ստիպել 1917  թ. օգոս
տոսի գրառումներում վերադառնալ «Պատժիչ գաղութում» պատմ
վածքին։ Այս գործի վրա Կաֆկան աշխատել է 1914 թ. աշնանը, իսկ 
1915 թ. նոյեմբերին Մյունխենում ներկայացել պատմվածքի առա
ջին հանրային ընթերցմամբ536։ Պատմվածքի մասին Կաֆկայի 
գրառումները փաստում են գրողի եթե ոչ բարձր, ապա՝ բավարար 
գնահատականը, (օրինակ՝ «Կեսօրից հետո Վերֆելի մոտ Մաք
սի և Պիկի հետ։ Կարդացի «Պատժիչ գաղութում» պատմվածքը, 

533	 Տե΄ս Kafka, Fr., Sämtliche Erzählungen, Fischer, 1969, 403 էջի ծանոթա
գրությունը: 

534	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 19.
535	 Նույն տեղում, 14, 433:
536	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 103.
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դժգոհ չեմ լիովին՝ չհաշված ամենաակներև ու անջնջելի սխալնե
րը»)537։ Պատրաստի պատմվածքի նոր տարբերակների հայտնվելը 
օրագրի էջերում (թվով ինը տարբերակ) վկայում են պատմվածքը 
բարեփոխելու Կաֆկայի մտադրության մասին, թեև պատմվածքի 
առաջին հրատարակության մեջ (1919 թ.) օրագրային այդ տարբե
րակները գրողի կողմից որևէ կերպ չեն օգտագործվում։ Դրանք 
պատմվածքին սկզբունքորեն ոչ մի նոր գիծ չէին ավելացնելու, այ
դուամենայնիվ, հետաքրքիր են իբրև գլուխգործոցի տարբերակ
ներ։ Ահա դրանցից մեկը.

«Ճանապարհորդը իրեն զգում էր հոգնած՝ այստեղ էլի ինչ-որ 
բան կարգադրելու կամ անելու համար։ Նա միայն մի թաշկինակ 
հանեց գրպանից, շարժում արեց, իբր այն թաթախում է հեռու տաշ
տակի մեջ, սեղմեց ճակատին և պառկեց փոսի մոտ։ Այդպես գտան 
նրան պարոնները, որոնց ուղարկել էր պարետը ճանապարհորդին 
տանելու համար։ Ինչպես առույգորեն նա վեր թռավ, երբ նրանք դի
մեցին իրեն։ Ձեռքը սրտին դնելով՝ նա ասում էր. «Ես սրիկա կլինեմ, 
եթե այս բանը թույլ տամ»538։ Ինչ վերաբերում է «Որսորդ Գրակ
քոսը» պատմվածքին, ապա նրա օրագրային տարբերակը մեկն է, 
արված 1917 թ. ապրիլի 6-ին, որից հետո պատմվածքի շարադրան
քը Կաֆկան կատարել է Oktavheft–ի B և D տետրերում։ Քանի որ 
«Օրագրերում» ընդգրկված հատվածը պատմվածքի սկիզբն է, 
ուստի այդ գրառումը համարվում է պատմվածքի ստեղծման ժամ
կետը։ Այս կարճ, օրագրային հատվածի և վերջնական տարբերա
կի համեմատությունը ցույց է տալիս, որ Կաֆկան այն ենթարկել է 
զգալի փոփոխության։

3. Պատրաստի ստեղծագործություններ, որոնց թվում են «Դա
տավճիռը», «Հնոցապանը», «Հիշողություն Կալդայի ճանապարհի 
մասին» պատմվածքները։

«Հնոցապանը» պատմվածքը, որը գրվեց 1912 թ. աշնանը, հե
տագայում ներառվեց «Ամերիկա»-ի մեջ̀  դառնալով վեպի առաջին 
գլուխը։ Ինչ վերաբերում է «Հիշողություն Կալդայի ճանապար
հի մասին» օրագրային շարադրանքին, ապա այն ոչ հեղինակի, 

537	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 277.
538	 Նույն տեղում, 327:
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ոչ էլ Մ. Բրոդի կողմից հրատարակված ժողովածուներում տեղ չի 
գտել, թեև ունի կաֆկայական պատմվածքի բոլոր հատկանիշները։ 
1914 թ. դեկտեմբերի 31-ի գրառման մեջ, իբրև անավարտ ստեղ
ծագործություն, այն նշվում է «Դատավարություն», «Գյուղական 
ուսուցիչը» գործերի շարքում։ Պատմվածքը արծարծում է մարդու 
մենակության խնդիրը, միաժամանակ կապվելով ռուսական իրա
կանության հետ` անծայրածիր մենակության հենքի վրա պատկե
րում է լքվածության և տխրության մի «տարբերակ», որ, ինչպես 
գրում է Կաֆկան, «միայն ռուսական կարող է կոչվել»539։ Այս տեսա
կետից, պատմվածքն ապահովում է նաև Կաֆկայի ստեղծագործու
թյունների համար գրեթե պարտադիր դարձած ինքնակենսագրա
կան հենքը։

Այս շարքի գործերի մեջ, բնականաբար, ինչպես հեղինակի, 
այնպես էլ ուսումնասիրողների կողմից, ամենամեծ ուշադրության, 
արժանանում է «Դատավճիռ» պատմվածքը։ 

Այս ստեղծագործության առնչությամբ հեղինակային «ծանո
թագրությունները» պատմվածքը ճիշտ հասկանալու բանալի լինե
լուց բացի նաև ինքնակենսագրական և գեղարվեստական փաստե
րի միջև կամուրջ դառնալու օրինակ են։ «Կաֆկայի, իբրև գրողի, 
զգացողությունը,– նշում է Գ. Գունտերմանը,– թվագրվում է «Դա
տավճիռ» պատմվածքի ստեղծումով, որովհետև այստեղ գրակա
նությունը և կյանքը հասել են մինչև այդ իրենց համար չակնկալված 
մերձության»540։

«Կարդում եմ «Դատավճռի» մաքրագիրը և դուրս գրում այն բոլոր 
կապերը, որոնք ինձ պարզ դարձան այդ պատմության մեջ այնքա
նով, որքանով որ դրանք տեսնում եմ այժմ։ Դա անհրաժեշտ է, քա
նի որ պատմվածքը, ինչպես իսկական ծննդի ժամանակ, ծածկված 
աղտեղությամբ ու լորձունքով, լույս աշխարհ է եկել ինձնից և միայն 
իմ ձեռքն է ի զորու դիպչել նրա մարմնին ու հրճվել նրանով»541։ 
Ինքնակենսագրական այն կապերը, որ պատմվածքը գրելուց հետո 

539	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 146.
540	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 

1991, 163.
541	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 186.
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միայն նկատում է Կաֆկան, բնազդային–ենթագիտակցական ճա
նապարհով երևան եկած առնչություններ են, որոնք գրողի համար 
էական են, թեև պատմվածքում թվում են մանրուք.

«Գեորգ բառը այնքան տառեր ունի, որքան Ֆրանցը։ Բենդե
մանի «մանը» ծառայում է սոսկ «Բենդեի» ուժեղացմանը … Բայց 
Բենդեն նույնպես այնքան տառեր ունի, որքան Կաֆկան, և «ե» ձայ
նավորը նույն տեղում կրկնվում է այնքան անգամ, որքան «ա»-ն 
Կաֆկա բառի մեջ։

Ֆրիդան նույնպես ունի այնքան տառ, որքան Ֆ-ն (Ֆելիցան՝ 
Ա. Ա.), և սկզբնատառերն էլ նույն են, Բրանդենֆելդն ունի այն 
սկզբնատառը, ինչ, որ Բ-ն (Բաուեր, Ֆելիցայի ազգանունն է` Ա. Ա.), 
և «ֆելդ» բառը իմաստի հետ նույնպես ունի որոշակի կապ։ Հավա
նաբար, Բեռլինի մասին միտքը ևս առանց ազդեցության չի ծնվել։ 
Գուցեև առկա է Բրանդենբուրգ գավառի մասին հիշողության ներ
գործությունը»542։ Պատմվածքի գլխավոր հերոսը` Գեորգ Բենդե
մանը, հայտնվում է հարաբերությունների և կապերի այն նույն ոս
տայնում, որում գտնվում էր ինքը՝ Կաֆկան։ Գեորգի հայրը, օտա
րության մեջ ապրող ընկերը, նրա հարսնացուն՝ գեղարվեստական 
անառարկելիությամբ միաժամանակ հեղինակի իրական միջա
վայրի մարդկանց գրողի հոր, Ֆ. Բաուերի (որին ի դեպ նվիրված է 
պատմվածքը), Կաֆկայի մի ընկերոջ արտապատկերներն են.

«Օտարության մեջ գտնվող ընկերոջը նկարագրելիս ես շատ էի 
մտածում Շտոերի մասին։ Երբ մի անգամ, պատմվածքը գրելուց հե
տո մի երեք ամիս անց, պատահաբար հանդիպեցի նրան, հաղոր
դեց, որ երեք ամիս առաջ նշանվել է»543։ 

Գրականության և կյանքի այս անսովոր միասնականացումը 
(Integration), երբ պահպանվում է թե բացարձակ գեղարվեստական 
վերացարկումը և թե իրական կյանքի ճշմարտությունը, Կաֆկան 
իբրև գեղագիտական սկզբունք պահպանեց ստեղծագործական 
ողջ ճանապարհի ընթացքում։ Միջավայրի տարրալուծումը գրա
կանության մեջ կատարվում է շատ աննկատ, բայց հիմնավոր։ 
Բաց է մնում, սակայն, մի խնդիր, ո՞րն է ի վերջո կարևոր Կաֆկայի 

542	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 186.
543	 Նույն տեղում, 186:
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համար գրականությո՞ւնը, թե՞ կյանքը։ Ճիշտ կլինի, հավանաբար, 
ենթադրել որ գրականության միջոցով Կաֆկան ցանկանում էր 
ուշադրություն հրավիրել իր անձի և իր խնդիրների վրա, հասնել 
արագ փոփոխության։ «Ինքնակենսագրական ազդանշանային հա
մակարգով,– գրում է Թ. Անցը,– իր կյանքի հետ կապված ընթեր
ցողներին (տեքստերի առաջին ընթերցողները, ավելի ճիշտ ունկն
դիրները, հարազատներն էին կամ ընկերները) Կաֆկան կոչում էր 
նման փորձերի և պարբերաբար պահանջում նրանց ուշադրությու
նը իր անձի վրա»544։

3.2. «ՕՐԱԳՐԵՐԻ» ԵՎ ԿԱՖԿԱՅԻ  
ԳԵՂԱՐՎԵՍՏԱԿԱՆ ԺԱՌԱՆԳՈՒԹՅԱՆ  

ԳԱՂԱՓԱՐԱԿԱՆ ԸՆԴՀԱՆՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

Կաֆկայի գեղարվեստական ժառանգության և «Օրագրերի» 
արտաքին բնույթի կապերից և փոխներթափանցումներից բացի 
կարևորվում են նաև դրանց ներքին, գաղափարական ընդհանրու
թյունները, որոնք «Օրագրերը» բարձրացնում են գեղարվեստա
կան երկերի մակարդակին և թելադրում արժևորման գրեթե միև
նույն չափանիշները։ Անկասկած, այս հանգամանքը նկատի ունի 
Գ. Գունտերմանը, որը գրում է. «Խիստ բաժանում «Օրագրերի» և 
գեղարվեստական երկերի միջև Կաֆկայի դեպքում, որն այլ է, քան 
մյուս համեմատելի հեղինակները– մտածում ես միայն Թ. Մանի, 
նաև Բրեխթի, նույնիսկ Մուզիլի մասին – դժվար է գծել»545։

Ուսումնասիրողները, օրինակ, պարադոքսը հավասարապես 
համարում եմ ինչպես գեղարվեստական ժառանգության (Հ.  Պո
լիտցեր)546, այնպես էլ «Օրագրերի» (Գունտերման)547 բնութագրա
կան գիծ։

544	 Anz, Th., Franz Kafka, München, 1992, 24.
545	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 

1991, 148.
546	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 214.
547	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 

1991, 248.
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Սակայն ո՞րն է Կաֆկայի գրականության հիմնական թեման։ 
Այս խնդիրը, որ 50-60-ական թթ. կաֆկայագիտության հիմնական 
հարցադրումներից մեկն էր, այսօր համեմատաբար կորցրել է գի
տական կարևորությունը։ Խնդիրն այս ճանապարհին ստեղծված 
ուսումնասիրությունների գիտական ցածր մակարդակը չէ։ Ընդ
հակառակը, Մ. Բրոդի, Հ. Պոլիտցերի, Բ. Նագելի, Յու. Հոնեգգե
րի, Հ. Պոնգսի և այլոց կողմից ստեղծվել են բարձրարժեք մենագ
րություններ, որոնցում Կաֆկայի ստեղծագործությունը դիտվել է 
հուդայականության, պարադոքսի, գոյաբանական մեղքի, վախի, 
անելանելիության և բազմաթիվ այլ տեսանկյուններից։ Խնդիրն 
այստեղ Կաֆկայի բազմաչափ գրականությունը միաչափ մեկնա
բանությամբ գնահատելու հակասության մեջ է։ 

«…գրեթե յուրաքանչյուր մեկնաբանություն Կաֆկայի գրակա
նության մեջ հանգում է ինչ-որ էական իմաստի,– արդարացիորեն 
գրում է Բ. Նագելը,– սակայն ոչ մեկը դրանցից չի ներկայացնում այն 
ամբողջությամբ»548։ «Նրա (Կաֆկայի Ա. Ա.) ստեղծագործությունը 
ակնհայտորեն խույս է տալիս միանշանակ մեկնաբանություննե
րից,– կարդում ենք Կաֆկայի մասին ուսումնասիրություններից 
մեկում»549։ 

Անշուշտ, Կաֆկայի գրականությունը ունի միասնական գա
ղափար-սուբստրատ, որը նրան հաղորդում է ամբողջականու
թյուն և յուրահատկություն, բայց որը, հավանաբար, անհնար է 
անվանել, որովհետև դա բերում է անխուսափելի աղավաղման։ 
Է.  Կանետտին, օրինակ, այդպես է վարվում։ «Նա (Կաֆկան Ա. 
Ա.),– գրում է Է. Կանետտին» – ոչինչ չի ավարտում, առաջին օր
վանից միջև վերջինը նրան անհանգստացնում է միևնույն բանը։ 
Նա շարունակ շուռումուռ է տալիս դա, արտագրում, չափում այլ 
քայլերով։ Այդ բանը անսպառ է, դա Կաֆկան չէր կարող սպառել, 
եթե նույնիսկ ապրեր երկու անգամ ավելի երկար»550։ Կաֆկայի 
գրականության հիմնական թեման սահմանելով մարդու 
անհետացումն իբրև գոյություն՝ Հենրիկ Էդոյանը գրում է. «Նա 

548	 Nagel B., Franz Kafka und die Weltliteratur, München, 1983, 122.
549	 Geschichte der deutschen Literatur: Vom NaturaHsmus zum…, Klett, 1984, 150.
550	 Canetti, E., Das Gewissen der Wörte, München, 64.
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գիտի մի բան, որի մասին ոչինչ չի խոսում. դա նրա ելակետն 
է: Նա գիտի մի բան, որ իր «հերոսները» չգիտեն: Այդ «բանը» 
չի ասվում, այն չի մտնում որևէ արտահայտության, ֆրազի 
մեջ: Կաֆկան պահպանում է քար լռություն: Այն, ինչ տեսնում է 
Կաֆկան, այնքան հրեշավոր է, որ անհնար է որևէ բառ ասել. նա 
քարանում է իր տեսած «դժոխքի» պատկերից և լռում այնպես, 
ինչպես Դանտեն Եմպիրեայի պատկերից»551: Կաֆկայի գրակա
նության այս առանձնատիպ բնույթը, որը «Օրագրերում» զգալի է 
իր ամբողջության մեջ, գեղարվեստական երկերում առարկայա
նում-որոշակիանում է իբրև օտարացման, վախի, գոյաբանական 
մեղքի կամ ինքնազոհաբերման պատկեր։ Կաֆկայի յուրաքանչ
յուր ստեղծագործություն այս գաղափարներից մեկի կամ մի քա
նիսի իրականացման փորձ է։ Դրանք փաստորեն ընկած են ոչ 
միայն Կաֆկայի գրականության, այլև նրա կյանքի հիմքում։ Սե
փական կենսափորձով հաստատված գաղափարների այս ծիրից 
դուրս Կաֆկան գործեր չի ստեղծել։ Այս տեսակետից «Օրագրե
րը» Կաֆկայի գեղարվեստական ժառանգության մանրակերտն 
է։ Դա է ապացուցում «Օրագրերի» և գեղարվեստական երկերի, 
հատկապես դրանց ամենաինքնակենսագրական հատվածի՝ վե
պերի համընթերցումը։

Կաֆկայի վեպերը միմյանց հետ ընդհանուր շատ բան ունեն։ 
Ամենաընդհանրականը այն է, որ առանց Կաֆկայի կենսագրության 
հաշվառման, անհնար է ճշտորեն ընկալել դրանց բովանդակությու
նը։ Վեպերի բոլոր գլխավոր հերոսներն էլ ինքն է` Կաֆկան, բայց 
ոչ իբրև ծառայող կամ գրող, այլ ներքին ես-ով։ Կաֆկան մշտապես 
պայքարել է իր հոգևոր ազատությունը պահպանելու համար։ Նրա 
հերոսների իրավիճակը համապատասխանում է նրա հոգևոր իրա
վիճակին, ուստի և չունի գեղարվեստական կերպարներին յուրա
հատուկ երևակայության դրոշմը։ Կաֆկայի հերոսները ապրում են 
անորոշության մեջ։ Ո՛չ Կարլ Ռոսմանը և ո՛չ էլ Յոզեֆ Կ-ն ու Կ-ն, չեն 
տեսնում կամ չեն ուզում տեսնել իրականությունը։ Նման անորոշու
թյան մեջ ապրում է և Կաֆկան.

551	 Էդոյան, Հ., Շարժում դեպի հավասարակշռություն, Երևան, 2009, 173:
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«Իմ վիճակի անունը դժբախտություն չէ, բայց և երջանկություն 
չէ, ոչ էլ անտարբերություն, թուլություն, հետաքրքրության բացա
կայություն ամեն ինչի հանդեպ։ Այդ դեպքում ի՞նչ է այն»552: 

Երեք վեպերի համար էլ ընդհանրական է մարդկային գոյության 
անկումը։ Նրանց հերոսների կյանքը լիքն է պայքարով, վեպերի 
հենց սկզբից նրանք հայտնվում են պայքարի կենտրոնակետում, 
բայց հետագայում գրեթե ոչնչի չեն հասնում։ Սոցիալական գրե
թե ոչ մի հարց, որ բարձրացնում է Կաֆկան, իր տրամաբանական 
ավարտին չի հասցվում։ Նա անընդհատ վերադառնում է դեպի իր 
սկզբնավորման ելակետը` իր ներաշխարհի խնդիրները.

«Ամենքի նման ինձ էլ, կարծես թե, տրված է շրջագծի կենտրո
նը, և ես, ամենքի նման պետք է ուղղություն վերցնեի կենտրոնից՝ 
գծելու հրաշալի շրջագիծը, դրա փոխարեն ես մշտապես թափ էի 
վերցնում դեպի շրջագծի կենտրոնը և միշտ էլ անմիջապես կանգ 
առնում»553։

Ամեն ինչ ժխտելու և միաժամանակ հաստատելու Կաֆկայի երկ
վությունը նրա հերոսներին մատնում է մի վիճակի, որի անունը ոչ 
հաղթանակ է, ոչ էլ պարտություն, այլ գոյաբանական մի առկա
խություն, երբ երկուսն էլ հավասարապես հավակնում են դառնալ 
հերոսի գործունեության արդյունք։

Այսպիսով, երեք վեպերն էլ ծագումնաբանորեն կապվում են 
«Օրագրերի» հետ և ներկայացնում հանգուցային երեք թեմայի ար
ծարծում։ Խոսքը վերաբերում է լքվածությանը (արտաքսումին), 
մեղքին և վերադարձին։ Եթե «Ամերիկան» լքվածության գեղար
վեստական պատկերն է, ապա «Դատավարությունը»՝ մեղքի գի
տակցության, իսկ «Դղյակը»` վերադարձի վերապրումը։ Հերոսնե
րի` «Ամերիկայից» մինչև «Դղյակ» ձգվող որոնումների ճանապար
հը միաժամանակ Կաֆկա-մարդու հոգևոր դրամայի զարգացման 
ճանապարհն է։

Օրագրային բնավորության ևս մեկ գիծ, որի զուգահեռը 
տեսնում ենք վեպերում՝ դա աստվածաշնչյան կերպարների և 

552	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 11.
553	 Նույն տեղում, 350.
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իրադարձությունների հետ սեփական կենսագրությունը համադրե
լու Կաֆկայի մշտական հակումն է։

«Ամերիկա»

«Ամերիկա» վեպը Կաֆկայի առաջին լայնակտավ ստեղծագոր
ծությունն է, որը մնացել է անավարտ։ Այն գրվել է երկու անգամ։ 
1911  թ. ձմռանը ստեղծված առաջին շարադրանքը (200 էջ) այսօր 
համարվում է կորած554։ Վերջինիս մասին է Կաֆկայի օրագրային 
գրառումը.

«Ինչպես չեմ կարողանում, հակառակ բոլոր անհանգստություն
ներին, պոկ գալ իմ վեպից»555։

«Ամերիկայի» այսօր հայտնի տարբերակի ստեղծման հիմնա
կան ժամանակը համարվում է 1912 թ. աշունը, երբ «ուժերի խիստ 
կենտրոնացումով»556 Կաֆկան գրում է վեպի մեծագույն մասը (1–7 
գլուխները), հետագայում դանդաղ ընթացքով գրում է ևս երկու-ե
րեք գլուխ, իսկ 1914 թ. աշնանը Կաֆկան դադարում է վեպի վրա 
աշխատել, թեև 1916 թ. հուլիսին մի կարճ շրջան ևս զբաղվում է 
վեպով։ 1912 թ. նոյեմբերի 11-ին Կաֆկան գրում է Ֆ. Բաուերին.

«…ես այսօրվանից մտադիր եմ Ձեզ գրել բացառապես կարճ նա
մակներ …որովհետև ցանկանում եմ ինքս ինձ մինչև վերջին շունչս 
տալ իմ վեպին, որն ախր պատկանում է նաև Ձեզ … նա պետք է Ձեզ 
տա առավել պարզ պատկերացումները այն ամեն լավի մասին, ինչ 
ես ունեմ իմ մեջ … Պատմությունը, որը ես գրում եմ, որը բնակա
նաբար սևեռված է դեպի անվերջություն, կոչվում է «Անհայտ կո
րածը»557։

 «Ամերիկա» վեպի առնչությամբ մասնագետները նշում են Կաֆ
կայի վրա Չ. Դիքենսի («Դավիդ Կոպերֆիլդ»), Գ. Ֆլոբերի («Մադամ 

554	 “Königs Erläuterungen”, Band 209, 1995, 12.
555	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 173.
556	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 74.
557	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 165: Կաֆկայի «Ամերիկա» և մյուս երկու 

վեպերի վերնագրերը Մ. Բրոդինն են: 
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Բովարի»), Կ. Համսունի («Բենոնի») թողած ազդեցության մասին։ 
1917 թ. օրագրային մի գրառման մեջ Կաֆկան այս վեպը համարում 
է «Դիքենսի ուղղակի նմանակում»։

Վեպի նյութը ձախորդությունների պատմություն է ծնողների 
կողմից հեռավոր Ամերիկա տարագրված տասնվեցամյա Կարլ 
Ռոսմանի, որին գայթակղել է իրենց տան սպասուհին և նրանից 
երեխա ունեցել։

«Ամերիկայում» հստակորեն համադրված են երկու̀  ինքնակեն
սագրական և աստվածաշնչյան դրախտից արտաքսման և պատժի 
թեմաները, թեև վեպում ակնհայտ են և այլ մոտիվներ։ Պ. Կիտա
տին, օրինակ, բերում է վեպի թեմատիկ մեկնաբանման ինը տար
բերակ558։

Վեպի ինքնակենսագրական հենքը նախ և առաջ կապվում է 
հայրական բարդույթի հետ։ Բացի այդ, վեպում առանձին իրադար
ձությունների «կրկնօրինակները» առկա են ինչպես Կաֆկայի, այն
պես էլ նրա գերդաստանի կենսագրության մեջ։ «Սպասուհի Բաիլ
լին,– կարդում ենք Կաֆկայի կենսագրություններից մեկում,– որին 
Կաֆկան երախտապարտ է ֆրանսերենի բավարար գիտելիքների 
համար, սեռական հասունացման շրջանում գայթակղում է Կաֆկա
յին»559։ «Անժխտելի է,– գրում է Պ. Կիտատին,– որ Կաֆկան, գոնե 
սկզբնապես, մտադրվել է ընտանեկան ասք գրել»560։

Ինքնակենսագրական նյութին համընթաց է աստվածաշնչյան 
թեմայի ծավալումը վեպում։ Նյու-Յորքի նավահանգստում Կար
լին հայտնված Ազատության աստվածուհու արձանի պատկերից 
մինչև Բրունելդայի հետ փախուստի տեսարանը զգալի է աստվա
ծաշնչյան զանազան գաղափարների ու դեպքերի այլաբանական 
մասնակցությունը վիպական գործողություններին։ «Արտաքսումը 
Պրահայի հայրական տնից Հյուսիսային Ամերիկայի Միացյալ Նա
հանգներ,– գրում է Թ. Անցը,– նման է դրախտից մեղքի պատճառով 
գայթակղվածների արտաքսմանը»561։ Կաֆկայի կարծիքով դրախ

558	 Citati, P., Die Verwandlungen eines Dichters, München, 1990, 83.
559	 Franz Kafka: Leben und Werk, Klett, 1986, 32-33.
560	 Citati, P., Die Verwandlungen eines Dichters, München, 1990, 82.
561	 Anz, Th., Franz Kafka, München, 1992, 60.
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տից արտաքսումը նաև արդիական իմաստ ունի, քանի որ «…իր 
հիմնական մասով հավերժական է»562։ Կարլ Ռոսմանի արտաքսու
մը վեպում անընդհատ կրկնվում է. հայրական տնից արտաքսվելուց 
հետո նա արտաքսվում է նաև հորեղբոր տնից, ապա` «Օքսիդեն
տալ» հյուրանոցից…

Վիպական պատումի նյութ դարձնելով հանրության մեջ լքված և 
միայնակ անհատի ճակատագիրը (Կաֆկայի հետագա գրեթե բո
լոր հերոսները այս ճակատագիրն են ունենալու), Կաֆկան դրսևո
րում է իրականության և առասպելի համադրման բացառիկ կա
րողություններ։ Ինքնակենսագրական և առասպելական նյութերի 
ծավալումը և փոխներթափանցումը կատարվում է սահուն, գրեթե 
աննկատ։ Առասպելը պայմանավորվում է իրականությամբ, իրա
կանությունը` առասպելով։

Դարասկզբին Ամերիկայում լինելը, առավել ևս ապրելը, եվրո
պացու համար նշանակում էր կյանքի նորացում և զարթոնք։ Կաֆ
կան ևս զերծ չէ «ամերիկյան երազանքից»։ Այս շրջանում նրան հա
մակում են ընտանիքից, ճնշող միջավայրից հեռանալու և ելք գտնե
լու մտածումները։ Սեփական գործարանը անպայման տնօրինելու 
հոր պարտադրանքը Կաֆկային ստիպում է կատարել վերջնական 
ընտրություն` կա՛մ գործարանը, կա՛մ գրականությունը։ «Օրագրե
րում» կարդում ենք. «Նախանցած օրը կշտամբանք ստացա գոր
ծարանի պատճառով։ Մեկ ժամ անց թախտի վրա մտածում էի լու
սամուտից-ցած-նետվելու մասին»563։ Ավելի վաղ արված գրառում
ներում նույնպես Ամերիկան, իբրև երկիր, երևում է բոլորովին ոչ 
պատահաբար. «Ես մի վեպ մտահաղացա, որտեղ երկու եղբայր 
պայքարում են միմյանց դեմ, նրանցից մեկը հեռանում է Ամերի
կա…»564։

Կարլ Ռոսմանին շրջապատող մարդկանցից շատերը Ամերի
կա եկած եվրոպացիներ են. Դելամարշը ֆրանսիացի է, Ռոբինսո
նը Իռլանդացի։ «Դու գերմանացի՞ ես» – հարցնում է Կարլը նավի 
հնոցապանին և ստանում դրական պատասխան։ Երբևիցե չլինելով 

562	 Кафка, Фр., Сочинения в 3-х томах, т.З, М, 1995,34.
563	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 166.
564	 Նույն տեղում, 28:
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Ամերիկայում, Կաֆկան գծում է այդ երկրի զարմանալի իրական 
պատկերը։

Կաֆկայի մյուս վեպերի համեմատությամբ «Ամերիկան» ավելի 
հարուստ է իրադարձություններով։ Վիպական դեպքերը թեև զար
գանում են արագ, սակայն Կարլ Ռոսմանի անկումը թվում է համո
զիչ և անառարկելի։

Անփորձ և դատարկ գրպաններով (նա հետը ունի միայն ճամ
փորդական մի հին պայուսակ, որի մեջ ամենաթանկը ծնողների 
լուսանկարն է) հայտնվելով Նյու-Յորքի նավահանգստում, Կար
լը պատահաբար հանդիպում է իր միլիոնատեր հորեղբորը։ «Սա 
սենատոր պարոն Յակոբն է,– շնորհավորելով Կարլին ասում են 
մարդիկ,– և նա ձեր հորեղբայրն է (այդպիսի հորեղբայր Կաֆկան 
Ամերիկայում իրոք ունեցել է), այսօրվանից Ձեզ սպասում է փայլուն 
ապագա»։ Կարլին զարմացնում է հորեղբոր ունեցվածքի չափերը։ 
«Այստեղ ամեն ինչ անսովոր արագ է կատարվում» – բացատրում է 
հորեղբայրը ինչ-որ տեղ կանխանշելով նաև Կարլի ճակատագիրը։ 
Շուտով, անհասկանալի մի հիմնավորմամբ («…այսօրվա միջադե
պից հետո (՞) ստիպված եմ»,– նամակով այսպես է արտահայտվում 
հորեղբայրը) նա փողոց է շպրտում իր զարմիկին («…քո ընտանի
քից, Կարլ, ոչ մի բարի բան չի կարող ծագել»)։

Իրականությանը դեմ առ դեմ հայտնված Կարլ Ռոսմանի ողբեր
գությունը ոչ միայն և ոչ այնքան մենակության կամ լքվածության, 
այլ կյանքին համակերպվելու, հանրության մեջ տեղ գտնելու ան
պատրաստության մեջ է։ Նորոգման և առաջընթացի աննախա
դեպ չափեր ընդգրկող, արդյունաբերական թռիչքներ ապրող ամե
րիկյան կյանքը, որ թույլերի և ուժեղների բնական ու վիթխարի մի 
թատերաբեմ է («Օկլահոմայի բնական թատրոնը»)565, թվում է, պի
տի կարողանա իր մեջ տեղ տալ Կարլին։ Սակայն իզուր։ Սեփական 
տեղ գտնելու նրա բազմաթիվ փորձերը («Օքսիդենտալ» հյուրանոց, 
Օկլահոմայի թատրոն և այլն) ավարտվում են անհաջող։ Ընդորում, 
վերջիններս որքան իրական, նույնքան էլ այլաբանական գծերով 
են օժտված։ Այս տեսակետից հատկանշական է «Օքսիդենտալ» 

565	 Իբրև իրականության այլաբանություն` այն համեմատելի է Հերման 
Հեսսեի «Տափաստանի գայլը» վեպի «Մոգական թատրոնի» հետ:
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հյուրանոցը, որը գտնվում է Ռամզես քաղաքում (նման քաղաք 
Ամերիկայում չկա, դա հենց այն քաղաքն է, որը, ըստ Սուրբ Գրքի, 
իսրայելցիները կառուցեցին Եգիպտոսում (…«քաղաքներ շինէցին 
փարավօնի համար Փիթօմը և Ռամզէսը»566)։ Դա Կարլ Ռոսմանին 
(մարդուն) չընդունող հասարակության (պետության) ամենակա
տարյալ այլաբանություն է։

Կապիտալիզմն իբրև «կախվածությունների համակարգ և 
աշխարհի հոգու վիճակ»567 տեսնող Կաֆկան այս հյուրանոցի 
պատկերով փաստորեն սկիզբ է դնում այլաբանական մի մտա
ծողության, որ զանազան ձևերով արտահայտություն է գտնում 
«Դատավարություն» և «Դղ յակը» վեպերում, «Չինական պարս
պի կառուցման օրերից» և մի շարք այլ պատմվածքներում։ «Գա
վառական հյուրանոցի այլաբանության արդյունքում ստեղծվում 
է վիթխարիության, խորհրդավորության, անմատչելիության 
պատկերը իշխանության, որի առաջ մարդը վերածվում է իրա
կան ոչնչության։ Նպատակին երբեք չհասնելու, պետության 
(օրենքի, աստծո) դռների առաջ մշտապես սպասելու, իշխանու
թյան կամ աստծո ստեղծած գոյութենական բավիղներում ինքնի
րեն կորցնելու մարդու իրական դատապարտվածության մասին 
է խոսում այլաբանությունը, որը հիմք է տալիս Է. Կանետտիին 
գրելու. «Բոլոր գրողներից Կաֆկան ամենամեծն է իբրև իշխա
նության փորձագետ։ Նա իշխանությունը ապրել և պատկերել է 
բոլոր տեսանկյուններով»568։ «Օքսիդենտալ» հյուրանոցի բարձ
րագույն մարմինները,– գրում է Դ. Զատոնսկին,– կորչում են ամ
պամերձ բարձրություններում, մինչդեռ հասարակ մահկանցու
ներին, ինչպիսին է Կարլ Ռոսմանը, իրենց դեմքն են ցույց տա
լիս պաշտոնատար անձինք ոչ բարձր ավագ մատուցողից (բայց 
սրանք էլ անսահման հզոր են»569։

Բարությունից բացի (իբրև հանրության մեջ մտնելու խոչընդոտ) 
Կարլ Ռոսմանին ուղեկցում է նաև կատարած մեղքի (մեղքերի) 

566	 Աստվածաշունչ, Մայր Աթոռ Ս. Էջմիածին, 2004, Ելից, Ա, 11.
567	 Franz Kafka: Leben und Werk, Klett, 1986, 556.
568	 Canetti, E., Das Gewissen der Wörte, München, 132.
569	 Затонский, Д., Фр. Кафка и проблемы модернизма, М, 1972, 36.
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ուրվականը։ Այդ մասին նա ամաչում է խոսել (ի դեպ, սա Կաֆկայի 
միակ գործն է, որտեղ նա անվանում է մեղքը)։ Կարլի հոգեբանու
թյան մեջ մեղքի առարկության կամ ըմբոստության նշույլ անգամ 
չկա, ընդհակառակը, նա սիրով պահում է ծնողների լուսանկարը, 
որոնք նրան վտարել են հայրական տնից (Կարլին կարելի էր ներել 
կարծում է հորեղբայրը)։ Նա աստվածաշնչյան Իսահակի իսկական 
պատկերն է, որ պատրաստ է զոհաբերության (այս դեպքում ինք
նազոհաբերության)։ Հորեղբոր տանը, երբ դեռ թարմ են հայրա
կան տան հիշողությունները, նա սիրում է նվագել դաշնամուր.

«Սկզբնական շրջանում Կարլը շատ բան էր սպասում դաշնա
մուրի իր նվագից և նույնիսկ քնից առաջ հանդգնում էր մտածել այն 
մասին, թե ինչպես կարողանա այդ երաժշտության միջոցով անմի
ջապես ազդել ամերիկյան կյանքի վրա»570։

Ահա արդյունաբերական հասարակության երախը նետված 
Կարլի միակ, անմեղորեն միամիտ և դրանով հանդերձ՝ դատա
պարտված ընդդիմության եղանակը։ Նա ոչինչ ընդհանուր չունի 
այն մարդկանց հետ, որոնց միջավայրում անցկացնում է թափա
ռաշրջիկի իր կյանքը (Դելամարշ, Ռոբինսոն, Բրունելդա)։

«Ամերիկա» վեպում,– գրում է Մ. Գերհարդտը,– փորձառական 
տարածություն և փորձառական ժամանակ է հաստատված»571։ 
Պատանի Կարլի համար այս երկրում ամեն ինչ նոր է և անիմանա
լիորեն մեծ («Նավը, որով գալիս էի Նյու Յորք՝ ես ծովում կարծես 
ուշադրություն չդարձրեցի, թե ինչ սարսափելի մեծ է նավը» – ասաց 
Կարլը), հորեղբոր գրասեղանը, տունը և ֆաբրիկան, Օկլահոմայի 
թատրոնը, Ազատության արձանը և այլն։ Մանկականորեն միամիտ 
ճանաչումը և դեպի անկում ընթանալը համատեղվելով՝ ավելի են 
մեծացնում վեպի ողբերգականությունը։ Կաֆկայի ստեղծագործու
թյուններից ոչ մեկը, թերևս, բացի «Հաշվետվություն ակադեմիա
յին» պատմվածքից, օժտված չէ փորձառական նման միջավայրով։ 
Կարլը սովորում և ճանաչում է ամերիկյան կյանքը բառացիորեն 
ամեն մի քայլափոխում։ Այս տեսակետից ինչ-որ տեղ Կարլը նման
վում է Ռոտպետերին («Հաշվետվություն ակադեմիային»)։ Սակայն 

570	 Кафка, Фр., Америка. Процесс…, М, 1991, 45-46.
571	 Gerhardt, M., Die Sprache Kafkas, Stuttgart, 1969, 97.
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ջանքերը, որոնց շնորհիվ Ոսկե ափից որսված կապիկը վերածվում 
է մարդու («Մեծագույն կամքի և լարման շնորհիվ, որոնց նմանը 
դեռ աշխարհը չի տեսել, ես կարողացել եմ հասնել միջին եվրոպա
ցու մակարդակի»572), Կարլ Ռոսմանի դեպքում գրեթե չեն գործում։ 
Ամերիկյան կյանքը սովորելու Կարլի ոգևորությունը խաբուսիկ է 
(«Դու չե՞ս ուզում նայել ցած շքերթին,– հարցրեց նա (Բրունելդան՝ 
Ա. Ա.)»,– դու գիտե՞ս, թե ինչ բան է դա…»573։

Կաֆկայի ստեղծած փորձառական միջավայրում թեև կա լույս, 
բայց կա նաև անհանգստացնող ու խորհրդավոր ինչ-որ վախ։ Կար
լի համար արտաքին բարօրության և գունազարդության երևույթը 
ունեցող կյանքը իր ներսում թաքցնում է ահավոր ցինիզմ և օտա
րություն։ Կյանք «շինելու» (meistern) և ջրի երեսին ինչ-որ կերպ իրեն 
պահել կարողանալու չափանիշները Կարլ Ռոսմանի համար չեն։ 
Նա անընդհատ սխալներ է թույլ տալիս, որոնք չեն ներվում։ Կար
լի անկումը ամերիկյան կյանքի մասին առասպելի ցրումն է։ Նա 
այնքան բարի է, որ չի հասցնում նույնիսկ մի կարգին հուսահատ
վել։ Բայց դա տևում է կարճ։ Փորձառական միջավայրը` զարմանքի 
և ճանաչումի երանգներով, աստիճանաբար փոխվում է փախուս
տի տրամադրություններով։ «Ինչպես կարելի է ուրախանալ աշ
խարհով,– գրում է Կաֆկան «Աֆորիզմներում»,– բացի միայն, եթե 
փախչում ես դեպի նա»574։ Վեպի ավարտը Կարլի համար վերած
վում է իսկական փախուստի՝ դեպի անհայտություն։ Վեպում թեև 
Կարլը չի մեռնում, սակայն նրա դատապարտվածությունը կասկած 
չի հարուցում։ Օրագրային մի գրառման մեջ Կաֆկան Կարլին ան
վանում է «անմեղ». «Ռոսմանը և Կ-ն, անմեղը և մեղավորը։ Վերջ 
ի վերջո երկուսն էլ հավասարապես դատապարտված են մահվան, 
անմեղը թեթև ձեռքով, նա ավելի շատ մի կողմ է նետված, քան 
սպանված»575։ Ահա, «մի կողմ նետվածի» բարդույթը, որ անընդ
հատ արծարծվում է «Օրագրերում», Կարլ Ռոսմանին դարձնում է 
Կաֆկայի գեղարվեստական կրկնօրինակը։

572	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 81:
573	 Кафка, Фр., Америка. Процесс…, М, 1991, 192.
574	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 232.
575	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 299.
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Ինչպես արդեն նշվեց, «Ամերիկան» օժտված է աստվածաշնչյան 
այլաբանությամբ և խորհրդանիշներով։ Եթե վեպի սկզբում Ազա
տության աստվածուհու արձանը զուգորդվում է դրախտի դռները 
պահպանող հրեշտակների պատկերի հետ (ընդ որում, Սուրբ Գրքի 
տպավորությամբ արձանի կնոջ ձեռքում Կաֆկան տեղավորում է 
սուր, մինչդեռ իրականում ջահ է), ապա Օկլահոմայի ամառային 
թատրոնը կարծես Ահեղ դատաստանի այլաբանությունը լինի, որ
տեղ յուրաքանչյուրին ուսումնասիրում, զննում են այնքան մանրա
մասնորեն, կարծես դրանից է կախված նրանց կյանքի ու մահվան 
խնդիրը։ Աստվածաշնչյան հայտնի գաղափարի այլաբանություն 
է նաև վեպի վերջում Կարլի կողմից Բրունելդային (կնոջ մեղավոր 
մարմինը) սայլակի մեջ դրած տան սանդուղքներով ցած իջեցնե
լը և ապա քարշ տալով փախուստը Ռամզեսից։ Եվ հետաքրքրա
սեր մեկի այն հարցին, թե ինչ է տանում Կարլը սայլակի մեջ, վեր
ջինս պատասխանում է. «Խնձոր»։ Սա ակնհայտ ակնարկ է խնձորը 
ճաշակելու մարդկային մեղքի, ինչպես և պատժի, որոնց հանձնա
ռուն Կարլ Ռոսմանն է (Կաֆկան)։

«Դատավարություն»

«Դատավարությունը» 20-րդ դարում գրված վեպերից ամենա
խորհրդավորն ու խնդրահարույցն է։ Կաֆկան նրա վրա աշխա
տեց շատ արագ, ուստի և կարճ` 1914 թ. օգոստոսից մինչև 1915 թ. 
հունվարը, թեև վեպի հարցադրումները և արձագանքները գրողը 
մշտապես կրեց իր մեջ դրանք արտահայտելով օրագրային զանա
զան գրառումներում։ Պատահական չէ, որ Կաֆկան «Օրագրերում» 
ուրիշ ոչ մի ստեղծագործության այնքան չի անդրադառնում, որ
քան «Դատավարությանը»։ 1914  թ. օգոստոսի 15-ից մինչև 1915 թ. 
հունվարի 20-ը ձգվող գրառումներում կարելի է հետևել վեպի 
ստեղծման ընթացքին և այն դժվարություններին, որ գրողը ապրել 
է աշխատանքի ընթացքում։

Վեպի ինքնակենսագրական հենքը կապվում է 1914 թ. ամռա
նը կատարված մի շարք իրադարձություների հետ (պատերազմ, 
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ընտանեկան բարդություններ) որոնցից կարևորագույնը Ֆ. Բաուե
րի հետ նշանադրության, իսկ հետո դրանից հրաժարման դրամա
տիկ պատմությունն է։

Նշանադրությունից վերադառնալով, 1914 թ. հունիսի 6-ին Կաֆ
կան գրում է «Օրագրերում».

«Վերադարձա Բեռլինից։ Շղթայակապ եմ, ինչպես հանցագործ։ 
Եթե ինձ հագցնեին իսկական շղթաներ, կանգնեցնեին մի անկյու
նում և ժանդարմններ դնեին իմ առջև և միայն այդ ձևով թույլ տա
յին նայել կատարվող դեպքերին, ավելի սարսափելի չէր լինի։ Եվ 
դա իմ նշանադրությունն էր։ Բոլորը ձգտում էին ինձ դեպի կյանք 
դարձնել…»576: 

Ամուսնության մեջ տեսնելով ստեղծագործական ազատու
թյան ոչնչացումը, Կաֆկան շուտով հրաժարվում է նշանադրու
թյունից էլ ավելի ծանրացնելով իր վիճակը։ Նշանադրությունից 
վեց շաբաթ անց տեղի ունեցած հրաժարման արարողության 
մասին պատմող գրառման մեջ նույնպես դատարան և ժան
դարմններ հիշեցնող տարրեր կան։ Գրեթե մեկ տարի տևած 
ստեղծագործական ճգնաժամին («Ես պետք է փակվեմ մենակու
թյան մեջ մինչև անգիտության աստիճան»577) ավելանում է նաև 
պատերազմը («Ես իմ մեջ հայտնաբերում եմ ոչ այլ ինչ, քան ման
րություն, անվճռականություն, նախանձ և ատելություն կռվող
ների հանդեպ, որոնց և կրքոտությամբ կամենում եմ ամենայն 
չարիք»578)։

Ճգնաժամի հաղթահարման պայմանները առկա էին։ 1914 թ. 
օգոստոսի 6-ին «երազանման իր ներաշխարհը ներկայացնելու» 
ցանկությամբ համակված Կաֆկան մոտ տաս օր անց, օգոստո
սի 15-ին վերջապես գրում է. «Մի քանի օր է, ինչ գրում եմ։ Ուզում 
եմ, որ այդպես շարունակվի…»579: Ճգնաժամը ոչ միայն հաղթա
հարված էր, այլև վերելքը այնքան հորդաբուխ, որ գրողը միաժա
մանակ աշխատում է մի քանի գործի վրա («Պատժիչ գաղութում», 

576	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 240.
577	 Նույն տեղում, 199:
578	 Նույն տեղում, 262:
579	 Նույն տեղում, 263.
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«Հիշողություն Կալդայի ճանապարհի մասին», «Գյուղական ուսու
ցիչը», «Կրտսեր դատախազը»)։

Մինչև վեպի անմիջական շարադրանքը ձեռնարկելը, Կաֆկան 
«Օրագրերում» կատարում է մի քանի ուրվագծային գրառումներ, 
որոնք գնահատվում են իբրև նյութին մոտենալու առաջին փորձեր։

«Յոզեֆ Կ-ն, որդին հարուստ մի վաճառականի, երեկոյան մի 
մեծ վիճաբանությունից հետո, որ ունեցել էր հոր հետ, առանց մի 
որևէ մտադրության … գնում էր առևտրականների տուն»580։

«Կեսգիշերվա մոտ էր։ Հինգ մարդ կանգնեցրին ինձ, վեցերոր
դը նրանց հետևից երկարեց ձեռքը, որ ինձ բռնի … Ես զգացի, որ 
անսովոր ուժերի իշխանության տակ եմ և վերջին լարման պահին 
հասկացա որ նրանք հաջողության են հասնելու»581։

Կաֆկայի կենսագրության կառուցվածքում կարևոր դեմքերը 
հայրը, մայրը և քույրերը այս վեպից դուրս են մնացել։ Կարելի է 
ենթադրել, որ նախորդ երեք գործերում («Դատավճիռը», «Կեր
պարանափոխություն» և «Ամերիկա») այս կերպարները հիմնավոր 
մեկնաբանություն ստանալով` իրենց տեղը ժամանակավորապես 
զիջում են մեղք օրենք, պատիժ, արդարադատություն հասկացու
թյուններին։ Վեպում ինքնակենսագրական միջավայրի հետ առն
չությունների որոշակի ծանրություն են կրում հերոսների անուննե
րը (սա Կաֆկայի սիրած արտահայտչաձևն է)։ Դրանք շատ խոսուն 
են։ Եվս մեկ հանգամանք, վեպում թեև գործողությունների տեղի 
ու ժամանակի համար Կաֆկան որոշակիություն չի ստեղծում բնա
կանաբար, սակայն մասնագետների համընդհանուր կարծիքով չի 
կարելի չնկատել Պրահայի դեմքը` կամուրջներով, փողոցներով, 
գետով և այլն582։

Վեպի ստեղծման վրա ինքնակենսագրական փաստերի անմի
ջական ազդեցությունը առանձին ուսումնասիրողներ (Հ. Բինդեր, 
Է. Կանետտի, Թ. Անց) գտնում են անառարկելի։ Է. Կանետտին 
նույնիսկ ուղղակի զուգահեռներ է անցկացնում Կաֆկայի կյանքի 

580	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 240., 258:
581	 Նույն տեղում, 250:
582	 Այս մասին ավելի մանրամասն տե՛ս Zimmermann, H.D., Franz Kafka: Der 

Prozeß, Diesterweg, 1995, 72, 37-39:
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դեպքերի հաջորդականության և վեպի կառուցվածքի միջև։ «Նշա
նադրությունը,– գրում է նա,– առաջին գլխում դարձել է ձերբակա
լություն, հրաժարումը վերջին գլխում տեղ է գտել իբրև մահապա
տիժ»583։ «Օրագրերում» մի քանի հատվածներ,– եզրակացնում է 
Է. Կանետտին,– այս առնչությունները այնքան պարզ են դարձնում, 
որ դրանք կարիք չունեն ապացուցման»584։

Թ. Անցը ավելի լայնացնում է Կաֆկայի կենսագրության և վե
պի փոխառնչությունների շրջանակները` դրանք չկենտրոնացնելով 
միայն նշանադրության պատմության մեջ։ «Վեպի կենսագրական 
առնչությունները,– նշում է նա,– կարելի է ավելի ճշգրիտ և ընդ
գրկուն դարձնել, քան այդ արել է Է. Կանետտին»585։

Նման հնարավորությունը տեսականորեն չժխտելով, միաժա
մանակ կարծում ենք, որ չափից դուրս կենտրոնացումը վեպի ինք
նակենսագրական ծագման վրա կարող է նեղացնել նրա գեղար
վեստական արժանիքները։ Այն, անկասկած, ծնվել է ինքնակեն
սագրությունից, սակայն չի կարող ամբողջովին կլանվել վերջինով։

«Ամերիկայի» համեմատությամբ վեպի գեղարվեստական կա
ռուցվածքում նկատելիորեն ավելացված են խորհրդանիշների և 
այլաբանության տարրերը, մի հանգամանք, որը անհամեմատ լայ
նացնում է ստեղծագործության մեկնաբանությունների սահմաննե
րը։ Ինքնակենսագրական նյութը այստեղ հիմք է դառնում ոչ միայն 
կրոնական, այլև փիլիսոփայական, հոգեբանական, սոցիալական 
և այլ հայեցակետերով վեպը ընթերցելու համար։ Այս բազմիմաս
տություն-բազմաշերտությունը չափազանց դժվարացնում է «Դա
տավարության» կառուցվածքի, կապերի, գաղափարների արժևո
րումը, վեպի մոգական-խորհրդավոր բնույթը անվերջ բացվում է 
նոր ծալքերով, նոր տեսանկյուններից այն դիտարկելու հնարավո
րություններ առաջարկում։

Ինքնակենսագրական կապերի տեսանկյունից կարևորվում է 
հատկապես վեպի սոցիալական մեկնակետը, թեև ինչպես կրոնա
կան («Գիտակցության մեջ աշխարհը մտածվել է իբրև բանտ, որտեղ 

583	 Canetti, E., Das Gewissen der Wörte, München, 115.
584	 Նույն տեղում, 115:
585	 Anz, Th., Franz Kafka, München, 1992, 145.
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չար ոգիները կալանում են մարդկանց և մոլորեցնում։ Աստված 
մերժված է և անհասանելի»)586, այնպես էլ փիլիսոփայական («Կ-
ն խավարի մեջ է, այսինքն անգիտության, ուստի այդ խավարից 
նրան դուրս չի բերում ոչինչ»)587 մեկնակետերը ևս էականորեն շաղ
կապվում են Յոզեֆ Կ-ի (Կաֆկայի) մարդկային նկարագրին։ Ինչ 
վերաբերում է սոցիալական մեկնակետին, ապա այն «Դատավա
րության» համար եղել և մնում է հիմնականներից մեկը։ Եվ եթե 
սկզբնական շրջանում, երբ վեպը նոր էր լույս տեսել (1925  թ.) այս 
մեկնակետը հիմնականում առնչվում էր Ավստրո-Հունգարական 
միապետության փտած արդարադատության հետ, ապա հետագա
յում ավելի ու ավելի համոզիչ կերպով օգտագործվում է ընդհան
րապես արդարադատություն, օրենք և իշխանություն հասկացու
թյունների առնչությամբ։ Այսպես, Բ. Բրեխտը, Թ. Ադոռնոն Կաֆ
կայի ստեղծագործություններում (ամենից առաջ նկատի ունենալով 
«Դատավարությունը») տեսնում են հստակորեն արտահայտված 
ախտանշանները ամբողջատիրական այն վարչակարգերի, որոնք 
վեպի ստեղծումից տառացիորեն քսան տարի անց այնքան աղետ
ներ բերեցին Եվրոպայի ժողովուրդներին588։

Վեպի նյութը Յոզեֆ Կ-ի անսպասելի ձերբակալման, անհաս
կանալի հետաքննության և նույնքան էլ անսպասելի մահապատ
ժի պատմությունն է։ Թե Յոզեֆ Կ-ի և թե դատարանի գործողու
թյունները վեպում կրում են հանելուկային բնույթ։ Վիպական այս 
գլուխներում (կա ևս անավարտ մնացած ևս յոթ գլուխ) ձգվող այս 
խորհրդավոր պատմությունը եթե սկզբնապես հիշեցնում է դատա
կան գործերի ընթացք (կան փաստաբաններ, դատական պաշտոն
յաներ, քննիչներ, որոնց ներկայանում է Յոզեֆ Կ-ն, պահպանվում 
են արդարադատության արտաքին որոշ պայմաններ («Այս հար
ցում ոչ մի սխալ չկա,– ասում է ձերբակալող պահակներից մեկը,– 
մեր գերատեսչությունը ժողովրդի մեջ ոչ թե հանցանք է փնտրում, 
այլ, ինչպես գրված է օրենքում, գործում է հանցանքից դրդված… 

586	 Zimmermann, H.D., Franz Kafka: Der Prozeß, Diesterweg, 1995, 72.
587	 Նույն տեղում, 71:
588	 Տե՛ս Брехт, Б., О литературе, М, 1998, 277. Adorno, Th., Prismen, 

Frankfurt/M, 1995, 323-326.
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այստեղ ոչ մի սխալ չի կարող լինել»589, ու թեև կարգը պահելով 
Յոզեֆ Կ-ն չի ընդունում որևէ մեղք, այլ աշխատում է փաստաբան
ների, ծանոթների և հարազատների միջավայրում հովանավորներ 
փնտրել, այդուամենայնիվ շատ շուտով պարզվում է հեղինակի մի
տումը, որը ոչ թե ավանդական իմաստով քրեական վեպ ստեղծելն 
է, այլ բոլորովին այլ բան։ Ահա այս երկատված պլանով էլ (դատա
վարության բեմականացում և Յոզեֆ Կ-ի պահվածք) վիպական 
գործողությունները շարունակվում են մինչև վերջ։ Եթե գաղափա
րական կառուցվածքի արտաքին կողմը կազմելով դատավարու
թյան բեմականացումը ավելի շատ առնչվում է վեպի սոցիալական, 
ապա Յոզեֆ Կ-ի պահվածքը ինքնակենսագրական, հոգեբանա
կան բովանդակությանը։ Եվ եթե արտաքին գծերի տրամաբա
նությամբ վեպի հիմնական գաղափարը մարդու անզորությունն է 
իշխանության անչափելի զորության և անմատչելիության առաջ, 
ապա ինքնակենսագրական գծերի առումով` Յոզեֆ Կ-ի (Ֆրանց 
Կաֆկայի) մեղքի գիտակցությունը և ինքնազոհաբերման պատ
րաստակամությունը։

Դատական այն համակարգը, որին դեմ առ դեմ հայտնվում է Յո
զեֆ Կ-ն, իրական գծեր ունենալով հանդերձ, միաժամանակ Կաֆ
կայի մտահղացման արդյունք է։ Այն Յոզեֆ Կ-ին երևում է միայն 
իր ամենաստորին մասով, գետնատարած հիմնարկություններով, 
որ սփռված են ամենուրեք և իրենց գրասենյակներով ու միջանցք
ներով, խորհրդակցությունների դահլիճներով ու պաշտոնյաներով 
մասն են բնակելի թաղամասերի կենցաղի։ Որքան էլ Յոզեֆ Կ-ն 
ձգտում է հասնել այդ հիերարխիայի հաջորդ աստիճաններին, դա 
նրան չի հաջողվում։ Դեպի անհայտություն և բացարձակ անմատ
չելիություն ձգվող այդ խորհրդավոր մարմնի առաջ («Կասկած չկա, 
որ … այս ձերբակալման և … հարցաքննության թիկունքում մի մեծ 
կազմակերպություն է կանգնած…»590) Յոզեֆ Կ-ն կրկնում է Կարլ 
Ռոսմանի ճակատագիրը։ Գծելով այսպես կոչված արդարադատու
թյան համակարգի պատկերը, Կաֆկան մոտեցնում է իրականու
թյան և աբսուրդի սահմանները։ Այս համակարգում, «որպես կանոն, 

589	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 9:
590	 Նույն տեղում, 38:
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ոչ մի անհույս դատավարություն չի ընթանում» – ասում է դատարա
նի կատարածուն591։ Նկարիչ Տիտորելլին, որ նույնպես աշխատում է 
դատարանում, իր կարծիքն ունի արդարադատության և օրենքնե
րի մասին։ «Ինչպե՞ս եք ուզում ազատվել,– Յոզեֆ Կ-ին հարցնում 
է նա։– Երեք հնարավորություն կա. լրիվ արդարացում, թվացյալ 
արդարացում և ձգձգում»592։ Իսկ իրականությունն այն է, որ ոչ մի 
արդարացում էլ տեղի չի ունենում, որովհետև կազմված գործերում 
առկա ամենաչնչին մեղքը որևէ դատավորի հայեցողությամբ նոր 
ձերբակալման պատճառ է դառնում. «Երկրորդ արդարացմանը 
հաջորդում է երրորդ ձերբակալումը, երրորդ արդարացմանը՝ չոր
րորդ ձերբակալումը և այսպես շարունակ»593։ «Քննությունները, 
օրինակ, հնարավոր է նաև գիշերները անցկացնել»,– դատարանից 
հեռախոսով տեղյակ են պահում Յոզեֆ Կ-ին։ Կան դատավորներ, 
որ դատավճիռները գրում են անկողիններում, կանանց հետ պառ
կած։ Գաղտնապահությունը հասնում է ծիծաղելիության։ Դատա
խազ Հաստերերը, օրինակ, Յոզեֆ Կ-ի ընկերն է, սակայն նրա դա
տավարության մասին ոչինչ չգիտի, թեև գործը փաստաբան Հուլդը 
բնորոշում է իբրև «ծայրահեղ դժվար», իսկ դատական քահանան` 
«մեղքը ապացուցված»։ Այստեղ դատական գրասենյակները սեր
տաճել են բնակելի թաղամասերի մեջ։ Երրորդ գլխում նկարագր
վում է նիստերի դահլիճ, որի ճանապարհը անցնում է դատական 
կատարածուի տան միջով, ավելի ստույգ` ամուսինների անկողնու 
վրայով։ «Այս աղջնակները նույնպես դատարանինն են»,– Յոզեֆ 
Կ-ին ասում է նկարիչ Տիտորելլին։

Վեպի ողջ ընթացքում Յոզեֆ Կ-ի մեղքը չի անվանվում, բայց 
միևնույն է, նա համարվում է մեղավոր։ Կաֆկայի կարծիքով` 
«մեղսակցությունը մի վիճակ է, որում մենք գտնվում ենք անկախ 
մեղքից»594, այսինքն, մարդը մեղավոր է նախասկզբնապես, գո
յաբանական մեղքի պատճառով, ուստի և կախված անիմանալի 
և անմատչելի օրենքից։ «Բայց ես անմեղ եմ,– բանտի քահանային 

591	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 49:
592	 Նույն տեղում, 114:
593	 Նույն տեղում, 119:
594	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 228.
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ասում է Յոզեֆ Կ-ն,– ինչպե՞ս կարող է մարդ արարածն ընդհան
րապես մեղավոր լինել»։ «Այդպես միայն մեղավորներն են խո
սում»,- պատասխանում է քահանան595։ «Հիմնական հարցը այն է, 
թե ո՞ւմ կողմից եմ մեղադրվում, ի՞նչ գերատեսչություն է վարում 
դատաքննությունը»,– ակնարկելով Աստծուն` հարցնում է Յոզեֆ 
Կ-ն596։ Մեղավոր մարդու կախվածությունը օրենքից լավագույնս 
արտահայտված է «Օրենքի առաջ» առակում, որ պատմվում է 
վեպի նախավերջին գլխում։ Հեղինակն այն անվանում է նաև 
լեգենդ։ Առակի հրեական ժողովրդական և կրոնական ավան
դույթին պատկանելը կասկած չի հարուցում։ Բանտի քահանա
յի զրույցը Յոզեֆ Կ-ի հետ հանգեցնում է առակը պատմելուն։ 
Դա ավելի բարդացնում է նրա վիճակը։ Բանտի քահանան, ըստ 
էության, ոչինչ չի անում, քան Յոզեֆ Կ-ին մահվան նախապատ
րաստելը։ Օրենքի դարպասների առաջ իր ամբողջ կյանքը՝ ներս 
մտնելու թույլտվություն ստանալու համար անցկացրած գյուղա
ցին, ի վերջո, հասնում է մահվան շեմին, բայց վերջին շնչում 
ցանկանում է իմանալ, թե դռնապանը իրեն ինչու թուլ չտվեց 
մտնել ներս, մանավանդ որ, իրենից բացի ոչ ոք ներս մտնելու 
իրավունք չի պահանջել։ Դռնապանի պատասխանը քիչ լույս է 
սփռում գաղտնիքի վրա։ «Այնտեղ ուրիշ ոչ ոք,– պատասխանում 
է դռնապանը,– չէր կարող մուտքի իրավունք ստանալ, որովհետև 
այն միայն քեզ համար էր նախատեսված»597։ Յոզեֆ Կ-ն փոր
ձում է լուծել դիլեման. «Ուրեմն դռնապանը խաբել է մարդուն»598։ 
Օրենքի և գյուղացու միջև հայտնված այս դռնապանի (ընդ որում, 
դա ամենափոքր դռնապանն է` կանգնած առաջին դարպասների 
վրա, իսկ Օրենքի դարպասները անթիվ են) խոսքերում են ամ
փոփված առակի ողջ խառնաշփոթն ու աբսուրդը։ Քահանայի 
կարծիքով՝ դռնապանի սկզբնական մերժումը երկու կարևոր բա
ցատրություն է պարունակում գյուղացու համար։ Դրանցից մեկն 
ասում է, որ թեև այժմ չի կարող թույլ տալ, որ մտնի, մյուսը, որ 

595	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 158:
596	 Նույն տեղում, 13:
597	 Նույն տեղում, 161:
598	 Նույն տեղում, 161:
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այդ մուտքը, այդուամենայնիվ, միմիայն իր համար է նախատես
ված։

Տրամաբանորեն այս դրությունը կարող է փրկել միայն սպասու
մը, ինչին էլ հենց դատապարտվում է գյուղացին։ «Աֆորիզմներում» 
Կաֆկան խոսում է մարդկային կարևորագույն մեղքի՝ անհամբե
րության մասին.

«… գոյություն ունի միայն մեկ գլխավոր մեղք, անհամբերությու
նը։ Անհամբերության պատճառով վտարվել ենք (դրախտից` Ա. Ա.), 
անհամբերության պատճառով չենք կարողանում վերադառնալ»599։ 
Սպասումը (հնազանդ սպասումը), ըստ Կաֆկայի, անհամբերու
թյան հակոտնյան է և բարոյապես ավելի արդարացված։ Բայց դա 
առակում վերջանում է մահվամբ։ Այսինքն, օրենքի և մարդու հան
դիպման ելքը մա՞հն է։ «Բայց այս դատավարությունը,– կարդում 
ենք վեպի մեկնաբանություններից մեկում,– տարվում է մի դատա
րանի կողմից, որի բարձրագույն, ինչպես Տիտորելլին է ասում՝ ան
մատչելի ատյանին Յոզեֆ Կ-ն չի կարող հասնել… Այս դատարանի 
առաջ միակ օրինական արդարացումը մահն է»600։

Առակում գաղտնիքը մնում է անմեկնելի։ Մահվանից առաջ Յո
զեֆ Կ-ի զրույցը քահանայի հետ մեծացնում է հուսահատությունը. 
«Քիչ առաջ այնպես լավ էիր իմ հանդեպ, ամեն ինչ բացատրեցիր, 
իսկ այժմ թողնում ես, կարծես ոչ մի նշանակություն չունեմ քեզ հա
մար»,– տրտնջում է Յոզեֆ Կ-ն601։

Եթե դատարանի հետ Յոզեֆ Կ-ի առնչություններում բացահայտ
վում է վեպի արտաքին սոցիալական գաղափարը, ապա ներքին 
հոգեբանական-ինքնակենսագրական գաղափարները ամփոփ
վում-առարկայանում են Կ-ի պահվածքի մեջ։ Եվ ինչպես սոցիա
լական գաղափարի վերջնական հանգուցալուծումը մահն է (Յոզեֆ 
Կ-ն մեղավոր է և պետք է ստանա իր պատիժը), այդպես և մահն է 
ինքնակենսագրական գաղափարի վերջնական նպատակը (Յոզեֆ 
Կ-ն մեղավոր է և ձգտում է իր պատժին` ինքնազոհաբերմանը)։ 

599	 Kafka Fr., Gesammelte Werke in 12 Banden, Bn. 6, 228.
600	 “Königs Erläuterungen”, Band 209, 1995, 58.
601	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 166:
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Մահը, այսպիսով, այն հանգուցակետն է, որտեղ համընկնում են 
վեպի սոցիալական և ինքնակենսագրական մեկնակետերը։

Իրոք, Յոզեֆ Կ-ի պահվածքը վեպում չափազանց տարօրինակ 
է։ Նա թեև զարմացած է ձերբակալման առիթով, և սովորական գի
տակցությունը հուշում է նրան ասելու, որ ինքը «քաղաքացին է իրա
վական պետության, որտեղ ամենուրեք կարգուկանոն է տիրում»602, 
ուստի իր մեղավորությունը պետք է անմիջապես մերժվի, սակայն 
զարմացած է ոչ այնքան. «Ինչ խոսք, ես անակնկալի էի եկել, բայց 
ոչ այնքան շատ...»603։ «Կարծում եք` ես անմե՞ղ եմ»,– հարցնում է 
Յոզեֆ Կ-ն ֆրոյլայն Բյուրստներին604։ Նախապես արդեն, երբ դեռ 
նոր են պահակները հայտարարել նրա ձերբակալության մասին և 
պահանջում են հագնել անպայման սև, Յոզեֆ Կ-ն ասում է. «Ախր 
դատավարության եզրափակիչ նիստը չէ»,– կարծես ակնարկելով 
իր անխուսափելի դատապարտվածությունը մահվան605։ Եվ ամեն 
անգամ, երբ նա դեմ առ դեմ է հայտնվում արդարադատության 
մարդկանց հետ և պետք է պարզություն մտցնի սեփական դրու
թյան մեջ, նախընտրում է տրվել «դեպքերի» բնական ընթացքի ըն
ձեռած լուծման հուսալիությանը», այսինքն, յուրաքանչյուր փորձ 
հասնելու պարզեցման կա՛մ հմտորեն մոռացվում է, կա՛մ վերա
դարձվում ետ` կրկին հանգելով ձերբակալման փաստին։ Յոզեֆ 
Կ-ն հրաժարվում է քեռու իրական օգնությունից, մանավանդ որ, 
սա լավ ծանոթներ ունի դատական համակարգում: Երբ երկու պա
րոնները, որոնք պետք է ի կատար ածեն մահապատիժը, ուղեկցում 
են Յոզեֆ Կ-ին, վերջինս շուտ-շուտ ետ է նայում` վախենալով, որ 
ոստիկան կարող է հանդիպել (փոխանակ ուրախ լինելու), և երբ 
«փողոցի անկյունն անցան, սկսեց վազել»։ Մահապատժի պահին, 
երբ իր գլխավերևով միմյանց են փոխանցում խոհանոցային դա
նակը, Յոզեֆ Կ-ն հասկանում է, որ ավելի ճիշտ կլիներ, եթե «վերց
ներ և ինքնիրեն խողխողեր» (վիպական արտաքին և ներքին մի
տումների համատեղում)։

602	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 7:
603	 Նույն տեղում, 12:
604	 Նույն տեղում, 2:
605	  Նույն տեղում, 11:
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Յոզեֆ Կ-ի պահվածքի առիթով Յու. Հոնեգգերը գրում է. «Հա
կառակ Կ-ի ձերբակալման վրա զարմացողների, դա նրան չի թվում 
ամբողջովին անծանոթ մի բան, որին ինքը պատահել է անպատ
րաստ»606։ «Ով ինչ-որ չափով ծանոթ է Կաֆկայի՝ ինքնակենսագրա
կանի հետ գրական խաղերին,– գրում է Թ. Անցը,– վեպում կգտնի 
բազմաթիվ փաստեր հօգուտ այն բանի, որ այստեղ խոսքը մի դա
տավարության մասին է, որը Կաֆկան տանում է ինքն իր դեմ»607։ 
«Հնարավոր մատնության մասին հարցը, որը հարուցում է վեպի 
առաջին նախադասությունը, նման է պարադոքսի,– գրում է «Kin-
dler»-ի մեկնաբանը,– այս խաղի մեջ չարամիտ երրորդ անձ չկա, 
այլ դա ինքը` Յոզեֆ Կ-ն պետք է եղած լինի … որին ընդառաջ է 
գնում դատարանը»608։ Անկարևոր չէ մեջ բերել նաև Հ. Ցիմմերմա
նի դիտողությունը. «Կասկած չի կարող լինել, որ մի գաղտնի համա
ձայնություն կա Յոզեֆ Կ-ի և դատարանի միջև»609։

Յոզեֆ Կ-ի կողմից ինքն իր դեմ դատ վարելու և Կաֆկայի կեն
սագրության միջև զուգահեռներ տանելու վերաբերյալ փաստերը 
ավելի քան համոզիչ են։ «Օրագրերը» վկայում են, որ վեպը գրելու 
ընթացքում Կաֆկան ավելի ու ավելի շատ է խոսում մեղքի, պատ
ժի և ինքնազոհաբերման մասին, որոնք առանց այդ էլ հիմնական 
գաղափարներ էին գրառումներում։

1914 թ. նոյեմբերի 30-ի գրառումում, մասնավորապես, Կաֆկան 
խոսում է վերջին սահմանին հասած լինելու և մեղքի գիտակցու
թյան մասին, որն, ի դեպ, շատ է հիշեցնում «Օրենքի առաջ» առա
կի ծերունու վիճակը (տասներեք օր անց, դեկտեմբերի 13-ին, նա 
կարդալու էր հենց «Օրենքի առաջ» առակի վիպական մեկնությու
նը).«Այլևս չեմ կարող գրել։ Արդեն հասել եմ վերջնական սահմանին, 
որի դեմ, հավանաբար, ստիպված եմ նորից տարիներով նստել… 
Սա իմ ճակատագիրն է, որ հետևում է ինձ… Եվ առասանից պոկ
ված կենդանու նման պատրաստ եմ կրկին հրամցնել պարանոցս և 
փորձել ստանալ Ֆ-ին։ Եվ դա, իրոք, փորձելու եմ, եթե միայն ինձ 

606	 Honegger J., Das Phanömen der Angst bei Franz Kafka, Berlin, 1985, 265.
607	 Anz, Th., Franz Kafka, München, 1992, 113.
608	 Kindlers Neues Literatur Lexikon, in 21 Bänden, München, 1982-92 9, 45.
609	 Zimmermann, H.D., Franz Kafka: Der Prozeß, Diesterweg, 1995, 57.
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չխանգարի իմ հանդեպ ունեցած նողկանքը»610։ Անկասկած, Կաֆ
կան իրեն մեղավոր է զգում Ֆ. Բաուերի հետ նշանադրությունից 
հրաժարվելու համար։ Ֆելիցայի հոր մահվանից հետո (1914 թ. նո
յեմբեր) այդ մեղքի գիտակցությունն ավելի ուժեղանում է.

«Իմ առնչությունը ընտանիքի (Ֆ. Բաուերի Ա. Ա.) հետ միայն 
այն ժամանակ է ստանում իսկական իմաստ, երբ ինձ ընդունում եմ 
իբրև այդ ընտանիքի անկման պատճառ»611։

Է. Կանետտին նշում է, որ նշանադրությունից հրաժարման դա
տի ողջ ընթացքում Կաֆկան ինքնապաշտպանության չի դիմել, այլ 
շարունակ լռել է612։ Պատասխանատվությունը իր վրա վերցնելու և 
տառապանքի ամբողջ ծանրությունը իր ներաշխարհ տեղափոխե
լու պատրաստականությունը Կաֆկան չի էլ թաքցնում՝ կարգելով 
իրեն թե դատավոր և թե զոհ։ Հետաքրքիր է այն փաստը, որ Յոզեֆ 
Կ-ին ձերբակալող պահակներից մեկի անունը նույնպես Ֆրանց է, 
որն ունի հարսնացու։ 1914 թ. հոկտեմբերի 15-ին Կաֆկան գրում է 
Գ. Բլոխին.

«Թեև Դուք դատաքննության ժամանակ նստած էիք … իբրև ամ
բարտավան դատավոր ինձ վրա, և դա զզվելի էր Ձեզ համար, ինձ 
համար, բոլորի համար, բայց այդպես միայն թվում էր։ Իրականում 
Ձեր տեղում նստած էի ես և չեմ լքել այն մինչև օրս»613։

Յոզեֆ Կ-ի մեղսակցության մեջ համադրված են զույգ՝ գոյաբա
նական (համամարդկային) և մասնավոր մեղքերը։ Գոյաբանական 
մեղքի առումով Յոզեֆ Կ-ն հավասար է բոլորին. «Մենք բոլորս 
ախր իրար նման մարդիկ ենք»614, ուստի նրա պատիժը կարող է 
լինել, կարող է նաև չլինել. «Դատարանը ոչինչ չի ուզում քեզանից,– 
ասում է քահանան,– նա ընդունում է քեզ, երբ գալիս ես, իսկ երբ 
գնում ես, բաց է թողնում»615։ Մինչդեռ մասնավոր մեղքի հատուցու
մը անխուսափելի է։ Դրան է ձգտում Յոզեֆ Կ-ն։ Այս տեսակետից 
նա թե ձերբակալված է, թե ձերբակալված չէ։ Նա և հանցագործ է, 

610	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 84:
611	 Նույն տեղում, 277:
612	 Canetti, E., Das Gewissen der Wörte, München, 119.
613	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 248.
614	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 158.
615	 Նույն տեղում, 166:
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և անմեղ։ «Միևնույն բանի ճիշտ և սխալ ըմբռնումները,– ասում է 
քահանան,– լրիվ չեն բացառում իրար»616։ Բայց դա հենց բուն Կաֆ
կան է` իր երկվությամբ։ Ո՞ր մեղքի համար է դատվում Յոզեֆ Կ-ն։ 
Երկու դեպքում էլ վճիռը մահվան հանգեցնելը վիպական տրամա
բանության սահմաններում է, քանի որ մեղքը չանվանելը բազմա
պատկում է այն` բազմապատկելով պատասխանատվության չափը։ 
Մահը դառնում է միակ պատասխանը Յոզեֆ Կ-ի (Կաֆկայի) լռու
թյան.

«Տունդարձի ճանապարհին ասացի Մաքսին, որ մահվան մահ
ճում, եթե միայն ցավերը խիստ չլինեն, շատ գոհ կլինեմ։ Մոռացա 
ավելացնել, իսկ ավելի ուշ՝ դիտմամբ չասացի, որ գրածիս («Դա
տավարություն» վեպի` Ա. Ա.) լավագույն մասը հիմնվում է հենց 
հանգիստ մեռնել կարողանալու ընդունակության վրա»617։

«Բոլոր լավ ու համոզիչ հատվածներում միշտ խոսքը այն մա
սին է, որ ինչ-որ մեկը մեռնում է, որ նրա համար շատ դժվար է, որ 
մահվան մեջ նրա համար մի մեծ անարդարություն կա … Բայց ինձ 
համար նման նկարագրությունները… գաղտնի խաղ են, ես ուրա
խանում եմ մեռնողի հետ մեռնելու հնարավորությամբ...»618։ «Դա
տավարության» ավարտի օրերին գրած այս անկեղծ խոստովա
նությունը ողբերգական շեշտի հետ միասին բովանդակում է նաև 
անկեղծ ուրախություն, որ պատրաստ է պայթելու։ Դա ստեղծա
գործության բերած հրճվանքն է, որն ավելի մեծ է, քան մահվան 
գիտակցությունը։

«Դղյակը»

Այս վեպը Կաֆկայի վերջին մեծածավալ ստեղծագործու
թյունն է։ Այն անավարտ է։ Ինչպես նախորդ վեպերի դեպքում, այս 
անգամ ևս անվանումը Կաֆկայինը չէ։ «Մեր զրույցներում,– գրում է 

616	 Կաֆկա, Ֆ., «Դատավարություն», Երևան, 1991, 163:
617	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 279.
618	 Նույն տեղում, 279.
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Մ. Բրոդը,– Կաֆկան վեպը միշտ «Դղյակ» էր անվանում»619։ Վեպը 
ստեղծվել է 1922 թ. առաջին կեսին։ Շարադրանքի սկզբնաժամկե
տը համարվում է հունվար (Թ. Անց)620, կամ փետրվար (Կ. Վագեն
բախ)621 ամիսները։ «Դղյակը» վեպը,– գրում է Կ.  Վագենբախը,– 
Կաֆկան սկսում է Շպինդելմյուհլեում երեքշաբաթյա կանգառի ըն
թացքում, շարունակում է աշխատել նրա վրա Պրահայում հետագա 
ամիսներին (մարտից մինչև հունիս), ինչպես նաև Պլանայում (հու
նիսի վերջից մինչև սեպտեմբերի կեսերը)։ Սեպտեմբերի վերջերին 
նա գրում է Մ. Բրոդին. «Ինչպես երևում է, ես ստիպված եմ դղ յակի 
պատմությունը թողնել ընդմիշտ»622։

«Դղյակը» վեպը Կաֆկան գրեց ստեղծագործական ծայրաստի
ճան աննպաստ պայմաներում։ Թեև հոգևոր ճգնաժամերը նորու
թյուն չէին գրողի համար, սակայն այս անգամ դրանց ավելանում 
է նաև խիստ վատթարացած առողջությունը։ Կաֆկան փաստորեն 
աշխատում էր վերջին ճիգերի և գերլարման շնորհիվ։ Նա արդեն 
տարուբերվում էր կյանքի ու մահվան միջակայքում.

«…սա նման է պարան ձգելուն, ընդ որում, մյուսը, անընդհատ 
աշխատելով, հաղթում է, սակայն այդպես էլ չի կարողանում ինձ 
քաշել տանել իր մոտ…»623։

Գրողին կյանք վերադարձնելու միակ և վերջին միջոցը մնում է 
գրելը։ «Գրողի գոյությունը իրոք կախված է գրասեղանից,– գրում է 
Մ. Բրոդին՝ վեպի վրա աշխատելու օրերին,– եթե նա ուզում է խու
սափել խելագարությունից, ընդհանրապես իրավունք չունի կտրվել 
գրասեղանից, նա պետք է ատամներով կառչի դրանից»624։ Թ. Ան
ցը Կաֆկայի վերջին շրջանի ստեղծագործություններում «ինքնա
բուժման» և «վերապրումի» իմաստներ է տեսնում։ Ինչ խոսք, ինչ
պես «Դղյակի», այնպես էլ վերջին պատմվածքների ստեղծումը հա
վասարազոր է գրական սխրանքի։

619	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 374:
620	 Anz, Th., Franz Kafka, München, 1992, 113.
621	 Wagenbach, K., Franz Kafka, Reinbeck, 1996, 130.
622	 Նույն տեղում,131:
623	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 357.
624	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 146.
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«Դղյակի» և նրա հեղինակի կենսագրության առնչություննե
րը այստեղ թվում են ավելի որոշակի և առարկայական, քան նա
խորդ վեպերի դեպքում։ Կաֆկայի անձնական կյանքի փաստերից, 
որոնք կապվում են վեպի ստեղծման հետ, կարևոր են ծառայությու
նից վերջնականապես ազատվելը, Ցյուրաու գյուղում անցկացրած 
ամիսները, հայրական Վոսսեկ գյուղի տպավորությունները, լքված 
և մենակ լինելու գիտակցությունը, որի մասին գրողը մշտապես 
խոսում է «Օրագրերում» ու նամակներում և վերջապես սերը Մի
լենա Եսենսկայի նկատմամբ։ Ինչպես Ֆ. Բաուերի հետ կապերի 
խզումը հաղթահարելու փորձերը հանգեցրին «Դատավարություն» 
վեպը գրելուն, այնպես էլ «Դղյակը» արդյունքն է այն փակուղու 
հաղթահարման, որ ստեղծվել էր Միլենայի հետ հարաբերություն
ներում (Միլենան ամուսնացած էր, ծագում էր չեխական ավանդա
պաշտ ընտանիքից, ուստի որքան էլ նրանք անկեղծորեն սիրում 
էին միմյանց, Կաֆկայի հետ առնչությունների պահպանումը հղի 
էր բարդություններով)։ «Միլենային հանդիպելը,– նշվում է Կաֆկա
յի կենսագրություններից մեկում,– շարժման մեջ է դնում Կաֆկայի 
ներաշխարհի տարամետ զանգվածը»625։

Վեպի նյութը հասարակության մեջ իր տեղը գտնել փորձող Կ-ի 
պատմությունն է։ Կ-ի ներքին նմանությունը Կարլ Ռոսմանին ավելի 
մեծ է, քան Յոզեֆ Կ-ին, թեև վերջինի հետ էլ աղերսները շատ են։ 
Կ-ի սոցիալական ճակատագիրը գրեթե կրկնությունն ու շարունա
կությունն է Կարլ Ռոսմանի ճակատագրի, միայն այն տարբերու
թյամբ, որ «Դղյակում» կտրվում են փորձառական իրականության 
հետ վերջին կապերը»626։ Վեպի քսան գլուխներում պատմվող ըն
դամենը յոթօրյա իրադարձությունները Կ-ի նպատակին հասնելու 
(չհասնելու) համար ձեռնարկած ջանքերն են։

Ելնելով իրական և գեղարվեստական փաստերի համադրումից` 
ուսումնասիրողները մատնանշում են «Դղյակը» վեպի առանձին 
կերպարների իրական անձնավորությունների և իրադարձությունե
րի հետ ունեցած առնչությունների փաստը։ «Կասկած չկա,– գրում 
է «Kindler»-ի մեկնաբանը,– որ Կ-ի կերպարին … հեղինակային 

625	 Franz Kafka: Leben und Werk, Klett, 1986, 136.
626	 Днепров, В., Идеи времени и формы времени, М, 1980, 480.
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ինքնաուրվագծեր են անցել»627։ Նման զուգահեռներ են անցկաց
վում վեպի հերոսուհի Ֆրիդայի և Կաֆկայի մտերմուհի Միլենայի, 
Կլամմի և Էռնստ Պոլլակի (Միլենայի ամուսնու) միջև։

Կաֆկայի կենսական միջավայրից վեպին անցած շատ գծեր 
կան։ «Գյուղական հրապուրանքներ» օրագրային նյութի և «Դղ յա
կի» կապի մասին արդեն ասվել է։ Քայլելով դղ յակի մոտակա գյու
ղի փողոցներով և տեսնելով աշտարակը, եկեղեցին, նրա բարձր 
պարիսպը, Կ-ն դրանք համեմատում է իր ծննդավայրի աշտարակի, 
եկեղեցու և պարսպի հետ։ Այս պատկերները, ըստ «Kindler»-ի մեկ
նաբանի, ծագում են Վոսսեկ գյուղի մանկական տպավորություն
ներից, որոնք հաստատում են վեպի դղ յակ-գյուղ զուգահեռները628։ 
Այդ օրերի օրագրային առանձին գրառումներ ուղղակի հիշեցնում 
են «Դղյակի» գյուղական պատկերները.

«Տղամարդը և կինը վերադառնում են դաշտից։ Խարխուլ կալվա
ծատան ախոռի դռան առաջ կանգնած աղջիկը, որ կարծես կռիվս 
է տալիս իր մեծ կրծքերի հետ: Գազանի անմեղ-ուշադիր հայացք։ 
Ակնոցավոր մարդը, որ հրում է կերով բեռնված ծանր սայլակը, տա
րեց, փոքր-ինչ կուզիկ և, չնայած դրան, լարվածությունից անչափ 
ուղիղ պահվածքով, բարձրաճիտ սապոգներով, կինը՝ մանգաղով, 
քայլում է մեկ տղամարդու կողքից, մեկ հետևից»629։ 

Արտաքին նմանության փաստերի մեջբերումը կարելի է շարու
նակել̀  բյուրոկրատական աշխարհի արտանկարներ, գրասենյակ
ներ, գրագրություններ, պաշտոնական-ծառայողական հիերար
խիա, կանայք և այդպես շարունակ, մինչև մտահղացված գլխում 
Կ-ի «ուժասպառ մեռնելը»։ Այս ամենը, «Օրագրերի» վկայությամբ, 
Կաֆկայի միջավայրն էր, նրա կյանքի իրական արտահայտու
թյունը։

Ձմեռային ուշ երեկոյան, դղ յակ գնալու ճանապարհին, Կ-ն 
ստիպված է գիշերել մոտակա գյուղում։ Գիշերելու համար իջևա
նատանը տեղ հատկացնելով, միաժամանակ Կ-ին հասկացնում են, 
որ առանց դղ յակի թույլտվության (դա կոմս Վեստվեստի տիրույթն 

627	 Kindlers Neues Literatur Lexikon, in 21 Bänden, München, 1982-92 9, 48.
628	 Նույն տեղում, 9, 48:
629	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 364.
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է) այստեղ անհնար է երկար մնալ։ Կ-ն ներկայանում է իբրև դղ յա
կի կողմից հրավիրված հողաչափ։ Թե որքանով է դա ճիշտ, մնում 
է գաղտնիք։ Կ-ի և դղ յակի միջև սկսվում է հանելուկային խաղ, որի 
հետևանքով ձախողվում են գյուղում ապաստան և աշխատանք 
ունենալու Կ-ի բոլոր ծրագրերը։ Ավելին, նա կատարում է քայլեր, 
որոնք նրա դեմ են տրամադրում թե դղ յակի և թե գյուղի մարդկանց 
(գայթակղում է դղ յակի տերերից մեկի` Կլամմի սիրուհուն` Ֆրիդա
յին, մտերմանում է դղ յակի կողմից անպատվված Ամալիայի ընտա
նիքի հետ, չնայած դղ յակի մերժումներին շարունակում է նպատա
կին հասնելու հույսեր փայփայել և այլն)։ Թեև Կ-ն լինում է հյուրա
նոցում (սա դղ յակի ճանապարհին ընկած առաջին սանդուղքն է), 
սակայն էական ոչնչի հասնել չի կարողանում։ Ինչպես վկայում է 
Մ. Բրոդը, վերջին մտահղացված գլխում, որը Կաֆկան չհասցրեց 
գրել, Կ-ն ուժասպառ լինելով, մեռնում է, թեև վերջին պահին դղ յա
կից որոշում է գալիս, որ նրա պահանջները ապրել և աշխատել 
գյուղում, բավարարված են630։ Հասնո՞ւմ է Կ-ն իր նպատակին, թե՞ 
ոչ, հաղթանա՞կ է սա հերոսի համար, թե՞ պարտություն՝ Կաֆկան 
թողնում է անպատասխան, ավելի ճիշտ՝ պատասխանում է յուրովի` 
չավարտելով վեպը։ Հաշվի առնելով գրողի գեղարվեստական ամ
բողջ փորձը, նման ավարտը ամենից շատ է համապատասխանում 
Կաֆկայի մտածողությանը։

«Դղյակը» վեպով Կաֆկան շարունակում է «պատմություն անե
լով փիլիսոփայելու» գեղարվեստական իր նախասիրությունը։ 
Ընթերցողի աչքի առաջ բացվում է կիսաիրական, խորհրդավոր, 
հնադարյան ոճով պարզեցված մի աշխարհ, որ նման է պատրան
քի և դրա հետ մեկտեղ աչքի է ընկնում ամենաճշգրիտ մանրա
մասներով, որոնք բացահայտում են հերոսների հոգեբանական 
շարժընթացը։ Վիպական տարընթերցումների և բովանդակային 
բազմիմաստության հնարավորությունները առկա են նաև այս վե
պում։ «Դղյակը» փիլիսոփայական, հոգեբանական, կրոնական, սո
ցիալական և այլ հայեցակետերով ընթերցելը մեզ ուղղակի շաղկա
պում է հոգեմտավոր այն հարստության հետ, որ առկա է «Օրագրե
րում»։ «Օրագրերից» դեպի վեպ և վեպից դեպի «Օրագրեր» ձգվող 

630	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 368:
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տրամադրությունների և գաղափարների շարժումը (դա նկատելի է 
նաև նախորդ վեպերում) անընդհատ է։ 

Ինչպես վկայում են «Օրագրերը» և ինքնակենսագրական մյուս 
նյութերը, վեպը մտահղանալու և գրելու շրջանում Կաֆկան ավե
լի ու ավելի է հակվում հասարակության և իր առնչությունների 
խնդիրներին։ Իրեն արդեն զգալով «այլ աշխարհի քաղաքացի», նա 
առավել իրատեսորեն է գնահատում երևույթները, «սերունդների 
շղթան կտրողի» և ամուրու իր դրաման։ Եվ եթե մի ժամանակ հա
սարակության հետ առնչություններում կարևորը հակադրվելն ու 
դիմադրությունն էր (դիմադրության ձևերը տարբեր են՝ մենակու
թյուն, օտարացում, կերպարանափոխություն, ինքնազոհաբերում), 
ապա այժմ «մարդկանց մեջ լինելու երջանկությունը»։ Վեպը գրելու 
օրերին Կաֆկան «Օրագրերում» գրառում է.

«Երբ ես դեռ գոհ էի, ուզում էի դժգոհ լինել և ժամանակի ու 
ավանդույթի բոլոր միջոցներով, որ պատկերացնում էի, մղվում 
էի դեպի դժգոհությունը, բայց ցանկանում էի վերադարձի ճանա
պարհ ունենալ»631։

 Այս գրառումից հինգ օր անց՝ 1922 թ. հունվարի 29-ին (սա 
«Դղ յակը» սկսելու ամենահավանական ժամկետն է), «Օրագրե
րում» նշում է.

«Ես շատ հեռու եմ բոլորից, բայց ես ինքս եմ լքել ինձ` կտրելով 
մարդկանց հետ կապող թելերը…»։

Մարդիկ իրեն ընդունում են իբրև մեծ ստվեր ունեցող մարդու, 
գրում է Կաֆկան, այսինքն, ինքը ճիշտ չի հասկացվում։ Դեռևս 
1918 թ. դեկտեմբերին Մ. Բրոդին գրած նամակում նա խոսում է 
մարդկանց նկարագրի մեջ հասարակական կշռույթի առավե
լության մասին. «Բացահայտորեն հասարակական են մարդիկ 
բոլորը…»632։

Գրելու իր նպատակների մեջ, որոնք նույնպես որոշակիորեն 
առնչվում են «Դղյակի» ստեղծման գաղափարական ակունքներին, 
ակնհայտորեն զգացվում է հասարակության հետ հաշտ ապրելու 
Կաֆկայի միտումը.

631	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 350.
632	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 127.
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«Երբ ինքս ինձ հարց եմ տալիս, թե ո՞րն է իմ վերջնական նպա
տակը, ապա պարզվում է, որ… չեմ ձգտում պատասխան տալ 
ինչ-որ վերին մի ատյանի առաջ, այլ հայացքիս տակ առնել մարդ
կանց և կենդանիների ամբողջ հասարակությունը, նրա հիմնա
կան հակումները, ցանկությունները, ճանաչել բարոյական երազ
ները, դրանք ամփոփել կյանքի սովորական չափանիշների մեջ և 
դրանց համապատասխան, որքան հնարավոր է արագ, դառնալ 
այդպիսին…»633։

Վեպում նույնպես Կ-ի պահանջները չափազանց տարրա
կան են. ընդամենը ապրել և աշխատել գյուղում։ Սակայն որքան 
էլ տարրական, այդուամենայնիվ դրանց ձախողումը հակադարձ 
համեմատական չափով ընդգծում է Կ-ի (Կաֆկայի) հասարակու
թյունից օտարացման աստիճանը։ «Դղյակը» հաստատում է Կաֆ
կայի համար վերադարձի կամուրջների բացակայությունը։ Հասա
րակությունից անդառնալիորեն կտրված լինելու պարագան նրան 
ուղղակի վերադարձնում է հայրական բարդույթին։ Այս երևույթը, 
որ առարկայորեն որոշակիացված (իբրև հոր կերպար) հանդես է 
գալիս «Ամերիկա» վեպում և հարակից պատմվածքներում («Դա
տավճիռ», «Կերպարափոխություն»), հետագայում, սերտաճելով 
առհասարակ իշխանություն հասկացության հետ, անտեսանելիո
րեն (իբրև բիրտ, անմատչելի ուժ) առկա է «Դատավարություն» և 
հատկապես՝ «Դղյակը» վեպերում։

Վեպը գրելու նախօրերին՝ 1921 թ. դեկտեմբերի 2-ին, Կաֆկան 
գրառում է «Օրագրերում».

«Վերջերս պատկերացնում էի ինքս ինձ, որ դեռ փոքր երեխա՝ 
հաղթվեցի հորիցս և այժմ, հետագա բոլոր տարիների ընթացքում, 
պատվախնդրությունից չեմ կարողանում թողնել մարտադաշտը, 
թեև ինձ հաղթում են նորից ու նորից։ Անընդհատ…»634։

Կաֆկայի համար հորից պարտություն կրելը հավասարազոր է 
անիմանալի և զորեղ ուժից պարտություն կրելուն։ Հորը գրած նա
մակում (1919 թ.) հայրը ներկայանում է ոչ միայն իբրև հայր, այլև 
բացարձակ իշխանության, գրեթե աստծուն համահավասար մի 

633	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 333.
634	 Նույն տեղում, 343:
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կերպար։ Վեպում Կ-ի պարտությունը իշխանական բյուրոկրա
տիայից ամփոփում է Կաֆկայի հորից կրած պարտությունների 
չընդհատվող արձագանքները։

Գյուղը, որտեղ Կ-ն ուզում է իր տեղը գտնել, վերջնականապես 
ձևավորված և փակ հասարակություն է, որը ոչ պատմություն ու
նի, ոչ ապագա։ Թե ժամանակային և թե տարածական չափանիշ
ներով նա որոշակիություն չունի։ Դա ուղղակի մարդկանց հասա
րակություն է ուտոպիայի և իրապաշտության համադրությամբ։ 
Այն ունի ավատատիրական հասարակության գծեր (դղ յակաբնակ 
Սորդինիի կողմից Ամալիային անպատվելը, ընտանիքին աղքա
տության դուռը հասցնելը և անպատիժ մնալը ավատատիրական 
ժամանակների շունչ է պարունակում)։ Վեպական այս դեպքե
րի մեջ առանձին ուսումնասիրողներ (Հ. Յ. Շոեպս)635 տեսնում են 
այն իրադարձություների արձագանքը, որոնց մասին պատմվում է 
Աստվածաշնչում. «Աստծո որդիները (հրեշտակները` Ա. Ա.) տեսնե
լով, որ մարդկանց դուստրերը գեղեցիկ են, կին առան նրանց, ում 
ընտրեցին»636։ Այն  ունի նաև ժամանակակից հասարակությանը 
յուրահատուկ որակներ (գրագրություն, գրասենյակներ և այլն)։ Դա 
մոտավորապես այն է, ինչ տպավորություն ստանում է Կ-ն եկեղե
ցուց. «Դա մի ցածրիկ, ձգված շինություն էր, որ զարմանալի կեր
պով միավորում էր ժամանակակից և շատ հին կառույցի հատկա
նիշները…»637։

Երազի չափանիշներով ստեղծված այս հասարակության մեջ 
ոչինչ կայուն չէ։ Կաֆկան անընդհատ փոխում է երևույթների և 
մարդկանց դիտարկման տեսանկյունը։ «Դղյակում կերպարանա
փոխության այս երևույթից զերծ չէ ոչինչ և ոչ ոք (դղ յակը, Կլամ
մը, Բյուրգելը և այլն), սակայն կատարելատիպը, թերևս, Կլամմն 
է. «Հավանաբար նա բոլորովին այլ տեսք ունի, երբ գյուղ է գալիս, 
և այլ տեսք, երբ հեռանում է գյուղից, այլ տեսք ունի մինչև գարե
ջուր խմելը, և այլ դրանից հետո, այլ է նրա տեսքը արթուն ժամա
նակ, այլ̀  քնած, միայնակ մնալիս ու զրուցելիս և, հասկանալի է, 

635	 “Königs Erläuterungen”, Band 209, 1995, 87.
636	 Աստվածաշունչ, Մայր Աթոռ Ս. Էջմիածին, 2004, Ծննդոց, 6,2:
637	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 12:
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նրա այստեղի տեսքը հիմնովին տարբերվում է դղ յակի տեսքից»638։ 
Կ-ն թեև ունի հստակ նպատակ, սակայն դա ևս խաբուսիկ է։ Ինչ-
ինչ հանգամանքներ (ինչպես «Դատավարության» Կոզեֆ Կ-ին) 
խանգարում են հասնել դրան։ Եթե կրոնական մեկնակետով դղ յակ 
հասնելը աստվածային գթասրտությանը արժանանալու այլաբա
նությունն է, որը անհնար է, քանի որ կամ աստված չկա, կամ մարդ
կային կյանքում դրան հասնելը անկարելի բան է. («Մովսեսը չհա
սավ Քանան ոչ թե այն պատճառով, որ նրա կյանքը շատ կարճ էր, 
այլ այն, որ դա մարդկային կյանք էր»)639, մինչդեռ վեպի սոցիալա
կան հայեցակետով Կ-ի (և ոչ միայն Կ-ի) ձախողումը ունի իրական 
պատճառներ։ Կ-ի իրավիճակը ամենից ավելի ճշգրտորեն արտա
հայտված է Կաֆկայի 26-րդ աֆորիզմում.

«Կա նպատակ, բայց չկա ճանապարհ, այն, ինչ մենք անվանում 
ենք ճանապարհ, հապաղումն է»640։ Կ-ն (Յոզեֆ Կ-ն, Կարլ Ռոսմա
նը) հապաղումի մարդն է։ Նա եկվոր է։ «Դուք դղ յակից չեք, գյուղից 
չեք, Դուք ոչինչ եք,– ասում է նրան իջևանատիրուհին»641։ Ոչ գյու
ղում և ոչ էլ Դղյակում ընդունելություն չգտնելը Կ-ի համար այս հա
սարակությունը վերածում է մի ամբողջական մարմնի, որի համար 
ինքը անցանկալի անձ է։ «Գյուղացիների և դղ յակի միջև այնքան 
էլ մեծ տարբերություն չկա»,– Կ-ին հասկացնում է ուսուցիչը642։ Իսկ 
գյուղի նախագահը ուղղակի հայտնում է. «Ցավոք, մենք ոչ մի հո
ղաչափի կարիք չունենք»643։ «…մեզ մոտ նման բան ընդունված չէ։ 
Մենք հյուրեր չենք ընդունում»,– ասում է գյուղացիներից մեկը644։ 
Կ-ի վերադարձը կարելի է համեմատել աստվածաշնչյան Կորուսյալ 
Որդու վերադարձի հետ («Հայր, մեղանչեցի երկնքի դեմ և քո առաջ 
(Ղուկաս, 15, 11-31)։ Կ-ին ոչ միայն մարդիկ չեն ընդունում, այլև ինքն 
էլ չի հավատում դրա հնարավորությանը։ Կ-ի այս վարանումը՝ 
կապված «օտար տարածքներ անցնելու վախի և անհանգստության 

638	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 208:
639	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 340.
640	 Кафка, Фр., Замок. Новеллы и …, М, 1991, 232.
641	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 61.
642	 Նույն տեղում, 13:
643	 Նույն տեղում,74:
644	 Նույն տեղում, 16-17:
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հետ», մատնանշում է նաև Յու. Հոնեգգերը645։ Կ-ին միշտ թվում է, 
թե «ճանապարհը իրեն դղ յակի կողմը կտանի», բայց այն ոչ թե մո
տեցնում, այլ անվերջ հեռացնում է դղ յակից. «Արտասովոր մութ 
երանգ ստացած դղ յակը, ուր դեռ այսօր հասնելու հույս ուներ Կ-ն, 
նորից հեռացավ»646։

Վեպում շատ նրբորեն առաջ է տարվում հոգեբանական մի 
գիծ. եթե իշխանությունը (դղ յակը, գյուղը) հայրական իշխանու
թյան համարժեքն է, ապա Կ-ն ձգտում է ոչ միայն պարզապես 
հաստատվել գյուղում, այլև հասնել գերիշխանության, հաղթանա
կի։ Որ դղ յակ հասնելը և գյուղում հաստատվելը Կ-ի համար ունի 
հաղթանակի իմաստ, երևում է մանկական հիշողության հետևյալ 
պատկերում.

«Նրա աչքին անընդհատ երևում էր ծննդավայրը… այնտեղ էլ 
եկեղեցի կար… շրջապատված բարձր պարսպով … Միայն հատու
կենտ տղաներ էին կարողանում մագլցել այդ պարսպի վրա։ Կ-ին 
դա երբեք չէր հաջողվել … Մի օր … նրան անսովոր հեշտությամբ 
հաջողվեց մագլցել պարիսպը… Նա ամրացրեց դրոշակը, քա
մին ծածանեց կտորը … այդ պահին այդտեղ նրանից բարձր ոչ ոք 
չկար»647։ Կ-ի մեջ դղ յակ հասնելու մի տեսակ բնազդային, անհաս
կանալի մղում կա։ Որքան էլ Օլգան փորձում է նրա համար բացել 
դղ յակի գաղտնիքները և խարդավանքների մթին պատմություննե
րը և դրանով իսկ ետ պահել նրան, միևնույն է, դղ յակը Կ-ի համար 
մնում է ձգող ու գրավիչ։ Կրկին դառնալով հայրական բարդույթի 
խնդրին՝ կարելի է զուգահեռներ անցկացնել դեպի դղ յակ այս ինք
նամոռաց ընթացքի և հորը իր ճշմարիտ ինքնության մասին մշտա
պես հիշեցնելու Կաֆկայի եռանդի միջև (այսպես, «Գյուղական 
բժիշկը» ժողովածուի առաջին օրինակը նա նվիրում է ոչ այլ ոքի, 
քան հենց հորը)։

Սեփական ուժն ու իշխանությունը բանեցնելու Կ-ի հակումը 
երևում է նաև Ֆրիդայի, Բարնաբասի և օգնականների հետ հարա
բերություններում.

645	 Honegger J., Das Phanömen der Angst bei Franz Kafka, Berlin, 1985, 308.
646	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 21:
647	 Նույն տեղում, 15:
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«Ձեզ հետ դժվար կլինի, ինչպես եմ տարբերելու ձեզ։ Միայն ձեր 
անուններն են տարբեր, իսկ դուք իրար այնպես եք նման, ինչպես 
… Այդ պատճառով ձեզ հետ կվարվեմ, ինչպես մի մարդու՝ երկուսիդ 
էլ Արթուր կասեմ։ Ձեզանից մեկի անունը այդպիսին է, չէ՞»648։

Սա Մ. Հայդեգերի «մարդու միջինացման» բնորոշ օրինակ է649։ 
Միջինացման (օտարացման) նման փաստերի հետ Կաֆկան առնչ
վում էր մշտապես։ «Օրագրերում» կարդում ենք. «Երեկ գործատա
նը։ Աղջիկները անտանելի կեղտոտ ու մի կերպ հարմարեցված հա
գուստներով, գզգզված մազերով, կարծես հենց նոր են արթնացել 
քնից… բութ հայացքով, կարծես մարդիկ չլինեն, նրանց բարև չեն 
տալիս, ներողություն չեն հայցում, երբ հրում են … նրանց գլխի 
շարժումներով են հասկացնում, թե ինչ պետք է անեն…»650։

Ֆրիդան, որ վեպում կոչված է օգնելու Կ-ին («…երբ մարդ լավ 
քայլել չկարողացող և մի բան էլ հեռուն գնալ համարձակվող երե
խայի է տեսնում, չի կարող տիրապետել ինքն իրեն, և անպայման 
միջամտում է»651, ի վերջո վերադառնում է պանդոկ՝ իր նախկին 
կյանքին։ «Եվ այսպես, ամեն ինչ կարգին է,– շարունակեց Կ-ն։– 
Մենք կարող ենք հրաժեշտ տալ իրար»652։ 1920 թ. հուլիսին Կաֆ
կան գրում էր Մ. Եսենսկային.

«Ես տեսնում եմ, թե ինչպես դու տառապում և ջղաձգվում ես 
մամլակի տակ, փորձում ես ազատվել… երբեք չես ազատվի, ես 
դա տեսնում եմ և այդուամենայնիվ չեմ կարող չասել. «Մնա այն
տեղ, որտեղ կաս…»653։ Ժամանակի և տարածության առումով ան
հայտ այս պատմության մեջ առատորեն հանդիպող այլաբանու
թյունները և խորհրդանիշները վեպին հաղորդում են առակային 
որոշակիություն, որի պայմաններում Կ-ն վերածվում է պարզապես 
«հավերժական հողաչափի»։ Մութը, ձմեռը, ճանապարհը, հենց 
ինքը` դղ յակը, ինչպես նաև գյուղը, խոսուն այլաբանություններ 
են։ Այստեղ ամենուրեք, ինչպես «Դատավարության» քահանան 

648	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 23:
649	 Philosophenlexikon, Berlin, 1982, 355.
650	 Kafka, Fr. Tagebücher, Fischer, 1986, 155
651	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 288:
652	 Նույն տեղում, 292:
653	 «Franz Kafka», Darmstadt, 1973, 318.
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տաճարում, տրտնջում են մթությունից։ «Դղյակի բարձունքը չէր 
երևում,– սրանք վեպի առաջին նախադասություններն են,– մութն 
ու մշուշը այնպես էին պարուրել շրջակայքը, որ դղ յակից լույսի 
աղոտ նշույլ անգամ չէր թափանցում»654։ Վեստվեստի իշխանու
թյան այս լուսնային տարածքներում բնավ չի շողում արևը։ Սպի
տակամռայլ ձմեռային օրը արագորեն վերածվում է աղջամուղջի և 
շուտով վրա է հասնում մթությունը («Կարճ են օրերը, կարճ,– ինքն 
իրեն ասաց Կ-ն»655)։ Հատկանշական է, որ «Գյուղական հրապու
րանքներ» օրագրային տարբերակում գործողությունները ընթա
նում են ամռանը։ Նոր այլաբանության ներմուծմամբ (ամռան փո
խարեն ձմեռ) Կաֆկան հասնում է ոչ միայն տրամադրության, այլև 
գեղագիտական ազդեցիկ արդյունքի։

Երրորդ անգամ, թեև վիպական նոր միջավայրում, սակայն գա
ղափարական նոր ենթատեքստով (վերադարձի), օգտագործում 
է նպատակին ձգտելու և չհասնելու Կաֆկայի նախասիրած այլա
բանությունը։ Ի տարբերություն Կարլ Ռոսմանի և Յոզեֆ Կ-ի, Կ-ն 
ինչ-որ բանի կարծես թե հասնում է։ Սակայն հաշվի առնելով մար
դու ուժերի հանդեպ գրողի լուրջ թերահավատությունը, կարելի է 
կասկածել Կ-ի հաջողության հնարավորություններին։ «Սիրենների 
լռությունը» միֆական առակում, օրինակ, Ոդիսևսը հասնում է իր 
նպատակին, քանի որ կարողանում է հաղթել ինքնիրեն («Սիրեննե
րից փրկվելու համար Ոդիսևսը մեղրամոմով խցկեց իր ականջները 
և հրամայեց իրեն ամուր կապել կայմին»656։ Կ-ն նպատակին հաս
նելու համար ինքն իրեն հաղթահարելու անհրաժեշտությունը չունի, 
քանի որ ոչ ոք չի կարող պնդել, որ նա, իրոք, ուզում է հաստատվել 
գյուղում։ «Անհնարին սկիզբը անհնարին է դարձնում ավարտը, ինչ
պես որ անհնար է այս երկուսի միասնությունը»,– «Դղ յակի» առն
չությամբ գրում է Գ. Գունտերմանը՝ հստակորեն ակնարկելով նաև 
Կաֆկայի կենսագրությունը657։ Վեպում երկվության այս հրաշալի 

654	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 3:
655	 Նույն տեղում, 22:
656	 Կաֆկա, Ֆ. «Սիրենների լռությունը», Երևան, 1994, 141:
657	 Guntermann, G., Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben, Tübingen, 

1991, 179.
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բեմականացումը, որ հար և նման է Կաֆկայի կյանքին («Օրագրե
րը» դրա վկայությունն է), հասնում է մի աստիճանի, երբ թվում է, 
թե երկվությունը հաղթահարված է, վերադարձը կայանում է, Կ-ն 
սկսում է մտածել այսկողմնային չափանիշներով։ Վեպի ութերորդ 
գլխում, որտեղ պատմվում է հյուրանոցում դղ յակի մարդկանց հան
դիպելու հերթական անհաջող փորձի մասին, լքվածության զգա
ցումը Կ-ին անսպասելիորեն վերադարձնում է իրական գիտակցու
թյան գետնի վրա և հաղորդում մի տրամադրություն, որն ավելի 
հարազատ է, քան երազի խաբկանքը.

«Կ-ին թվաց, թե բոլոր տեսակի հարաբերությունները խզել են 
իր հետ, որ հիմա ինքը հավանաբար ավելի ազատ է, քան երբևէ, 
և կարող է այստեղ իրեն ընդհանրապես արգելված տեղում սպա
սել, ինչքան ուզում է, որ նվաճել է այս ազատությունը և որևէ մեկը 
հազիվ թե կարողանա նույն բանն անել, որ ոչ ոք իրավունք չունի 
ձեռք տալ իրեն, վռնդել կամ նույնիսկ խոսել հետը… սակայն մի 
ժամանակ նրան թվում էր, թե ավելի անիմաստ ուրիշ ոչ մի բան 
չկար, քան այս ազատությունը, այստեղ սպասելն ու այս անձեռնմ
խելիությունը658։

Հուսահատ գիտակցության այս ակնթարթային վճռականությու
նը, որին ուշացած, բայց հասնում է Կ-ի մարդկային միտքը, նրան 
թելադրում է երկընտրանքի լուծման մեկ ճանապարհ` ավելի լավ է 
վատագույն համայնքը, քան ոչինչը, ավելի լավ է անձնատուր լինե
լը, քան մենակությունը։ Բայց դա միայն մի ակնթարթ։ Կ-ի հետա
գա բոլոր գործողությունները հաստատում են Կաֆկայի նախնա
կան մտահղացումը` անփոփոխ թողնելով և քայլ առ քայլ մոտեցնե
լով կատարյալ ձախողումը։

Երեք վեպերով բնականաբար չեն սպառվում «Օրագրերի» և 
Կաֆկայի գեղարվեստական ժառանգության կապերի ուսումնա
սիրման հնարավորությունները։ «Օրագրերի» հետ զուգադրման 
նման հնարավորություններ են պարունակում նաև պատմվածքնե
րը, մանրապատումները, այսինքն, գրողի գեղարվեստական ժա
ռանգության մեջ մտնող յուրաքանչյուր միավոր։

658	 Կաֆկա, Ֆ., «Դղյակը», Երևան, 1992, 128:
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Լքվածությունից, Մեղքից և Վերադարձից բացի (որոնց մասին 
խոսք եղավ վեպերի առնչությամբ) «Օրագրերում» կան հանգուցա
յին ևս մի քանի թեմա-գաղափարներ (Վախ, Մենակություն, Երկ
վություն, Երազայնություն, Արվեստի ճակատագիր և այլն), որոնք 
ուղղակիորեն կապվում են պատմվածքների հետ։

Այսպես, վախի և մենակության օրագրային թեմայի գեղարվես
տական լավագույն իրացումը «Որջը» պատմվածքն է, երկվություն-
երազայնությանը «Որսորդ Գրակքոսը», արվեստի ճակատագրինը 
«Քաղց պահող մարդը» և այսպես շարունակ։

Այս տեսակետից «Օրագրերի» և գեղարվեստական մյուս երկերի 
զուգադիր ընթերցումը կարելի է շարունակել…
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ՎԵՐՋԱԲԱՆ

Կաֆկան «Օրագրերում» խոսում է այն իբրև հեղինակի ինքնա
ճանաչման փաստաթուղթ ընթերցելու հնարավորությունների մա
սին։

Իրոք, լինելով բանալի Կաֆկայի կյանքի և գրականության 
ուսումնասիրման համար՝ «Օրագրերը» ի վիճակի են հնարավորու
թյուն ընձեռել ավելի լավ հասկանալու գրողին և նրա ժամանակը, 
քան թե դա հաջողվում է իրեն՝ Կաֆկային։ Սակայն անսովոր հա
րուստ են գրողի ինքնաճանաչման բերած պատմամշակութային և 
գեղագիտական արժեքները, որ տրամադրում է «Օրագրերը»։ Ինք
նաճանաչման լայնույթը, որ ձգվում է Կաֆկա-մարդուց մինչև Կաֆ
կա-գրողը և իր հետ պայմանավորում ճանաչողական վիթխարի 
նյութ, «Օրագրերը» դարձնում է եվրոպական և համաշխարհային 
մշակութային կյանքի մշտական մասնակից։

Ընդհանուր հայացքը, որով փորձ է արվում ուսումնասիրել և 
գնահատել «Օրագրերը», թելադրված է Կաֆկայի ժառանգության 
մեջ այդ երկի հանգուցային նշանակությունը տեսնելու և ընդգծելու 
մղումով։

Կաֆկայի ժառանգության մեջ «Օրագրերի» տեղը և նշանակու
թյունը ճիշտ տեսնելու և գնահատելու առումով անհրաժեշտ է նկա
տի ունենալ, որ ժանրային առումով այն դասական և նոր ձևերի 
համադրություն է, ինչպես նաև գործառնական այն նպատակները, 
որոնք ընկած են երկի հիմքում։ Դրանք երկուսն են, որոնց արդ
յունքում «Օրագրերում» առկա են երկու կարգի՝ ավարտուն (գեղա
գիտական) և միջնորդավոր (ճանաչողական) արժեքներ։ Դրանցից 
ո՞րն է առավել կարևոր «Օրագրերի» համար։ Ինչպես ցույց է տալիս 
ուսումնասիրությունը, դրանք այսօր հավասարապես արժեքավոր 
են, քանի որ, ի վերջո, կապվում են մեր ժամանակների մեծագույն 
գրողներից մեկի` Ֆրանց Կաֆկայի անվան հետ:
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ՀԱՆՁՆԱՐԱՐԵԼԻ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՑԱՆԿ

Ֆրանց Կաֆկայի կենսագրության վերաբերյալ

1.	 Franz Kafka. Eine Chronik, zusammengestellt von Roger Hermes und an-
dere, Berlin, 1999

2.	 Hackermüller, Rotraut: Kafkas letzte Jahre. 1917-1924, München 1990
3.	 Koch, Hans-Gerd (Hrsg.): “Als Kafka mir entgegenkam…”, Errinerungen 

an Franz Kafka, Berlin 1995
4.	 Northey, Anthony: Kafkas Mischpoche, Berlin 1988
5.	 Pawel, Ernst: Das Leben Franz Kafkas. Eine Biographie, München 1986
6.	 Unseld, Joachim: Franz Kafka. Ein Schriftstellerleben.Die Geschichte sein-

er Veröffentlichungen, München 1983
7.	 Wagenbach, Klaus: Kafkas Prag. Ein Reiselesebuch, Berlin 1998
8.	 Franz Kafka von Detlev Arens, dtv, München 2001
9.	 Glatzer, Nahum: Frauen in Kafkas Leben. Zürich 1987

Ֆրանց Կաֆկայի ստեղծագործության վերաբերյալ

1.	 Beicken, Peter: Franz Kafka. Leben und Werk, Stuttgart 1998
2.	 Beißner, Fridrich: Der Erzähler Franz Kafka und andere Vorträge, Frank-

furt/ M. 1983
3.	 Binder, Hartmut (Hrsg.): Kafka- Handbuch in zwei Bänden, Bd. 1: Der 

Mensch und seine Zeit. Bd 2: Das Werk und seine Wirkung, Stuttgart 1979
4.	 Binder, Hartmut: Kafka- Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München 

1975
5.	 Binder, Hartmut: Kafka- Kommentar zu den Romanen, rezensionen, Aph-

orismen und zum Brief an den Vater, München 1976
6.	 Derrida, Jacques: Vor dem Gesetz. Eine philosophierende Lektüre von Kaf-

kas Erzählungen, Wien 1999
7.	 Kaus, Reiner J.: Erzählte Psychoanalyse bei Franz Kafka, Heidelberg 1998
8.	 Alt, Peter: Franz Kafka: Der ewige Sohn. München 2005
9.	 Benjamin, Walter: Franz Kafka. Suhrkamp, Frankfurt/ M. 1981
10.	 Брод, Макс: Франц Кафка. Узник абсолюта.М.,2003 
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ՖՐԱՆՑ ԿԱՖԿԱՅԻ 
ԿՅԱՆՔԻ ԵՎ ՍՏԵՂԾԱԳՈՐԾՈՒԹՅԱՆ 

ՏԱՐԵԳՐՈՒԹՅՈՒՆ

1883 թ. հուլիսի 3-ին Պրահայում հրեա առևտրական Հերման 
Կաֆկայի ընտանիքում (կինը` Յուլիա Լյովի) ծնվում է առաջնեկը` 
Ֆրանցը: Հետագայում ծնված նրանց երկու որդիները մեռնում են 
վաղ մանկական տարիքում, այնուհետև ծնվում են երեք դուստրերը` 
Գաբրիելան (Էլլի), Վալերիան (Վալլի) և Օտտիլիան (Օտլա):

1888-1889: Կաֆկայի ընտանիքն ապրում է Ցելետնա փողոցում 
գտնվող Պրահայի հնագույն շենքերից մեկում` Միքստների տանը:

1889-1896: Կաֆկաները տեղափոխվում են նոր բնակարան, որ 
գտնվում է Պրահայի կենտրոնում: 1893-ին Ֆրանցը հաճախում է 
Մսագործների շուկա փողոցում գտնվող գերմանական արական 
դպրոց: Նույն տարում ընդունվում և 1901-ին ավարտում է Կայզե
րական և թագավորական պետական գիմնազիան:

1901: Հոկտեմբերին սկսում է հաճախել Պրահայի Կարլ-Ֆերդի
նանդի գերմանական համալսարան (առաջին երկու շաբաթներին` 
միայն քիմիա, այնուհետև դասախոսություններ իրավունքի, ար
վեստի պատմության, փիլիսոփայության և գերմանական բանասի
րության վերաբերյալ, իսկ 1902-03-ի ձմեռային կիսամյակից` միայն 
իրավագիտություն):

1902 թ. հոկտեմբերին առաջին անգամ հանդիպում է Մաքս Բրո
դի հետ: Ծնվում է նրանց մեծ մտերմությունը, որ ձգվում է մինչև 
նրանց կյանքի վերջը:

1904  թ. ամռանը և աշնանը Կաֆկան աշխատում է «Մի պայ
քարի պատմություն» պատմվածքի վրա, որն ավարտում է 1907-ին: 
1910-ի երկրորդ կեսին Կաֆկան գրում է այդ պատմվածքի երկրորդ 
տարբերակը:

1906-ի հունիսին ավարտում է Կարլ- Ֆերդինանդի համալսարա
նը` պաշտպանելով դիպլոմ և ստանալով իրավագիտության դոկ
տորի աստիճան:
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1907 թ. օգոստոսին քեռու̀  Զիգֆրիդ Լյովիի մոտ անցկացրած 
արձակուրդի ընթացքում ծանոթանում է մորավացի ուսանողուհի 
Հեդվիգա Վայլերի հետ: Հոկտեմբերին աշխատանքի է անցնում 
«Assicurazioni Generali» մասնավոր ապահովագրական ընկերու
թյունում:

1908 թ. մարտին «Hyperion» ամսագրում լույս են տեսնում Ֆրանց 
Կաֆկայի ութ արձակ մանրապատումները: Հուլիսին, իբրև ծրագ
րերի հեղինակ, աշխատանքի է անցնում Պրահայում Բոհեմիայի 
կառավարության կիսապետական ընկերությունում, որն զբաղվում 
էր դժբախտ դեպքերից բանվորների ապահովագրությամբ: Ծա
ռայության ընթացքում նա հասնում է մինչև ավագ քարտուղարի 
պաշտոնի:

Մոտավորապես 1908-ի վերջին և 1909-ի սկզբին Մաքս Բրոդի 
միջնորդությամբ ծանոթանում է Ֆրանց Վերֆելի հետ:

1909-ի սեպտեմբերին Մաքս և Օտտո Բրոդ եղբայրների հետ 
Կաֆկան արձակուրդ է անցկացնում Հարդա լճի ափին: Սեպ
տեմբերի 11-ին նրանք այցելում են Բրեշիայում կազմակերպված 
աերոպլանների (ինքնաթիռների) ցուցահանդեսին, որի տպավո
րությունների տակ Կաֆկան գրում է «Աերոպլաններ Բրեշիայում» 
ակնարկը:

1910  թ. հոկտեմբերին Մաքս և Օտտո Բրոդների հետ ճամփոր
դում է Փարիզ:

1911   թ. օգոստոս-սեպտեմբերի ամիսներին Մաքս և Օտտո 
Բրոդների հետ կրկին մեկնում է ճամփորդության Շվեյցարիա, Հյու
սիսային Իտալիա և Փարիզ: Հոկտեմբերին հաճախում է Լեմբերգ 
(Լվով) քաղաքի հրեական թատերախմբի ներկայացումներին և 
մտերմանում Իցխակ Լյովիի հետ:

1911-12 թթ. ձմեռ: Գրում է Ամերիկայի մասին վեպի առաջին տար
բերակը` «Անհայտ կորածը»: 1912-ի աշնանը և ձմռանն աշխատում 
է նույն վեպի երկրորդ տարբերակի վրա, իսկ 1914 թ. հոկտեմբերին 
վերջնականապես դադարեցնում վեպի վրա աշխատելը:

1912  թ. հունվարին պաշտոնապես բացվում է «Պրահայի ասբես
տի գործարաններ Հերման և Կո.» ընկերությունը, որտեղ Կաֆկան 
հանդես է գալիս իբրև ընկերության անդամ:
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Հունիսին Լայպցիգում հանդիպում է հրատարակիչներ Էռնեստ 
Ռովոլտին և Կուրտ Վոլֆին, այնուհետև Մաքս Բրոդի հետ մի քանի 
օր անցկացնում Վայմարում:

Օգոստոսին Մաքս Բրոդի ծնողների տանը առաջին անգամ 
հանդիպում է բեռլինցի առևտրային ծառայող Ֆելիցա Բաուերին: 
Նույն տարվա սեպտեմբերին նրան գրում է առաջին նամակը:

Սեպտեմբերի 22-23: Մի գիշերվա ընթացքում գրում է «Դատա
վճիռ» նովելը: Այն տպագրվում է 1913 թ. մայիսին Մաքս Բրոդի 
Arkadia ալմանախում, 1916-ի հոկտեմբեր-նոյեմբերին առանձին 
հրատարակությամբ լույս է տեսնում Կուրտ Վոլֆի «Der Jüngste Tag» 
հրատարակչությունում:

Նոյեմբերի 7-դեկտեմբերի 6: Գրում է «Կերպարանափո
խություն» նովելը: Այն տպագրվում է 1915-ի հոկտեմբերին 
«Die Weissen Blätter» ամսագրում, իսկ նույն տարվա 
դեկտեմբերին առանձին գրքով լույս է տեսնում Կուրտ Վոլֆի 
հրատարակչությունում: 

Դեկտեմբերին «Rowohlt» հրատարակչության լայպցիգյան մաս
նաճյուղը տպագրում է Ֆրանց Կաֆկայի առաջին գիրքը` «Հայե
ցումներ»:

1913 թ. մայիսին Կուրտ Վոլֆի հրատարակչությունում լույս է 
տեսնում «Հնոցապանը» նովելը:

1914 թ. հունիսի 1-ին Բեռլինում տեղի է ունենում Ֆելիցա 
Բաուերի հետ Կաֆկայի պաշտոնական նշանադրությունը, որից 
շուտով Կաֆկան հրաժարվում է:

Օգոստոսին սկսում է աշխատել «Դատավարություն» վեպի վրա: 
1915-ի հունվարին դադարեցնում է աշխատանքը անավարտ վեպի 
վրա:

Հոկտեմբերին գրում է «Պատժիչ գաղութում» նովելը: Այն տպա
գրվում է 1919 թ. հոկտեմբերին:

1915-ին առանձնանալով ընտանիքից` Կաֆկան բնակարան է 
վարձում և ապրում միայնակ Բիլեկի փողոցի թիվ 10 տանը:

Հոկտեմբերին Թեոդոր Ֆոնտանեի անվան մրցանակակիր 
Կարլ Շտերնհայմը, ի նշան համակրանքի, Կաֆկային է հանձնում 
իր ստացած դրամական պարգևը:
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1916 թ. ապրիլի 14-ին Պրահայում Կաֆկային է այցելում Ռոբերտ 
Մուզիլը:

1917 թ. գարնանը սկսում է լրջորեն զբաղվել իվրիտով: Հուլիսի 
սկզբին երկրորդ անգամ նշանվում է Ֆելիցայի հետ, որից նույնպես 
հրաժարվում է նույն տարվա դեկտեմբերին:

Օգոստոսի 12-13` թոքային արնահոսություն: Սեպտեմբերի 3-ին 
տնային բժիշկը նրա մոտ ախտորոշում է թոքախտ: Սեպտեմբերին 
մի քանի ամսով, մինչև 1918 թ. ապրիլը, բժշկի խորհրդով մեկնում 
է քրոջ̀  Օտտիլիայի մոտ, որն ապրում էր Հյուսիսային Բոհեմիայի 
Ցյուրաու գյուղում:

1918 թ. Կաֆկան անցկացնում է մի քանի առողջարաններում` 
բուժվելու հույսով:

1919 թ. ապրիլ-սեպտեմբերին Շելեզենի առողջարանում Ծանո
թանում է Յուլիա Վոխրիչեկի հետ: Սեպտեմբերին նրանք նշանվում 
են, իսկ մի քանի շաբաթ անց Կաֆկան քանդում է նշանադրությունը: 
Նոյեմբերին Շելեզենում գրում է հարյուր էջ կազմող կենսագրական 
բացառիկ փաստաթուղթը` «Նամակ հորը»:

1920  թ.: Ապրիլ-հունիսին Կաֆկան բուժվում է հարավտիրոլա
կան Մերան քաղաքում: Սկսում է նամակագրություն Վիեննայում 
ապրող լրագրողուհի Միլենա Եսենսկայի հետ: Ամուսնացած կնոջ 
հետ նամակագրությունը վերաճում է սիրավեպի: 

1922 թ. հունվարին սկսում է աշխատել վերջին` «Դղ յակը» վեպի 
վրա: Օգոստոսի վերջին դադարեցնում է վեպի վրա աշխատանքը: 
Քանի որ այլևս սպառվում են առողջանալու հույսերը, ուստի նրան 
պետական թոշակ են նշանակում:

1923-ի հունիսին վերջին անգամ հանդիպում է Միլենային: Հու
լիսին մեկնում է Մերձբալթյան Մյուրից առողջարան, որտեղ հան
դիպում է հրեուհի Դորա Դիմանտին: Սեպտեմբերին թողնում է 
Պրահան և վերջինիս հետ մեկնում Բեռլին` ապրելով նրա բնակա
րանում: Նյութական սուղ պայմաններում նրանց օգնում է Կաֆկայի 
հայրական ընտանիքը:

1924: Քանի որ թոքախտը արագորեն զարգանում է, Կաֆկան 
մարտին վերադառնում է Պրահա և մի քանի շաբաթ ապրում ծնող
ների տանը:
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Հունիսի 3-ին Կաֆկան մահանում է ավստրիական Կիրլինգ քա
ղաքում, բժիշկ Հոֆմանի հիվանդանոցում: Մինչև կյանքի վերջին 
րոպեները նրա հետ են Դորա Դիմանտը և ընկերը` բժիշկ Ռոբերտ 
Կլոպշտոկը: Նրա մարմինը երկաթուղով տեղափոխվում է Պրահա 
և հունիսի 11-ին հողին հանձնվում Նոր հրեական գերեզմանոցում` 
հարազատների, գերմանացի, հրեա և չեխ բազմաթիվ մտերիմների 
մասնակցությամբ:
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