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Íàñòîÿùèé ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé Àøîòà Áåãëàðÿíà ïðèóðî÷åí ê
50-ëåòèþ ïðîçàèêà è 30-ëåòèþ åãî òâîð÷åñòâà. Ýòî äåâÿòàÿ êíèãà
èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ è æóðíàëèñòà, ëàóðåàòà ðÿäà ìåæäóíàðîäíûõ
êîíêóðñîâ. 

Â ñáîðíèê âîøëè 50 âûáðàííûõ ñàìèì àâòîðîì ïîâåñòåé è
ðàññêàçîâ, íàïèñàííûõ â ðàçíûå ãîäû. Ýòî âîåííàÿ ïðîçà,
ôèëîñîôñêèå, ïñèõîëîãè÷åñêèå, ñàòèðè÷åñêèå è þìîðèñòè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ. 

Â ñáîðíèêå ïðåîáëàäàþò ðàññêàçû î âîéíå, â êîòîðóþ ïî ñåé äåíü
âîâëå÷¸í êðàé, ãäå ðîäèëñÿ è æèâ¸ò àâòîð. Ñþæåòû ïðîèçâåäåíèé
îñíîâàíû íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ, ðàçíîñòîðîííå ïåðåäàþò àòìîñôåðó
âîéíû è ïîñëåâîåííûõ ëåò. Àâòîð õóäîæåñòâåííî îáîáùàåò ñîáûòèÿ,
îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ àñïåêòàõ âîéíû,
ñîçäàâàÿ òèïè÷íûå îáðàçû. Â ïîâåñòÿõ è ðàññêàçàõ À. Áåãëàðÿíà
îò÷¸òëèâî ïðîñìàòðèâàåòñÿ èäåÿ ïðåîäîëåíèÿ - îáñòîÿòåëüñòâ,
ñîáñòâåííîé ñëàáîñòè, ñòðàõà, ðàçðóøåíèÿ è ñìåðòè… Ãåðîè
ïðîèçâåäåíèé áîðþòñÿ íå òîëüêî ñ âîéíîé è äðóãèìè ïðîÿâëåíèÿìè
çëà, íî è, êàæåòñÿ, áðîñàþò âûçîâ ñàìîé ñóäüáå.

Â ñáîðíèêå òàêæå íàøëè ìåñòî ôèëîñîôñêèå è ïñèõîëîãè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ - î ñìûñëå æèçíè ÷åëîâåêà, åãî ìåñòå è ðîëè â
ìèðîçäàíèè.

Îòäåëüíîé ðóáðèêîé ïðåäñòàâëåíû ñàòèðè÷åñêèå è
þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû, â êîòîðûõ àâòîð îáíàæàåò ïîðîêè
îáùåñòâà, ñîöèàëüíûå è îáùåñòâåííûå ÿçâû, íåêîìïåòåíòíîñòü è
õàíæåñòâî, àë÷íîñòü, äâóðóøíè÷åñòâî è âûñîêîìåðèå.  Â òî æå âðåìÿ
îí òîíêî è áåçîáèäíî, ïî-äðóæåñêè ïîäøó÷èâàåò íàä ÷åëîâå÷åñêèìè
íåäîñòàòêàìè è ñëàáîñòÿìè. 

Êíèãà ðàññ÷èòàíà íà øèðîêèé êðóã ÷èòàòåëåé.

ÓÄÊ 821.116.1-3Áåãëàðÿí
ÁÁÊ 84(2Ðóñ)-4

ISBN 978-9939-1-0756-1                         © À. Áåãëàðÿí, 2018



ÂÎÅÍÍÀß  ÏÐÎÇÀ

ÄÅÍÜ ÐÎÆÄÅÍÈß 

Áîè, æåñòîêèå è êðîâîïðîëèòíûå, ñ êàæäûì äí¸ì
ïðèíèìàëè âñ¸ áîëåå óïîðíûé õàðàêòåð: ñ¸ëà â

Ìàðòàêåðòñêîì ðàéîíå Íàãîðíîãî Êàðàáàõà ïîðîé â òå÷åíèå
îäíèõ ñóòîê íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè. Ëåòî 92-
ãî ñòàëî êðàéíå òÿæ¸ëûì ïåðèîäîì, êîãäà ìíîãîå ðåøàë
ñëó÷àé. Ëèíèÿ ôðîíòà áûëà ðàçìûòà, íà ïåðåäîâîé âñ¸
ïåðåìåøàëîñü: ïðîòèâíèêè, ÷àñòî áóäó÷è íå â ñèëàõ èëè íå
èìåÿ äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû ÷¸òêî îïðåäåëèòü, ãäå ñâîè,
à ãäå âðàã, ïîïàäàëè â îêðóæåíèå è íàïàðûâàëèñü íà çàñàäû...

Ãîòîâÿñü ê íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè, âòîðàÿ îòäåëüíàÿ
êàðàáàõñêàÿ ðîòà îòïðàâèëà ãðóïïó ðàçâåä÷èêîâ äëÿ èçó÷åíèÿ
ìåñòíîñòè. Ìîâñåñ Øàõìóðàäÿí, ñàìûé îïûòíûé èç
ðàçâåä÷èêîâ, ïîø¸ë âïåðåäè ñâîèõ òîâàðèùåé... 

Îí î÷íóëñÿ è òóò æå îùóòèë ðåæóùóþ áîëü ïîä ëåâîé
êëþ÷èöåé. «Æèâ», - ñêîðåå óäèâèëñÿ, ÷åì îáðàäîâàëñÿ îí è
ïîïûòàëñÿ ïîäíÿòü ãîëîâó, íî íå ñóìåë. Â óøàõ íåâûíîñèìî
çâåíåëî, òîøíîòâîðíî-êðîâàâûé ðàññîë âî ðòó âûçûâàë
ìó÷èòåëüíóþ æàæäó. Ñ òðóäîì ïîâåðíóë çàò¸êøóþ øåþ:
ïîæóõëàÿ òðàâà âîêðóã áûëà çàëèòà êðîâüþ... 

Òóò ñî âñåé ÿðêîñòüþ ïðåäñòàâèëàñü åìó íåäàâíÿÿ ñòû÷êà.
Âðàæåñêèå ðàçâåä÷èêè ïîÿâèëèñü èç ãóñòîãî îðåøíèêà
íåîæèäàííî áëèçêî. Èõ áûëî äâîå - â òàêèõ æå, çàùèòíîãî
öâåòà «àôãàíêàõ», êàê îí ñàì, îòëè÷èòü îò ñâîèõ áûëî
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Îïàñàÿñü îøèáêè, îí êðèêíóë:
«Ïàðîëü!» Òå ìîë÷à ïåðåãëÿíóëèñü è... ñïóñòèëè êóðêè.
Ðàíåííûé, îí óñïåë ïðûãíóòü çà áëèæàéøèé áóãîð è,
ïðåâîçìîãàÿ áîëü, îòêðûòü îòâåòíûé îãîíü.

Áîé äëèëñÿ ìèíóò ïÿòü. Çà ýòî âðåìÿ îí óñïåë ðàññòðåëÿòü
âñå ïàòðîíû. Êîãäà îïóñòåë ïîñëåäíèé èç äâóõ çàïàñíûõ
ìàãàçèíîâ, ïóñòèë â õîä ãðàíàòû - âñå äî îäíîé, ïîòîìó ÷òî
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åìó êàçàëîñü, ÷òî ÷åðåç ìèíóòó âñ¸ ðàâíî óìð¸ò îò ðàíû. Ñ
ðàçðûâîì ïîñëåäíåé ãðàíàòû íàñòóïèëà ì¸ðòâàÿ òèøèíà.
Çàòåì âñ¸ âäðóã èñ÷åçëî...

Îí äîñòàë èç ïîäñóìêà êóñîê æåëòîâàòîé âàòû è íàëîæèë
åãî íà ñâåðáÿùóþ ðàíó. Îò êèñëîãî çàïàõà êðîâè ìóòèëñÿ
ðàññóäîê. «Åñëè ÷òî, æèâûì íå ñäàìñÿ», - ïîäóìàë îí,
ïðèæèìàÿ ê ãðóäè åù¸ íå ñîâñåì îñòûâøèé àâòîìàò.
Íåìåþùèìè ïàëüöàìè íàùóïàë âî âíóòðåííåì êàðìàíå
êóðòêè òî, ÷òî õðàíèë êàê çåíèöó îêà, - ïîñëåäíèé ïàòðîí,
ïîñëåäíþþ íàäåæäó. Íàäåæäó íà ñïàñåíèå, èçáàâëåíèå îò
ïëåíà. Ñåé÷àñ îí, êîíå÷íî, ïîíèìàë, êàê òðóäíî áóäåò
ðåøèòüñÿ íà ýòî... 

Íå÷òî ïîõîæåå ïðîèçîøëî íåäåëþ íàçàä ïðè âîçâðàùåíèè
ñ âûëàçêè â òûë ïðîòèâíèêà. Ðàçâåä÷èêîâ çàñåêëè: åëå
âûðâàâøèñü èç îêðóæåíèÿ è ÷óâñòâóÿ ñçàäè ãîðÿ÷åå äûõàíèå
ïðîòèâíèêà, îíè âûíóæäåíû áûëè îñòàâèòü ðàíåíîãî
òîâàðèùà - Ìåðóæàíà, êîòîðîãî äîëãî òàùèëè. Ìðà÷íîå
ïðåä÷óâñòâèå çàñòàâèëî Ìîâñåñà ÷åðåç ìèíóòó âåðíóòüñÿ ê
ðàíåíîìó, ñïðÿòàííîìó â îâðàæêå. Âåðíóòüñÿ ñ òåì, ÷òîáû
ïðèêîí÷èòü åãî: ìûñëü î òîì, ÷òî åãî áëèçêèé äðóã ìîæåò îêà-
çàòüñÿ â ðóêàõ ó îñòåðâåíåëîãî âðàãà, ëåäåíèëà åìó ñåðäöå -
ñîëäàòû ïðîòèâíèêà íåðåäêî ãëóìèëèñü äàæå íàä ì¸ðòâûìè... 

Íî ðóêà äðîãíóëà... 
- ß íå ñìîãó ýòîãî ñäåëàòü, - ïðîòÿãèâàÿ Ìåðóæàíó ãðàíàòó,

ñêàçàë îí. - Âîçüìè, ïîäîðâ¸øüñÿ âìåñòå ñ íèìè, êîãäà óæå
äðóãîãî âûõîäà íå áóäåò... Ïîñòàðàéñÿ ïðîäåðæàòüñÿ, ÿ
îáÿçàòåëüíî ïðèäó çà òîáîé âìåñòå ñ ïîäêðåïëåíèåì...

Òîãäà îáîøëîñü - óæå ãëóáîêîé íî÷üþ ïîëóì¸ðòâîãî,
îçÿáøåãî áîéöà óäàëîñü âûíåñòè ñ ïîëÿ áîÿ è ñïàñòè. Òåïåðü
æå òî, ÷òî îí ïðåäëàãàë ñ õëàäíîêðîâèåì ïàëà÷à äðóãó, åìó,
âîçìîæíî, ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå.

- Íè÷åãî, ñêîðî íàøè ïîéäóò â íàñòóïëåíèå, - îòïðàâëÿÿ
ïàòðîí â ïàòðîííèê, óñïîêàèâàë îí ñåáÿ. - Òûñÿ÷ó ðàç áûë
ïðàâ òû, ñòàðûé êàïèòàí, âäàëáëèâàÿ íàì â ãîëîâû, ÷òî âîéíà
áîëüøå âñåãî íå òåðïèò ëåãêîìûñëèÿ: çà÷åì íóæíî áûëî
ñîâàòüñÿ âïåð¸ä, òåì áîëåå â òàêîé äåíü?! À åù¸, áûâàëûé íàø
ðîòíûé, òîëüêî ñåé÷àñ äîø¸ë äî ìåíÿ ñìûñë òâîåãî ñðàâíåíèÿ
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ñîëäàòà íà ïîëå áîÿ ñ îõîòíèêîì: «Îäíîãî çâåðÿ íåîáõîäèìî
òåðïåëèâî êàðàóëèòü, ïîäæèäàÿ â çàñàäå, äðóãîãî íóæíî
ðåøèòåëüíî è íåîòñòóïíî ïðåñëåäîâàòü, òðåòüåãî æå,
íàîáîðîò, íàäî îñòåðåãàòüñÿ, ñòàðàÿñü íå ïîïàäàòüñÿ åìó íà
ïóòè, èíà÷å ñàìîìó áåäû íå ìèíîâàòü...» 

Ðàíåíûé ïðèñëóøàëñÿ, áîðÿñü ñ ÷óòü óíÿâøèìñÿ çâîíîì â
óøàõ. Êðóãîì âðîäå áûëî òèõî, è ëèøü ãäå-òî â ñòîðîíå,
äàëåêî çà õîëìàìè, ãðîõîòàëà êàíîíàäà. «Íåóæåëè ÿ èõ
óêîêîøèë… - ãàäàë îí. - À ìîæåò, âûæèäàþò, ñâîëî÷è... Íàäî
áûëî ñðàçó, êàê îíè, - ñòðåëÿòü áåç ëèøíèõ öåðåìîíèé». 

Îí óí¸ññÿ ìûñëÿìè â ãîðîä: â ñëàäêîì ïîëóçàáûòüå
ìåðåùèëèñü ìàòü, õëîïî÷óùàÿ íà âåðàíäå ó ïå÷êè ñ
ïðàçäíè÷íûì ïèðîãîì, è âåñåëî ñíóþùàÿ ðÿäîì ñåñòð¸íêà.

«Ìàìà, à Ìîñè êîãäà ïðèä¸ò, êîãäà óæå òåìíî áóäåò?» - íà
ìèã ñòàâ î÷åíü ñåðü¸çíîé, ñïðàøèâàåò îíà. Ñåãîäíÿ ñòàðøåìó
áðàòó èñïîëíÿåòñÿ äâàäöàòü òðè, è îí îáåùàë îòìåòèòü äåíü
ðîæäåíèÿ äîìà... 

Âäðóã êòî-òî âîðîâàòî ïðèêîñíóëñÿ - îí î÷íóëñÿ. Ðÿäîì
íèêîãî íå áûëî - ëèøü íà çàðîñøåé ùåêå òðåïåòàë ñîðâàííûé
âåòðîì ñ êóñòàðíèêà ñóõîé ëèñò. 

Ìó÷èòåëüíî õîòåëîñü ïèòü. Ñòàðàÿñü íå äåëàòü ëèøíèõ
äâèæåíèé, ÷òîáû íå ïðè÷èíÿòü ñåáå íîâîé áîëè, îí îòñòåãíóë
îò ðåìíÿ ôëÿæêó è ñ æàäíîñòüþ âîáðàë â ïîëîñòü ðòà ò¸ïëîé,
íåâêóñíîé è íåïðèÿòíîé âîäû. Íå ãëîòàÿ å¸ - áîéöû, êàê
íåõèòðûé óðîê, äàâíî óæå óñâîèëè, ÷òî ïèòü ñ îòêðûòîé ðàíîé
êàòåãîðè÷åñêè íåëüçÿ, - äîëãî ïîëîñêàë ðîò, ñòðåìÿñü äîñòàòü
âñå åãî óãîëêè, è, ñòàðàÿñü íå ïðîðîíèòü íè êàïëè, ðàñò¸ð
íàìî÷åííûì ïàëüöåì ãóáû è âûäîõíóë âîäó îáðàòíî â
ñêóäíóþ ñîëäàòñêóþ ¸ìêîñòü... Ãðîçèâøàÿ â ëþáîé ìèã
îáåðíóòüñÿ ÿäîì, îáû÷íàÿ âîäà äëÿ íåãî, áåñïîìîùíîãî è
íåïîäâèæíîãî, èìåëà òåïåðü öåíó çîëîòà.

«Âîò êîãäà ÷åëîâåê â ïîëíîé ìåðå îñîçíà¸ò îðãàíè÷åñêóþ è
÷óäîâèùíóþ çàâèñèìîñòü ñâîþ îò âíåøíåé ñðåäû. Âïðî÷åì,
åñëè âåðèòü òîìó, ÷òî ïðîöåíòîâ íà ñåìüäåñÿò îí ñîñòîèò èç
âîäû, âñ¸ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì. ×åëîâåê êàê íåêèé ðåçåðâóàð,
íå ñòåêëÿííûé, æåëåçíûé èëè ãëèíÿíûé, à ñïëåò¸ííûé ãóñòî
èç æèâûõ íåðâîâ, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â ïîñòîÿííîì ïîëèâå. Â
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ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíè, íîÿ, óìèðàþò. Âîò íåñïðàâåäëèâîñòü -
ýòà ïðîçðà÷íàÿ æèäêîñòü, ñàìà òàê ëþáÿùàÿ ñâîáîäó, ñäåëàëà
÷åëîâåêà íàâåêè ñâîèì ðàáîì!.. Ýõ, ïðåâðàòèòüñÿ áû ñåé÷àñ â
ëóæó, ïðîñî÷èòüñÿ â çåìëþ èëè æå èñïàðèòüñÿ ìåäëåííî è
òèõî, áåç áîëè è ñòðàäàíèé, ïîä ëó÷àìè ñîëíöà!.. Óéòè ìåæ
ïàëüöåâ êðîâîæàäíîãî è òðóñëèâîãî âðàãà, êîãäà òîò, ïîäëî
âûæäàâ, ïîêà îí ïîëíîñòüþ îáåññèëååò, íàêîíåö ïðèáëèçèòñÿ.
Óâû...» 

Âäðóã íåïîäàëåêó ðàçäàëñÿ îò÷¸òëèâûé ñóõîé òðåñê.
«Âñ¸... - ïîäóìàë îí, ìåäëåííî êëàäÿ ïàëåö íà êóðîê. -

Æèâûì íå ñäàìñÿ!..» 
Ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ Ìîâñåñ Øàõìóðàäÿí îòìå÷àë â

âîåííîì ãîñïèòàëå. Åãî ïîäîáðàëè ïîäîñïåâøèå êàðàáàõñêèå
ðàçâåä÷èêè.  

1992 ã. 
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ËÎÂÓØÊÀ ÑÌÅÐÒÈ

- ×óâñòâóþ êèñòü è êàæäûé ïàëåö â îòäåëüíîñòè, -
ãîâîðèò Àðñåí, âûòÿíóâ ïåðåä ñîáîé êóëüòþ è

äåëàÿ âîîáðàæàåìûå äâèæåíèÿ îòñóòñòâóþùåé ÷àñòüþ ðóêè. -
Âîò òàê ðàçìèíàþñü íåñêîëüêî ðàç â äåíü…

Ó Àðñåíà Õà÷àòðÿíà, âíåøíå íåïðèìåòíîãî, íåâûñîêîãî,
õóäîùàâîãî ïàðíÿ èç ñåëà Òàãàâàðä, íåîáû÷íàÿ ñóäüáà.
Âïðî÷åì, áûâàåò ëè îáû÷íîé âîåííàÿ ñóäüáà?..

Ìîðîçíîé íî÷üþ çèìû 92-ãî â ìåñòå÷êå Ãåâîðêàâàí
Ìàðòóíèíñêîãî ðàéîíà Íàãîðíîãî Êàðàáàõà ïðîòèâíèê
íåîæèäàííî íàïàë íà ïîñò êàðàáàõöåâ. Áîé áûë æàðêèé, íî
íåðàâíûé è êîðîòêèé. Ñìåðòåëüíî ðàíåííûé êîìàíäèð
Ñëàâèê Òàìðàçÿí óñïåë ëèøü êðèêíóòü: «Ðåáÿòà, ñïàñàéòåñü!» 

Âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè óöåëåâøèìè òîâàðèùàìè Àðñåíó
óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ ê ÁÌÏ, çàìàñêèðîâàííîé íåïîäàë¸êó â
âèíîãðàäíèêå. Îäíàêî, îòúåõàâ âñåãî òðè-÷åòûðå ñîòíè
ìåòðîâ, áîåâàÿ ìàøèíà íàïîðîëàñü íà ïðîòèâîòàíêîâóþ ìèíó.
×óäîâèùíîé ñèëû âçðûâ ëåãêî, ñëîâíî ïóøèíêó, ïîäáðîñèë
ÁÌÏ â âîçäóõ. Áîéöîâ ñïàñëî òî, ÷òî ëþêè ìàøèíû áûëè
îòêðûòû, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îò óäàðà è äàâëåíèÿ âíóòðè
ýêèïàæ ïðîñòî ðàçìàçàëî áû ïî ñòåíàì ýòîãî æåëåçíîãî ãðîáà.

Ïðèäÿ â ñåáÿ, Àðñåí ñ óæàñîì îñîçíàë áåçâûõîäíîñòü
ñîáñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ: ïåðåâåðíóâøèñü â âîçäóõå, æåëåçíàÿ
ìàõèíà, óïàâ, çàäàâèëà âñåé ñâîåé òÿæåñòüþ êèñòü õðóïêîé
÷åëîâå÷åñêîé ðóêè. Êîâàðíåå ëîâóøêè ñìåðòü ïðèäóìàòü íå
ìîãëà, íî ñòðàøíåå ñìåðòè ïðåäñòàâëÿëñÿ ïëåí - íåïîäàë¸êó
ñëûøàëèñü ãîëîñà âðàæåñêèõ ñîëäàò.

Áîåö äîãàäûâàëñÿ, ÷òî òîé ÷àñòè ðóêè, êîòîðàÿ îñòàëàñü ïîä
ÁÌÏ, óæå íåò: îí äàæå íå ÷óâñòâîâàë å¸ - áîëü íà÷èíàëàñü
òîëüêî ñ ïðåäïëå÷üÿ, ìîìåíòàëüíî çàò¸êøåãî. Ðÿäîì,
ïîñòàíûâàÿ îò ïåðåëîìîâ è óøèáîâ, âðàçáðîñ ëåæàëè
òîâàðèùè. Âñå ïîêà íàõîäèëèñü â øîêå, è êàæäûé áûë çàíÿò
ëèøü ñâîåé áîëüþ, ñîáñòâåííîé áåäîé - êòî-òî ðóãàëñÿ,
ïðîêëèíàÿ ñëó÷àé, äðóãîé â ïîëóçàáûòüå çâàë íà ïîìîùü,
òðåòèé ìîë÷àë è áûëî íåÿñíî, æèâ îí èëè íåò.
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Àðñåí îñòîðîæíî ïîòÿíóë ïðèäàâëåííóþ ðóêó íà ñåáÿ -
íàýëåêòðèçîâàííàÿ áîëü ïðîøëàñü ïî ïðåäïëå÷üþ ê øåå.
«Äðóãîãî âûõîäà íåò, íàäî ðåøèòüñÿ!» - íàêîíåö ïðèçíàëñÿ îí
ñàìîìó ñåáå, ïðèíèìàÿ íåèçáåæíîñòü òîãî, ÷òî â ïåðâóþ
ìèíóòó ïîäñîçíàòåëüíî îòîãíàë ñ óæàñîì.

Áîåö äîñòàë øòûê-íîæ, åù¸ ðàç ïðèêàçàâ ñåáå áûòü
ðåøèòåëüíûì. Ïîìàíèâ îäíîãî èç òîâàðèùåé, íàõîäèâøåãîñÿ
ïîáëèæå è, âèäèìî, îòäåëàâøåãîñÿ ëèøü ë¸ãêîé êîíòóçèåé, îí
ïðîòÿíóë åìó íîæ. Ïðîñüáà Àðñåíà çàñòàâèëà òîãî íåâîëüíî
îòøàòíóòüñÿ. Ïîäîéòè ê íåìó íå ðåøàëèñü è äðóãèå. 

Ñòèñíóâ çóáû, îí ñàì ñòàë ðåçàòü ñîáñòâåííóþ ïëîòü.
Ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ, áîëè ïî÷òè íå áûëî -

íåïîñðåäñòâåííàÿ ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, îãðîìíàÿ âíåøíÿÿ
è âíóòðåííÿÿ íàïðÿæ¸ííîñòü, ñëóæà ñâîåîáðàçíûì íàðêîçîì,
çàãëóøèëè äàæå òàêîå ñèëüíîå ÷óâñòâî, ñâîéñòâåííîå âñÿêîìó
æèâîìó îðãàíèçìó. Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ ïîëíîñòüþ
ïîãëîòèë ÷åëîâåêà, çàñòàâëÿÿ åãî ðàäè ñîõðàíåíèÿ öåëîãî
æåðòâîâàòü ÷àñòüþ, íå çàäóìûâàÿñü. Áîéöó äàæå íå áûëî æàëü
ðîäíîé êèñòè, è îí ëèøü äîñàäîâàë íà íå¸, êîãäà ñâÿçêà
ñóõîæèëèé íå õîòåëà ïîääàâàòüñÿ ãðóáîìó íîæó, óïîðíî
âûñêàëüçûâàÿ èç-ïîä òóïîãî ëåçâèÿ. Ïåðåðóáèòü êîñòü ñèë íå
õâàòèëî - ñäåëàòü ýòî ïîìîãëè îñìåëåâøèå íàêîíåö òîâàðèùè,
íàêðåïêî ïåðåâÿçàâøèå ñâåæóþ êóëüòþ ñîëäàòñêèì ðåìí¸ì.

Äî ãîñïèòàëÿ Àðñåí äîáèðàëñÿ ñàì, âñþ äîðîãó âíóøàÿ
ñåáå: «Íå óïàäó!..» 

1993 ã.
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ÆÀÆÄÀ ÆÈÇÍÈ

(àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðàññêàç) 

Î÷åðåäü óäà-
ðèëà â ëåâîå

ïðåäïëå÷üå, ñëîâíî
òÿæ¸ëûì ìîëîòîì
îòáèâ åãî. Áîëü îò
ïåðâîé ïóëè áûëà
ñòîëü ñèëüíîé, ÷òî
äâóõ äðóãèõ ðàí -
÷óòü âûøå êèñòè è
ïîä ìûøêîé - îí
ïî÷òè íå ïî÷óâñò-
âîâàë. Òî÷íåå, íå
óñïåë ïî÷óâñòâîâàòü
êàæäóþ ðàíó â îò-
äåëüíîñòè: âñ¸ ñëè-
ëîñü â îäèí
ìîùíûé óäàð,
êîòîðûé, êàê
ïîêàçàëîñü â ïåðâûé
ìîìåíò, îòîðâàë è
óí¸ñ ðóêó…

Øîê ïðîø¸ë
áûñòðî, âåðíåå, óñè-
ëèåì âîëè ðàíåíûé
ïðåîäîëåë åãî. Ðóêà ñ äâóìÿ ïåðåëîìàìè òîò÷àñ âñïóõëà,
çàñòûâ â íååñòåñòâåííîì âèäå - ñîãíóòàÿ â ëîêòå è ñ îòêðûòîé
ëàäîíüþ, íàïðàâëåííîé ââåðõ. Íå âûïóñêàÿ àâòîìàòà,
ïðåäïëå÷üåì çäîðîâîé ðóêè Àðìåí ïîïûòàëñÿ ïîëîæèòü êèñòü
ëåâîé â ðàñêðûòóþ ãðóäü àôãàíêè. Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî
øàãîâ ðóêà âûëåçëà èç-ïîä îäåæäû è, ïî÷óâñòâîâàâ ñâîáîäó, ñ
ñèëîé ïîäàëàñü âëåâî äî îòêàçà, ïðè÷èíèâ òóïóþ, æèäêî-
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òîøíîòâîðíóþ áîëü, è åù¸ äîëãî óñïîêàèâàëàñü, íåëåïûì
ïðèâåòñòâåííûì æåñòîì ñîäðîãàÿñü ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè. Îíà
àáñîëþòíî íå ïîä÷èíÿëàñü, êàçàëàñü ÷åì-òî ñàìîñòîÿòåëüíûì
è ÷óæåðîäíûì. 

Âäðóã äî áîëè ñòàëî æàëêî ñåáÿ è íåëåïóþ ðóêó, íî Àðìåí
ñóìåë áûñòðî ïîáîðîòü ýòî ÷óâñòâî. «Åù¸ íå âñ¸ êîí÷åíî, áóäó
èäòè ñêîëüêî ñìîãó», - êàê áû ðàçäâàèâàÿñü, âíóøàë ðàíåíûé
ñâîåìó âíóòðåííåìó «ÿ» è äàæå óëûáíóëñÿ åìó, êîãäà äîãíàë
òîâàðèùåé. Òå íà õîäó ïåðåâÿçàëè åìó ðàíû. Áèíòû
ìîìåíòàëüíî íàáóõëè îò êðîâè, ê êèñëîìó çàïàõó êîòîðîé îí
íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü. 

Ïðîòèâíèê ïðåñëåäîâàë âûðâàâøèõñÿ èç îêðóæåíèÿ. Âî
âðåìÿ îäíîé èç ñòû÷åê ãðóïïà íåâîëüíî ðàçäåëèëàñü. Òåïåðü
îíè îñòàëèñü â÷åòâåðîì. Àðìåí ø¸ë ìîë÷à, ïûòàÿñü
ïåðåîñìûñëèòü ñëó÷èâøååñÿ...

Ïðîòèâíèê, áåçóñïåøíî øòóðìîâàâøèé ñòðàòåãè÷åñêè
âàæíóþ âûñîòó íàä íåáîëüøèì ãîðíûì îçåðîì, íà òðåòüè
ñóòêè âçÿë õèòðîñòüþ: çàéäÿ íåçàìå÷åííûì ñ òûëà, îí
îêðóæèë ïîëóìåñÿöåì íåáîëüøîé îòðÿä êàðàáàõñêèõ âîèíîâ.
Äîëãîå ñîïðîòèâëåíèå ãðîçèëî ïëåíîì - ïðîñòî íå õâàòèëî áû
áîåïðèïàñîâ. Îòñòóïàòü æå áûëî íåêóäà: âíèçó â õîëîäíîé
çûáè ñâåðêàëè âîäû îçåðà, è åñëè ðàíüøå îíî ñëóæèëî
ñåðü¸çíûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ïðîòèâíèêà, òî òåïåðü íåâîëüíî
ñòàëî ïðîäîëæåíèåì âðàæåñêîé öåïè îêðóæåíèÿ... Áûñòðî
îöåíèâ ñèòóàöèþ, áîéöû ïîøëè íàïðîëîì, íà ïðîðûâ
âðàæåñêîé ëèíèè - ê åäèíñòâåííîìó ñâîáîäíîìó ïóòè,
òðîïèíêå, ïîäíèìàþùåéñÿ â ãîðó ñ ëåâîé ñòîðîíû. 

Ó ïîäáèòîé ÁÌÏ ðàçâåðíóëñÿ æàðêèé áîé. Ðÿäîì,
ñðàæ¸ííûå, ïàäàëè òîâàðèùè. Êðîâü îäíîãî èç íèõ,
ïîðàæ¸ííîãî ñíàéïåðñêîé ïóëåé â ëîá, çàëèëà Àðìåíó ëèöî.
Åñëè áû íå óäàëîñü çàñå÷ü âðàæåñêîãî ïóëåì¸ò÷èêà,
òùàòåëüíî çàìàñêèðîâàâøåãîñÿ â êóñòàõ ïîä âåíêîì ïîæóõëûõ
àâãóñòîâñêèõ òðàâ è ëèñòüåâ, òî ïåðåáèëè áû âñåõ. Êîãäà
Àðìåí ïîïûòàëñÿ ïðèêðûòü îãí¸ì îòõîäèâøåãî ïîñëåäíèì
òîâàðèùà, âðàæåñêàÿ î÷åðåäü íàñòèãëà è åãî...

Â äåòñòâå, óæå õîðîøî ïîíèìàÿ, ÷òî ñìåðòü íåìèíóåìà äëÿ

10



âñåõ, îí ïî÷åìó-òî áûë óâåðåí â ñîáñòâåííîì áåññìåðòèè. Åìó
êàçàëîñü, ÷òî ñìåðòü îáîéä¸ò åãî íåêèì âîëøåáíûì îáðàçîì.
Âñïîìíèâ ýòî ñåé÷àñ, ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, Àðìåí
íåâîëüíî óëûáíóëñÿ. 

Òåì âðåìåíåì æèçíü âñ¸ åù¸ ïóëüñèðîâàëà â í¸ì, ñâÿçûâàÿ
ñ ìèðîì òûñÿ÷üþ íåâèäèìûõ íèòåé - îùóùåíèé, ÷óâñòâ,
ìûñëåé, âîñïîìèíàíèé. È åìó êàçàëîñü, ÷òî òîëüêî ïóò¸ì
íåèìîâåðíîé áîëè ìîæíî áóäåò ðàçîì îáîðâàòü âñ¸ ýòî, ÷òî
ëèøü íå÷òî ñâåðõúåñòåñòâåííîå ñïîñîáíî ïðåðâàòü ýòî
óäèâèòåëüíîå ñîñòîÿíèå, äàðóåìîå â ïîëíîé ìåðå òîëüêî
÷åëîâåêó... Íî ÷òîáû âîò òàê, áåçìîëâíî è òèõî, âìåñòå ñ
óòåêàþùåé êðîâüþ óøëà æèçíü - íèêàê íå óêëàäûâàëîñü â
ãîëîâå. Îí íå ìîã, íå ðåøàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî, íå âåðèë,
÷òî áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìîæåò ñòàòü òàêèì æå
íåïîäâèæíûì è áåñ÷óâñòâåííûì, êàê ëåæàâøèé íåïîäàëåêó
ïåíü, âûðâàííûé ñ êîðíÿìè ñíàðÿäîì. Îí íå õîòåë âåðèòü è
òîìó, ÷òî ÷àñòü áîåâûõ òîâàðèùåé, ñ êîòîðûìè åù¸ íåäàâíî
äåëèë ïèùó, ñîí è îòäûõ, ïîãèáëà... È ýòî äàâàëî åìó ñèëû.

Àðìåíà ìó÷èëà æàæäà - íå ïèë ïî÷òè ñóòêè. Âñåãäà
àêêóðàòíûé âîäîâîç â÷åðà ïî÷åìó-òî íå ïîÿâèëñÿ. Ïîäúåõàë
æå ê ïîçèöèÿì òîëüêî ê ïîëóäíþ ñëåäóþùåãî äíÿ, êàê ðàç
ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì áîÿ, êîãäà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî
ïîÿâèëñÿ äîçîðíûé, âåñü â ïîòó, è ñðûâàþùèìñÿ îò âîëíåíèÿ
ãîëîñîì ñîîáùèë, ÷òî ïðîòèâíèê îêðóæàåò. Òîãäà ñòàëî óæå
íå äî âîäû... Òåïåðü, ïðèáëèçèòåëüíî çíàÿ ìåñòîíàõîæäåíèå
ðîäíèêà, îíè èñêàëè åãî, ïåòëÿÿ â ãîðíîì, ãîðÿ÷åì îò ëåòíåãî
çíîÿ ëåñó.

Êðîâîòå÷åíèå, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ, îñòàíîâèòü íå
óäàëîñü. Ðàíåíûé çàìåòíî ñäàâàë. Îí äîñòàë èç êàðìàíîâ
ñàìîäåëüíîãî áðîíåæèëåòà è ïåðåäàë òîâàðèùàì ãðàíàòû è
ìàãàçèíû. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, ñòàðàÿñü íå ïðè÷èíÿòü
ðàíåíîìó íîâîé áîëè, áîéöû ðàçðåçàëè áðîíåæèëåò, âåñü
ïðîïèòàííûé êðîâüþ, è òîëüêî òóò çàìåòèëè òðåòüþ ðàíó ïîä
ìûøêîé, ñ äîñàäîé óïðåêíóâ åãî çà òî, ÷òî ñêðûâàë å¸ îò íèõ...

Âñêîðå ïîèñêè ðîäíèêà óâåí÷àëèñü óñïåõîì, è íåîäîëèìîå
æåëàíèå âäîâîëü íàïèòüñÿ îâëàäåëî èì. Îäíàêî ðàíåíîãî
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îæèäàëî âåëèêîå ðàçî÷àðîâàíèå - òîâàðèùè ðåøèòåëüíî
çàïðåòèëè åìó ïèòü: âîäà, îáû÷íàÿ âîäà, â äàííîì ñëó÷àå
îçíà÷àëà êîíåö, íåñëà, ñëîâíî ÿä, ñìåðòü.

Íå â ñèëàõ îòêðûòü ñëåïë¸ííûé çàñòûâøåé ïåíîé ðîò, îí
æåñòàìè ïîêàçàë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ëèøü ñìî÷èòü ãóáû è
ïîïðîáîâàë ñäåëàòü ýòî. Íî óæå ÷åðåç ìèíóòó åãî, âñåì òåëîì
ïðèïàâøåãî ê çåìëå è ñî ñòðàñòíîé æàäíîñòüþ, ñëîâíî ñàìó
æèçíü, å¸ ñâåæåñòü è ñèëó, âïèòûâàâøåãî ñòóä¸íóþ âîäó,
ïðèøëîñü ñèëîé îòðûâàòü îò æèçíåðàäîñòíî æóð÷àùåãî
ðó÷åéêà.

À åù¸ íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ Àðìåí, ñäåëàâ íåñêîëüêî
øàãîâ, âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë íåâûíîñèìóþ òÿæåñòü â íîãàõ
è ïðèñåë, ïîïðîñèâ òîâàðèùåé, êîòîðûõ ñòîëü ëåãêîìûñëåííî
îñëóøàëñÿ, îñòàâèòü åãî, ïîîáåùàâ, ÷òî ñ íàñòóïëåíèåì
ñóìåðåê ñàì äîáåð¸òñÿ äî ïîñòîâ. Íî êîãäà ïîçâàëè, è îí ñ
òðóäîì ðàçîìêíóë îòÿæåëåâøèå âåêè, òî ïîíÿë, ÷òî ñèëû
îêîí÷àòåëüíî ïîêèäàþò åãî, è æèçíü, áûòü ìîæåò, óæå
íàïîëîâèíó âûøëà èç íåãî. 

- Óõîäèòå, - ìåõàíè÷åñêè íàñòàèâàë îí, âïðî÷åì, ñàì íå
âåðÿ ñâîèì ñëîâàì. -  Íî÷üþ ñàì äîáåðóñü! 

Âäðóã êàê-òî ñòðåìèòåëüíî çàêðóæèëèñü â ãëàçàõ êðîíû
ãèãàíòñêèõ äåðåâüåâ, è ñëàáûé äíåâíîé ñâåò, òîíåíüêîé
ñòðóéêîé ïðîáèâàâøèéñÿ ñêâîçü ïûøíóþ ëèñòâó, èñ÷åç.

Êàê-òî ñìóòíî è äàëåêî ïðèãðåçèëàñü ìàòü, êîòîðàÿ
ñêîí÷àëàñü ðîâíî ìåñÿö íàçàä... Òóò îí ïî÷óâñòâîâàë ÷ü¸-òî
ë¸ãêîå è çàáîòëèâîå ïðèêîñíîâåíèå. «Ìàìà!» -  ïðîøåïòàë
ðàíåíûé è ïîïûòàëñÿ îòêðûòü ãëàçà, íî íå ñìîã. Îí óæå íå
ñëûøàë, êàê òîâàðèùè çâàëè åãî.

Ðàíåíûé âïàäàë â áåçìÿòåæíîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå áûâàåò,
íàâåðíîå, òîëüêî òîãäà, êîãäà âïëîòíóþ ïîäõîäèøü ê
ïîñëåäíåé ÷åðòå, öåëèêîì è áåçðîïîòíî îòäàâàÿñü
íàêàòèâøåìó îùóùåíèþ ïîëíîé, ñòðàøíîé ñâîáîäû. Âåñü
ìèð, êàçàëîñü, ìåäëåííî îòâîðà÷èâàëñÿ, à åìó ñîâåðøåííî íå
õîòåëîñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ, äàæå ïîïûòàòüñÿ óäåðæàòü åãî. Îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëèøíèì, îò÷óæä¸ííûì, ñò¸ðòûì. Äàæå î
ñàìûõ áëèçêèõ, ðîäíûõ ëþäÿõ äóìàòü íå áûëî ñèë. Îíè, è ýòî
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áûëî óæàñíî, êàçàëèñü ÷óæèìè è íåðåàëüíûìè... Çàìîëêëî è
âíóòðåííåå «ÿ».

Ñîãíóòûå è ñãîðáëåííûå ïîä ãðóçîì àâòîìàòîâ - ñâîèõ è
ïîãèáøèõ äðóçåé, ïîä òÿæåñòüþ åãî òåëà è íàáóõøåé îò êðîâè
êóðòêè, èçíóð¸ííûå îò ïðåîäîë¸ííûõ âîñüìè-äåñÿòè
êèëîìåòðîâ ãîðíîãî ëàíäøàôòà, òîâàðèùè òàùèëè ðàíåíîãî... 

Â âîåííî-ïîëåâîì ãîñïèòàëå âðà÷è îáíèìàëè Àðìåíà êàê
ðîäíîãî, à ìåäñ¸ñòðû íè ðàçó íå îòêàçàëè â âîäå, êîòîðóþ îí
ïðîñèë ÷óòü ëè íå êàæäûå ïÿòü ìèíóò... 

Æèçíü, ëó÷åçàðíàÿ è ðàäîñòíàÿ, ìåäëåííî, íî âëàñòíî
âîçâðàùàëàñü, íàïîëíÿÿ ñîáîþ êàæäóþ êëåòêó. 

1993 ã.
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ÑÎÍ

- Âîò óæå
öåëûé

÷àñ ìû ãîâîðèì
î âîéíå, íî ìåíÿ
òàê è ïîäìûâàåò
ñïðîñèòü: «À
âñ¸-òàêè, ÷òî
òàêîå âîéíà?» 

Êàðåí, áîåö
îòðÿäà ñàìîîáî-
ðîíû, óñòàëî
ïîñìîòðåë íà
ìîëîäîãî ðàçâÿç-
íîãî æóðíàëèñ-
òà, êîòîðûé íà-
õîäèëñÿ íà ïåðå-
äîâîé âïåðâûå, à
ïîòîìó äîíèìàë
åãî âñåâîçìîæ-
íûìè âîïðîñà-
ìè.

- Ìîæíî ïî-
ðàçíîìó îïðå-
äåëÿòü âîéíó, -

íå ñðàçó íà÷àë Êàðåí, ñòàðàòåëüíî íàáèâàÿ òàáàêîì
ñàìîäåëüíûé áóìàæíûé ïàòðîí. - Íó, ê ïðèìåðó, ýòî - ãðîõîò
ðàçðûâîâ, øóì ìîòîðîâ, áîëü, êðèêè, ñòðàõ è, íàêîíåö,
ñìåðòü, âå÷íî êðàäóùàÿñÿ ïî ïÿòàì è âûáèðàþùàÿ
ïîäõîäÿùèé ìîìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû âûõâàòèòü òåáÿ èç
æèçíè... Íî âñ¸ ýòî, ïîæàëóé, ëèøü àòðèáóòèêà âîéíû, à ñàìà
ñìåðòü - íà¸ìíûé ñëóæàêà è âðåìåííàÿ ïðèñïåøíèöà âîéíû...
Î âîéíå ÿ äóìàþ êàê î ðåàëüíîì ñóùåñòâå è äàâíî ïûòàþñü
ïîíÿòü, à âåðíåå, ðàçîáëà÷èòü ýòî ñóùåñòâî... Çíàåøü, íà
ïåðåäîâîé è ôèëîñîôîì íåìóäðåíî ñòàòü. 
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Êàðåí âçÿë óãîë¸ê èç òëåþùåãî êîñòðà, çàæ¸ã èì
ñàìîêðóòêó è ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ. Ïî÷òè òðåòü öèãàðêè âìèã
ïðåâðàòèëàñü â ïåïåë.

- Íåäàâíî ñîí òàêîé ñòðàííûé ïðèñíèëñÿ, êàê ðàç â íî÷ü
ïåðåä áîåì. Ñíèëàñü íåçíàêîìàÿ ìðà÷íàÿ ìåñòíîñòü. Êðóãîì -
òèøèíà, âåðíåå, êàêàÿ-òî ïðèãëóø¸ííîñòü, ñëîâíî ïîñëå
áëèçêîãî ðàçðûâà àðòèëëåðèéñêîãî ñíàðÿäà. Â íåáå àáñîëþòíî
íåò íèêàêîãî äâèæåíèÿ: íè ïòèö, íè áàáî÷åê... Êàæåòñÿ, âñ¸
âîêðóã âûìåðëî. 

Çàòàèâ äûõàíèå, ñëåæó èç îêîïà çà ïðèãîðêîì íàïðîòèâ.
Îòòóäà äîëæåí ïîÿâèòüñÿ âîîáðàæàåìûé ïðîòèâíèê. Ïàëåö
çàñòûë íà êóðêå àâòîìàòà, ìûøöû íàïðÿãëèñü, êàêîé-òî
ëèïêèé ñòðàõ (õîòÿ òðóñîì ñåáÿ íå ñ÷èòàþ) ïîñòåïåííî
îâëàäåâàåò ìíîþ. Êîíå÷íî, ïîíèìàþ, ÷òî âñ¸ ïðîèñõîäèò âî
ñíå, îäíàêî ýòî íå óñïîêàèâàåò ìåíÿ, íàîáîðîò, âíóøàåò, ÷òî
âðàã, ñîçäàííûé âî ñíå ìîåé ôàíòàçèåé, áóäåò íåîáû÷åí,
÷óäîâèùåí. 

È âîò íàêîíåö ïîÿâëÿåòñÿ îí... Òîùèé, ñ õëèïêèìè, ñëîâíî
ïëåòè, áåçâîëüíî ñâèñàþùèìèñÿ ðóêàìè. Ñïóñêàëñÿ îí âÿëî è
ðàññåÿííî-çàäóì÷èâî ïî ñêëîíó õîëìà - ñîâñåì íå ñòðàøíûé,
è äàæå âûçûâàë æàëîñòü íåëåïûì âèäîì ñâîèì. Ñ çàñòûâøèì,
ñëîâíî ó ñëåïöà, âçãëÿäîì áð¸ë îí ïðÿìî íà ìåíÿ, âîð÷à ÷òî-
òî ñåáå ïîä íîñ. Òóò ÿ íå âûäåðæàë, âñòàë âî âåñü ðîñò è
ðàñõîõîòàëñÿ. 

- Ýé, ðàççÿâà, ïðèáàâü-êà õîäó! - êðèêíóë ÿ, â øóòêó öåëÿñü
â ÷åëîâå÷êà.

×åëîâå÷åê âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè, îïåøèë, íî, îïîì-
íèâøèñü, âäðóã ðåçêî îæèâèëñÿ, ñêðèâèë ãóáû â çëîðàäíîé
óëûáêå è, âûòÿíóâ ïåðåä ñîáîé ðóêè, ãîòîâûé ñõâàòèòü âñ¸,
÷òî ïîïàä¸òñÿ íà ïóòè, ïîø¸ë íà ìåíÿ ñêîðûì øàãîì. 

Ê ãëóáîêîìó ìîåìó èçóìëåíèþ îí óâåëè÷èâàëñÿ ñ êàæäûì
øàãîì, çàñëîíÿÿ ñîáîþ ãîðèçîíò, à êîãäà ïðèáëèçèëñÿ
âïëîòíóþ (â ýòî âðåìÿ ÿ ñëîâíî ïðèãâîæä¸ííûé çàñòûë íà
ìåñòå ñ îíåìåâøèì ïàëüöåì íà êóðêå), òî ñ óæàñîì óâèäåë
ïåðåä ñîáîé íå ÷åëîâåêà, à ëèøü ÷àñòèöó åãî - æåëóäîê,
ïðàâäà, ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ...

ß ïîëåòåë - ñíà÷àëà ââåðõ, ïîòîì êóäà-òî â áåçäíó, â
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òåìíîòó, è íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî íàõîæóñü âíóòðè ýòîãî
Ñóùåñòâà. Â êðîìåøíîé òüìå áåãàëè òàêèå æå, íî êðîøå÷íûå
æåëóäî÷êè íà òîíåíüêèõ íîæêàõ, ñ êðîõîòíûìè àâòîìàòàìè â
ðóêàõ - ïðèñïåøíèêè è ñëóãè Ñóùåñòâà. Íàñêàêèâàÿ â òåìíîòå
äðóã íà äðóãà (ÿ íàáëþäàë âñ¸ ýòî êàê õîçÿèí ñíà, âèäåë ñåáÿ
êàê áû ñî ñòîðîíû, ñàì îñòàâàÿñü íåçàìå÷åííûì äëÿ äðóãèõ),
ñóùåñòâà ýòè êðè÷àëè: «Ãäå îí, ãäå ýòîò ôðàåð ñ ðóæü¸ì?!» È
âîò, ñ îìåðçåíèåì ïî÷óâñòâîâàâ ÷ü¸-òî ëèïêîå ïðèêîñíîâå-
íèå, çà êîòîðûì íà âçäîõå îáëåã÷åíèÿ ïîñëåäîâàë óäîâëåò-
âîð¸ííûé, çëîðàäíûé âîçãëàñ: «Âîò îí! ß íàø¸ë, ÿ ïîéìàë
åãî!» - ÿ îòêðûë ãëàçà, è ïðîáóæäåíèå âûðâàëî ìåíÿ èç òüìû...

Êàðåí çàòÿíóëñÿ è, âûïóñòèâ èç ñåáÿ äûì, çàäóì÷èâî
ïîñìîòðåë âäàëü. Çà õîëìàìè ïðèãëóø¸ííî ãðîõîòàëà
êàíîíàäà. Òîíåíüêèå áëèêè-çìåéêè îò ðàçðûâîâ ðàññåêàëè
õîëîäíîå è áåçó÷àñòíîå íåáî... 

- Åñëè áû ÿ ñðàçó äîãàäàëñÿ, ñ êåì èìåþ äåëî, òî, áðîñèâ
àâòîìàò, áåæàë áû  êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Óáåæàë áû åù¸ òîãäà,
êîãäà Ñóùåñòâî òîëüêî ïîêàçàëîñü èç-çà ïðèãîðêà, áûëî
ìàëåíüêèì è õèëûì, íå óñïåëî ðàçäóòüñÿ äî íåâåðîÿòíûõ ðàç-
ìåðîâ... Íî áûëî óæå ïîçäíî: îíî ïî÷óÿëî, óâèäåëî ÷åëîâåêà
ñ ðóæü¸ì, áåñïå÷íîãî è ñàìîóâåðåííîãî, è ýòî âçáóäîðàæèëî
åãî... À ñóùåñòâî ýòî è åñòü Âîéíà, â êîòîðóþ ìû âîâëå÷åíû
âîïðåêè ñâîåé âîëå è êîíöà êîòîðîé òàê ñòðàñòíî æä¸ì. Íî
ïîêà â ðóêàõ ó ëþäåé àâòîìàòû, îíè ñëàáåå âîéíû... 

- Îäíàêî ïðè ÷¸ì òóò ýòîò ñòðàííûé æåëóäîê? - ñïðîñèë
æóðíàëèñò. 

- Âîò è ÿ äî ñèõ ïîð ïûòàþñü ïîíÿòü ýòî... Áûòü ìîæåò,
ïîëóãîëîäíîå ñîñòîÿíèå è ÿçâà, ïîñëåäíèå äíè íå ðàç
íàïîìèíàâøàÿ î ñåáå, âîñïàëèëè ìî¸ âîîáðàæåíèå?.. À
âïðî÷åì, åñëè âîéíà - ÿâëåíèå ïðîòèâíîå ÷åëîâå÷åñêîìó
ðàçóìó è äóøå, òî íå æåëóäîê ëè â òàêîì ñëó÷àå, âå÷íî
ãîëîäíûé è íåíàñûòíûé, íå ýòà ëè ïðîðâà äâèæåò âîéíîé,
ÿâëÿÿñü ñêðûòûì å¸ ìîòîðîì?.. Êòî çíàåò?..

Äàâíî óæå ïîðà îòäûõàòü. Óëîæèâ, ñëîâíî ðåá¸íêà,
àâòîìàò, Êàðåí ëîæèòñÿ ðÿäîì. Îí ñïèò ëèøü îäíèì ãëàçîì.
Ðàííèì óòðîì - â áîé...

1993 ã.
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ÄÅÄ ÀÐØÀÊ

Ñ óòðà, êàê îáû÷íî, äåä Àðøàê âîçèëñÿ íà ïàñåêå.
Ïðèáëèæàëàñü ðîåâàÿ ïîðà - ï÷¸ëû íóæäàëèñü â

îñîáîì óõîäå è, ñàìè íå çíàÿ ïîêîÿ è ñóåòÿñü, äîñòàâëÿëè
ñòàðèêó ìíîãî õëîïîò. Íè ñâåò íè çàðÿ âûõîäèë îí èç äîìó, à
âîçâðàùàëñÿ òîëüêî ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê. Åãî, êàæåòñÿ,
íèñêîëüêî íå âîëíîâàëî òî, ÷òî çà  îêîëèöåé äàâíî áóøåâàëà
âîéíà...

Ñòîÿë æàðêèé ïîëäåíü. Ñòàðèê óæå ïîäíîñèë ñïåöèàëüíóþ
¸ìêîñòü ê âåòêå àêàöèè, ÷òîáû ñòðÿõíóòü ñ íå¸ ïðèâèâøèéñÿ
ï÷åëèíûé ðîé, êàê ñçàäè äîí¸ññÿ äî íåãî ñäàâëåííûé
æåíñêèé êðèê:

- Àðøàê-äàè*, ñêîðåå áðîñàé âñ¸ - àçåðû â ñåëî âîðâàëèñü...
Âñå óøëè, òîëüêî ìû îñòàëèñü!..

Çàóïðÿìèëñÿ ïî-ñòàð÷åñêè äåä: íå õîòåëîñü åìó âîò òàê,
ðàçîì áðîñàòü âñ¸, íàêîïëåííîå è âûñòðàäàííîå ãîäàìè,
îñòàâëÿòü íà ïðîèçâîë ñóäüáû åäèíñòâåííûõ óòåøèòåëåé
îäèíîêèõ äíåé óãàñàþùåé ñâîåé æèçíè. Óæ áîëüíî ñðîäíèëñÿ
äåä Àðøàê ñ ï÷¸ëàìè çà ïîñëåäíèå âîñåìü ëåò - ñ òåõ ïîð, êàê
ñòàðóøêà åãî, ïî÷òè ïîëâåêà äåëèâøàÿ ñ íèì âñå ãîðåñòè è
ðàäîñòè æèçíè, óøëà íàâñåãäà, îñòàâèâ åìó îäíîìó ýòîò ìèð...

Ñòàðèê ïîáåæàë â óñàäüáó, ñíÿë ñî ñòåíû ñòàðèííóþ
äâóñòâîëêó, ñïóñòèëñÿ è âñòàë ïåðåä êàëèòêîé íà ïàñåêó -
êîñîáîêèé, òîùèé è ñãîðáëåííûé ãîäàìè, íî ãîðäûé: 

- Ïóñòü âñå óõîäÿò, ÿ îäèí áóäó çàùèùàòü ñåëî!..
Ñèëêîì ëè, ëàñêîâûì ñëîâîì, íî ñîñåäêå óäàëîñü âûâåñòè

ñòàðèêà çà îêîëèöó...
Äîëãî ìûêàëñÿ äåä Àðøàê ïî ðàçíûì ñòîëèöàì, íå

óæèâàÿñü íè ñ ðîäè÷àìè â Ñòåïàíàêåðòå, íè äàæå ñ çàìóæíåé
äî÷åðüþ â Åðåâàíå. Âñ¸ ìåðåùèëàñü åìó ïàñåêà â öâåòóùåé,
ëîñíÿùåéñÿ îò ñîëíöà è ì¸äà äåðåâíå, à ïî áåññîííûì íî÷àì,
ñëîâíî êîëûáåëüíàÿ ïåñíÿ, îòêóäà-òî èçäàëåêà äîõîäèëî äî
ñòàð÷åñêîãî ñëóõà æóææàíèå ï÷¸ë. È ìîíîòîííîå æóææàíèå
ýòî äëÿ ñòàðèêà áûëî ëó÷øåé ìåëîäèåé íà âñ¸ì áåëîì ñâåòå.

È âîò, óñëûøàâ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü äîëãîæäàííóþ
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âåñòü îá îñâîáîæäåíèè ðîäíîãî Àòåðêà, äåä çàñóåòèëñÿ,
çàñîáèðàëñÿ... 

Íåëàñêîâî âñòðåòèëà åãî ðîäèíà. Ìåëüêîì îãëÿäåë ñòàðèê
îáãîðåâøèé, ïîëóðàçâàëèâøèéñÿ, îïóñòåâøèé äîì è
ïîñïåøèë íà ïàñåêó. Âçãëÿíóë îí íà ïîáèòûå, îñèðîòåâøèå
óëüè, çàãð¸á ïðèãîðøíþ ñóõèõ, íåâåñîìûõ òðóïèêîâ è
îïóñòèëñÿ â áåññèëèè íà êîëåíè. Íå âûäåðæàëî ñòàð÷åñêîå
ñåðäöå - ðàçðûäàëñÿ, êàê ðåá¸íîê... îáîðâàëàñü ìåëîäèÿ â
äóøå.

Íî íåäîëãî ãîðåâàë äåä Àðøàê. Óñïîêîèëñÿ, ïîäíÿë
îäèíîêî âàëÿâøóþñÿ â âåñåííåé ïîðîñëè ðîåâíþ è ïîïë¸ëñÿ
ïî ïðèâû÷êå â ñàðàé çà èíñòðóìåíòîì - ÷èíèòü
ñêîñîáî÷èâøóþñÿ êàëèòêó.

È êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, ÷åðåç ãîä-äðóãîé âíîâü ïîÿâÿòñÿ
ñðåäè öâåòóùèõ àêàöèé íà ïàñåêå ï÷¸ëû, ðàäóÿ æóææàíèåì
ñâîèì èññòðàäàâøóþñÿ ñòàð÷åñêóþ äóøó...

Ïðèìå÷àíèå:

*Äàè - ïî÷òèòåëüíîå îáðàùåíèå ê ïîæèëîìó ÷åëîâåêó.

1994 ã.
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ÌÀÒÜ

Êðóãîì âñ¸
ïîëûõàëî.

Æàäíîå òðåñêó-
÷åå ïëàìÿ, ïî-
æèðàÿ ãóñòûå ñó-
ìåðêè, áåçóäåð-
æíî ñòðåìèëîñü
ââûñü. Êðîâàâîå
çàðåâî öàðñòâåí-
íî íàâèñëî íàä
ì¸ðòâûì ãîðî-
äîì... Äà, ãîðîä
êàçàëñÿ íåîáè-
òàåìûì: ëþäè íå
âûõîäèëè èç
ïîäâàëîâ è óê-
ðûòèé, îïàñàÿñü
âîçîáíîâëåíèÿ
÷ ó ä î â è ù í î ã î
àðòîáñòðåëà. Â ïó÷èíó âîéíû íåâîëüíî îêàçàëîñü
âîâëå÷¸ííûì è ìèðíîå íàñåëåíèå. Íî, íåñìîòðÿ íà ïðÿìóþ
óãðîçó ñâîåé æèçíè, ëþäè åù¸ áîëüøå ïåðåæèâàëè çà òåõ, êòî
â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ íà ïåðåäîâîé... 

Â îäíîì èç ïîëóðàçðóøåííûõ äîìîâ íà îêðàèíå ãîðîäà íå
ñïàëà ïîæèëàÿ æåíùèíà, äóìàÿ î åäèíñòâåííîì òåïåðü óæå
ñûíå. Ìóæà è äî÷ü, êîãäà åù¸ òîëüêî-òîëüêî îáîçíà÷àëèñü
ñèìïòîìû âîéíû, âðàæåñêèå ñîëäàòû ïîäîæãëè â ìàøèíå íà
ïðîñ¸ëêå - îíè åõàëè â äåðåâíþ íà ñîðîêîâèíû îäíîãî èç
ðîäñòâåííèêîâ. À ñïóñòÿ äâà ãîäà, êîãäà âîéíà óæå ïîëûõàëà
âîâñþ, â áîþ ïîãèá ñòàðøèé ñûí, è ìàòü îñòàëàñü îäíà ñ
Àíäðååì.

Áîè çà âûñîêîãîðíûé Îìàðñêèé ïåðåâàë íå ñòèõàëè âòîðóþ
íåäåëþ. Ïîáåäà èìåëà ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå äëÿ îáåèõ
ñòîðîí... Öåëûìè ñóòêàìè ìàòü íå ñìûêàëà ãëàç.
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Îíà, êàæåòñÿ, äàâíî äîëæíà áûëà ïðèâûêíóòü ê ðåäêèì
ïðèåçäàì ñûíà - äâà ðàçà â ìåñÿö, ãäå-òî â ñåðåäèíå è â êîíöå.
È âñ¸ æå, ñëîâíî íàäåÿñü íà ÷óäî, ìàòü íåïðåñòàííî
ïðèñëóøèâàëàñü ê øàãàì íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Àíäðåé
çàìåòèë, ÷òî íåðåäêî êàðòîøêà, êîòîðóþ îíà îáû÷íî ïîäàâàëà
íà ñòîë, áûëà åù¸ â÷åðàøíåãî äíÿ. Îí äîãàäûâàëñÿ, ÷òî,
ñëîâíî íàäåÿñü óñêîðèòü ïðèåçä ñûíà, ìàòü çàðàíåå ãîòîâèëà
óæèí è íå ïðèòðàãèâàëàñü ê íåìó â îäèíî÷êó... À îí òàê ÷àñòî
îïàçäûâàë... 

Ñûí ïðèåçæàë íàêîíåö. Óñòàëûé è ãðÿçíûé, îí òùàòåëüíî
ìûëñÿ, ÷òîáû, íàñïåõ ïîóæèíàâ, çàðûòüñÿ ñ ãîëîâîé â ïîñòåëü.
Ìàòü, êîòîðàÿ â âîîáðàæåíèè ñâî¸ì ÷àñàìè áåñåäîâàëà ñ íèì,
íå ðåøàëàñü çàãîâîðèòü - â òàêèå ìèíóòû îò ñûíà òðóäíî áûëî
äîáèòüñÿ ñëîâà. «Íè÷åãî, â ñëåäóþùèé ðàç áóäó
âíèìàòåëüíåå», - îáåùàë ñåáå Àíäðåé, óõîäÿ íè ñâåò íè çàðÿ.

Íàóòðî Àíäðåþ ïðåäñòîÿë î÷åðåäíîé áîé. Îäíàêî áëèæå ê
âå÷åðó, êîãäà íà ïîçèöèÿõ âîâñþ øëè ïðèãîòîâëåíèÿ ê
îòðàæåíèþ àòàêè ïðîòèâíèêà, ÷òî-òî âäðóã áîëüíî
øåâåëüíóëîñü â ãðóäè. «Ïåðåä áîåì íàäî îáÿçàòåëüíî ïîâèäàòü
ìàòü!..» - ýòà ìûñëü ïðèøëà êàê-òî ñàìà ñîáîé.

Âñþ äîðîãó Àíäðåé äóìàë î íåé. Ñ ãèáåëüþ ìóæà è äî÷åðè
íàäëîìèëàñü îíà, îñóíóëàñü, ïîõóäåëà, ñòàëà ìàëî ãîâîðèòü,
øàìêàÿ áåççóáûì ðòîì. Ñìåðòü ñòàðøåãî ñûíà äîáèëà å¸ -
îäíà òåíü îñòàëàñü. Ñÿäåò â óãëó ó ïå÷êè, óñòàâèòñÿ
íåâèäÿùèì âçîðîì ïåðåä ñîáîé, äóìàÿ î ÷¸ì-òî, è íå ñðàçó
î÷í¸òñÿ, êîãäà îêëèêíåøü.

Òîëüêî ñåé÷àñ Àíäðåé ïî-íàñòîÿùåìó îñîçíàë è
ïðî÷óâñòâîâàë å¸ ïîëîæåíèå è ñèëüíî, ïî-ñûíîâüè, ïîæàëåë.
Âåäü åäèíñòâåííîå, ÷òî òåïåðü ñâÿçûâàëî ìàòü ñ ìèðîì, áûë
îí...

Ìàòü áûëà íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ, íî ýòîãî ïî íåé
âèäíî íå áûëî - êàçàëîñü, ó íå¸ íå îñòàëîñü è ñèë, ÷òîáû
âûêàçûâàòü ðàäîñòü. Ñóòóëÿñü, îíà íàêðûâàëà íà ñòîë.
Óæèíàëè, êàê îáû÷íî, ìîë÷à. Ìàòü ïî÷òè íå åëà - âñ¸
ïîò÷åâàëà ñûíà...

Åäâà çàáðåçæèë ðàññâåò, Àíäðåé âñòàë, ñòàðàÿñü íå øóìåòü,
÷òîáû íå ðàçáóäèòü ìàòü. Íî òà óæå áûëà íà íîãàõ.
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Ñîãíóâøèñü íàä ïå÷êîé, îíà ðàçäóâàëà îãîíü. Çíàêîìîå
÷óâñòâî áîëåçíåííîé æàëîñòè êîëüíóëî ãðóäü, êîãäà â çûáêîì
ñâåòå êåðîñèíîâîé ëàìïû îí óâèäåë ðàñïóùåííûå ðåäêèå
âîëîñû ìàòåðè, èñõóäàëóþ, ñëîâíî íàäëîìëåííóþ øåþ...

Ñ íåîæèäàííîé íàñòîé÷èâîñòüþ îíà ñòàëà ïðîñèòü ñûíà
ïîâðåìåíèòü ñ îòúåçäîì. Àíäðåé ïðåêðàñíî ïîíèìàë, êàê
æäóò åãî íà ïåðåäîâîé. Íî âíóòðåííèé ãîëîñ ïîäñêàçûâàë, ÷òî
íåëüçÿ îñëóøàòüñÿ ìàòåðè, êîòîðàÿ äàâíî íè î ÷¸ì íå
ïðîñèëà. Óæå ñîâñåì ðàññâåëî, à îíè âñ¸ åù¸ ñèäåëè çà
ñòîëîì. Íèêîãäà ðàíüøå ñûí íå áûë òàê îòêðîâåíåí è íåæåí
ñ ìàòåðüþ.

«Ïîñèäè åù¸, íå óõîäè...» - øåïòàëà îíà ñûíó…
Àíäðåé æàë äî îòêàçà ïåäàëü àêñåëåðàòîðà ñâîåãî

ãðóçîâè÷êà - êàæäàÿ ìèíóòà íà ïåðåäîâîé áûëà íà ñ÷åòó.
Äîåõàâ æå íàêîíåö, íå ñðàçó ïîíÿë ñëîâ ñòàðøèíû, êîòîðûé
êàê-òî âèíîâàòî-èñïîäëîáüÿ ñêàçàë, ÷òî çàãðóæàòüñÿ íå íàäî -
ðåáÿòà ñàìè êàê-íèáóäü óïðàâÿòñÿ...

Àíäðåé äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ, êîãäà íàêîíåö äîøëî
äî íåãî, ÷òî ïîêà îí ì÷àëñÿ ïî óõàáèñòûì ïðîñ¸ëêàì ê
ïîçèöèÿì, òàì, äîìà, íå ñòàëî åãî ìàòåðè... 

1995 ã.
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ÇÀÒÐÀÂËÅÍÍÀß ÏÒÈÖÀ 

Ïðè âîñïîìè-
íàíèè îá

ýòîì ýïèçîäå ó
Àðåíà ñë¸çû íàâîðà-
÷èâàþòñÿ íà ãëàçà...

Äåëî áûëî íà ïî-
çèöèÿõ. Ñòîÿëà íå-
îáû÷íàÿ äëÿ ïðè-
ôðîíòîâîé çîíû
òèøèíà. Íà çàñû-
ïàþùèå õîëìèñòûå
îêðåñòíîñòè îïóñêà-
ëèñü ñóìåðêè. Âûñ-
òàâèâ äîçîð, ðåáÿòà
ëåãëè îòäîõíóòü.

Ñêâîçü íåãëóáî-
êèé ñîí Àðåí
óñëûøàë ñòðàííîå
äðåáåçæàíèå, äîíî-
ñèâøååñÿ îòêóäà-òî
ñâåðõó. Îí îòêðûë
ãëàçà è âñêèíóë ãî-
ëîâó. Ñî ñêóäíîé
êðîíû äèêîé ÿáëî-

íè ÷òî-òî êàïíóëî íà ëèöî. Âöåïèâøèñü êîãòÿìè â âåòêó,
èñòåêàþùàÿ êðîâüþ ïòèöà ïûòàëàñü óäåðæàòüñÿ íà äåðåâå,
îò÷àÿííî õëîïàÿ êðûëüÿìè. Áðîíçîâûé êîëîêîëü÷èê çâåíåë
íà å¸ ëàïå.

Àðåí ïîòÿíóëñÿ ê ïòèöå. Íåïîêîðíûé áåðêóò¸íîê íàñêâîçü
ïðîíçèë îñòðûì êîãòåì åãî ëàäîíü. Áîåö ìîë÷à ñí¸ñ «îáèäó»,
ïåðåâÿçàâ ñåáå è ïòèöå ðàíû. Áåðêóò ïîêîðèëñÿ íîâîìó
õîçÿèíó.
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Çàãàäî÷íîå ïîÿâëåíèå ïòèöû Àðåí îáúÿñíÿë òàê: ïî âñåé
âèäèìîñòè, ïðåæíèå õîçÿåâà âûäðåññèðîâàííîé, íî
ñâîåíðàâíîé è ãîðäîé áîåâîé ïòèöû ÷åì-òî íå óãîäèëè åé, è
â îòìåñòêó îíà ïåðåìåòíóëàñü â ïðîòèâîïîëîæíûé ñòàí.
Ðàíåííàÿ äîãíàâøåé å¸ ïóëåé ïòèöà-ïåðåáåæ÷èê âñ¸-òàêè
äîëåòåëà, ïðåäóïðåäèâ ñâîèì ïîÿâëåíèåì î áëèçîñòè
ïðîòèâíèêà. ×åðåç ïîë÷àñà âðàæåñêàÿ òåõíèêà è
ìíîãî÷èñëåííàÿ ïåõîòà ïîïûòàëèñü âîðâàòüñÿ â ñåëî.
Áëàãîäàðÿ íåîæèäàííîìó ãîñòþ ðåáÿòà èçáåæàëè ëèøíèõ
æåðòâ.

Ñ òåõ ïîð ÷åëîâåê è áåðêóò ñòàëè íåðàçëó÷íûìè äðóçüÿìè,
âìåñòå ïðîáèðàëèñü ïî ñóðîâûì òðîïàì âîéíû, äåëÿ
ñêðîìíûé ñîëäàòñêèé ïàé è áåñïîêîéíûé îòäûõ, ïîêà
îäíàæäû Àðåí íå çàáðàë åãî ñ ñîáîé äîìîé â ãîðîä â
êðàòêîñðî÷íûé îòïóñê.

Âîñïîëüçîâàâøèñü íåäîëãîé îòëó÷êîé õîçÿèíà, ïòèöà,
âèäèìî, ïîæåëàâøàÿ ðàçâåäàòü íåçíàêîìóþ åé ìåñòíîñòü,
âûáðàëàñü ÷åðåç ôîðòî÷êó âî äâîð è áûëà çàòðàâëåíà ìåñòíîé
ïàöàíâîé ñîáàêàìè. Îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿëñÿ áåðêóò¸íîê, íî
ñèëû áûëè íåðàâíû... Îïüÿí¸ííûõ îò ïåðâîé êðîâè ñîáàê âñ¸
áîëüøå îõâàòûâàëà æàæäà ðàçîðâàòü ïòèöó...

Àðåí åäâà ñäåðæèâàë ñåáÿ, ÷òîáû íå ðàçðûäàòüñÿ, ñîáèðàÿ
ïî âñåìó äâîðó îêðîâàâëåííûå ïåðüÿ. Îí ïîõîðîíèë èõ âìåñòå
ñ ðàñòåðçàííûì òåëüöåì...

Âïîñëåäñòâèè Àðåí, ÷åëîâåê ñêëîííûé ê ðåôëåêñèè, ÷àñòî
âñïîìèíàë ïòèöó-äðóãà: åãî âîîáðàæåíèå æèâî ðèñîâàëî
íåðàâíóþ æåñòîêóþ ñõâàòêó, áåç ïðàâèë è íàì¸êà íà ÷åñòü è
áëàãîðîäñòâî, ñ îñòåðâåíåëûì ïðîòèâíèêîì. Îò ýòîãî ùåìèëî
ïîä ëîæå÷êîé, çàãëóøàÿ áîëü îò òð¸õ ðàí, ïîëó÷åííûõ íà
âîéíå.

Áûâàëè ìîìåíòû, êîãäà îí ÷óâñòâîâàë ñàìîãî ñåáÿ
çàòðàâëåííûì æèçíüþ è îáñòîÿòåëüñòâàìè, è ÷óâñòâî
áåçûñõîäíîñòè áåç âèäèìîé êîíêðåòíîé ïðè÷èíû îõâàòûâàëî
åãî. Âîéíà è íåîïðåäåë¸ííîñòü áóäóùåãî èñòåðçàëè åãî íåðâû,
èñïîäâîëü îïóñòîøèëè èçíóòðè. Â äóøå îáðàçîâàëñÿ íåêèé
âñåçàñàñûâàþùèé ñâèù - â í¸ì áåññëåäíî èñ÷åçàëè
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íîðìàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, ïîáóæäåíèÿ, íàäåæäû...
Âîéíà êîí÷èëàñü, îäíàêî áîëü äóøè è ðàñòåðçàííîé

ïàìÿòè ó ìíîãèõ îñòàëàñü íàâñåãäà. Ýòî áîëü ïàìÿòè òåõ, êòî
ïåðåæèë ñâîèõ äðóçåé, êòî ïîä øêâàëîì îãíÿ âîëî÷èë èõ - è
ðàíåíûõ è, óâû, ì¸ðòâûõ. Ýòà áîëü ìó÷àåò äîëãî, äî êîíöà
æèçíè.

Íå ñêðàøèâàåò âîñïîìèíàíèé è òî, ÷òî âîéíà çàêîí÷èëàñü
ïîáåäîé. Âåäü âîéíà - ÿâëåíèå, ïðîòèâîðå÷àùåå ÷åëîâå÷åñêîé
ñóòè... 

1995 ã.
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ÐÎÄÈÒÅËÜÑÊÀß ÊËßÒÂÀ

ÑÛÍ

Íî÷ü áûëà ëóí-
íàÿ - ìåñò-

íîñòü ïðîñìàòðèâà-
ëàñü. Äåéñòâîâàòü
ïðèõîäèëîñü ë¸æà,
ïåðåäâèãàòüñÿ ïî-
ïëàñòóíñêè. Êàðòî-
ôåëüíûå êëóáíè áû-
ëè íà ðåäêîñòü êðóï-
íûå: óðîæàé âûäàëñÿ
íà ñëàâó. Íî æèòåëè
ñåëà áîÿëèñü ïîäõî-
äèòü ê ïîëþ: íà äðó-
ãîì êîíöå íàõîäèëñÿ
âðàæåñêèé ïîñò. Óã-
ðîçå ñìåðòè îíè
ïðåäïî÷èòàëè ãîëîä.
Îäíàêî ñ ýòèì íå
õîòåëà ìèðèòüñÿ ãîð-
ñòî÷êà ìîëîäûõ ïàð-
íåé: âñåãî íåñêîëüêî
äíåé îíè â øà-
óìÿíñêîì Êàðà÷è-
íàðå, à ñåëü÷àíå ïî-
ëþáèëè èõ êàê
ðîäíûõ - íå òîëüêî ñ îðóæèåì â ðóêàõ çàùèùàþò ñåëî, íî è,
ðèñêóÿ æèçíüþ, äîáûâàþò íàñåëåíèþ ïðîïèòàíèå...

Ïàëüöû óæå îíåìåëè, íî Ýäìîí ïðîäîëæàë âûêîâûðèâàòü
êàðòîôåëèíû èç çåìëè. Ïðîêàïûâàÿ ïî÷åðíåâøèìè ïàëüöàìè
ãðóáóþ ïî÷âó, îí âñïîìíèë øêîëó, äåñÿòûé êëàññ. Äåëî áûëî
íà âèíîãðàäíèêå - êàæäóþ îñåíü øêîëüíèêè ïîìîãàëè
êîëõîçíèêàì ñîáèðàòü óðîæàé. Â òîò äåíü òàê æå íûëî òåëî,
òàê æå íå ÷óâñòâîâàë îí ïàëüöåâ: Ýäìîí îäèí ñîáðàë è ñäàë
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áîëüøå òîííû âèíîãðàäà, áîëüøå âñåõ.
Ïóùåííàÿ ñ òîé ñòîðîíû ïîëÿ ðàêåòà, âñïûõíóâ, ÿðêî

îñâåòèëà ìåñòíîñòü - ïðîòèâíèê íàïîìèíàë î ñâî¸ì
ïðèñóòñòâèè. Ïðèïàâ ê çåìëå, áîéöû çàìåðëè. Ïåðåä ãëàçàìè,
êàê íàÿâó, ïðåäñòàëà ñâàäüáà - ïðàçäíè÷íûé ôåéåðâåðê,
âåñ¸ëûå è øóìíûå ãîñòè, Íàðèíý â îñëåïèòåëüíî áåëîì
ïëàòüå, ëþáóþùàÿñÿ áåëîñíåæíûìè ëåáåäÿìè íà êàïîòå
ñâàäåáíîé ìàøèíû... Âëþáë¸ííûå ñâîèìè ðóêàìè äåëàëè èõ -
ñèìâîëîâ êðàñîòû, ëþáâè, âåðíîñòè, ÷èñòîòû è íåæíîñòè.
Ëåáåäè îáåùàëè ìîëîäûì âå÷íîå ñ÷àñòüå. Óâû, êàê òîëüêî
êîðòåæ òðîíóëñÿ, îäèí èç ëåáåäåé óïàë...

Â Ýäìîíå ñî÷åòàëèñü óì èíòåëëèãåíòà è áåçóìñòâî ãåðîÿ,
ñèëà è íåæíîñòü, ãîðäîñòü è íåîáû÷àéíàÿ ïðîñòîòà è
ñêðîìíîñòü. Ñðåäíþþ øêîëó þíîøà îêîí÷èë ñ çîëîòîé
ìåäàëüþ, â óíèâåðñèòåòå òàêæå ó÷èëñÿ íà îòëè÷íî, ñåðü¸çíî
çàíèìàëñÿ ñïîðòîì, ìóçûêîé, ðèñîâàíèåì, âîåííûì äåëîì...
È âåçäå áûë ñðåäè ëó÷øèõ. Ïðèðîäà ùåäðî îäàðèëà åãî âñåì,
íî ïîñêóïèëàñü â ãëàâíîì...

Âðàã íàñòóïàë íà Øàóìÿíñêèé ðàéîí. «Ýòî ñåâåðíûå âîðî-
òà Àðöàõà, èìåííî òàì ðåøàåòñÿ ñóäüáà âñåãî êðàÿ», - ãîâîðèë
îí ðîäíûì, ñîáèðàÿñü íà ïåðåäîâóþ. Òå âíà÷àëå ïîïûòàëèñü
îòãîâîðèòü. Òîëüêî æåíà Íàðèíý ìîë÷àëà: çíàÿ õîðîøî åãî
õàðàêòåð, îíà ïîíèìàëà, ÷òî ðàç Ýäìîí ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå
ñâàäüáû ïîêèäàåò å¸, çíà÷èò, ýòî íåîáõîäèìî è îñòàíîâèòü åãî
áóäåò íåâîçìîæíî. Êàê ìíîãèå æåíùèíû Àðöàõà, îíà áûëà íå
òîëüêî æåíîé, íî è áîåâîé ïîäðóãîé: êîãäà âñåíàðîäíîå
íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå òîëüêî íà÷èíàëîñü,
Íàðèíý ïðÿòàëà ó ñåáÿ äîìà îðóæèå äðóçåé ìóæà è, äåëÿ ñ
íèìè âñå íåâçãîäû ïîäïîëüíîé ðàáîòû, ïîìîãàëà ïå÷àòàòü è
ðàñïðîñòðàíÿòü ëèñòîâêè, îðãàíèçîâûâàòü âñòðå÷è...

Çàêðûâàÿ ïåðåä âðàãîì ñåâåðíûå âîðîòà Êàðàáàõà, Ýäìîí
Áàðñåãÿí ïîãèá, ñòàâ äëÿ øàóìÿíöåâ ñèìâîëîì ÷åëîâå÷íîñòè
è ìóæåñòâà, ñàìîîòâåðæåííîñòè è ãåðîèçìà. Çà ñâîþ êîðîòêóþ
æèçíü îí ìíîãîå ñäåëàë äëÿ ðîäèíû è íàðîäà, íî äëÿ ñåáÿ
ëè÷íî ìíîãîãî íå óñïåë. Íå óñïåë óâèäåòü ìàëåíüêîãî
Ýäìîí÷èêà, ðîäèâøåãîñÿ ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà ïîñëå ñìåðòè
îòöà, íå óñïåë âåðíóòü ê æèçíè áåëîñíåæíîãî ëåáåäÿ -
íåäîïåë ïåñíþ ëþáâè æåíå...
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ÎÒÅÖ

À æèçíü ïðîäîëæàëàñü, ïðîäîëæàëàñü áîðüáà êàðàáàõöåâ çà
ñâîáîäó. Øåñòèäåñÿòèëåòíèé Àëåêñàíäð Áàðñåãÿí ïîêëÿëñÿ íà
ìîãèëå ñûíà îòîìñòèòü - çà Ýäìîíà è çà âñå ðàíû, íàíåñ¸ííûå
ðîäèíå âðàãîì. Êàê íàñòîÿùèé ôèäàèí*, ïîêëÿëñÿ îí íå
âîçâðàùàòüñÿ äîìîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò èçãíàí ñ ðîäíîé
çåìëè ïîñëåäíèé âðàæåñêèé ñîëäàò.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ Àëåêñàíäð ïûòàåòñÿ
çàïèñàòüñÿ â îäèí èç îòðÿäîâ ñàìîîáîðîíû. Îäíàêî îðóæèÿ
åìó íå âûäàþò - âîçðàñò íåïîäõîäÿùèé. Îí íå îò÷àèâàåòñÿ.
Áåçîðóæíûé, ïîä ãðàäîì ðàçðûâàþùèõñÿ ñíàðÿäîâ, ðâ¸òñÿ â
ñàìûå ãîðÿ÷èå òî÷êè - ïîìîãàòü âûíîñèòü ñ ïîëÿ áîÿ
ðàíåíûõ, ïîäíèìàòü ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ðåáÿòàì äóõ. Âèäÿ,
÷òî ñòàðèêà íå óäåðæàòü, íàêîíåö âûäàþò åìó àâòîìàò. Îòåö
äîáèëñÿ ñâîåãî - ñìåíèë ñûíà.

«ß çíàþ, òû îêàæåøüñÿ ñèëüíûì, êðåïèñü, íå ïàäàé äóõîì,
ñïðàâåäëèâîñòü â êîíöå êîíöîâ âîñòîðæåñòâóåò...» - ýòî ñëîâà
èç çàïèñêè Ýäìîíà îòöó â ñëåäñòâåííûé èçîëÿòîð çèìîé
âîñåìüäåñÿò âîñüìîãî. Òîãäà ãîðäîñòü Ñòåïàíàêåðòñêîãî
êîìáèíàòà ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ, ìíîãîêðàòíûé
ïîáåäèòåëü ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñîðåâíîâàíèé, êàâàëåð îðäåíà
«Çíàê ïî÷¸òà» êàìåíîò¸ñ Àëåêñàíäð Áàðñåãÿí - àêòèâèñò
Êàðàáàõñêîãî äâèæåíèÿ - áûë ïîäëî îêëåâåòàí, è ïðîêóðàòóðà
ÑÑÑÐ íå çàìåäëèëà âîçáóäèòü óãîëîâíîå äåëî.
Ñïðàâåäëèâîñòü â êîíå÷íîì ñ÷¸òå âîñòîðæåñòâîâàëà, íî
äóøåâíàÿ ðàíà îñòàëàñü íàäîëãî.

Àëåêñàíäð îêàçàëñÿ ñèëüíûì îòöîì - ñëîâî ñâî¸ îí
ñäåðæàë: ïðîäîëæèë äåëî, íà÷àòîå ñûíîì. Âîåâàë íàðàâíå ñ
ìîëîäûìè. Âî âðåìÿ îäíîé èç îïåðàöèé â ñåíòÿáðå 92-ãî ãîäà
ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé âçÿë â ïëåí øåñòüäåñÿò äâóõ âðàæåñêèõ
ñîëäàò. Íî íè ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîäëîñòü, íè ñóðîâûå ðåàëèè
âîéíû, íè ïîòåðÿ ñûíà íå î÷åðñòâèëè åãî ñåðäöå. Óâèäåâ
áðîøåííîãî â õàîñå ðàçðóõè è ñìåðòè ïëà÷óùåãî
àçåðáàéäæàíñêîãî ðåá¸íêà, Àëåêñàíäð ïîäíÿë åãî è,
ïðèëàñêàâ, ïåðåäàë íàõîäèâøåéñÿ íåïîäàëåêó æåíùèíå
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(ìèðíîìó íàñåëåíèþ áûë îñòàâëåí ãóìàíèòàðíûé êîðèäîð),
íàêàçàâ áåðå÷ü êàê ñîáñòâåííîãî.

Âåðíûé êëÿòâå, Àëåêñàíäð Áàðñåãÿí ñðàæàëñÿ äî
ïîñëåäíåãî, äî êîíöà... Òåëî åãî ïðèâåçëè äîìîé áîåâûå
òîâàðèùè...

Çà îäèí ãîä ó÷èòåëüíèöà Åïðàêñèÿ Êàðàïåòÿí ïîòåðÿëà
ñûíà è ìóæà. Íî íå ñëîìèëàñü æåíùèíà: ñëîâíî îëèöå-
òâîðåíèå Ðîäèíû-ìàòåðè, âî âðåìÿ óæàñíûõ àðòîáñòðåëîâ îíà
íè íà ìèíóòó íå ïîêèäàëà ðîäíîé Àñêåðàí. È óìóäðÿëàñü
äàæå â ñòåíàõ ïîëóðàçâàëèâøåéñÿ ñòàðèííîé êðåïîñòè
Ìàéðàáåðä** ñ àâòîìàòîì è ãðàíàòîé â ðóêàõ (îíà óìåëà
îáðàùàòüñÿ ñ íèìè) âåñòè çàíÿòèÿ ñ äåòüìè, òîæå íå
ïîæåëàâøèìè ïîêèíóòü ðîäíóþ çåìëþ.

Îäîëèìà ëè çåìëÿ, íà êîòîðîé æèâóò òàêèå îòöû è äåòè?!

Ïðèìå÷àíèÿ:

*Ôèäàèí - îïîë÷åíåö, ïàðòèçàí.
**Ìàéðàáåðä - ñòàðèííàÿ êðåïîñòü â Àñêåðàíñêîì ðàéîíå

Íàãîðíîãî Êàðàáàõà: «ìàéð» â ïåðåâîäå ñ àðìÿíñêîãî îçíà÷àåò
«ìàòü», «áåðä» - «êðåïîñòü».

1995 ã.
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ÍÎ×Ü ÍÀ ÏÎÑÒÓ 

...Íî ÷ ü þ
ñòðåëÿåì

áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ:
õîòÿ ðàçäåëèòåëüíàÿ
ï î ë î ñ à
çàìèíèðîâàíà è
ñòîðîíàì äàíà óñòà-
íîâêà «íå âîåâàòü»,
â î ç ì î æ í î ñ ò ü
äèâåðñèîííûõ âûëà-
çîê íå èñêëþ÷àåòñÿ.
Âïðî÷åì, ïî÷òè âî
âñåõ ñëó÷àÿõ òðåâîãà
îêàçûâàåòñÿ ëîæíîé
- íà ïîñòû çàáðåäàþò
æèâîòíûå: êîñóëè,
äèêèå êîçû, ðåæå -
ìåäâåäü.

Íî÷ü íà ïîñòó -
âðåìÿ... ôèëîñîô-
ñêîå. Íå òîëüêî ïðåäåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, ôèçè÷åñêîãî è
äóøåâíîãî, òðåáóåò îíà, íî è íàñòðàèâàåò íà èçâå÷íûå
ðàçìûøëåíèÿ î Áîãå, ÷åëîâåêå âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, î
æèçíè è ñìåðòè... Èçó÷àÿ äîëãèìè íî÷àìè çâ¸çäíîå íåáî,
÷àñòî âèäèøü ïàäàþùóþ çâåçäó è äóìàåøü, ÷òî çâ¸çäû, êàê âñ¸
æèâóùåå, íå âå÷íû è ÷òî îíè, âûïîëíèâ ñâîþ ìèññèþ,
óñòóïÿò ìåñòî äðóãèì. Óìèðàÿ, çâ¸çäû ïàäàþò âíèç. Ëþäè æå
âîçíîñÿòñÿ - íàâåðíîå, ÷òîáû æèòü äàëüøå, â äðóãîì
èçìåðåíèè, â äðóãîì êà÷åñòâå... È áûòü ìîæåò, ýòî êà÷åñòâî
äëÿ íàñ êîíêðåòíî îïðåäåëÿåòñÿ ñåãîäíÿ çäåñü, íà ýòîì
ãîðíîì ïîñòó, è çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ìû áóäåì ïðîñòû
è îòêðîâåííû â îòíîøåíèÿõ äðóã ñ äðóãîì, íàñêîëüêî áóäåì
ïðåäàíû ñâîåé çåìëå, íàðîäó, ñåìüå - òåì âûñøèì èäåàëàì,
ðàäè êîòîðûõ ëó÷øèå èç íàñ ãîòîâû ïîæåðòâîâàòü è æèçíüþ... 
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Íî÷ü ïðîäîëæàëàñü. Ìû ñ Òèãðàíîì Áàãäàñàðÿíîì
íàïðÿæ¸ííî âñëóøèâàåìñÿ â òèøèíó. Ôàêòè÷åñêè ìû - íà
êðàþ ñâåòà, íà êðàþ çåìëè, âåðíåå, íà êðàþ ñâîåé çåìëè.
Âïåðåäè - ïðîïàñòü, êàê â ïðÿìîì, òàê è â ïåðåíîñíîì
ñìûñëå. Íà òîé ñòîðîíå òàêèå æå âîîðóæ¸ííûå ëþäè, ñòàâøèå
ïî âîëå ñóäüáû è ñëó÷àÿ íàøèìè êðîâíûìè âðàãàìè. Ñòóïèâ
íà òðîïó âîéíû, ìû ãîòîâû áåç ðàçäóìüÿ è ïðåäóïðåæäåíèÿ
ñòðåëÿòü äðóã â äðóãà. Õîòÿ ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó ÷åëîâåê
÷åëîâåêó, íàâåðíîå, âñ¸-òàêè - íå âîëê, è âî âñ¸ì, â äàííîì
ñëó÷àå, âèíîâàòà âîéíà. Ýòî îíà ðàçâîäèò ëþäåé ïî ðàçíûå
ñòîðîíû áàððèêàä, ÷àñòî íå ñïðàøèâàÿ ôàìèëèþ è
íàöèîíàëüíîñòü. È âñÿêîå åù¸ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ: íåâèäèìàÿ
ëåíòî÷êà õðóïêîãî ïåðåìèðèÿ - ýòî äàëåêî åù¸ íå
ïîãðàíè÷íûå ñòîëáû, âêîïàííûå â çåìëþ è ñêðåïë¸ííûå
íàä¸æíûì, äîëãîâðåìåííûì äîãîâîðîì...

Ñïåðåäè ðàçäàëñÿ îò÷¸òëèâûé òðåñê, ðàçîì ïðåðâàâ âñå
ìûñëè. Ìû ñ Òèãðàíîì ïåðåãëÿíóëèñü è, âûæäàâ
îïðåäåë¸ííóþ ïàóçó, îòêðûëè îãîíü - íî÷üþ ñòðåëÿåì áåç
ïðåäóïðåæäåíèÿ. Íåâèäèìûé âðàã çàìåòàëñÿ, î ÷¸ì
ñâèäåòåëüñòâîâàë áåñïîðÿäî÷íûé øóì îïàâøèõ ëèñòüåâ è
âåòîê, íåîæèäàííî âûñêî÷èë ïðÿìî íà íàñ. Êîñóëÿ! Îíà áûëà
ìåòðàõ â ïÿòè-øåñòè. Íå õîòåëîñü ëèøàòü æèçíè Áîæüþ òâàðü,
íî òîâàðèùè íå ïîíÿëè áû ìåíÿ, ìîåãî áåçäåéñòâèÿ -
ïðèä¸òñÿ ñòðåëÿòü... Íå öåëÿñü, íàæèìàþ íà êóðîê - îñå÷êà!..
Òàêîå ñëó÷àåòñÿ íå÷àñòî. Çâåðü ñêðûâàåòñÿ â òåìíîòå óùåëüÿ -
çíà÷èò, íà òî áûëà âîëÿ Áîæüÿ.

Íî÷ü íà ïîñòó ïðîäîëæàëàñü... 

1996 ã.
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×ÓÆÎÉ Ñ×¨Ò

(ðàññêàç íàïèñàí íà îñíîâå äíåâíèêîâûõ çàïèñåé àðåñòàíòà) 

ÃËÀÂÀ 1

Â «ÒÅÌÍÈÖÅ»

Ãäå-òî ñíà-
ðóæè âîçè-

ëàñü ìûøü. Óçíèê
ëîâèë ñåáÿ íà
ìûñëè, ÷òî ïî÷òè ñ
íåòåðïåíèåì îæè-
äàåò ïðèáëèæåíèÿ
ïîëóíî÷è, êîãäà
âñ¸ âîêðóã çàòèõàåò
è îò÷¸òëèâåå ñòà-
íîâÿòñÿ ïèñê è
öàðàïàíüÿ çâåðüêà.
Îí äàâíî óæå ïû-
òàëñÿ çàìàíèòü
ãðûçóíà ê ñåáå,
ïðèâÿçûâàÿ ê íèòêå
êðîõó õëåáà è
ïðîòàëêèâàÿ å¸ â
ùåëü ìåæäó äâåðüþ
è ïîëîì. Ëåëåÿ íà-
äåæäó íà óäà÷ó, Âà-
äèì äàæå ïðèäóìàë
åìó èìÿ - ×èêî.

Íà ÷åòâ¸ðòûå
ñóòêè ïîâåçëî íàêîíåö. Çàêëþ÷¸ííûé áûë íà ñåäüìîì íåáå îò
ñ÷àñòüÿ, áåðåæíî ñæèìàÿ â êóëàêå ò¸ïëîå ïóøèñòîå òåëüöå. Îí
ïîñåëèë çâåðüêà âî âíóòðåííåì êàðìàíå êóðòêè, äåëÿñü ñ íèì
ñêóäíûì òþðåìíûì ïàéêîì - êóñî÷êîì õëåáà è êðóæêîé âîäû.
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Îáùåíèå ñ ×èêî, ñàìûì ðîäíûì â ýòè ìèíóòû ñóùåñòâîì,
ïîìîãàëî Âàäèìó êîðîòàòü âðåìÿ, êîòîðîå, êàæåòñÿ, ñàìî
áûëî óçíèêîì â ýòîì ñòðàííîì æèëèùå è ëèøü ïîíåâîëå,
âÿëî õíû÷à, âûïîëíÿëî ñâîé äîëã, ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ïîñåëèëè
÷åëîâåêà, ñðîê êîòîðîãî äîëæåí íåïðåìåííî îòñ÷èòûâàòüñÿ...

Ñàì êàðöåð, êîòîðûì ïóãàþò çàêëþ÷¸ííîãî â ëþáîé òþðü-
ìå, ïðîñòîðíåå è ãóìàííåå «òåìíèöû»: â í¸ì èìååòñÿ ëåæàí-
êà, íà êîòîðîé ðàçðåøàåòñÿ îòäûõàòü íåñêîëüêî ÷àñîâ â ñóòêè.
Â «òåìíèöå» æå - ÿâíîé ôàíòàçèè ìåñòíûõ òþðåìùèêîâ -
÷åëîâåêà ëèøàëè è ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ: ïî÷òè êâàäðàòíûé
ìåòð ñûðîãî è âîíþ÷åãî áåòîíà. Ðàíüøå çäåñü áûëà óáîðíàÿ.
Çàòêíóëè äûðó âåòîøüþ - ãîòîâî æèëüå, ãóëÿé, àðåñòàíòñêàÿ
äóøà!

Èç ïîìåùåíèÿ, ãäå ðàñïîëàãàþòñÿ íàäçèðàòåëè, äîíîñèòñÿ
ìîíîòîííîå áîðìîòàíèå òåëåâèçîðà. Ýòî åù¸ áîëüøå óãíåòàåò
çàêëþ÷¸ííîãî, ïîä÷åðêèâàÿ åãî îòâåðæåííîñòü è îòîðâàííîñòü
îò âíåøíåãî ìèðà, îò ðîäíîãî ãîðîäà, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ
ñðàçó æå çà ïîðîãîì òþðüìû, íî êàæåòñÿ òåïåðü òàêèì äàë¸-
êèì è íåäîñòóïíûì. Îòáûâàþùèé ñðîê ñ òîìèòåëüíîé ñòðàñò-
íîñòüþ æä¸ò íàñòóïëåíèÿ òåõ ïÿòè-äåñÿòè ìèíóò, êîòîðûå
äàþòñÿ â ýòîé ñòðàøíîé «òþðüìå â òþðüìå» òðè ðàçà â ñóòêè
íà âûõîä, ÷òîáû ïîäûøàòü â òþðåìíîì äâîðå âîçäóõîì,
êàæóùèìñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ «òåìíè÷íûì» âîçäóõîì ñâîáîäû.

Âïåðâûå â æèçíè Âàäèìó ïðèõîäèëîñü ñïàòü ñòîÿ,
ïðèñëîíèâøèñü ê îáëåçëîé, èçúåäåííîé ñûðîñòüþ ñòåíå. Äàæå
ëå÷ü êàëà÷èêîì áûëî íåëüçÿ - âìèã îòìîðîçèøü ïî÷êè.
Âíóòðè òèõîé õîëîäíîé âîëíîé äâèãàëàñü êàêàÿ-òî
íåïîíÿòíàÿ äðîæü - îò ïÿòêè äî ìàêóøêè ãîëîâû è îáðàòíî,
çàñòàâëÿÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ñîäðîãàòüñÿ âñåì òåëîì. Â ýòîì
íåîáû÷íîì, ïîëóäðåìîòíî-ëèõîðàäî÷íîì ñîñòîÿíèè è ñíû
ñíèëèñü íåîáû÷íûå è ñòðàííûå. Îäèí èç íèõ ïîâòîðÿëñÿ ÷óòü
ëè íå êàæäûé äåíü - äâîå, ëèö êîòîðûõ âî òüìå íå ðàçîáðàòü,
âûâîäÿò åãî èç ìðà÷íîãî îáèòàëèùà, âåäóò íåïîíÿòíî êóäà, â
òåìíîòó, åù¸ áîëåå ãóñòóþ, ÷åì âíóòðè...

Óçíèê îòêðûâàë ãëàçà, íî ñîí, êàçàëîñü, ïðîäîëæàëñÿ:
êðóãîì áûëà äðóãàÿ, íåïðîãëÿäíàÿ è ñûðàÿ òüìà õîëîäíîé
«òåìíèöû».
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ÃËÀÂÀ 2 

«ÍÅ ÂÅÐÜ, ÍÅ ÁÎÉÑß, ÍÅ ÏÐÎÑÈ»

Íà âîñüìûå ñóòêè äâåðü «òåìíèöû» îòâîðèëàñü ñ
ðæàâûì ñêðèïîì íå â îáû÷íûé, îïðåäåë¸ííûé äëÿ

âûõîäà ÷àñ. Âàäèìà ïåðåâåëè â îáùóþ êàìåðó.
«Êàìåðà êàê êàìåðà - ñûðîé áåòîí, õîëîäíîå æåëåçî êîåê,

êîëîòóí ñîáà÷èé, - ïèñàë â ñâî¸ì òþðåìíîì äíåâíè÷êå
àðåñòàíò (îí çàâ¸ë ñåáå òàêóþ ïðèâû÷êó íåâîëüíî - çàïèñè
ïîìîãàëè âåðíåå ðàçáèðàòüñÿ â êàëåéäîñêîïå íîâûõ
îùóùåíèé è ÷óâñòâ â èçîëÿòîðå âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ). -
Ñïàñàåò ñðàâíåíèå ñ Àðêòèêîé, ãäå ïðîõîäèë ñëóæáó â àðìèè:
«Àðêòèêà, òû ïðîêëÿòà áîãàìè, òâîè ñíåãà èç âå÷íîé
ìåðçëîòû...» Îò ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî ãäå-òî íà ñâåòå åù¸ õóæå,
êàæåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ òåïëåå...

Íàñòðîåíèå ãàäêîå, êóñà÷åå. Ñàìî÷óâñòâèå áîäðîå, æðàòü
íåîõîòà. Ðåøèë åñòü òîëüêî õëåá, «áàëàíäó» îòäàþ Ýäèêó, ïî
êëè÷êå Áàìáóê.

Ýäèê - òÿæ¸ëûé ñëó÷àé! Ýòî - ñîðîêà÷åòûð¸õëåòíèé ìàëûé,
âûãëÿäèò íà øåñòíàäöàòü, à æð¸ò êàê ìàìîíò. Ìîçãè
äåñÿòèëåòíåãî, õîòÿ óæå äåäóøêà, èìååò âíóêà. Òàêèõ
íàçûâàþò «óìíûé äóðàê», ñèäèò âòîðîé ìåñÿö, èñêðåííå íå
çíàÿ çà ÷òî... Áàìáóê, îäíèì ñëîâîì, íà âñþ æèçíü. Íà îðåõè,
íå óäèâèòåëüíî, òàêèì äîñòàåòñÿ áîëüøå âñåõ. Îíè - «êîçëû
îòïóùåíèÿ», âå÷íûé ïðåäìåò ïðèêîëîâ. Ó íèõ ïî÷òè
ñîâåðøåííî àòðîôèðîâàíà ñïîñîáíîñòü ïåðåæèâàòü, íå
ùåïåòèëüíû îíè íè â ÷¸ì, íå èìåþò, òàê ñêàçàòü,
ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî êðåäî. Ñàìè ñåáÿ îíè íå óâàæàþò,
èõ åäâà õâàòàåò íà òî, ÷òîáû æàëåòü ñåáÿ. Ãëÿäÿ íà Ýäèêà,
ëèøíèé ðàç óáåæäàåøüñÿ â ðàçóìíîñòè ïðèíöèïà: «Íå âåðü,
íå áîéñÿ, íå ïðîñè».

Âïðî÷åì, òàêèì, êàê Ýäèê, äàæå ëåã÷å. Îíè íå ãîëîäàþò
äàæå òîãäà, êîãäà äðóãèå â ýòî âðåìÿ ãîòîâû èç-çà æðàòâû äðóã
äðóãó ãîðëî ïåðåãðûçòü. Ïðàâäà, õàëÿâó ïîòîì ïðèõîäèòñÿ
îòðàáàòûâàòü, îêàçûâàÿ «áëàãîäåòåëþ», ïîæåðòâîâàâøåìó
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ñâîåé äîëåé, ðàçëè÷íûå óñëóãè. È â ýòîì îíè íè÷åãî
çàçîðíîãî íå íàõîäÿò.

Ó Ýäèêà ìàëåíüêèå, âîðîâàòûå, âå÷íî áåãàþùèå, ñëîâíî
èùóùèå, îòêóäà óãðîæàåò îïàñíîñòü, ãëàçà... À îïàñíîñòü â
âèäå íàñìåøåê, èçäåâàòåëüñòâ, óãðîç è íåðåäêî ïîáîåâ íå
çàñòàâëÿåò òàêèõ ñåáÿ æäàòü»...

- Ýé, Áàìáóê, èäè ñþäà! - ïîäñêî÷èâ è ñåâ íà êðîâàòè,
íå÷åëîâå÷åñêè ðÿâêíóë äîñåëå íå ïîäàâàâøèé ïðèçíàêîâ
æèçíè Æîðà, ïðîçâàííûé íà «çîíå» ×¸ðíûì çà ñìóãëîå ëèöî,
öâåòà ñàæè âîëîñû è áðîâè. Âèäèìî, äàâíî óæå îí
ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî ñïèò, ïîäñëóøèâàÿ ñîêàìåðíèêîâ. Â ×¸ðíîì
Âàäèì ïîäîçðåâàë òþðåìíîãî àãåíòà, «ñåòêó», êîòîðûé äîëæåí
áûë íåîôèöèàëüíî ñëåäèòü çà íàñòðîåíèåì óìîâ â êàìåðå,
âûâåäûâàÿ ó ñîêàìåðíèêîâ «ñîêðîâåííîå». Ýäèê áåçðîïîòíî
ïîäîø¸ë.

- Ñäåëàé ìíå ìàññàæ!
Áàìáóê ñòàë ùèïàòü çàó÷åííûìè äâèæåíèÿìè ×¸ðíîìó

øåþ è ñïèíó.
- Òû ÷òî, ïàäëà, íå åë ñ óòðà?! Æ¸ñò÷å äàâàé!
Ýäèê ñòàðàëñÿ êàê ìîã, âñïîòåâ îò íàïðÿæåíèÿ. Îäíàêî

×¸ðíûé íåîæèäàííî ïîâåðíóëñÿ è âúåõàë êóëàêîì åìó â ëèöî.
Áàìáóê óïàë, ðàñïëàñòàâøèñü íà ïîëó.

- À íó âñòàë!.. Èëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ òåáå ÷åðåï
ðàçìîçæèë!

- Îñòàâü åãî â ïîêîå! - äîïèñàâ ÷òî-òî â áëîêíîò, ñ
íåãðîìêîé âíÿòíîñòüþ ïðîèçí¸ñ Âàäèì.

×¸ðíûé çëî ïîñìîòðåë íà Âàäèìà, ïîäàëñÿ âñåì êîðïóñîì
âïåð¸ä, ìîðùà ñ íååñòåñòâåííûì íàïðÿæåíèåì ëîá ó
ïåðåíîñèöû è ïðåâðàùàÿ ñâî¸ ìÿñèñòîå ëèöî â ìàñêó
àãðåññèè. 

- Ñëåäàê, òû ÷òî íþõ ïîòåðÿë?!
- Ýòî ëåãàâîìó íå ïîëîæåíî íþõ òåðÿòü. Òû äîëæåí çíàòü

ýòî, óðîä! 
Çàñòûâøèå ìîðùèíû ×¸ðíîãî ðàññëàáèëèñü, è ÷òî-òî

æàëêîå øåâåëüíóëîñü íà åãî âûïóêëî-íèçêîì ëáó îò
íåäâóñìûñëåííîãî íàì¸êà Âàäèìà.

Îí ïîäïðûãíóë ê êîéêå Âàäèìà, ñîáèðàÿñü óäàðèòü åãî, íî
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íå óñïåë çàìàõíóòüñÿ ñæàòîé â êóëàê ðóêîé, ñàì ïîëó÷èâ óäàð
íîãîé ïî øåå. Íà øóì äâåðü êàìåðû îòâîðèëàñü, è
íàäçèðàòåëü êðèêíóë ñ ïîðîãà:

- Âñòàòü, ñìèðíî!
È õîòÿ êîìàíäà ãëàâíûì îáðàçîì îòíîñèëàñü ê Âàäèìó,

Ýäèê-Áàìáóê íåìåäëåííî âûòÿíóëñÿ âî âåñü ðîñò, îïóñòèâ,
êàê ïîëîæåíî, ðóêè ïî øâàì, íî ïîäáîðîäêà íå ïîäíÿë è ñòàë
î÷åíü ïîõîæ íà ïðîâèíèâøåãîñÿ ó÷åíèêà. Òðîå äðóãèõ - Ãåíà,
Ñëàâà è Àðìàí - ïðèâñòàëè.

- Âîëüíî! - Âàäèì, ê èçóìëåíèþ âñåõ, «îòìåíèë» êîìàíäó
âåðòóõàÿ*. Êàìåðà çàìåðëà â îæèäàíèè äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ
ñîáûòèé.

- Òû íå çàäàâàéñÿ, «ïðîêóðîð÷èê», íåáîñü ñóäåá íåìàëî
ñëîìàë, êðîâè ëþäñêîé ïîïèòü óñïåë! Çà ÷òî çàëåòåë-òî,
æàäíîñòü ÷òî ëè ñãóáèëà?.. - íàäçèðàòåëü áûëî äâèíóëñÿ â
ñòîðîíó àðåñòàíòà, íî áûë îñòàíîâëåí åãî ïðåçðèòåëüíî-
ñïîêîéíûì âçãëÿäîì.

- Íå óãàäàë, - ñêàçàë Âàäèì, óñìåõíóâøèñü.
- Íå ñòðîé èç ñåáÿ ïðàâåäíèêà. Âñå âû, «çàêîííèêè», òàêèå

ïðàâèëüíûå, ïîêà â óãîë íå çàãîíÿò.
Âàäèì ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ïîñëå «òåìíèöû» íè÷åãî

õîðîøåãî íå ïðåäâèäèòñÿ è ðåøèë ãîðÿ÷êè íå ïîðîòü. Íî è â
îáèäó äàâàòü ñåáÿ áûëî íå â åãî ïðàâèëàõ. 

- Ëàäíî, ïàñòü çàêðîé, ó òåáÿ èçî ðòà âîíÿåò, - áðîñèë îí.
Âåðòóõàé ïîíÿë, ÷òî íå íà òîãî íàïàë, è óø¸ë, ïðèãðîçèâ

óñòðîèòü Âàäèìó êàðöåð. 
×¸ðíûé æå çëîñòü ñâîþ ñòàë âûìåùàòü íà Áàìáóêå. Çà

«íåòî÷íîå âûïîëíåíèå êîìàíäû» è íåîïðÿòíûé âíåøíèé âèä
îí îòïðàâèë õóäþùåãî è ñîïëèâîãî äåäóøêó îòáûâàòü
íàêàçàíèå â «êàðöåð», ïðèäóìàííûé ðàäè çàáàâû ñàìèìè
çàêëþ÷¸ííûìè - ñòîÿòü áîñèêîì íà ïàðàøå** â óãëó êàìåðû.
Ïîñòîÿë Áàìáóê ñ ïîë÷àñà íà òîë÷êå - ñíÿòà íàïðÿæ¸ííîñòü:
è îâöû öåëû è âîëêè ñûòû.
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ÃËÀÂÀ 3

«ÇÀÐßÄÊÀ»

Óòðîì, êàê âîäèòñÿ â ìåñòàõ ìàññîâîãî ïðèíóæäåíèÿ, -
íà çàðÿäêó. Ôîðìàëüíî - äëÿ ïîääåðæàíèÿ áîäðîñòè

òåëà è äóõà, ðåàëüíî - äëÿ ïîä÷åðêèâàíèÿ êîëëåêòèâíîé
çàâèñèìîñòè ïîäíåâîëüíûõ.

Íå îáîøëîñü áåç ×Ï, òþðüìà áåç íèõ - íå òþðüìà.
Ñòàðøèé ïî çâàíèþ èç íàäçîðà, èçâåñòíûé â ÈÂÑ êàê «ìàñòåð
ñïîðòà ïî áîêñó», âäîáàâîê è «÷åìïèîí ðåñïóáëèêè» -
ñàìîäîâîëüíûé ìîëîä÷èê è, ñêîðåå, ñàìîçâàíåö, âûâåë èç
ñòðîÿ òùåäóøíîãî ìóæè÷êà, êîòîðûé íå óñïåë ñïðÿòàòü
ïàïèðîñó ïðè åãî ïîÿâëåíèè. Ïåðåä âûñòðîèâøèìèñÿ â äâå
øåðåíãè çýêàìè «áîêñ¸ð», êàê íà ãðóøå, îòðåïåòèðîâàë íà
ëèöå çàë¸ò÷èêà íåñêîëüêî êîðîííûõ ñâîèõ óäàðîâ,
ñîïðîâîæäàÿ êàæäûé ðóãàòåëüñêèìè íàçèäàíèÿìè.

Âàäèìó ïðåòèëà íàõàëüíàÿ ðîæà íàäçèðàòåëÿ. Àíòèïàòèÿ
áûëà âçàèìíîé: ýòîò êîðåíàñòûé, ñ ïðîíèçûâàþùèì âçãëÿäîì
àðåñòàíò âûäåëÿëñÿ ñðåäè äðóãèõ, äåðæàëñÿ ãîðäî è
íåçàâèñèìî. Òþðåìùèê áûë óáåæä¸í, ÷òî òàêîãî íåïðåìåííî
íóæíî ñëîìàòü. Îäíàæäû, íàñìåøëèâî-çëî ïðèùóðèâøèñü,
«áîêñ¸ð» ïðåäëîæèë Âàäèìó ñïàððèíã, íàâåðíÿêà ðàññ÷èòûâàÿ
íà îòêàç. Ïîëó÷èâ â îòâåò: «C óäîâîëüñòâèåì», - çàìÿëñÿ...
«Ìèëàÿ» óëûáêà ñïàððèíã-ïàðòíåðà âûçâàëà ó «÷åìïèîíà»
íåðâíûé òèê.

- Ãîòîâüñÿ! - êàê-òî íåóâåðåííî ïðîöåäèâ ñêâîçü çóáû, îí
óäàëèëñÿ. È, êàæåòñÿ, î ñâî¸ì âûçîâå âîâñå ïîçàáûë - âèäèìî,
óìíûå ëþäè îòñîâåòîâàëè ñâÿçûâàòüñÿ.

«À æàëü, - äóìàë Âàäèì, âñïîìèíàÿ ñîòðÿñàåìîãî óäàðàìè
áåçðîïîòíîãî, õèëîãî çàë¸ò÷èêà. - Íà íåãî óøëî áû íå áîëåå
ìèíóòû... Íàäî êàê-íèáóäü íàïîìíèòü åìó, ÷òî íåëüçÿ óäàðÿòü
÷åëîâåêà âî âòîðîé ðàç, òåì áîëåå ãîðàçäî ñòàðøåãî ïî âîçðàñ-
òó, åñëè òîò íå îòâå÷àåò è äàæå íå äóìàåò îá ýòîì... Âïðî÷åì,
òàêèì íåâåäîìî ÷óâñòâî áëàãîðîäñòâà - äàæå âûñëóøàòü íå
çàõî÷åò».
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Äëÿ ñåáÿ Âàäèì óæå âûðàáîòàë ñâîåîáðàçíóþ òàêòèêó
âûæèâàíèÿ, à âåðíåå, ñèñòåìó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà ñîõðàíèòü
÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî â ñàìûõ íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ.
Åù¸ â ãîäû ñëóæáû â àðìåéñêîì ñïåöïîäðàçäåëåíèè
èíñòðóêòîðû ó÷èëè, êàê íå ðàñòåðÿòüñÿ, âûòåðïåòü,
ïðåîäîëåòü ñàìîãî ñåáÿ â òåõ èëè èíûõ ýêñòðåìàëüíûõ
ñèòóàöèÿõ. Ê ïðèìåðó, ÷òîáû íå áîÿòüñÿ áîëè, íóæíî áûëî
êîíöåíòðèðîâàòü âíèìàíèå íà ÿðêîñòè îùóùåíèÿ áîëè,
ñòðåìèòüñÿ ê óâåëè÷åíèþ å¸ äî ïðåäåëîâ, ãäå îíà íå
âîñïðèíèìàåòñÿ - æåëàíèå áîëüøåé áîëè ñïîñîáíî ðàñòâîðèòü
â ñåáå íåïîñðåäñòâåííî ïðè÷èíÿåìóþ áîëü. Áëîêèàòîðîì áîëè
ìîãëî ñòàòü òàêæå èñêóññòâåííîå âîçáóæäåíèå ýìîöèé -
ÿðîñòè, íåíàâèñòè ê îáèä÷èêó. Ãîðàçäî ñëîæíåå áûëî
«ïðåâðàùåíèå» ñåáÿ ìåòîäàìè ìåäèòàöèè â èíîðîäíîå, áîëåå
ïðî÷íîå, ÷åì ÷åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë òåëî: êàìåíü, æåëåçî...

Âàäèì êàæäóþ ìèíóòó ðàáîòàë íàä ñîáîé, ãîòîâÿñü ê íîâûì
èñïûòàíèÿì. Ýòî ïîìîãëî åìó âûòåðïåòü «òåìíèöó», â
êîòîðóþ ïîìåñòèëè åãî ïîñëå òð¸õíåäåëüíûõ áåçóñïåøíûõ
ïîïûòîê âûáèòü «ïðèçíàíèÿ». 

ÃËÀÂÀ 4

ÊÎËËÅÃÈ

Âïîëäåíü ñíîâà âûçâàëè íà äîïðîñ. Â äðóãîé ñèòóàöèè
îíè ïî-ñâîéñêè ïîçäîðîâàëèñü áû: åù¸ ìåñÿö íàçàä ýòè

äâîå áûëè åãî êîëëåãàìè, ïðèÿòåëÿìè, íåðåäêî îáðàùàëèñü çà
ñîâåòîì, ïîääåðæêîé...

Óäèâèòåëüíî, äî ÷åãî ïîäàòëèâ ÷åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë: êàê
ïëàñòèëèíîâûõ, îáñòîÿòåëüñòâà è óñëîâèÿ æèçíè ëåïÿò ïî-
ñâîåìó áîëüøèíñòâî ëþäåé!.. Ñëåäîâàòåëåé ñëîâíî
ïîäìåíèëè: íåñìîòðÿ íà âíåøíþþ ó÷òèâîñòü, îíè áûëè
ñàìîóâåðåííû, âèäèìî, íå â øóòêó ñ÷èòàÿ ñåáÿ «ïðàâî
èìåþùèìè». À äîïðàøèâàåìûé, ñàì áûâøèé ñëåäîâàòåëü
âîåííîé ïðîêóðàòóðû, òåïåðü áûë äëÿ íèõ âñåãî ëèøü
ïîäñëåäñòâåííûì. È íå âàæíî, çà ÷òî ïðèøèëè åìó äåëî:
ìàõîâîå êîëåñî «ïðàâîñóäèÿ» óæå çàêðóòèëîñü...
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Îäèí èç ñëåäîâàòåëåé äàæå ïîïðîáîâàë ïî÷èòàòü ÷òî-òî
âðîäå íðàâîó÷åíèÿ.

«Ñåãîäíÿ òû íà êîíå, à çàâòðà êîíü íà òåáå», - íåîæèäàííî
çëî ïîäóìàë àðåñòàíò. 

Âàäèì îòâå÷àë ñâîèì áûâøèì êîëëåãàì íåîõîòíî è
îäíîñëîæíî, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî «ðàñêðó÷èâàòü» åãî - çàíÿòèå
áåñïîëåçíîå.

«À êàê áû îíè ïîâåëè ñåáÿ çäåñü, â êàìåðå?» - Âàäèì
íåâîëüíî óëûáíóëñÿ, âñïîìíèâ ðàññêàçûâàåìûé â ÈÂÑ êàê
àíåêäîò ñëó÷àé ñ áûâøèì ðàéîííûì ñóäü¸é. ×òîáû ïîïàñòü â
ñàí÷àñòü è ñêîñòèòü òàì ÷àñòü ñðîêà, ãîðå-ñóäüÿ çàäóìàë
ïåðåðåçàòü ñåáå âåíû. È ïî÷òè ðåøèëñÿ íà «ñàìîóáèéñòâî»,
ïîïðîñèâ îäíîãî èç ñîêàìåðíèêîâ êîëîòèòü â íóæíûé ìîìåíò
÷òî åñòü ñèëû â äâåðü, ÷òîáû ïðèáåæàë âåðòóõàé. Íî, âèäèìî,
ïîáîÿâøèñü, ÷òî ñîîáùíèê ïîäâåä¸ò èëè òþðåìùèê îïîçäàåò,
à îí èçîéä¸ò êðîâüþ, îñòàâèë ñâîþ çàòåþ.

«Êàê íè êðóòè, - äóìàë äîïðàøèâàåìûé, ïî÷òè íå ñëóøàÿ
ñëåäîâàòåëåé, - ñâîáîäà - êàòåãîðèÿ âíóòðåííÿÿ: ìîæíî áûòü
ðàáîì â äóøå, çàíèìàÿ âûñîêèé ïîñò è îáëàäàÿ ïî÷òè
íåîãðàíè÷åííûìè ïîëíîìî÷èÿìè, è ìîæíî îñòàâàòüñÿ
ñâîáîäíûì â äóøå, äàæå íàõîäÿñü çà ðåø¸òêîé...»

Ñðàçó æå ïîñëå äîïðîñà îòïðàâèëè â êàðöåð - óãðîçû
íàäçèðàòåëÿ îñóùåñòâèëèñü. 

«Çäðàâñòâóé, êàðöåð, íå äàì ÿ òåáå ñîñêó÷èòüñÿ ïî ìíå!» -
ïåðåñòóïàÿ ïîðîã îäèíî÷êè, Âàäèì óäèâëÿëñÿ ñâîåìó
ñïîêîéñòâèþ è êàêîé-òî àïàòè÷íîé ãîòîâíîñòè êî âñåìó.

Ïîñëå «òåìíèöû» íî÷ü â êàðöåðå ïðîøëà êàê-òî ëåãêî è
íåçàìåòíî.

ÃËÀÂÀ 5

ÁÅÇ ÏÐÎÁËÅÑÊÀ ÍÀÄÅÆÄÛ

Íàóòðî îæèäàë íîâûé ñþðïðèç - ïåðåâåëè â  «êàìåðó
ñìåðòíèêîâ». 

Ïî ñðàâíåíèþ ñ êàðöåðîì, ýòî íîìåð «ëþêñ»: êîéêà,
ìàòðàñ ñ îäåÿëîì, ðåø¸ò÷àòûé êâàäðàò ïîä ïîòîëêîì ñ âèäîì
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íà ãîðîäñêóþ óëèöó. Äàâèò ëèøü îäíî - ñàìà àòìîñôåðà, äóõ
êàìåðû, ñêîðåå, èñêóññòâåííî íàãíåòàåìûé äëÿ ïîñòîÿííîãî
äåðæàíèÿ çàêëþ÷¸ííîãî â íàïðÿæåíèè. Âñ¸ âðåìÿ ìîçã
ñâåðëèò, ïóñòü, áûòü ìîæåò, è ëîæíàÿ ìûñëü: «Äëÿ ñêîëüêèõ
íåñ÷àñòíûõ ýòà êàìåðà ñòàëà ïîñëåäíèì ïðèñòàíèùåì â
æèçíè?..» 

Òÿæåëåå âñåãî äàâàëîñü âðåìÿ ñ äåñÿòè âå÷åðà äî ÷àñó íî÷è,
êîãäà äóìû î áåðåìåííîé æåíå è áîëüíîé ìàòåðè, îò êîòîðîé
ïîíà÷àëó âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü ñêðûòü àðåñò ñûíà, ìó÷àëè
ñèëüíåå, ñòàíîâÿñü ïî÷òè íåâûíîñèìûìè.

Âíîâü ñòàë ïðåñëåäîâàòü ñîí, êîòîðûé ñíèëñÿ â «òåìíèöå»:
äâîå áåç ëèö âåëè åãî êóäà-òî â íåïðîãëÿäíóþ òüìó, â
íåèçâåñòíîñòü. Áóäóùåå ðàñïëûâàëîñü â ýòîé òüìå. 

Â äíåâíèêå íåðâíî è íåðîâíî âûñòðàèâàëèñü ñòðîêè:
«Ñòðàííî, ïî÷òè ó âñåõ òàê ìàëî íàäåæä íà áóäóùåå. Âñ¸
ñâîäèòñÿ ê ìåõàíè÷åñêîìó ñ÷¸òó ìåñÿöåâ è ãîäîâ, ñìåíÿþùèõ
äðóã äðóãà. Ñâå÷à æèçíè ñãîðàåò, íå äàâàÿ ñâåòà è òåïëà.
Áóäóùåå ìðà÷íî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íèùèì, óáîãèì, óæàñíûì.
Ãäå-òî òàì, ñíàðóæè, âñ¸ áóäåò èäòè ñâîèì ÷åðåäîì, áóäóò
ïðîèñõîäèòü ñîáûòèÿ, ðåøàòüñÿ ìèðîâûå è ëè÷íûå ïðîáëåìû.
Çäåñü æå, â ýòîé çàòõëîé ñðåäå, íåò è ïðîáëåñêà íàäåæäû íà
ëó÷øåå. Îäíî ÿ ïîíÿë òî÷íî: ñóùåñòâóåò Ñ÷¸ò, êîòîðûé
íåïðåìåííî äîëæåí îïëà÷èâàòüñÿ. Êòî-òî áóäåò ïëàòèòü ïî
ýòîìó Ñ÷¸òó, à íåêòî ïðè ýòîì áóäåò âáèâàòü ÷òî-òî åìó â
ãîëîâó...» 

Äîïðîñîâ è çàóìíûõ áåñåä áîëüøå íå áûëî: çàêëþ÷¸ííîãî
ðåøèëè ðàñêîëîòü ñàìûì äðåâíèì è ïðèìèòèâíûì ñïîñîáîì.
Áèëè îñòåðâåíåëî, ÷åòâåðî â ìàñêàõ, ðåçèíîâûìè äóáèíêàìè.
Áèëè êóäà ïîïàëî: ïî ãîëîâå, ëèöó, áîêàì, ñïèíå, æèâîòó...
Ýòèì ëþäÿì êàçàëîñü, ÷òî äîêàçàòü íàëè÷èå òîãî, ÷åãî íà
ñàìîì äåëå íå áûëî, ëåã÷å, ÷åì ïðèçíàòü îòñóòñòâèå òàêîâîãî.

«Íåóæåëè íåò âûõîäà?.. Íå áûâàåò òàêîãî, âåäü ñóùåñòâóåò
æå Áîã?! - ìó÷èëñÿ Âàäèì. - Áîæå, óïàñè ìåíÿ îò ãðåõà
âîçíåíàâèäåòü Òåáÿ, êàê íåíàâèäèøü Òû ìåíÿ â ýòó ìèíóòó!..» 
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ÃËÀÂÀ 6

ÑÒÐÀÑÒÈ ÂÎÊÐÓÃ ÎÐÓÆÈß

Ïðåáûâàþùèé ñåé÷àñ â íåâîëå â áûòíîñòü ñëåäîâàòåëåì
âîåííîé ïðîêóðàòóðû â îñíîâíîì çàíèìàëñÿ ïðåñòóï-

ëåíèÿìè, ñâÿçàííûìè ñ îðóæèåì.
Ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä, â çàñòûâøèé â àâãóñòîâñêîì çíîå äåíü,

èçðåäêà âîëíóåìûé íàêàòûâàþùèìñÿ ñ îêðåñòíûõ ãîð
ëåíèâûì âåòåðêîì, îí â¸ë äîïðîñ â ñâî¸ì íåáîëüøîì, ïî-
âîåííîìó íåîáóñòðîåííîì êàáèíåòå. Íàïðîòèâ ñèäåë ìîëîäîé
÷åëîâåê ñ áåçðàçëè÷íûì òóñêëûì âçãëÿäîì, âûðàæåíèåì
ïîëíåéøåãî ðàâíîäóøèÿ íà øèðîêîì ùåðáàòîì ëèöå,
îêàéìë¸ííîì æèäêîé áîðîäêîé. Îí óìóäðÿëñÿ âûâîçèòü
íåáîëüøèìè ïàðòèÿìè îðóæèå èç âîþþùåé ðåñïóáëèêè. Îí -
êàíäèäàò â äåïóòàòû ïàðëàìåíòà (!) è ãíóñíåéøèé, â
ïîíèìàíèè Âàäèìà, èç ïðåñòóïèâøèõ çàêîí è íðàâñòâåííûå
ïðèíöèïû. Ðàçóìååòñÿ, çà íèì ñòîÿëè ëþäè, ãðóïïà ëþäåé,
çàèíòåðåñîâàííûõ â ãðÿçíîì áèçíåñå. Âàäèì ïî÷òè óæå çíàë,
êóäà âûâåäåò åãî ðàñêðó÷èâàíèå êëóáêà, êîí÷èê íèòè êîòîðîãî
îí äåðæàë â ðóêàõ.

Âûâîçèëîñü â îñíîâíîì òðîôåéíîå îðóæèå, êîòîðîå
òùàòåëüíî ÷èñòèëîñü è ïîäêðàøèâàëîñü. Ìåõàíèçì
ïðåñòóïíîãî áèçíåñà áûë ÷¸òêî íàëàæåí è äåéñòâîâàë áåç
ñáîåâ. Íåâçðà÷íûé íà âèä ãðóçîâè÷îê áåñïðåïÿòñòâåííî
ïðîâîçèë îðóæèå ÷åðåç òàìîæíþ (òàì áûë ñâîé ÷åëîâåê). Â
óñëîâëåííîì ìåñòå íà òåððèòîðèè ñîñåäíåé ðåñïóáëèêè æäàëè
ñïåöèàëüíûå ëþäè, êîòîðûå, ïðèíèìàÿ è ðåàëèçîâûâàÿ
«òîâàð», ïîëó÷àëè ñâîþ äîëþ.

Âîéíà, íå ñêðûâàÿ òîãî, òâîðèëà íå òîëüêî ãåðîåâ, íî è
àíòèãåðîåâ. Òàêèõ ïàðàçèòîâ áûëî íåìíîãî, íî âðåä,
íàíîñèìûé èìè èñòåêàþùåé êðîâüþ ðåñïóáëèêå, áûë
îãðîìåí.

Âàäèì íå æàëåë ñåáÿ, òâ¸ðäî íàìåðåâàÿñü ðàñêðóòèòü äåëî
íà âñþ êàòóøêó. Ñóðîâîå íàêàçàíèå äîëæíî áûëî íàâñåãäà
îòáèòü îõîòó ïîäîáíûì ëþáèòåëÿì ãðÿçíîé íàæèâû. Ïðè ýòîì
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åãî íå ïóãàëà ïåðñïåêòèâà íàñòóïèòü íà ÷üþ-òî «àâòîðè-
òåòíóþ» íîãó, âïàñòü â íåìèëîñòü òåõ, êîãî âîéíà è îïðå-
äåë¸ííîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ ïðàêòè÷åñêè ïîñòàâèëè íàä
çàêîíîì.

Ñàì ïðåñòóïíèê ÿâíî íå áîÿëñÿ åãî. Íå ÷óâñòâîâàëîñü è
òåíè ðàñêàÿíèÿ - îí áûë ðàçâÿçåí è íàãë: 

- Íå òðàòü ýíåðãèè ïîíàïðàñíó, ãîñïîäèí ñëåäîâàòåëü. Íå
ïî çóáàì òåáå îðåøåê... - ñâåðêíóâøèé çëîáíûé îãîí¸ê íà ìèã
ïðîðâàë áåçæèçíåííóþ òóñêëîñòü åãî ãëàç. 

Âàäèìà òàê è ïîäìûâàëî âðåçàòü ñî âñåé ñèëû â öèíè÷íóþ
ðîæó «ïðîäàâöà» Ðîäèíû.

- Ðàñêîëåì, íå òàêèõ êîëîëè! - ñòàðàÿñü áûòü ñïîêîéíûì,
îòâåòèë îí...

ÃËÀÂÀ 7

Â ÏÎÈÑÊÀÕ ÈÑÒÈÍÛ

Âàäèì îòïóñòèë ïîäñëåäñòâåííîãî äî ñëåäóþùåãî,
ôèíàëüíîãî, êàê îí ïðåäïîëàãàë, äîïðîñà è ïîëîæèë

áóìàãè â ñåéô. Îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ïîò¸ðòîãî ÷óòü ëè íå
äî äûð êðåñëà, îí, óñòàëî ïðèêðûâ ãëàçà, äóìàë ñ íåãîäîâà-
íèåì: «Ìûñëèìî ëè - òîðãóþùèé ðîäèíîé êàíäèäàò â äåïó-
òàòû?! Êàê òîëüêî æèçíü, âáèðàÿ â ñåáÿ ñòîëü ìíîãî ïðîòèâî-
ðå÷èé è êîíòðàñòîâ, íå çàïóòûâàåòñÿ ñàìà â ñåáå? Áëàãî-
ðîäñòâî è âåëèêîäóøèå ñîñåäñòâóþò ñ íèçîñòüþ è ïîäëîñòüþ,
áåççàâåòíàÿ õðàáðîñòü è ñàìîîòâåðæåííîñòü óæèâàþòñÿ ñî
øêóðíè÷åñòâîì è ìàëîäóøèåì... Ýòîò óðîä äåëàë äåíüãè íà
êðîâè ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, îáåçîðóæèâàÿ èõ ïåðåä
ïðîòèâíèêîì, ìîùü êîòîðîãî ðàñò¸ò ñ êàæäûì äí¸ì. Îí
èñïîäâîëü ïðîäàâàë ðîäíóþ çåìëþ - òàêèì íåò ïîùàäû!..»

Âàäèì, êîòîðîìó åäâà èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ñåìü, áûë
ïîëîí ñèë è ÷åñòîëþáèÿ, è íå ñëó÷àéíî ïðèíöèïîì ñâîåé
ðàáîòû èçáðàë - «Çàêîí! Íåâçèðàÿ íà ëèöà». Îò áóêâû çàêîíà
îí äåéñòâèòåëüíî ñòàðàëñÿ íå îòñòóïàòü, íî âðåìÿ áûëî
íåîáû÷íîå, âîåííîå: ðåàëèè òðåáîâàëè ñîâåðøåííî
íåñòàíäàðòíûõ ïîäõîäîâ ê òåì èëè èíûì ñèòóàöèÿì.
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Êîíòèíãåíò, ñ êîòîðûì ñëåäîâàòåëü èìåë äåëî, áûë ñïåöè-
ôè÷åí. Â ìîëîäîé ðåñïóáëèêå, âûíóæäåííîé çàùèùàòüñÿ,
õîäèëî ìíîãî îðóæèÿ, â òîì ÷èñëå íåçàðåãèñòðèðîâàííîãî.
Âîîðóæ¸ííûé ÷åëîâåê îïàñåí è íåïðåäñêàçóåì, à êîãäà â ñèëó
îáñòîÿòåëüñòâ îí òåðÿåò êîíòðîëü íàä ñîáîé è ÷óâñòâî ìåðû,
ñòàíîâèòñÿ îïàñåí âäâîéíå.

Íåðåäêî â àäðåñ ðàáîòíèêîâ ïðîêóðàòóðû ïîñòóïàëè
óãðîçû - áîëüøåé ÷àñòüþ àíîíèìíûå, íî îäíîçíà÷íûå è
êàòåãîðè÷íûå ïî ñóòè ñâîåé - «â ðàñõîä». Ïðèõîäèëîñü áûòü
êðàéíå áäèòåëüíûì, äåéñòâîâàòü íà îïåðåæåíèå. Íå ñëó÷àéíî
ñàìà ïðîêóðàòóðà ïîõîäèëà íà íåáîëüøîå ìîáèëüíîå âîèíñêîå
ïîäðàçäåëåíèå, ñîñòàâëåííîå â îñíîâíîì èç îïûòíûõ áîéöîâ.

Ñàìîìó Âàäèìó áîåâèòîñòè è íàõîä÷èâîñòè áûëî íå çàíè-
ìàòü. Óâëå÷åíèå ñïîðòîì, êàæäîäíåâíûå òðåíèðîâêè âîñïè-
òàëè â í¸ì ñàìîîáëàäàíèå, íå èçìåíÿâøåå â ñàìûõ ñëîæíûõ
ñèòóàöèÿõ. Îí ïðèâûê ðåøàòü ðàçëè÷íûå æèçíåííûå ïðîáëå-
ìû, íàäåÿñü ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî íà ñåáÿ, ñòàðàëñÿ áûòü
ïðåäåëüíî îáúåêòèâíûì, íåçàâèñèìûì è ñàìîñòîÿòåëüíûì.

Â òî æå âðåìÿ æèçíü çàñòàâëÿëà áûòü ðåàëèñòîì. Ðàáîòà â
ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ î÷åíü ñêîðî ñíÿëà ñ ãëàç ïåëåíó
þíîøåñêèõ ëåò, â ðîçîâîì öâåòå êîòîðîé ïðàâîñóäèå
ïðåäñòàâëÿëîñü èñêëþ÷èòåëüíî ñïðàâåäëèâûì, íåçàâèñèìûì
îò îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðû, äàâëåíèÿ è
âìåøàòåëüñòâà èçâíå - îíî âûíóæäåíî áûëî ñ÷èòàòüñÿ ñ
îïðåäåë¸ííûìè ðåàëèÿìè, à íåðåäêî è óñòóïàòü èì. Ïîðîé
ðàçìûâàëàñü ÷åðòà ìåæäó çàêîíîì è ÷üåé-òî âîëåé.

Ïîìèìî ïèñàíûõ çàêîíîâ, â æèçíè áûëè è ñîòíè íåïè-
ñàíûõ ïðàâèë è íîðì ïîâåäåíèÿ. Âñ¸ â æèçíè ïåðåìåøèâàëîñü
è ïåðåïëåòàëîñü, íàêëàäûâàëîñü îäíî íà äðóãîå, îáúåäèíÿ-
ëîñü, îáðàçóÿ ãäå-òî íà âðåìÿ ìîùü è ñèëó, è, íàîáîðîò, áîðî-
ëîñü è ñòàëêèâàëîñü, ðàñøèáàëîñü, ðàçðóøàÿñü, ðàçäåëÿÿñü,
ðàñùåïëÿÿñü, ðàñòâîðÿÿñü, ïðåâðàùàÿñü â íè÷òî èëè ïî÷òè â
íè÷òî. Òî, ÷òî â÷åðà êàçàëîñü íåçûáëåìûì, ñåãîäíÿ ñ÷èòàëîñü
ìàëîçíà÷èòåëüíûì, ñìåøíûì, óñòàðåâøèì. Ñîãëàñíî ýòèì
íåïèñàíûì çàêîíàì ìèðîïîðÿäêà, îäíè ïîãèáàëè íà ôðîíòå,
äðóãèå äåëàëèñü ãåíåðàëàìè, îäíè íèùàëè, äðóãèå ñòàíîâè-
ëèñü õîçÿåâàìè æèçíè. Ïîáåäèòåëåì æå ÷àñòî îêàçûâàëñÿ òîò,
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êòî áûë öèíè÷íåå, íàãëåå è õèòðåå äðóãèõ...
Âñ¸ ýòî áûëî ïîøëî è íåñïðàâåäëèâî. Â ïàðîêñèçìå îò÷àÿ-

íèÿ òàêèå ïðèíöèïèàëüíûå è ñèëüíûå äóõîì ÷åëîâå÷åñêèå
èíäèâèäóóìû, êàê Âàäèì, ïûòàëèñü íàéòè, ïîñòè÷ü èñòèíó â
ýòîì ìîðå áåñïîðÿäî÷íîãî íåó¸ìíîãî è àëîãè÷íîãî äâèæåíèÿ.

Íî èñòèíà áûëà âíå ýòîé ñóåòû, âûøå íå¸... 

ÃËÀÂÀ 8

ÏÎÄËÎÃ

Âòþðüìå ó Âàäèìà óæå áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû
ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì çåë¸íûå êóïþðû

îêàçàëèñü â ïàïêå ñ äîêóìåíòàìè â åãî ñåéôå è ïî÷åìó,
îïåðàòèâíî îòðåàãèðîâàâ íà àíîíèìíûé çâîíîê, áûâøèå
êîëëåãè äàæå íå çàõîòåëè êàê ñëåäóåò âûñëóøàòü åãî. Âñ¸ äåëî
â ñóììå: ïîäóìàòü òîëüêî - 400 äîëëàðîâ! Òàêèõ äåíåã îí â
æèçíè â ðóêàõ íå äåðæàë. Â áþäæåòå ñàìîé ïðîêóðàòóðû
ñòîëüêî íå íàáåð¸òñÿ!

Çàðïëàòà åãî, íåïëîõàÿ ïî ìåðêàì âîåííîãî âðåìåíè, åäâà
ðàâíÿëàñü 10 äîëëàðàì, è ÷òîáû íàêîïèòü òàêóþ ñóììó,
êîòîðàÿ îêàçàëàñü â ñåéôå, ïîòðåáîâàëîñü áû ïî ìåíüøåé
ìåðå òðè ñ ïîëîâèíîé-÷åòûðå ãîäà, äà è òî åñëè íà âñ¸ ýòî
âðåìÿ ïîëîæèòü çóáû íà ïîëêó.

Êàê æå âñ¸-òàêè âàëþòà îêàçàëàñü â ñåéôå? Âàäèì â¸ë
ðàññëåäîâàíèå ñîáñòâåííîãî ñëó÷àÿ - çà «òîãî ïàðíÿ», êîòîðûé
äîëæåí áûë ñäåëàòü ýòî, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòü åãî çà ðåø¸òêó.

Âåðñèþ î òîì, ÷òî â åãî îòñóòñòâèå êòî-òî ÷óæîé ìîã
ïðîíèêíóòü â êàáèíåò è îòêðûòü ñåéô íåêîé óíèâåðñàëüíîé
îòìû÷êîé, îí îòâåðã - ïðîêóðàòóðà êðóãëîñóòî÷íî è õîðîøî
îõðàíÿëàñü. «Ìîæåò, ïîäêóïèëè êîãî-òî èç ñâîèõ?.. Âðÿä
ëè...» - ãàäàë Âàäèì.

Âíåçàïíàÿ äîãàäêà îòîçâàëàñü áîëüþ â îáëàñòè ñåðäöà. «Êàê
ìîæíî áûëî òàê îïðîñòîâîëîñèòüñÿ - ñ ýòèì ãàäîì íóæíî
áûëî áûòü âñåãäà íà÷åêó!..» Äà, äåíüãè, óëó÷èâ ìîìåíò,
ïîäëîæèëè âî âðåìÿ äîïðîñà. È ñäåëàë ýòî ùåðáàòûé: ó íåãî
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è åãî äðóçåé òàêàÿ ñóììà, áåç ñîìíåíèÿ, âîäèëàñü. Ïðîñòî
íóæíî áûëî îòâëå÷ü «íå â ìåðó» ýíåðãè÷íîãî ñëåäîâàòåëÿ îò
äåëà è âûâåñòè åãî, õîòÿ áû íà âðåìÿ, èç èãðû.

Íå ïîäîçðåâàÿ òîãî, Âàäèì ñîáñòâåííîðó÷íî ïîëîæèë ñåáå
â ñåéô «êîìïðîìàò», ïðèòàèâøèéñÿ â òîëñòîé ïàïêå ñðåäè
ðàáî÷èõ áóìàã íà ñòîëå.

È íàøëèñü æå ãîðå-êîëëåãè, êîòîðûå êëþíóëè íà ýòî è ñ
ýíåðãèåé, äîñòîéíîé ëó÷øåãî ïðèìåíåíèÿ, âçÿëèñü, íå
ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, äîêàçûâàòü íàëè÷èå íåñóùåñòâóþùåé
«âçÿòêè». 

ÝÏÈËÎÃ

Áîã, ê êîòîðîìó óçíèê âçûâàë â ìèíóòû îò÷àÿíèÿ,
ñóùåñòâîâàë è âèäåë âñ¸, ÷òî òâîðèëîñü ïîä Íèì. È â

ïðîèñõîäÿùåì ìåíüøå âñåãî áûëà Åãî âèíà: âíèçó, íà çåìëå,
÷åëîâå÷åñòâî áûëî çàðàæåíî âèðóñîì çëà, àë÷íîñòè è
íåäîâåðèÿ. ×åëîâåê æèòü íå ìîã, íå óìåë áåç òîãî, ÷òîáû
äîêàçûâàòü «áëèæíåìó» ñâîåìó ÷òî-ëèáî ñèëîé, äîáèâàòüñÿ
÷åãî-òî ëîæüþ è îáìàíîì.

Íå çàìå÷àÿ òðàãåäèè îòäåëüíîãî, êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà,
÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì íå õîòåëî îñòàíîâèòüñÿ, îäóìàòüñÿ,
ïðèçíàòü ôàëüøèâîñòü è ïðèçðà÷íîñòü âûáðàííûõ îðèåíòèðîâ
è öåëåé, îñîçíàòü ñâî¸ èñòèííîå ïðåäíàçíà÷åíèå è
âîçâðàòèòüñÿ ê Áîãó.

Áîã âèäåë âñ¸ ýòî è âñÿ÷åñêè âíóøàë ëþäÿì, ÷òî
ðåàëüíîñòü, êîãäà Åãî, Áîæüÿ èñòèíà ïðåäñòàíåò âî âñåé ñâîåé
íàãîòå è âåëè÷èè, íàñòóïèò íåïðåìåííî - ó êàæäîãî â ñâî¸
âðåìÿ. È ÷òî âûäåðæàâøåãî íàòèñê âðåìåíè, ïðåòåðïåâøåãî è
íå ðàñòåðÿâøåãî ïîïóñòó ñåáÿ â ñóåòå æèçíè è âðåìåíè,
îæèäàåò äîñòîéíîå âîçíàãðàæäåíèå... 

Ïîäõîäèë ê êîíöó øåñòîé ìåñÿö ïðåáûâàíèÿ â èçîëÿòîðå
âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ. «Ïðèçíàíèÿ» î ïîëó÷åíèè âçÿòêè íå
áûëî: ñëåäîâàòåëè äàâíî óæå îñòàâèëè Âàäèìà â ïîêîå,
òþðåìùèêè ïðîíèêëèñü ê íåìó óâàæåíèåì, ïîìîãàëè êòî ÷åì
ìîã, ïðåäëàãàÿ ãîðÿ÷èé ÷àé, ñèãàðåòû.

Íåñìîòðÿ íà íåáûâàëî ñóðîâóþ çèìó, âåñíà 95-ãî ïðèøëà â
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ãîðîä ïî êàëåíäàðþ. Ïàâîäêîì ðàçëèëàñü ïî óëèöàì, ïðåæäå
öâåòà «õàêè», ñîâñåì ïî-ìèðíîìó ðàçíîöâåòíàÿ òîëïà (âîéíà,
êàæåòñÿ, øëà íà óáûëü, à ôðîíò óäàëÿëñÿ îò ãîðîäà). Ðàñöâåëè
â óëûáêå ëèöà ëþäåé, ïîñëå ñòðàäàíèé â ïîëóòüìå ñûðûõ
ïîäâàëîâ íàêîíåö óâèäåâøèõ ñâåò Áîæèé, âäîõíóâøèõ ïîëíîé
ãðóäüþ.

Âàäèì íàáëþäàë âñ¸ ýòî ÷åðåç ðåø¸ò÷àòûé êâàäðàò è
ðàäîâàëñÿ áåçîò÷¸òíî çà «áëèæíèõ ñâîèõ» - ýòèõ èñêóññòâåííî
îòäàë¸ííûõ îò íåãî ëþäåé. Âñ¸ áûëî êàê ìíîãèå ãîäû íàçàä,
êàê â ìå÷òå, ìå÷òå î ìèðå. «Ñ÷àñòüå - ýòî, íàâåðíîå, æèòü òàì,
ãäå íèêîãäà íå áûâàåò âîéí», - äóìàë îí...

Âñåìó íà çåìëå ïðåäîïðåäåë¸í ñâîé ñðîê. Èñ÷åðïàë ñåáÿ è
ñðîê, êîòîðûé îïðåäåëèëè ñàìè ëþäè ñåáå æå ïîäîáíîìó,
÷òîáû äîêàçàòü ÷òî-òî åìó è ñàìèì æå ñåáå.

Ïîêèäàÿ ñâî¸ ìðà÷íîå îáèòàëèùå, Âàäèì óëûáíóëñÿ, ñàì
íå çíàÿ ÷åìó. Êðóãîì áûëî ñâåòëî, òåïëî, ïðîñòîðíî, øóìíî.
Âñ¸ äûøàëî íàñòîÿùåé æèçíüþ è, êàçàëîñü, áûëî íàïîëíåíî
îñîáûì ñìûñëîì. Ñ íåïðèâû÷êè êðóæèëàñü ãîëîâà...

Ïðèìå÷àíèÿ:

*Âåðòóõàé - íà êðèìèíàëüíîì  æàðãîíå - íàäçèðàòåëü,
êàðàóëüíûé.

**Ïàðàøà - íà êðèìèíàëüíîì  æàðãîíå - ñîñóä äëÿ
èñïðàæíåíèé â òþðåìíîé êàìåðå, ïîäñîåäèí¸ííûé ê
êàíàëèçàöèè, òóàëåò. Ïàðàøà â òþðüìå ñ÷èòàåòñÿ
ñèìâîëè÷åñêèì ìåñòîì. Îêîëî ïàðàøè ðàñïîëàãàþòñÿ øêîíêè
îïóùåííûõ. 

1999 ã.
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ÈÇÃÎÉ 

Ðîìàí êàê-òî íå âïèñàëñÿ â íåáîëüøîé ñîëäàòñêèé êîë-
ëåêòèâ, ñëîæèâøèéñÿ â õîäå áîåâîãî äåæóðñòâà ðåçåð-

âèñòîâ â ãîðàõ. Ðåáÿòà íà ïîñòó áûëè îïûòíûå, íàòîðåëûå â
âîåííîì äåëå. Ìíîãèå èç íèõ èìåëè ïî íåñêîëüêó ðàíåíèé íà
ôðîíòàõ âîéíû, êîòîðàÿ åù¸ ïàðó ëåò íàçàä ïîëûõàëà âîâñþ.
Îíè ãîðäèëèñü ñâîèìè øðàìàìè è ÷àñòî ðàññêàçûâàëè î
ñîáñòâåííûõ ïîäâèãàõ. Ðàññêàçûâàëè õëàäíîêðîâíî, áóäòî íå
ïðèäàâàÿ èì îñîáîãî çíà÷åíèÿ. Ðîìàí æå âñþ âîéíó íàõîäèë-
ñÿ â Ðîññèè, à âåðíóâøèñü ìåñÿö íàçàä íà ðîäèíó, áûë ïðèç-
âàí âìåñòå ñ äðóãèìè âîåííîîáÿçàííûìè íà òð¸õìåñÿ÷íûå
ñáîðû. È ñóðîâûé ñîëäàòñêèé áûò ñ òûñÿ÷üþ ñâîèõ íåïèñàíûõ
çàêîíîâ îêàçàëñÿ ÿâíî íå äëÿ íåãî.

Ðîìàí ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ: åìó ïðåòèëè âÿæóùàÿ íà âêóñ,
îäíîîáðàçíàÿ ñîëäàòñêàÿ ïîõë¸áêà, ñûðîñòü áëèíäàæà è
äûìÿùàÿ ïå÷êà. Íåùàäíî êîëîëèñü ãðóáûå, ñêîëî÷åííûå èç
íàñïåõ î÷èùåííûõ ñòâîëîâ ìîëîäûõ äåðåâüåâ è âåòâåé íàðû,
âûñòëàííûå ñóõîé ëèñòâîé, êóñàëè íàñåêîìûå. Íî ãëàâíûì
íåóäîáñòâîì áûë òÿæ¸ëûé ðó÷íîé ïóëåì¸ò, êîòîðûé âìåñòî
àâòîìàòà ïî÷åìó-òî âðó÷èëè èìåííî åìó. Îí íå òîëüêî íå
óìåë ñ íèì îáðàùàòüñÿ, íî è íå çíàë, òàñêàòü ëè åãî âñ¸ âðåìÿ
ñ ñîáîé èëè ñïðÿòàòü ãäå-íèáóäü. «À âäðóã ïîòåðÿåòñÿ...» -
Ðîìàíà ïðîáèðàë óæàñ îò ýòîé ìûñëè. Òî è äåëî íàòûêàëñÿ îí
íà îñóæäàþùèå âçãëÿäû ñîñëóæèâöåâ è ñëûøàë áðîøåííûå
åìó âñëåä îáèäíûå ñëîâà, ëó÷øèìè èç êîòîðûõ áûëè
«ìàìåíüêèí ñûíîê».

×òîáû ïîëó÷èòü äîñðî÷íîå îñâîáîæäåíèå îò ñáîðîâ, Ðîìàí
ïîø¸ë íà õèòðîñòü: ðåøèë íå ñíèìàòü áîòèíîê è íå ìûòü íîã
äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå ïîêðîþòñÿ ÷èðüÿìè. Îäíàêî, âîïðåêè
îæèäàíèÿì, ðåçóëüòàò íå ïðîèçâ¸ë âïå÷àòëåíèÿ íà âèäàâøèõ
âèäû ñîñëóæèâöåâ è íå âûçâàë ó íèõ æàëîñòè. Íàîáîðîò,
ðàçîáëà÷¸ííîãî Ðîìàíà ñîâñåì «çà÷ìîðèëè», çàãðóçèëè âñÿ-
÷åñêîé ðàáîòîé, ïåðåëîæèâ êàæäûé ÷àñòü ñâîèõ îáÿçàííîñòåé
íà íåãî. Îí äîëæåí áûë â äåíü òðè-÷åòûðå ðàçà òàñêàòü âîäó
èç ðîäíèêà, íàõîäÿùåãîñÿ ãëóáîêî â óùåëüå, óáèðàòü áëèíäàæ
è òåððèòîðèþ âîêðóã íåãî, âûðåçûâàòü êâàäðàòèêàìè ä¸ðí
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ñàï¸ðíîé ëîïàòîé äëÿ óêðåïëåíèÿ çåìëÿíîé êðûøè áëèíäàæà,
âû÷åðïûâàòü çîëó èç ïå÷êè, óáèðàòü ñî ñòîëà è ìûòü ïîñóäó...
Â îáùåì, âûïîëíÿòü ñàìóþ íåïî÷¸òíóþ, ÷¸ðíóþ, íî íåîáõî-
äèìóþ â ñîëäàòñêîì áûòó ðàáîòó. Çà ýòî ñîñëóæèâöû ïðîçâàëè
åãî Ìàìîé, è ýòî ñâÿòîå äëÿ êàæäîãî â îòäåëüíîñòè ñëîâî
çâó÷àëî â îòíîøåíèè Ðîìàíà êîùóíñòâåííî, íåêðàñèâî, ñ
íåñêðûâàåìîé èçä¸âêîé.

Ïåðåä îòáîåì Ðîìàí ñàäèëñÿ äåæóðèòü ó ïå÷êè. Îí äîëæåí
áûë ïîääåðæèâàòü îãîíü, ïåðèîäè÷åñêè áðîñàÿ â æåëåçíûé çåâ
âïðîê ðàñêîëîòûå èì æå äðîâà, è ðàññêàçûâàòü çàñûïàþùèì
ñîñëóæèâöàì àíåêäîòû äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå çàñíóò.

Ðîìàí äàâíî óæå èñ÷åðïàë çàïàñ àíåêäîòîâ è, ÷òîáû íå
ïîâòîðÿòüñÿ, êàæäûé ðàç âûäóìûâàë ÷òî-òî îò ñåáÿ. Òàéíî
íàäåÿñü âîçâûñèòüñÿ â ãëàçàõ ñîñëóæèâöåâ, ðàññêàçûâàë
íåáûëèöû î ñâîèõ ïîõîæäåíèÿõ â Ðîññèè, â êîòîðûõ îí
âûñòóïàë êðóòûì è äîøëûì ïàðíåì. Îí êîðìèë ðåáÿò
ìíèìûìè ñâîèìè àâàíòþðàìè íà «ãðàæäàíêå» â îòìåñòêó çà
èõ ãåðîéñòâà íà âîéíå, ðàññêàçû î êîòîðûõ Ðîìàí âñåãäà
ñëóøàë ñî ñêðûòîé çàâèñòüþ. Áûâàëûå âîÿêè îòíîñèëèñü ê
áàéêàì Ðîìàíà, îñîáåííî ê åãî óñïåõàì ó ñëàáîãî ïîëà, âåñüìà
èðîíè÷íî, íî ñëóøàëè îò íå÷åãî äåëàòü, èçðåäêà ãðóáî
ïðåðûâàÿ, êîãäà òîò îñîáåííî çàðûâàëñÿ â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ.

- Ó òåáÿ ãàðåì ÷òî ëè áûë, íåãîäÿé? Êàæäûé ðàç íîâîå
èìÿ... - óæå çàñûïàÿ, âÿëî áðîñèë Âàðäàí.

- Äà ýòîò íîâîÿâëåííûé Äîí Æóàí íàâåðíÿêà â æèçíè ê
æåíùèíå íå ïðèêàñàëñÿ, - òîíîì, íå äîïóñêàþùèì ñîìíåíèé,
âîçðàæàë Ë¸âà. - Òû íå âûïåíäðèâàéñÿ, à ñëåäè çà îãí¸ì.
Çàì¸ðçíó - íå ñäîáðîâàòü òåáå!

Åñëè Ðîìàí çàñûïàë íåâçíà÷àé è ïå÷êà îñòûâàëà, òî íà
íåãî ñûïàëèñü íå òîëüêî áðàíü è ïðîêëÿòèÿ - ëåòåëè áîòèíêè,
êàñêà è äðóãàÿ íåõèòðàÿ ñîëäàòñêàÿ óòâàðü. Ó íåãî âñåãäà áûëè
êðàñíûå ãëàçà è îïóõøèå îò áåññîííèöû, à âåðíåå, îò
íåäîñòàòêà è æàæäû ñíà âåêè. Îí õóäåë äåíü îòî äíÿ,
ïîñòîÿííî ñíåäàåìûé ÷óâñòâîì ãîëîäà, õîòÿ, äàâíî óæå
ïåðåáîðîâ îòâðàùåíèå, åë áîëüøå âñåõ - â îáåä åìó îñòàâëÿëè
÷óòü ëè íå ïîëêîòëà îâñÿíîé èëè ãîðîõîâîé ïîõë¸áêè. 

- Äà ó íåãî ñîâñåì íåò àïïåòèòà! - èðîíèçèðîâàëè ðåáÿòà,
íàáëþäàÿ, êàê Ðîìàí ñ æàäíîñòüþ ïîãëîùàåò òî, ÷òî äðóãèå
åäâà îñèëèâàëè ñ ïîëìèñêè.
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Êîãäà âñå çàñûïàëè, Ðîìàí òèõî êîëóïàë êîðî÷êó îò
÷¸ðñòâûõ áàòîíîâ, âûäàâàåìûõ áëèíäàæó âïåð¸ä íà öåëóþ
íåäåëþ, êëàë â ðîò è ïåðåä òåì êàê ïðîãëîòèòü äîëãî ñìàêîâàë
ýòè êðîøêè. Îí ñòàðàëñÿ íå ÷ìîêàòü, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî
òîâàðèùè íå ïðîñòÿò åìó òàéíîãî åãî ÷ðåâîóãîäèÿ.

Ê óòðó Ðîìàíó ðàçðåøàëîñü ñîñíóòü íà ïàðó ÷àñîâ.
Ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, îí çàñûïàë â óãëó áëèíäàæà,
êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà êðàéíþþ òåñíîòó, íèêòî íå çàíèìàë -
êòî-òî áðåçãîâàë, à êòî-òî ñ÷èòàë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà
ëîæèòüñÿ òàì, ãäå ñïèò èçãîé. Ðîìàí òîò÷àñ ïðîâàëèâàëñÿ â
ñîí, è åìó íå ñíèëîñü íè÷åãî: íè äîì, íè ìàòü, íè äåâóøêà,
êîòîðàÿ, áûòü ìîæåò, áûëà ó íåãî. À åñëè íå÷àÿííî è
ïðèñíèòñÿ ÷òî-íèáóäü, òî âñ¸ òîò æå ïîâñåäíåâíûé êîøìàð:
íàòûêàþùèåñÿ äðóã íà äðóãà â òåìíîòå òåñíîãî áëèíäàæà
ñîëäàòû, èõ çëûå ëèöà è ðóãàíü, äûìÿùàÿ ïå÷êà è âå÷íî íå
õâàòàþùèé õëåá. Ñîí è ÿâü ó íåãî ñëèëèñü â îäíî... 

Åäâà áðåçæèë ðàññâåò, Ðîìàíà áóäèë ÷àñîâîé, è îí,
ïîëóñîííûé, ïðèâÿçûâàë ê ñåáå íà ñïèíó è ãðóäü ôëÿãè è
òåðìîñû, áðàë â ðóêè äâà áîëüøèõ áèäîíà è ñïóñêàëñÿ â
óùåëüå ê ðîäíèêó. Ø¸ë áîñîé - ðåáÿòà çàïðåòèëè åìó íàäåâàòü
áîòèíêè, óâåðÿÿ, ÷òî óòðåííÿÿ ðîñà ëå÷èò îò ãðèáêîâ.
Âîçâðàùàëñÿ âåñü â öàðàïèíàõ è óøèáàõ îò êîëþ÷èõ
êóñòàðíèêîâ è îñòðûõ êàìíåé. Îí íàïîëíÿë êîòëû âîäîé äëÿ
ïðèãîòîâëåíèÿ çàâòðàêà è ÷àÿ, ðàçæèãàë îãîíü è, åñëè âðåìÿ
ïîçâîëÿëî, äðåìàë ïðÿìî ó êîñòðà. 

Íî îäíàæäû Ðîìàí îïîçäàë. Â ãîðàõ óæå ðàññâåëî. Îáåùàÿ
æàðêèé äåíü, ëåòíåå ñîëíöå âñ¸ âûøå ïîäíèìàëîñü íàä
óáîãèìè áëèíäàæàìè, èç êîòîðûõ óæå âûøåë ïîñëåäíèé
ñîëäàò. À Ìàìû âñ¸ íå áûëî...

Ðåáÿòà ìîë÷à êóðèëè, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî òåðïåíèþ èõ
ïðèõîäèò êîíåö. Íàïðÿæ¸ííóþ òèøèíó íàêîíåö íàðóøèë
Ãàãèê, çëî ïðîöåäèâ ñêâîçü çóáû: 

- Äðûõíåò, íàâåðíîå, ãäå-íèáóäü ïîä êóñòîì. Âåðí¸òñÿ - òóò
æå îòïðàâëþ áåç çàâòðàêà îáðàòíî. 

È ñíîâà çëîâåùåå ìîë÷àíèå... 
- À ìîæåò, â çàëîæíèêè âçÿëè? - ïîøóòèë Ñàìâåë, æåëàÿ

êàê-òî ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó. 
- Îò òàêîãî âñåãî ìîæíî îæèäàòü: ãëÿäèøü, ñàì

äîáðîâîëüíî ê âðàãó ïåðåìåòí¸òñÿ, - ìðà÷íî ïðîèçí¸ñ âñåãäà
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âåñ¸ëûé Ëåâîí, è íèêòî íå ïîíÿë, øóòèò îí èëè ãîâîðèò
ñåðü¸çíî.

Íàêîíåö Äæîí - ñàìûé ñòàðøèé â ãðóïïå - áðîñèë ñèãàðåòó
è, îêèíóâ âñåõ áûñòðûì âçãëÿäîì, ñêàçàë: 

- Íàäî ñõîäèòü çà íèì...
Äàâèä è Ãàãèê ìîë÷à âçÿëè àâòîìàòû - ïåðåìèðèå ïåðåìè-

ðèåì, à âîçìîæíîñòü äèâåðñèîííûõ âûëàçîê èç âðàæåñêîãî
ñòàíà íå èñêëþ÷àëàñü. Ñòàðàòåëüíî ïåðåñòàâëÿÿ íîãè, ÷òîáû
íå ïîñêîëüçíóòüñÿ â ðîñèñòîé òðàâå, îíè ìåäëåííî ñïóñêàëèñü
ïî êðóòîìó ñêëîíó ê ðîäíèêó, îñìàòðèâàÿ êàæäûé êóñò.

- Êóäà îí ìîã çàïðîïàñòèòüñÿ, íå èñïàðèëñÿ æå?! - íå
âûäåðæàë Äàâèä.

- Ñêâîçü çåìëþ ÷òî ëè ïðîâàëèëñÿ?! - â ëàä åìó ïðîèçí¸ñ
Ãàãèê. 

Íàêîíåö â êóñòàõ ÷òî-òî çàáëåñòåëî.
- Äóðàê, áðîñèë ôëÿãó è äàë ä¸ðó! - â íåâîëüíîì âîñêëèöà-

íèè Ãàãèêà ñêâîçèëî óäèâëåíèå.
- À ìîæåò, ñîðâàëñÿ?.. Îí äîëæåí áûòü ãäå-íèáóäü ïîáëè-

çîñòè, - âîçðàçèë Äàâèä.
Ðåáÿòà âñ¸ áîëüøå óãëóáëÿëèñü â óùåëüå. Ïîä êóñòîì

øèïîâíèêà îíè íàøëè âòîðóþ ôëÿãó è òåðìîñ. À îòêóäà-òî èç
áëèæàéøåé ïîðîñëè ïîñëûøàëñÿ òÿæ¸ëûé õðàï. 

Ðåáÿòà ïðèáëèçèëèñü. Ðîìàí ëåæàë, ðàñïëàñòàâøèñü íà
ðîñèñòîé òðàâå è øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè, ñëîâíî õîòåë îáíÿòü
ÿñíîå, áåç åäèíîãî îáëà÷êà íåáî. Ïå÷àòü êàêîãî-òî íåçåìíîãî
áëàæåíñòâà ëåæàëà íà åãî ÷¸ðíîì îò ãàðè ëèöå.

- Ñâîëî÷ü, äðûõíåò òóò, à òàì ðåáÿòà îò æàæäû óìèðàþò, -
Ãàãèê ñîáèðàëñÿ ïíóòü ñïÿùåãî Ðîìàíà, íî Äàâèä íåîæèäàí-
íî óäåðæàë åãî.

- Ïóñòü ïîñïèò, à ìû ïîêà ïîêóðèì... 
Ãàãèê íåõîòÿ ïîä÷èíèëñÿ.
Îíè ñåëè ïîîäàëü è çàêóðèëè, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü â

ñòîðîíó Ðîìàíà, áóäòî òàì ïðîèñõîäèëî íå÷òî íåïðèëè÷íîå...
Ñîëíöå ìåäëåííî ñïóñêàëîñü â óùåëüå, íàïîëíÿÿ åãî ñâå-

òîì è òåïëîì. Ëàñêîâûé ëó÷ íà ìèã îñòàíîâèëñÿ íà ïðîêîï-
÷¸ííîì ëèöå Ðîìàíà, è òîò óëûáíóëñÿ. ×òî-òî íåîáû÷íîå
ñíèëîñü åìó... 

2002 ã.
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ÌÀÐØ-ÁÐÎÑÎÊ

Ïðîèçîøëî ýòî â ñîâåòñêîé àðìèè. Ðÿäîâîé Èãíàòþê
áûë êàíäèäàòîì â ìàñòåðà ñïîðòà ïî ë¸ãêîé àòëåòèêå è

íà 2 ãîäà ñòàðøå ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ (åìó äàëè îòñðî÷êó äëÿ
çàâåðøåíèÿ ó÷¸áû â ôèçêóëüòóðíîì òåõíèêóìå), îäíàêî,
íåñìîòðÿ íà ýòî, òåðïåë åæåäíåâíûå óíèæåíèÿ, îñêîðáëåíèÿ
è ïîáîè. Äà, èìåííî òåðïåë - â ñèëó ñâîåãî, íàâåðíîå,
íåïðàâèëüíîãî âîñïèòàíèÿ íà ãðàæäàíêå. Îí ïî÷òè
äîáðîâîëüíî âûïîëíÿë «÷¸ðíóþ» ðàáîòó: ÷èñòèë òóàëåòû, ìûë
ïîëû, óáèðàëñÿ íà êóõíå. Êðîìå òîãî, ñòèðàë ñòàðîñëóæàùèì
îäåæäó, ïîäøèâàë âîðîòíè÷êè, íà÷èùàë ñàïîãè, êîðî÷å
ãîâîðÿ, ñëóæèë çà «òîãî ïàðíÿ», êîòîðûé âñÿ÷åñêè îòëûíèâàë
îò ñëóæáû è ïûòàëñÿ ïåðåëîæèòü ñâîè îáÿçàííîñòè íà ïëå÷è
òàêèõ «ïðàâèëüíî», ïî-äîìàøíåìó âîñïèòàííûõ, êàê
Èãíàòþê.

«Èãíàòþê, ïðèíåñè âîäû!», «Èãíàòþê, îòíåñè áóøëàòû â
êàïò¸ðêó!», «Èãíàòþê, äîñòàíü ñèãàðåòó!» - áåç êîíöà
ñëûøàëîñü â êàçàðìå â îòñóòñòâèå îôèöåðîâ. Èãíàòþê
áåññëîâåñíî âûïîëíÿë êîìàíäû, ñòàðàÿñü óãîäèòü âñåì è
êàæäîìó. Íî íå òóò-òî áûëî: âå÷íî êòî-òî áûë íåäîâîëåí èì,
êòî-òî ðóãàë åãî, à áûâàëî è áèë.

Èãíàòþê ïàñîâàë ïåðåä òåìè, êòî ïîçâîëÿë ñåáå
ïðèêðèêíóòü íà íåãî èëè âñåãî ëèøü ãðîçíî ïîñìîòðåòü â åãî
ñòîðîíó.

- Òû ÷òî, áëàòíîé èëè áûñòðî áåãàåøü?! À íó, äàâàé, âåíèê
â çóáû è âïåð¸ä ëåñòíèöó ïîäìåòàòü! - ïîñëå òàêèõ íàåçäîâ
êîãî-ëèáî èç «ñòàðèêîâ» (Èãíàòþê, êàê ìèíèìóì, íà ãîä áûë
ñòàðøå èõ) îí êàê-òî ñêóêîæèâàëñÿ, ãíóëñÿ, ñëîâíî ìîëîäîå
äåðåâöå ïîä ñèëüíûì âåòðîì. Åãî òàê è ïîäìûâàëî ñêàçàòü:
«Áûñòðî áåãàþ», - íî îí ìîë÷à, ïî÷òè ñ ãîòîâíîñòüþ
âûïîëíÿë ïðèêàçû ñâîèõ «ïðîäâèíóòûõ» ñîñëóæèâöåâ,
êîòîðûå ïîêà íå çíàëè î åãî ñêðûòîì òàëàíòå.

Âïðî÷åì, ìàëî êòî çíàë äàæå èìÿ Èãíàòþêà, à ôàìèëèþ
åãî ïðîèçíîñèëè òàê, áóäòî ìàòåðèëèñü. Ó íåãî íå áûëî
äðóçåé, à èíòåðåñîâàë îí ñîñëóæèâöåâ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó
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áûë ïîëåçåí è íóæåí èì â òîì èëè èíîì äåëå. Îáùàÿ
áåçëèêîñòü Èãíàòþêà ïîä÷åðêèâàëàñü ñëåäóþùåé äåòàëüþ:
÷åðò åãî ëèöà íåâîçìîæíî áûëî çàïîìíèòü ñ ïåðâîãî ðàçà -
êàçàëîñü, ÷òî íà í¸ì è âîâñå íåò ëèöà.

Âòîðóþ íåäåëþ áàòàëüîí, ãäå í¸ñ ñëóæáó Èãíàòþê,
íàõîäèëñÿ íà ïîëåâûõ çàíÿòèÿõ. Íàóòðî ñîëäàòó ïðåäñòîÿë
ïåðâûé çà âðåìÿ åãî ñëóæáû ìàðø-áðîñîê. Çàâòðà æå åìó
èñïîëíÿëîñü 20 ëåò, íî îí ïî÷åìó-òî ñòåñíÿëñÿ ãîâîðèòü îá
ýòîì êîìó-ëèáî.

Ñðàçó æå ïîñëå ïîäú¸ìà è óòðåííåãî òóàëåòà áàòàëüîí âû-
ñòðîèëñÿ ïîðîòíî, ñ îðóæèåì è ïîëíûì êîìïëåêòîì áîåïðè-
ïàñîâ, âåùìåøêàìè, íàáèòûìè ñîëäàòñêîé àìóíèöèåé. Èíû-
ìè ñëîâàìè, ïîìèìî ñâîåãî 50-60 êèëîãðàììîâîãî æèâîãî
ãðóçà «ìîëîäîìó» ñîëäàòó, èçíóð¸ííîìó êàæäîäíåâíûìè ìíî-
ãî÷àñîâûìè ñòðîåâûìè è òàêòè÷åñêèìè çàíÿòèÿìè, ôèçî, íå-
äîåäàíèåì è íåäîñûïàíèåì, ïðåäñòîÿëî öåëûõ 10 êèëîìåòðîâ
òàñêàòü íà ñåáå äîïîëíèòåëüíûõ 15-20 êèëîãðàììîâ.

Ïîñëå êîðîòêîé êîìàíäû íà÷øòàáà áàòàëüîí äâèíóëñÿ.
Òÿæ¸ëîìó òîïîòó ñîëäàòñêèõ ñàïîã ñ åäêèì çàïàõîì âàêñû
àêêîìïàíèðîâàëè ëÿçã êîòåëêîâ ñ ÷àøêàìè-ëîæêàìè âíóòðè,
òèõèé, íåçëîáèâûé ïîêà ìàò, áåç êîòîðîãî â àðìèè
ïðàêòè÷åñêè íå îáõîäèòñÿ íè îäíî ìåðîïðèÿòèå. Âîçäóõ áûë
ìîðîçíûé, ïàð âàëèë èç íîçäðåé ñîëäàò è îôèöåðîâ, êàê èç
êîòëà, ïîò ç¸ðíàìè êàòèëñÿ ñ èõ ëèö. Óæå ÷åðåç êèëîìåòð
íåêîòîðûå èç ñîëäàò ñòàëè âûäûõàòüñÿ. Ðîòíûå, âçâîäíûå è
êîìàíäèðû îòäåëåíèé òî ãðóáûì îêðèêîì èëè òû÷êîì, òî
ïîäáàäðèâàÿ àðìåéñêèìè îñòðîòàìè, ïîäãîíÿëè ñâîèõ
ïîä÷èí¸ííûõ. Èãíàòþê âçÿë ó îäíîãî èç ñäàþùèõ òîâàðèùåé
âåùìåøîê è ïîø¸ë äàëüøå, íå ñáàâëÿÿ òåìïà. Âñêîðå îí
îêàçàëñÿ âïåðåäè áàòàëüîíà, ðÿäîì ñ âûñîêèì, ñïîðòèâíîãî
ñëîæåíèÿ çàìïîëèòîì.

Êîãäà ïåðåõîäèëè âáðîä íåáîëüøóþ ðå÷êó, êòî-òî èç
ñòàðîñëóæàùèõ ñçàäè òîëêíóë Èãíàòþêà. «Ýé, óðîä, âûðâèñü
âïåð¸ä, íàòîïè ê íàøåìó ïðèõîäó ïå÷êó, ïîñòàâü ÷àé è âåäðî
ñ âîäîé, ÷òîáû ïîìûòüñÿ...» - òèõî ïðèêàçàë «äåä», ïðîñâåðëèâ
åãî ñâîèì çëûì âçãëÿäîì.

Âûáðàâøèñü íà áåðåã, Èãíàòþê ïðèáàâèë õîäó. Âñêîðå îí
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äàëåêî îòîðâàëñÿ îò îñòàëüíûõ, ñòàâ ìàëåíüêîé òî÷êîé, à
çàòåì è âîâñå èñ÷åç çà ãîðèçîíòîì.

Áàòàëüîí ïðèáûë â ðàñïîëîæåíèå ïîëåâîãî ïàëàòî÷íîãî
ãîðîäêà ëèøü ÷åðåç ïîë÷àñà. Ê òîìó âðåìåíè Èãíàòþê íå
òîëüêî óñïåë ñäåëàòü âñ¸, ÷òî åìó ïîðó÷èëè, íî è ïðèêîðíóòü
íà ïàðó ìèíóò ó äûøàùåé æàðîì ïå÷êè.

Êîìàíäèð áàòàëüîíà îáúÿâèë ïåðåä ñòðîåì ðÿäîâîìó
Èãíàòþêó áëàãîäàðíîñòü çà îòëè÷íûé ðåçóëüòàò íà ìàðø-
áðîñêå. Êîãäà æå âçâîäíûé ñîîáùèë, ÷òî ó ñîëäàòà ñåãîäíÿ
äåíü ðîæäåíèÿ (îá ýòîì îí óçíàë èç øòàòíîãî ðàñïèñàíèÿ
âçâîäà), êîìáàò ïîðó÷èë çàìïîëèòó ïîäãîòîâèòü áëàãîäàð-
ñòâåííîå ïèñüìî Èãíàòþêó íà ðîäèíó.

Ïîñëå êîìàíäû «Ðàçîéäèñü!» «äåä» ïîìàíèë Èãíàòþêà:
- Ìîëîäåö - ñ çàäàíèåì ñïðàâèëñÿ! Íî ýòî åù¸ íå âñ¸ - ïîä

âå÷åð ìû ñ Ñàíåé ðâàí¸ì â äåðåâíþ íà äèñêîòåêó... Êîðî÷å,
ïîñòèðàåøü ìíå ôîðìó, âûñóøèøü ó ïå÷êè. Óñ¸ê?.. Íàòð¸øü
äî áëåñêà ñàïîãè, à ïîäøèâó íà âîðîòíèê ñäåëàåøü øèðîêóþ,
â äâà ñëîÿ, êàê è ïîëîæåíî «ñòàðèêó»... Âñ¸ ïîíÿë?

Èãíàòþê «ïîíèìàþùå» êèâíóë.
- À ïîêà ìîæåøü ïîñïàòü ÷àñîê - íèêòî òåáÿ íå òðîíåò...

Äà, âîçüìåøü â ñòîëîâîé ìîé ïà¸ê ìàñëà - âåäü òû ñåãîäíÿ
èìåíèííèê, - «äåä» óõìûëüíóëñÿ, ïî÷òè ïî-äðóæåñêè õëîïíóâ
Èãíàòþêà ïî ñïèíå.

Èãíàòþê áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ. Äâîéíóþ ïîðöèþ
ìàñëà îí áåðåæíî íàìàçàë òîëñòûì ñëîåì íà êóñîê áåëîé
áóõàíêè, êðóòî ïîñûïàâ ñîëüþ. Ïðåæäå ÷åì ñúåñòü,
ïîëþáîâàëñÿ áóòåðáðîäîì - òàêîãî áîãàòñòâà îí íå äåðæàë â
ñâîèõ ðóêàõ ñ òåõ ïîð, êàê íàäåë âîåííóþ ôîðìó:
ñòàðîñëóæàùèå ÷àñòî îòáèðàëè ó íåãî è ïîëîæåííûé 20-
ãðàììîâûé êðóæî÷åê ìàñëà, êîòîðûé â àðìèè öåíèëñÿ íà âåñ
çîëîòà. Îòêóñèë íåáîëüøîé êóñîê, ïîäåðæàë åãî íåêîòîðîå
âðåìÿ âî ðòó, ñëîâíî íå ðåøàÿñü ïðîãëîòèòü, çàòåì, ðàçìèíàÿ
ãóáàìè, ìåäëåííî âñîñàë åãî â ñåáÿ. Ñìàêóÿ, äîåë îñòàëüíîå.

Çàìîðèâ ÷åðâÿ÷êà, Èãíàòþê ïîäóìàë, ÷òî òåïåðü ìîæíî
îòïðàâèòüñÿ íà áîêîâóþ. Îäíàêî, ñâåðíóâøèñü â ñâî¸ì óãëó
íàð, îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âíóòðè çàðîæäàåòñÿ íå÷òî
âðîäå áóíòà:
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«Ïî÷åìó âñ¸ âðåìÿ èìåííî ÿ? Ïî÷åìó ÿ äîëæåí ïàõàòü êàê
ïðîêëÿòûé, êîãäà âñå îòäûõàþò?..»

Èãíàòþê âûðóáèëñÿ è íå çíàë, ïÿòü ìèíóò èëè íåñêîëüêî
÷àñîâ ñïàë îí, íî ïðîñíóëñÿ îò ñèëüíîãî òîë÷êà â áîê. Îí
óâèäåë íàä ñîáîé çëîå, óïèòàííîå ëèöî «äåäà»:

- Ýé, âèíîâíèê òîðæåñòâà, âñòàâàé - êîí÷èëàñü òâîÿ ëàôà!
- Îòñòàíü, ñ ìåíÿ äîâîëüíî! - íåîæèäàííî îãðûçíóëñÿ

ïîëóñîííûé Èãíàòþê.
- Íå ïîíÿë! - «äåä» çàñòûë ñ îòêðûòûì îò èçóìëåíèÿ ðòîì.
Çàòåì ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ñîáñòâåííî è äîëæíî áûëî

ïðîèçîéòè. Ñ íàð ñïðûãíóëè «ñòàðèêè» è, ñêèíóâ Èãíàòþêà
íà ïîë, ñòàëè ëóïèòü åãî èç ÷èñòî êîðïîðàòèâíûõ
ñîîáðàæåíèé. Ñêâîçü ãóñòîé ìàò äî Èãíàòþêà äîíåñëîñü:

- Òû ÷òî, è âïðàâäó ðåøèë äåíü ðîæäåíèÿ ñïðàâëÿòü,
ñàëàãà?

Äî ðàññâåòà Èãíàòþê çàëèçûâàë ñâîè ðàíû, òèõî ïëà÷à - òî
ëè îò áîëè è îáèäû, òî ëè îò ãîðäîñòè çà ñåáÿ è ñâîé
ïîñòóïîê.

2004 ã.
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«ÎÐ¨Ë»

Âîéíà áûëà â ñàìîì ðàçãàðå. Êàæäûé äåíü ñ ôðîíòà
ïðèõîäèëè âåñòè î ïîãèáøèõ è ðàíåíûõ. Îñîáóþ

êàòåãîðèþ æåðòâ ñîñòàâëÿëè ïëåííûå - òîæå íåïðåìåííûé
àòðèáóò âñÿêîé âîéíû. Ìíîãèå ñîëäàòû ïðåäïî÷èòàëè ïëåíó
ñìåðòü, ïîòîìó ÷òî ïëåí àññîöèèðîâàëñÿ ñ òîé æå ñìåðòüþ, íî
ïîçîðíîé è ìó÷èòåëüíîé, ðàñòÿíóòîé âî âðåìåíè. È âñ¸ æå,
ïîïàâøèå â ïëåí âåðèëè â ÷óäî, ïðîäîëæàÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî íà
Ðîäèíå ñäåëàþò âñ¸, ÷òîáû âûöàðàïàòü èõ ó Ñìåðòè.

Ñ êàðàáàõñêîé ñòîðîíû ïëåííûìè çàíèìàëñÿ ìàéîð Êîñ-
òàíÿí. Òÿæ¸ëàÿ è êðàéíå ñëîæíàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ îí âûïîë-
íÿë óæå òðåòèé âîåííûé ãîä, óêëàäûâàëàñü âî âíåøíå íåõèò-
ðóþ ñõåìó: íóæíî áûëî íà îñíîâå îôèöèàëüíûõ è íåîôè-
öèàëüíûõ äàííûõ óñòàíîâèòü ìåñòîíàõîæäåíèå ïëåííîãî,
âûéòè íà êîíòàêò ñ ëèöàìè, çàíèìàþùèìèñÿ àíàëîãè÷íîé
ðàáîòîé ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, äîãîâîðèòüñÿ ñ íèìè îá
îáìåíå, îáãîâîðèòü óñëîâèÿ ïîñëåäíåãî... Êòî ìîã äîãàäàòüñÿ,
÷òî ïîñëå êàæäîãî îáìåíà æèâîãî ÷åëîâåêà èëè òðóïà ó
Êîñòàíÿíà íà ãîëîâå ïðèáàâëÿëîñü ñåäûõ âîëîñ, ïîÿâëÿëîñü
êàêîå-òî íåïîíÿòíîå ÷óâñòâî îïóñòîø¸ííîñòè, îò êîòîðîãî íå
ñðàçó ïðèõîäèë â ñåáÿ? 

Êîñòàíÿí ðîäèëñÿ è âûðîñ â Áàêó, èìåë ïî òó ñòîðîíó
áàððèêàäû ìíîæåñòâî çíàêîìûõ, à ïîòîìó èñêàë ïëåííûõ êàê
ïî îôèöèàëüíûì, òàê è ëè÷íûì êàíàëàì. Îí âûõîäèë íà
êîíòàêòû ñ ëþäüìè ñàìîãî ðàçëè÷íîãî ñêëàäà óìà è õàðàêòåðà,
ñîöèàëüíîãî è îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ. Çâîíèë, ïðîñèë,
óáåæäàë. Ìíîãèå îáåùàëè ïîìî÷ü è ïîìîãàëè. Ëþáîïûòíî,
÷òî, íåñìîòðÿ íà ïðîäîëæàþùóþñÿ âîéíó, ïîääåðæèâàëè
ñâÿçü è áûâøèå ïëåííûå, äîáðîâîëüíî ïðåäëàãàÿ ñâîè óñëóãè
ïî ïîèñêó áåç âåñòè ïðîïàâøèõ. Êîñòàíÿí äàæå íå çàäàâàëñÿ
âîïðîñîì, ïî÷åìó âñå ýòè ëþäè äîëæíû ïîìîãàòü åìó - âåäü
âñòðåòüñÿ íà óçêîé òðîïå âîéíû èõ ñûí èëè áðàò ñ
êàðàáàõñêèì ñîëäàòîì, îáà, íå êîëåáëÿñü, ïîñïåøèëè áû
ïåðâûìè ñïóñòèòü êóðêè...
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Êîñòàíÿí â¸ë ñâîé ñòàðåíüêèé «Ìîñêâè÷» ïî óëèöàì
ïîëóïóñòûííîãî âîåííîãî ãîðîäà, ìèìî ïîâðåæä¸ííûõ îò
àâèàíàë¸òîâ è àðòîáñòðåëîâ çäàíèé, çèÿþùèõ òî çäåñü, òî òàì
ïóñòûìè ãëàçíèöàìè îêîí. Åãî ìûñëè áûëè çàíÿòû Íàçèë¸é.
Îíà áûëà âçÿòà â ïëåí âî âðåìÿ áî¸â â Ôèçóëèíñêîì
íàïðàâëåíèè. Äåâóøêà ðàñòåðÿëàñü â îáùåé ñóìàòîõå, îòñòàëà
îò óáåãàþùèõ â ïàíèêå ðîäíûõ. 

Âïðî÷åì, íàçûâàòü Íàçèëþ «ïëåííèöåé» áûëî áû íåñïðà-
âåäëèâî. Å¸, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ àçåðáàéäæàíñêèõ æåíùèí,
ñòàðèêîâ è äåòåé, îñòàâëåííûõ ñâîèìè íà ïðîèçâîë ñóäüáû,
êàðàáàõñêèå ñîëäàòû ïðàêòè÷åñêè âûâåëè èç çîíû áî¸â,
ñïàñëè èì æèçíü. Ñ âåäîìà âëàñòåé äåâóøêà-àçåðáàéäæàíêà
ñîäåðæàëàñü äîìà ó îäíîãî èç êîìàíäèðîâ - òîò ðàññ÷èòûâàë
îáìåíÿòü å¸ íà ñâîåãî ñîëäàòà, ïðîïàâøåãî áåç âåñòè. Îíà
áûëà êàê ÷ëåí ñåìüè, êóøàëà ñ äîìî÷àäöàìè çà îäíèì ñòîëîì,
âìåñòå ñî âñåìè ñïàñàëàñü â ïîäâàëå îò àðòîáñòðåëîâ è
áîìá¸æåê, êîòîðûìè ïî÷òè êàæäûé äåíü ïîò÷åâàëè ãîðîä å¸
ñîïëåìåííèêè. Êîñòàíÿí ïîìîã Íàçèëå íàëàäèòü ïåðåïèñêó ñ
ðîäñòâåííèêàìè â Áàêó. Íåäåëè äâå íàçàä îí ñàì ïîçâîíèë
èì, ïîïðîñèë ïîèñêàòü ÷åëîâåêà äëÿ îáìåíà.

Íåñìîòðÿ íà âîéíó, ïî÷òè åæå÷àñíûå îáñòðåëû è
áîìá¸æêè, íåñóùèå ñìåðòü è ðàçðóøåíèå, æèçíü â ãîðîäå
ïðîäîëæàëàñü. Îïëàêèâàÿ ïîòåðè, ëþäè íå çàáûâàëè è î
ïðàçäíèêàõ - îíè áûëè îòäóøèíîé, ïîçâîëÿëè õîòÿ áû íà ìèã
çàáûòü î íàâèñøåé íàä ãîðîäîì îïàñíîñòè. 

Ìàéîð Êîñòàíÿí äåëàë âèä, ÷òî ñëóøàåò òîñò, íî íà ñàìîì
äåëå ìûñëè åãî áûëè äàëåêî, ïî òó ñòîðîíó ëèíèè ôðîíòà.
Ñîñåä ïî ñòîëó - âîåííûé ôåëüäøåð Áîðèñ - òî è äåëî òîëêàë
åãî ëîêòåì, êîãäà ïîñïåâàëî âðåìÿ ÷îêàòüñÿ.

«Äîðîãàÿ Íàíà, ñåãîäíÿ òåáå èñïîëíèëîñü 16! Òåïåðü òû
óæå âçðîñëàÿ äåâóøêà...» - â êîòîðûé óæå ðàç â êà÷åñòâå
ñâîåîáðàçíîé óâåðòþðû ïîâòîðÿë ýòó èëè ïîõîæóþ ôðàçó êòî-
òî èç îïüÿíåâøèõ ãîñòåé, ÷òîáû çàòåì íå áåç òåàòðàëüíîñòè
ïîïûòàòüñÿ ñêàçàòü ÷òî-òî ñâî¸. Êîñòàíÿí âäðóã ïîäóìàë, ÷òî
è Íàçèëå ñîâñåì íåäàâíî èñïîëíèëîñü 16. Îí ïðåäñòàâèë, êàê
â äåíü ðîæäåíèÿ å¸ ðîäíÿ, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàäîâàòüñÿ,
ïîçäðàâëÿòü è äàðèòü ïîäàðêè, îáëèâàëàñü ãîðüêèìè ñëåçàìè...
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Êîãäà âñòàâàëè èç-çà ñòîëà, Êîñòàíÿí, çàìåòèâ, ÷òî Áîðèñà
êà÷íóëî, ðåøèë ïîäâåçòè åãî äîìîé. Òîò â ñâîþ î÷åðåäü
íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ ê íåìó íà ÷àé.

- Òîëüêî ìíå íàäî áóäåò ñðî÷íî ïîçâîíèòü. Òåëåôîí
ðàáîòàåò?

- Êîíå÷íî, çâîíè, ñêîëüêî äóøå óãîäíî.
Ïîäíèìàÿñü íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ, Êîñòàíÿí øóòëèâî óïðåêàë

ïîâèñøåãî ó íåãî íà ïëå÷å Áîðèñà â òîì, ÷òî òîò ïîñåëèëñÿ
ñòîëü âûñîêî.

- Îðëû ëþáÿò âûñîòó! - ïàðèðîâàë Áîðèñ.
Ïîêà õîçÿéêà ãîòîâèëà ÷àé, Êîñòàíÿí ñíÿë òðóáêó è íàáðàë

íîìåð.
- Êàðåí, çäîðîâî! Êàê òàì íàøà ãîñòüÿ?.. Ìîæíî ñ íåé

ïåðåãîâîðèòü?
Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû Êîñòàíÿí çàãîâîðèë íà àçåðáàéä-

æàíñêîì. Îí ñïðàâëÿëñÿ ó Íàçèëè î çäîðîâüå, ñïðàøèâàë, íå
ïîëó÷àëà ëè îíà íîâîãî ïèñüìà îò ðîäíûõ, íåò ëè âåñòåé
îòíîñèòåëüíî êàíäèäàòóðû äëÿ îáìåíà. Êîñòàíÿí íå ñðàçó
çàìåòèë, ÷òî õîçÿèí äîìà ñòàë ìðà÷íåå òó÷è. Êîãäà îí
ïîëîæèë òðóáêó, Áîðèñ ñíÿë î÷êè, àæ çàïîòåâøèå îò çëîñòè,
ïðîò¸ð èõ íåðâíûì äâèæåíèåì è íåãîäóþùå ïðîèçí¸ñ:

- Ñëóøàé, êàêîå òû èìåë ïðàâî ãîâîðèòü èç ìîåãî äîìà íà
àçåðáàéäæàíñêîì? 

Êîñòàíÿí, êîòîðîìó â åãî 36 ëåò íå ðàç ïðèõîäèëîñü
ïîïàäàòü â ñàìûå ùåêîòëèâûå ñèòóàöèè è âûïóòûâàòüñÿ èç
íèõ, íà ýòîò ðàç êàçàëñÿ ðàñòåðÿííûì: 

- Òû æå çíàåøü, ÷åì ÿ çàíèìàþñü... ß æå íå ïðîñòî òàê
ïîçâîíèë. Ìû ïîääåðæèâàåì ñâÿçü ñ àçåðáàéäæàíöàìè, ÷òîáû
îáìåíèâàòü ëþäåé.

- Ýòî ìåíÿ íå âîëíóåò. Òû îñêâåðíèë ìîé äîì!
- Ìû æå ïûòàåìñÿ îáìåíÿòü ýòó äåâóøêó íà íàøåãî ñîëäàòà!
- Â ëþáîì ñëó÷àå, òû íå èìåë ïðàâà ãîâîðèòü â ìî¸ì äîìå

íà ÿçûêå âðàãà. ß  ïàòðèîò è íå ïîòåðïëþ ýòîãî!
- Âîò íå îæèäàë îò òåáÿ... Òû æå ìåäèê, ãäå òâîé ãóìàíèçì?
- Ëàäíî, õâàòèò ôèëîñîôñòâîâàòü! ß çíàþ îäíî - ýòè ëþäè,

íà ÿçûêå êîòîðûõ òû òîëüêî ÷òî ãîâîðèë, óáèâàþò íàøèõ
ïàðíåé. 
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- Íî âåäü çàâòðà è òû êî ìíå ïðèä¸øü, åñëè, íå äàé Áîã, ñ
ðîäíûìè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ... Âîò òîãäà ïîñìîòðèì, êòî èç
íàñ ôèëîñîô.

- Ê òåáå óæ òî÷íî íå ïðèäó... Íå äîæä¸øüñÿ! 
Êîñòàíÿí âûøåë, íå çàìåòèë, êàê ñïóñòèëñÿ ñ ÷åòâ¸ðòîãî

ýòàæà, çàâ¸ë ìîòîð è ïîãíàë ìàøèíó ïî óëèöàì âîåííîãî
ãîðîäà. Ïîòð¸ïàííûé «Ìîñêâè÷» ñèëüíî ðàñêà÷èâàëî íà
ìíîãî÷èñëåííûõ êîëäîáèíàõ, îáðàçîâàâøèõñÿ â ðåçóëüòàòå
àðòîáñòðåëîâ. Ìàøèíà ðåâåëà, ñêðåæåòàëà è ëÿçãàëà ñòàðûì
æåëåçîì, áóäòî æàëîâàëàñü íà õîçÿèíà. Îäíàêî, íå îáðàùàÿ íà
ýòî âíèìàíèÿ, Êîñòàíÿí æàë íà ãàç, ñëîâíî õîòåë êàê ìîæíî
ñêîðåå óäàëèòüñÿ îò äîìà, ãäå ìèíóòó íàçàä ñòîëêíóëñÿ ñ
îòêðîâåííûì íåâåæåñòâîì.

Ïðîø¸ë ìåñÿö. Îäíàæäû ÿíâàðñêèì ìîðîçíûì óòðîì ê
Êîñòàíÿíó â êàáèíåò ïðèøëà çàïëàêàííàÿ æåíùèíà. Íå ñðàçó
îí óçíàë â íåé ðîäíóþ ñåñòðó Áîðèñà - îíà êàê-òî îñóíóëàñü,
áóäòî ðàçîì ïîñòàðåëà. Íà ôðîíòå ïðîïàë èõ ïëåìÿííèê... 

Ìàéîð ñíÿë òðóáêó è ñòàë íàáèðàòü íîìåð... 
Âîéíà ïðîäîëæàëàñü è â íàñòóïèâøåì 1994 ãîäó. Ñ ôðîíòà

øëè âåñòè î íîâûõ ðàíåíûõ è óáèòûõ. Áûëè, êîíå÷íî, è
ïëåííûå. Êîñòàíÿí ïî-ïðåæíåìó çàíèìàëñÿ èõ ñóäüáîé. 

À îäíàæäû âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî îáìåíà ñ àçåðáàéäæàíñêîé
ñòîðîíû ê íåìó ïîäîø¸ë ñìóãëûé óñàòûé ìóæ÷èíà. Îí îáíÿë
Êîñòàíÿíà è ïîöåëîâàë òðè ðàçà.

- Ýòî - çà Ñàìàþ! Ýòî - çà Ðîêñàíó! À ýòî - çà Íàçèëþ! -
ïîñëå êàæäîãî ïîöåëóÿ îí íàçûâàë íîâîå èìÿ. - Òû ïîìîã
ìîèì ñ¸ñòðàì çàíîâî ðîäèòüñÿ!..

2004 ã.
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ÏÐÎÙÀÍÈÅ 

Îá í ÿ â ø è ñ ü ,
îíè ñòîÿëè íà

ëåñòíè÷íîé ïëîùàä-
êå ìåæäó âòîðûì è
òðåòüèì ýòàæàìè
äåòñêîé áîëüíèöû -
ìóæ÷èíà â ëåòàõ,
îäåòûé â ðîáó ñèíåãî
öâåòà, è ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê ëåò 25-òè â àô-
ãàíêå è ñ àâòîìàòîì
íà ïëå÷å. Ìóæ÷èíà
ïëàêàë, íå ñòåñíÿÿñü
ñâîèõ ñë¸ç. Ïðîõî-
äèâøèå æå ìèìî
ìåäðàáîòíèêè ðåàãè-
ðîâàëè íà ïðîèñ-
õîäÿùåå ïî-ðàçíîìó:
êòî-òî ñàì ñìàõèâàë
ñëåçó èëè ñî÷óâñò-
âåííî óëûáàëñÿ, êòî-
òî, íàîáîðîò, áðîñàë
íåìîé îñóæäàþùèé
âçãëÿä íà âîåííîãî

èëè æå ïðîêëèíàë åãî, íå ñòåñíÿÿñü â âûðàæåíèÿõ...
Ýòî áûëè ïëåííûé è åãî îõðàííèê - àçåðáàéäæàíåö è

àðìÿíèí. Ìóæ÷èíó çâàëè Àâàç. Åìó áûëî çà 50. Â ïëåí ïîïàë
êàê-òî ãëóïî. Åçäèë íà ñâàäüáó â äàë¸êîå ïðèôðîíòîâîå ñåëî.
Ïîãóëÿëè íà ñëàâó. Òîñòû è âèíî ëèëèñü ðåêîé äî ïîçäíåé
íî÷è. Õîçÿèí íàñòîé÷èâî ïðîñèë Àâàçà îñòàòüñÿ ïåðåíî÷åâàòü.
Îí ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ: «Äåë íåâïðîâîðîò. Íàäî óñïåòü».
Íà îáðàòíîì ïóòè ìàøèíó îñòàíîâèëè âîåííûå, ñïðîñèëè
÷òî-òî... íà àðìÿíñêîì ÿçûêå. Ïîíà÷àëó Àâàç ïîäóìàë, ÷òî
ðàçûãðûâàþò.
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- À ãäå íàøè? - íàèâíî ñïðîñèë îí, ïîíÿâ, ÷òî ýòî íå
øóòêà.

- Òû ÷òî ñ ëóíû ñâàëèëñÿ? - ðàññìåÿëñÿ êðóïíûé áîðîäà÷ â
êàìóôëÿæå. - Âàøè òàì, çà ãîðîé, à çäåñü íàøè... È êàê ýòî òû
ìèííîå ïîëå ïðîñêî÷èë?

Òåïåðü âñ¸ áûëî ÿñíî - ïåðåáðàâøèé íà ñâàäüáå Àâàç â¸ë
ìàøèíó íå â òîì íàïðàâëåíèè... 

Ïëåííûõ ñîäåðæàëè â çäàíèè ãîðîäñêîé äåòñêîé áîëüíèöû.
Êàê ÷åëîâåêà îïûòíîãî è âûäåðæàííîãî, Àâàçà ïîñòàâèëè
ñòàðøèì íàä äðóãèìè ïëåííèêàìè - â îñíîâíîì æåëòîðîòûìè
þíöàìè, âçÿòûìè íà ïîëå áîÿ. Ñ Àâàçîì âñå ñ÷èòàëèñü, îí
óëàæèâàë ñïîðû, äàâàë ñîâåòû, ñëåäèë çà ïîðÿäêîì è ÷èñòîòîé
â êîìíàòàõ. Ñàì Àâàç áðèëñÿ êàæäûé äåíü, âñåãäà áûë ñâåæ è
îïðÿòåí. Åäèíñòâåííûé èç ãðóïïû îí õîðîøî èçúÿñíÿëñÿ íà
ðóññêîì è ÿâëÿëñÿ ñâîåîáðàçíûì ïåðåâîä÷èêîì ìåæäó
ïëåííûìè è îõðàíîé.

Îäíàæäû ó Àâàçà ïðèáîëåëà íîãà. Îí äîëãî êîëåáàëñÿ,
ïðåæäå ÷åì ðåøèëñÿ ïîïðîñèòü íîâîãî îõðàííèêà, Ëåâîíà,
îñâîáîäèòü åãî îò äíåâíîãî ïîñòðîåíèÿ. Òîò ìîë÷à êèâíóë è
ïîâåðíóëñÿ èäòè, íî ïëåííèê çàêîâûëÿë çà íèì, ñëîâíî íå
íàäåÿñü, ÷òî åãî ïðîñüáó óäîâëåòâîðÿò.

- Èäè îòäûõàòü, ñåãîäíÿ òåáÿ íèêòî íå òðîíåò, - ñêàçàë
Ëåâîí. 

- Ñïàñèáî, ãàðäàø!* Âåê íå çàáóäó òâîåãî âåëèêîäóøèÿ. 
Ïîñëå ïîñòðîåíèÿ Ëåâîí, êîòîðûé áûë áåæåíöåì èç

Ñóìãàèòà, ðàçãîâîðèëñÿ ñ ïëåííûì íà åãî ðîäíîì ÿçûêå. Òîò
îõîòíî ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè. Àâàç áûë âîäèòåëåì-
äàëüíîáîéùèêîì, ìíîãî åçäèë è îáùàëñÿ ñ ëþäüìè.

- Âîéíà íå ñïðàøèâàåò ôàìèëèé è íàöèîíàëüíîñòåé,
ðàçâîäÿ ëþäåé ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàäû. Çà÷åì íàì
Êàðàáàõ? Çà÷åì ëèòü êðîâü è óáèâàòü äðóã äðóãà èç-çà êëî÷êà
çåìëè? - ãîâîðèë îí.

Ëåâîí ÷óâñòâîâàë èñêðåííîñòü â ñëîâàõ ïëåííèêà è âñ¸
áîëüøå ïðîíèêàëñÿ ê íåìó ñèìïàòèåé è óâàæåíèåì. 

«Òàêèå, êàê îí, ïðÿòàëè ó ñåáÿ àðìÿí âî âðåìÿ ïîãðîìîâ â
Ñóìãàèòå», - íåâîëüíî ïîäóìàë îõðàííèê.

Â î÷åðåäíîå äåæóðñòâî Ëåâîí ïðèí¸ñ Àâàçó îãðîìíûé
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ãðàíàò ñî ñâîåãî ïðèóñàäåáíîãî ó÷àñòêà. Ñ ìèíóòó ïëåííèê
çàäóì÷èâî äåðæàë â ðóêàõ ïîòðåñêàâøèéñÿ ïåðåçðåëûé ïëîä,
âèäèìî, âñïîìèíàÿ ÷òî-òî ñâî¸.

- Èçâèíè, ÿ óí¸ññÿ ìûñëÿìè äîìîé. Ó ìåíÿ òàì ðîñêîøíûé
ñàä, âûðàùèâàë õóðìó è ãðàíàòû. Îíè òàêèå æå ïîðîäèñòûå,
êàê ýòîò... - óìèðîòâîðåííî ãîâîðèë îí.

Ïî îêîí÷àíèè ñìåíû Ëåâîí ïîçâàë Àâàçà è ïðîòÿíóë åìó
ñâ¸ðòîê.

- Ïåðåîäåâàéñÿ. Äåëî åñòü... 
Âûøëè èç çäàíèÿ áîëüíèöû. 
- Èäè ðÿäîì, ïî ñòîðîíàì íå îãëÿäûâàéñÿ. Åñëè ïàòðóëü-

íûå îñòàíîâÿò, ìîë÷è, ÿ áóäó ãîâîðèòü çà òåáÿ.
Äîëãî øëè ïî ïîëóïóñòûííîìó âå÷åðíåìó âîåííîìó

ãîðîäó, ïîêà íå äîøëè äî íåïðèòÿçàòåëüíîãî äîìèêà íà
îêðàèíå.

- Âîò çäåñü è æèâó, - Ëåâîí îòêðûë êàëèòêó. - Ïðîõîäè, íå
ñòåñíÿéñÿ.

Àâàç íåëîâêî, áîêîì âîø¸ë âî äâîð. 
- Æåíà, ïðèíèìàé ãîñòÿ! - âåñåëî êðèêíóë Ëåâîí â ïðè-

õîæóþ.
Çàðåçàëè êóðèöó, ïðèíåñëè ñ îãîðîäà ñâåæèå ïîìèäîðû,

îãóðöû. Õîçÿéêà áûñòðî íàêðûëà íà ñòîë. Ïîíà÷àëó Àâàç íå
ðåøàëñÿ ïîäîéòè ê ÿñòâàì - äóìàë, ÷òî åìó íàêðîþò îòäåëüíî,
ãäå-òî â óãîëî÷êå.

- Ãàðäàø, íå ñòåñíÿéñÿ, óñòðàèâàéñÿ ïîóäîáíåå è, âîîáùå,
÷óâñòâóé ñåáÿ êàê äîìà, - ïðîèçíåñëà æåíà Ëåâîíà íà
àçåðáàéäæàíñêîì.

Çà óæèíîì ðàçãîâîðèëèñü. Àâàç áûñòðî îñâîèëñÿ, ñìåÿëñÿ,
øóòèë. Òàê îí âåñåëèëñÿ âïåðâûå çà âðåìÿ ïîñëå çëîïîëó÷íîé
ñâàäüáû.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, à âåðíåå, ïðåêðàñíîå óòðî âî äâîð
áîëüíèöû âúåõàëà ìàøèíà Êðàñíîãî Êðåñòà. 

- Ñîáèðàéñÿ, - ñóõî ñêàçàë âûñîêèé ïîäòÿíóòûé ìóæ÷èíà â
øòàòñêîì, ñîïðîâîæäàâøèé ñîòðóäíèêà Êðàñíîãî Êðåñòà. -
Äîìîé åäåøü.

Ëèöî Àâàçà íå âûðàæàëî êàêèõ-ëèáî ýìîöèé.
- Âûçîâèòå Ëåâîíà, ÿ õî÷ó ïîïðîùàòüñÿ ñ íèì, - ïîïðîñèë
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îí äåæóðèâøåãî îõðàííèêà.
- Ãäå ìû åãî òåáå íàéä¸ì? Îí òîëüêî çàâòðà çàñòóïàåò íà

ñìåíó, - ðàâíîäóøíî îòâåòèë òîò. 
Àâàç íàñòàèâàë:
- Íå ïîéäó, ïîêà ñ Ëåâîíîì íå ïîïðîùàþñü.
Æäàëè óæå ïîë÷àñà. Âûñîêèé ìóæ÷èíà íà÷àë ñåðäèòüñÿ.
- Ñìîòðè, äðóãîãî âîçüì¸ì, íàì âñ¸ ðàâíî, - ïðèãðîçèë îí. 
- Áåç Ëåâîíà íèêóäà íå ïîéäó, -ïëåííèê áûë

íåïîêîëåáèì...
Ëåâîíà îí óçíàë ïî øàãàì è ïîáåæàë âíèç íàâñòðå÷ó...
Îáíÿâøèñü, îíè ñòîÿëè íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ìåæäó

âòîðûì è òðåòüèì ýòàæàìè äåòñêîé áîëüíèöû - ìóæ÷èíà â
ëåòàõ, îäåòûé â ðîáó ñèíåãî öâåòà, è ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò 25-
òè â àôãàíêå è ñ àâòîìàòîì íà ïëå÷å. Ìóæ÷èíà ïëàêàë, íå
ñòåñíÿÿñü ñâîèõ ñë¸ç. Ïðîõîäèâøèå æå ìèìî ìåäðàáîòíèêè
ðåàãèðîâàëè íà ïðîèñõîäÿùåå ïî-ðàçíîìó: êòî-òî ïëàêàë ñàì
èëè ñî÷óâñòâåííî óëûáàëñÿ, êòî-òî, íàîáîðîò, áðîñàë íåìîé
îñóæäàþùèé âçãëÿä íà âîåííîãî èëè æå  ïðîêëèíàë åãî, íå
ñòåñíÿÿñü â âûðàæåíèÿõ... 

Ïðèìå÷àíèå:

*Ãàðäàø - â ïåðåâîäå ñ àçåðáàéäæàíñêîãî îçíà÷àåò áðàò.

2004 ã.
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ÄÅÄ ÌÎÐÎÇ
(Èñïîâåäü â êàíóí Íîâîãî ãîäà) 

- Ïàïà, ðàññêà-
æè, êàê òû

áûë ñîëäàòîì, - áóê-
âàëüíî çà ÷àñ äî íàñ-
òóïëåíèÿ Íîâîãî
ãîäà ïðîñèò, òðåáóåò
ðàññêàçàòü íà ñîí
ãðÿäóùèé òð¸õãîäî-
âàëûé ñûíèøêà.

- Êîãäà íà íàñ íà-
ïàëè... - ÿ õî÷ó ñêà-
çàòü «òóðêè» (òàê ìû
ïî÷åìó-òî íàçûâàåì
àçåðáàéäæàíöåâ), íî
îñòàíàâëèâàþñü, - ÿ
âçÿë àâòîìàò è ïîø¸ë
çàùèùàòü íàøó
çåìëþ. Âîò òàê ÿ è
ñòàë ñîëäàòîì...

- À çà÷åì òû ïî-
ø¸ë çàùèùàòü íàøó
çåìëþ?

- ×òîáû òû ðîäèë-
ñÿ, ñûíîê, - ãîâîðþ ÿ

ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû.
Ðåá¸íîê ñëóøàåò, çàòàèâ äûõàíèå. Ïîñòåïåííî, âõîäÿ â

ðîëü ñêàçî÷íèêà, íà÷èíàþ ðàññêàçûâàòü åìó ïðî áîåâûå
äåéñòâèÿ: êàê ìû ñòðåëÿëè â «íèõ», à îíè - â «íàñ»... è âäðóã
÷óâñòâóþ êàêîé-òî ñòûä. Ïîïðîáóé îáúÿñíè ðåá¸íêó, ÷òî ìû
ñòðåëÿëè äðóã â äðóãà äëÿ òîãî, ÷òîáû... óáèâàòü. Óáèâàòü,
÷òîáû... ðîäèëñÿ è æèë îí... Òàêèå, êàê îí, êîòîðûì æèçíü
ïîêà ðèñóåòñÿ èíòåðåñíîé, áåçîáèäíîé ñêàçêîé ñî ñ÷àñòëèâûì
ôèíàëîì. ß çàìîë÷àë.
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- Ïàïà...
- ...
- Ïàïà, ïî÷åìó òû «òåðÿåøüñÿ»?
- ...
ß íå îñïàðèâàþ ñïðàâåäëèâîñòü ýòèõ ñëîâ ìàëûøà: «ïàïà

÷àñòî òåðÿåòñÿ». Âåäü ìàëûø, íàâåðíîå, õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî
îòåö ïîðîé òàê îòäà¸òñÿ ñâîèì äóìàì, «óõîäèò â ñåáÿ», èíîãäà
äàæå ïðÿìî ïîñðåäè îæèâë¸ííîé óëèöû, ÷òî «íå
äîñòó÷èøüñÿ» äî íåãî íèêàê, ñëîâíî ñïèò íà õîäó. È, åñëè
÷åñòíî, åñòü ïàïå îò÷åãî ïðèçàäóìàòüñÿ, ÷òî âñïîìíèòü. Îí
îäèí èç íåìíîãèõ áîéöîâ  îòðÿäà, êîòîðûé, ó÷àñòâóÿ ñ ïåðâûõ
äíåé âîéíû â ñàìûõ òÿæ¸ëûõ áîåâûõ îïåðàöèÿõ, îñòàëñÿ æèâ.
Ðÿäîì, ñðàæ¸ííûå, ïàäàëè, ãèáëè òîâàðèùè... 

Âîò íè íà ìèíóòó íå âûïóñêàâøèé èç ðóê ïóëåì¸ò è äàæå
îòäûõàâøèé ñ íèì â îáíèìêó â ñûðûõ îêîïàõ Àðêàäèé - ãðîçà
âðàæåñêîé ïåõîòû. Ïóëÿ ïðîøèëà åìó æèâîò, îí äåðæàë ðóêó
íà êðîâàâîé ðàíå è... óëûáàëñÿ. Ìåæäó ïàëüöåâ òåêëà áàãðîâàÿ
êðîâü, à îí òàê è óìåð ñ óëûáêîé íà ëèöå... 

Âîò Þðà, ôàãîò÷èê. Ïåðåä òåì, êàê íàâñåãäà ïîêèíóòü
ðåáÿò, îí óñïåë ïîäáèòü òðè âðàæåñêèõ òàíêà è äâå ÁÌÏ.
Îäíàæäû, êîãäà ïî ðàöèè ñîîáùèëè î íàñòóïëåíèè
áðîíåòåõíèêè ïðîòèâíèêà, îí íåâîçìóòèìî ñïðàâèëñÿ îá èõ
êîëè÷åñòâå. 

- Äâà òàíêà, - îòâåòèëè åìó. 
- Òàê ìàëî?! - ïðîèçí¸ñ îí ñ íåïîääåëüíîé äîñàäîé. 
Áîðèê â àãîíèè çâàë ìàìó è ïðîñèë ïðîñòèòü åãî. Îí áûë

åäèíñòâåííîé îïîðîé ïîæèëîé ìàòåðè è æåíû ñ äâóìÿ
ìàëîëåòêàìè. 

À ýòî Àìàÿê, äðóã äåòñòâà... ñ ðàñêîëîòûì ÷åðåïîì. Â
êàðìàíå ó íåãî íàøëè êëî÷îê ïîæåëòåâøåé áóìàãè. Â íåé, ê
èçóìëåíèþ òîâàðèùåé, îêàçàëèñü ñòèõè, ïîðàçèòåëüíîå
÷åòâåðîñòèøèå:

Ìîëèñü çà ìåíÿ, äîðîãàÿ!
Ìîëèñü çà òîãî, êîãî íåò.
Êòî, ãîëîâó íèçêî ñêëîíÿÿ,
Ïîøë¸ò èç ìîãèëû ïðèâåò.
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×óòü íèæå:

Ìîé Áîã, ìîëþ: âî ìãëå íî÷è
Íå ïîãàñè ìîåé ñâå÷è...

Âåðåíèöåé ïðîõîäèëè ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçîðîì ðåáÿòà,
ïîãàñøèå êàê ñâå÷è â íî÷è. Ïîä îãí¸ì ïðîòèâíèêà îí âûíî-
ñèë ñ ïîëÿ áîÿ ðàíåíûõ è óáèòûõ, è áûëî òîãäà íå äî ñë¸ç -
ñë¸ç è íå õâàòèëî áû îïëàêèâàòü èõ... 

Âïðî÷åì, ïðîòèâíèê í¸ñ ãîðàçäî áîëüøèå ïîòåðè. Ïîñëå
îäíîãî èç áî¸â âî âðàæåñêîì îêîïå íàøëè ãðóäó íåïîäâèæíûõ
òåë. Òðóïû ëåæàëè øòàáåëÿìè. Ïî÷òè ó âñåõ â êàðìàíàõ
íàõîäèëèñü ñòóäåí÷åñêèå áèëåòû. Íåêîòîðûå æå áûëè óáèòû
âûñòðåëîì ñçàäè - îíè íå ñäàëè ðîêîâîé ýêçàìåí. Â îòêðûòûõ,
óñòðåìë¸ííûõ â íåáî ãëàçàõ þíöîâ áûëè îäíîâðåìåííî  óæàñ
è óäèâëåíèå... Ïî-÷åëîâå÷åñêè áûëî æàëêî è èõ...

- Ïàïà, à ïî÷åìó òû òîæå íå ñòàë êàìíåì? - ïðåðûâàåò ìîè
âîñïîìèíàíèÿ ìàëûø. (Ïàðó äíåé íàçàä ÿ âîäèë åãî íà
ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ è ïîêàçàë ïàìÿòíèêè íà ìîãèëàõ
ìîèõ áîåâûõ òîâàðèùåé. Òîãäà îí ìîë÷àë è íå çàäàâàë
âîïðîñîâ. Ëèøü êîãäà ÿ ïîëîæèë íà ìîãèëó öâåòû, îí
ñïðîñèë: «À ðàçâå ó íèõ åñòü ðóêè, ÷òîáû âçÿòü öâåòû?»).

- ß âûøåë èç êàìíÿ è ïðèø¸ë ê òåáå.
- À äðóãèå ïî÷åìó íå ïðèøëè?
- ...
Ìàëûø íå äà¸ò ïàóçå ðàçâèòüñÿ.
- À òåáÿ íå ðóãàëè çà ýòî?
- ...
Ëèøü ïîòîì, óæå ïîñëå âîéíû, ÿ óæàñíóëñÿ: êàê-òî òèõî,

íåçàìåòíî óøëè äðóçüÿ-òîâàðèùè, íå ïîïðîùàâøèñü, ñëîâíî
è íå æèëè íà ýòîì ñâåòå íèêîãäà. ß áûë îøåëîìë¸í ýòèì
îòêðûòèåì... Íåóæåëè è ÿ ìîã îêàçàòüñÿ íà èõ ìåñòå? Íå
âåðèòñÿ... Æèâîìó òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ì¸ðòâûì, êàê,
íàâåðíîå, âåñåëî æóð÷àùåìó ðó÷åéêó òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ
ëüäîì. À âïðî÷åì, ÷òî ÿ ãîâîðþ?! Âåäü  ðîäíèêè ðîæäàþòñÿ
èç, êàçàëîñü, ì¸ðòâîãî è õîëîäíîãî ëüäà, êàê, âïðî÷åì, è ãåðîè
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ðîæäàþòñÿ… èç ñìåðòè, ãåðîè÷åñêîé ñâîåé ãèáåëè, à òî÷íåå
âîçðîæäàþòñÿ.

Äà, âîéíà íåïîíÿòíûì, à âåðíåå ïîíÿòíûì òîëüêî åé
îáðàçîì ñáåðåãëà ìåíÿ â ñàìûõ ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ, õîòÿ ÿ
áûë äîñòàòî÷íî êðóïíîé, îòêðûòîé, ìîæíî ñêàçàòü,
íåóêëþæåé ìèøåíüþ. Âïðî÷åì, ïóëÿ - äóðà: îäíàæäû ë¸æà íà
ñîïêå, â áåçîïàñíîì, íåäîñÿãàåìîì âðîäå áû ìåñòå, âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë â áîòèíêå ãîðÿ÷óþ áîëü - î÷åðåäü, ñðàçó òðè
ïóëè ðàçäðîáèëè ñòîïó... «Êàæåòñÿ, çàäåëî», - áóðêíóë ÿ ñåáå
ïîä íîñ. È êîãäà èç áîòèíêà, ñëîâíî èç ôîíòàíà, â òðè ñòðóè
õëûíóëà êðîâü, ïîíÿë, ÷òî òåïåðü íàñòàëà î÷åðåäü ðåáÿò
ïîñîáèòü ìíå.

- Ïàïà, à ïî÷åìó òåáÿ «âûãíàëè» íà âîéíå? - âèäíî, íå
ïîíèìàÿ äî êîíöà çíà÷åíèÿ ñëîâà, ñïðàøèâàåò ìàëûø.

- «Âûãíàëè»? - ïûòàþñü óòî÷íèòü ÿ, ñ òðóäîì îòðûâàÿñü îò
ñâîèõ ìûñëåé è âîçâðàùàÿñü ê äåéñòâèòåëüíîñòè.

- Äà, âûãíàëè, - òâ¸ðäî è íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿåò îí.
È ìíå ïðèõîäèòñÿ âûäóìûâàòü ëåãåíäó ïðî òî, êàê ìåíÿ

«âûãíàëè íà âîéíå»... Âèäàòü, îí õîòåë ñêàçàòü, ïî÷åìó òåáÿ
«âûãíàëè íà âîéíó» èëè «âûãíàëè ñ âîéíû»? ß íà÷èíàþ
áîðìîòàòü ÷òî-òî, íå ñîâñåì ïîíÿòíîå ìíå ñàìîìó. Ìîé îòâåò,
êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íå óáåäèë åãî, è îí ñïðàøèâàåò:

- Ïàïà, à ïî÷åìó òû ñòàë ñîëäàòîì, à íå Äåäîì Ìîðîçîì?
- ...
- Âåäü Äåä Ìîðîç íå ñòðåëÿåò, à ðàçäà¸ò ïîäàðêè.
- Íó, èç ïîäàðêîâ ìíå äîñòàëñÿ àâòîìàò, - ïûòàþñü âûêðó-

òèòüñÿ ÿ.
- Âîéíà - ýòî ïëîõî, ïàïà, òû çíàåøü?
- Äà, ñûíîê.
- À ïî÷åìó âçðîñëûå èãðàþò â âîéíó, åñëè ýòî ïëîõî?
- ...
- Âîéíà - ýòî êîãäà íîæîì óäàðÿþò â ãëàç. Åñëè òû áóäåøü

âîåâàòü, òî èç íîãè òâîåé áóäåò èäòè êðîâü.
- Ó ìåíÿ èç íîãè óæå òåêëà êðîâü... - ãîâîðþ ÿ, ÷òîáû

ñêàçàòü ÷òî-òî. 
- Íè÷åãî, çàæèâ¸ò, - óñïîêàèâàåò ìàëûø. 
Íî ÿ âäðóã ÷óâñòâóþ ñåáÿ èñïîëîñîâàííûì, ðàñòåðçàííûì,
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îñëåïë¸ííûì... Ñëîâíî âîéíà âñåé ñâîåé òÿæåñòüþ, æåñòî-
êîñòüþ, áåñ÷åëîâå÷íîñòüþ ðàçîì îáðóøèëàñü íà ìåíÿ, îäíîãî
òîëüêî ìåíÿ... ß, áåñïîìîùíûé, ëåæó íà ñîïêå, ñòðåêî÷åò
ïóëåì¸ò ïðîòèâíèêà, àâòîìàòíûå î÷åðåäè ñ îáåèõ ñòîðîí
ðåøåòÿò ñóìåðêè. Íàøè òèõî ìàòåðÿòñÿ, ïûòàþòñÿ çàñå÷ü
ïóëåì¸ò÷èêà. 

- Ïîïàë! - êðè÷èò êòî-òî.
Ìíå æå âñ¸ ýòî êàæåòñÿ ñíîì.
Ñûíèøêà áîëüøå íå ñïðàøèâàåò. 
- Òû ñïèøü, ñûíîê?
- ß äóìàþ, - íåîæèäàííî îòâå÷àåò îí. - Âîò âûðàñòó è

ïîéäó íà âîéíó, áóäó ñòðåëÿòü â ýòèõ ïëîõèõ, ïîóáèâàþ âñåõ...
Ïàïà áóäåò äàëåêî... Ïëîõèå ñîëäàòû çàõîòÿò óáèòü ìåíÿ, íî ÿ
âñåõ ïîóáèâàþ,  âåðíóñü äîìîé è áóäó ðàññêàçûâàòü... 

Òåïåðü ìîë÷ó è äóìàþ ÿ.
- Ïàïà, à ÷òî ïîäàðèò ìíå Äåä Ìîðîç?
Íî÷üþ ÿ ïîëîæèë åìó ïîä ïîäóøêó ïëþøåâîå ñîëíûøêî -

ýòî àðìÿíå èç äàë¸êîé Ôðàíöèè ïðèñëàëè çàùèòíèêàì
Êàðàáàõà âìåñòå ñ ñóõèì ñóïîì èç ÷åãî-òî íåïîíÿòíîãî,
ïîäîçðèòåëüíî íàïîìèíàâøåãî ëÿãóøà÷üè ëÿæêè. Äàâèøü
ïàëüöåì ñîëíûøêî â æèâîòèê, à îíî âåñåëî ãîâîðèò: «ß
ëþáëþ òåáÿ!» Íà ôðàíöóçñêîì, ïðàâäà, íî êàêàÿ ïî áîëüøîìó
ñ÷¸òó ðàçíèöà?..

Ïóñòü Äåä Ìîðîç ïîäàðèò ðåá¸íêó ìèðíîå íåáî... ×òîáû
äåòè, ïîâçðîñëåâ, íå ñòàëè ôèäàèíàìè, ÷òîáû îíè ëèøü
èãðàëè â âîéíó - îòöû âäîâîëü ïðîëèëè êðîâè çà íèõ... 

2006 ã.
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ÄÎÌ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÑÒÐÅËßË

Ãîðÿ÷èì ëåòîì 1992-ãî â Ìàðòàêåðòñêîì ðàéîíå
Íàãîðíîãî Êàðàáàõà ïîëûõàëè áîè. Ïðîðâàâ îáîðîíó

êàðàáàõöåâ, ìíîãîêðàòíî ïðåâîñõîäÿùèé ïî ñèëàì ïðîòèâíèê
âîø¸ë â ñåëî Êè÷àí. Ñ óæàñîì è ñêîðáüþ íà ëèöàõ  æåíùèíû
ñ äåòüìè è ñòàðèêè îñòàâëÿëè íàñèæåííûå ìåñòà. Îòðÿä
çàùèòíèêîâ ñåëà îòñòóïèë â ëåñ.

«ß îñòàíóñü, - ãîâîðèë ñàì ñ ñîáîé ñòàðûé îõîòíèê,
çàïðàâëÿÿ äðîáîâèê. - Êóäà ìíå òåïåðü èäòè?»

Çàâòðà åìó èñïîëíèòñÿ 82. Âïðî÷åì, îá ýòîì îí è íå
ïîìíèë... 

«Ðóêà åù¸ äåðæèò, íå äðîæèò, - áóð÷àë îí ñåáå ïîä íîñ,
ëþáîâíî ïðîâîäÿ øåðøàâîé ëàäîíüþ ïî ãëàäêîìó ñòâîëó. -
Ëèøü áû ãëàç íå ïîäâ¸ë...» 

Äåä îïîÿñàëñÿ ïàòðîíòàøåì, ïîäíÿëñÿ íà êðûøó,
óñòðîèëñÿ ñðåäè âñÿ÷åñêîãî ïîëåçíîãî õëàìà, êîòîðûì îí ïî
ñòàð÷åñêîé ñâîåé áåðåæëèâîñòè çàáèë ÷åðäàê - àâîñü êîãäà-
íèáóäü ïðèãîäèòñÿ. 

Âäðóã îí âñïîìíèë Íàõøóí, ïîêèíóâøóþ åãî 4 ãîäà íàçàä.
Æåíà, â áåëûõ îäåæäàõ, áûëà êàê æèâàÿ, ñ ðàñïóùåííûìè
äëèííûìè âîëîñàìè, ãîðàçäî ìîëîæå ñâîåãî ïðåäñìåðòíîãî
âîçðàñòà,  ñëîâíî íå óøëà â ìèð èíîé, à íàõîäèëàñü âî äâîðå,
õëîïîòàëà ïî õîçÿéñòâó, äîèëà êîðîâó, êîòîðàÿ âäðóã
ìåëüêíóëà òåíüþ è èñ÷åçëà... 

- ß ïîñòåëü ñâåæóþ ïîñòëàëà, - âäðóã ñêàçàëà Íàõøóí,
îáåðíóâøèñü è çàãëÿíóâ åìó â ãëàçà. - Òåïåðü áóäåøü ñïàòü
ñïîêîéíî: êëîïîâ âñåõ ðàçäàâèëà, áîëüøå íå áóäóò êóñàòü...

Ñòàðèê î÷íóëñÿ...
«Çîâ¸ò ìåíÿ, ñîñêó÷èëàñü, - îáúÿñíèë îí ñåáå. - Ïðàâèëüíî

ñäåëàëà, ÷òî ðàíüøå óøëà, ÷òîáû íå âèäåòü ýòîãî ïîçîðà. À
òåïåðü è ìåíÿ ê ñåáå çîâ¸ò - âèäàòü, òàì ëó÷øå, ïîêîéíåå...» 

Ñòàðèê ïîñìîòðåë ââåðõ: ñîëíöå áûëî â çåíèòå. 
«Çà÷åì ïûòàòüñÿ òóøèòü â äðóãèõ ÷àñòè÷êó ñâåòà,

äàðîâàííîãî ñâûøå?» - ïîäóìàë îí...
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Âäðóã íåèñòîâî çàëàÿë ñîñåäñêèé Áîãàð - ñòàðèê êðåï÷å
ñæàë ñòâîë ðóæüÿ. Òî÷íî òàê æå ï¸ñ çàëàÿë îäíàæäû çèìíèì
âå÷åðîì, êîãäà â õëåâ ïðîêðàëñÿ âîëê. Ñòàðèê âûáåæàë ñ
ðóæü¸ì íà êðèêè ñîñåäåé è ïðèñòðåëèë õèùíèêà. Ïðàâäà,
âîëê óñïåë çàãðûçòü îâöó... Òåïåðü Áîãàð ñíîâà íàäðûâàëñÿ -
íå åãî ëè, ñòàðèêà, çâàë íà ïîìîùü?

Íî ÷òî ýòî? Êîðîòêàÿ î÷åðåäü - è æàëîáíûé, óãàñàþùèé
âèçã. Íå îæèäàë áåäíûé  Áîãàð, ÷òî îäíàæäû ëþäè ïðèñòðåëÿò
è åãî...

Ñòàðèê çàðÿäèë äâóñòâîëêó, óñòðîèëñÿ ìåæäó ìåøêàìè è
íàâ¸ë ñòâîë íà êàëèòêó.

Ê óñàäüáå ïðèáëèæàëèñü òðîå ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ.
Àçåðáàéäæàíöû ãðîìêî è âåñåëî ïåðåãîâàðèâàëèñü,
ñîâåðøåííî  íå ïîäîçðåâàÿ îá îïàñíîñòè. Îíè âõîäèëè êàê
õîçÿåâà, íîãîé ðàñïàõíóâ êàëèòêó, çàñêðèïåâøóþ, ñëîâíî
ïîæàëîâàâøèñü, ïðîíçèòåëüíûì ðæàâûì ñêðèïîì. 

Òîò, ÷òî áûë ïîíèæå è ïîøèðå â ïëå÷àõ, ïîøóòèë: 
- À ÷òî â äîìå íåò àðìÿíñêèõ ñîáàê? ×òî-òî íèêòî íå

âñòðå÷àåò...
Âñå ãðîìêî ðàññìåÿëèñü.
- Íåõîðîøèé ýòî çíàê - çíà÷èò, çà äóøîé ó õîçÿåâ íå áûëî

íè÷åãî - îõðàíÿòü íå÷åãî, - îòâåòèë âòîðîé, õóäîé è
îáðîñøèé.

Òðåòèé ìîë÷à êèâíóë, îòøâûðíóâ íîãîé ñàäîâóþ ëåéêó,
êîòîðóþ ñòàðèê âïîïûõàõ áðîñèë ó âõîäà â îãîðîä.

- À ýòî ìû åù¸ ïðîâåðèì, - ñêàçàë ïåðâûé, íàïðàâëÿÿñü ê
äåðåâÿííîé ëåñòíèöå, âåäóùåé â äîì. - Ýòè àðìÿ...

Îí íåäîãîâîðèë. Ðàçäàëñÿ õëîïîê - àñêåð óïàë. Òóò æå
ïîñëåäîâàë äðóãîé âûñòðåë. Êàæäàÿ ïóëÿ áûëà öåíîþ â æèçíü.
Ïîêà ñòàðèê ïåðåçàðÿæàë ðóæü¸, òðåòèé óñïåë âûáåæàòü çà
êàëèòêó.  Â îêîëîòêå ïîñëûøàëèñü êðèêè. Çâàëè íà ïîìîùü.
Ïîäîñïåâøèå àñêåðû ïðèëåãëè âîçëå êàëèòêè, íå ðåøàÿñü
ïåðåñòóïèòü ïîðîã óñàäüáû. Äåä ìåíÿë ñâî¸ ìåñòî è ñòðåëÿë.
Êàçàëîñü, ÷òî â äîìå ðàñïîëîæèëñÿ öåëûé îòðÿä... 

Àñêåðû íå ïûòàëèñü øòóðìîâàòü äîì. Íà÷àëàñü êàêàÿ-òî
âîçíÿ âîçëå äåðåâÿííîãî çàáîðà. Ñòàðèê äîãàäàëñÿ, ÷òî îíè
îáêëàäûâàþò äîì âñåì, ÷òî ìîæåò âîñïëàìåíèòüñÿ. Èç ïîêè-
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íóòûõ õîçÿåâàìè ñîñåäíèõ äîìîâ íåñëè ñåíî, äðîâà, äîñêè.
Îáëîæèâ óñàäüáó ñî âñåõ ñòîðîí, îáëèëè áåíçèíîì è
ïîäîæãëè. 

Äîì äîëãî ãîðåë, îõâà÷åííûé ÿðêèì, âñåïîæèðàþùèì ïëà-
ìåíåì. Ê óäèâëåíèþ àçåðáàéäæàíöåâ, îòòóäà íå äîíîñèëèñü
êðèêè ãîðÿùèõ ëþäåé. Íî âûñòðåëû ïðîäîëæàëèñü, äîì âñ¸
åù¸ ñîïðîòèâëÿëñÿ. Ýòî ðàçðûâàëèñü ïàòðîíû, ïðèïàñ¸ííûå
ñòàðèêîì. Âñêîðå ïëàìÿ ñïàëî. Äîì óæå òëåë óãîëüÿìè,
çàäûõàÿñü åäêèì äûìîì. Íî âûñòðåëû ïðîäîëæàëèñü...

Èç äîìà íèêòî òàê è íå âûøåë... Íà ïåïåëèùå ëåæàë
îáãîðåâøèé îñòîâ îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ...

2006 ã.
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ÁÀÊÈÍÑÊÈÉ ÐÀÇÂÎÐÎÒ

Ïåðåä òóõíóùèì âçîðîì ðàíåíîãî ñòîÿëî øèðîêîå,
óëûáàþùååñÿ, ÿðêîå, ñëîâíî ñîëíöå, ëèöî. Íåâûñîêèé

ãîëóáîãëàçûé êðåïûø ñ ãóñòîé ðûæåé áîðîäîé ÷òî-òî ãîâîðèë
åìó. Ðàíåíûé ïî÷òè íå ñëûøàë åãî, íî ïî âûðàæåíèþ ëèöà
äîãàäûâàëñÿ, ÷òî îí ïðîèçíîñèò ÷òî-òî äîáðîå, îáíàä¸æèâàþ-
ùåå. Ðàíåíûé ñîìêíóë âåêè, íî ñâåò è óëûáêà îñòàëèñü.
Äàëüøå îí óæå íè÷åãî íå ïîìíèë...

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî 12 ëåò. Îäíàæäû ëåòíèì âå÷åðîì ïîçâî-
íèëè â äâåðü.

- Çäðàâñòâóé, áðàòèøêà. Òû ïîìíèøü ìåíÿ? - íåïðèíóæ-
ä¸ííî ñïðîñèë c ïîðîãà ðûæèé êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòè-
äåñÿòè ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ ïðîäîëüíûì øðàìîì íà ëáó.

Ñëåä îò ðàíû íà êîæå êàê-òî ñæàëñÿ, íî ñïóñòÿ ìèã îáðà-
çîâàâøàÿñÿ ó ïåðåíîñèöû íàïðÿæ¸ííàÿ ñêëàäêà ðåçêî
ðàñïðÿìèëàñü, è íà ëèöå ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïîÿâèëàñü
ãðèìàñà íåïîääåëüíîé ðàäîñòè, ïðèìåøàííàÿ íåêîòîðûì
óäèâëåíèåì. Ðàñïàõíóâ îáúÿòèÿ, îíè øàãíóëè íàâñòðå÷ó äðóã
äðóãó. Îáíÿëèñü êðåïêî, êàê äåëàþò ýòî ñòàðûå áîåâûå
òîâàðèùè. Ñ ìèíóòó äëèëîñü ìîë÷àíèå, îðîø¸ííîå ñêóïîé
ìóæñêîé ñëåçîé.

- Âñå ýòè ãîäû áûë â Ðîññèè, â Êðàñíîÿðñêå. Âîò ïðèåõàë
ðîäñòâåííèêîâ íàâåñòèòü... Î òåáå âñåãäà ïîìíèë.

Ïîòîì óæå â ãîñòèíîé, çàòÿíóâøèñü ñèãàðåòîé, Ãóðãåí
ðàññêàçûâàë:

- Ýòîò äåíü íàâñåãäà âðåçàëñÿ â ìîþ ïàìÿòü - 22 àâãóñòà
1992 ãîäà. Âî âðåìÿ ðàçâîäà â íàøåì àâòîáàòå ïîäîø¸ë áîåö.
Ñðàçó áûëî âèäíî, ÷òî îí  ïðÿìî ñ ïîëÿ áîÿ. È íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî áûë ãðÿçíûì è ñèëüíî îáðîñøèì, à â ðóêàõ
äåðæàë àâòîìàò ñ äâóìÿ ìàãàçèíàìè, ïåðåõâà÷åííûìè
ïîñåðåäèíå èçîëåíòîé, íî íà í¸ì áûëà êàêàÿ-òî îñîáàÿ ïå÷àòü
âîéíû, ïî êîòîðîé áåçîøèáî÷íî ìîæíî áûëî óçíàòü â í¸ì
âîÿêó äàæå ñî ñïèíû, íå âèäÿ åãî óñòàëîãî, ïî÷òè èçíóð¸ííîãî
ëèöà, íàïðÿæ¸ííîãî ëáà. Ñ ìèíóòó îí ãîâîðèë ñ íàøèì
êîìáàòîì. Ïîòîì êîìàíäèð ïîçâàë îäíîãî èç âîäèòåëåé,
ñêàçàë åìó ÷òî-òî. Òîò, ïîäóìàâ, ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ïîçâàë
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äðóãîãî. È ýòîò, âèäíî, êîëåáàëñÿ. ß ïîäîø¸ë, óçíàë â ÷¸ì
äåëî: ïîä ìîñòîì òÿæåëî ðàíåííûé, äîðîãà ïðîñòðåëèâàåòñÿ
èç òàíêà, íèêòî íå ðåøàåòñÿ èäòè íà ïîìîùü...

Ãóðãåí âûïóñòèë èçî ðòà äûì, ïîñìîòðåë êóäà-òî âäàëü,
ñëîâíî âñëåä ñâîåé ìûñëè, è ïðîäîëæèë.

- Òàê è áûòü, ïîåäó, - ñêàçàë ÿ  êîìàíäèðó. - Òîãäà ÿ íà
ñâî¸ì ÓÀÇèêå ø¸ë íà ñàìûå îïàñíûå è òÿæ¸ëûå ó÷àñòêè.
Ðûæåãî çíàëè âñå: è ðÿäîâûå ñîëäàòû, è ãåíåðàëû... Ïðàâäà, ó
ìåíÿ áûë ñâîé ñåêðåò: âûïèâàë ïåðåä äåéñòâèåì.  Ïèë äî òåõ
ïîð, ïîêà íå «çàìêí¸ò» â ãëàçàõ. Ôëÿæêà êîíüÿ÷íîãî ñïèðòà
âñåãäà áûëà ó ìåíÿ â çàïàñå... Ýòèêà æèçíè, íè÷åãî íå
ïîäåëàåøü.

Ãóðãåí ëþáèë ñ íåêîòîðîé ïîó÷èòåëüíîñòüþ ïîâòîðÿòü
ôðàçó: «ýòî - ýòèêà æèçíè». Îí çàêëþ÷àë åþ ïðàêòè÷åñêè
êàæäûé ñâîé êîììåíòàðèé òîé èëè èíîé íåñòàíäàðòíîé
ñèòóàöèè, êîòîðûõ íà âîéíå áûëî õîòü îòáàâëÿé.

Èç-ïîä ãóñòûõ ðûæèõ óñîâ ñ îïàë¸ííûìè êîí÷èêàìè
âûïëûëà î÷åðåäíàÿ ïîðöèÿ äûìà; áåççàáîòíî ïîäíèìàÿñü
ââåðõ, íåâåñîìûå êðóæî÷êè òàÿëè, íå äîõîäÿ äî ïîòîëêà.

Ãóðãåí ïðîäîëæèë:
- ß îòâ¸ë áîéöà â ñòîðîíó, ïðåäóïðåäèâ: «Òîëüêî äåëàéòå

÷òî ñêàæó». Ìî¸ óñëîâèå çàêëþ÷àëîñü â ñëåäóþùåì: ÿ íà
ñêîðîñòè ïðîåçæàþ ìåñòî, ãäå íàõîäèëñÿ ðàíåíûé (áóäòî åõàë
íå çà íèì), çàòåì ðåçêî òîðìîæó, ðàçâîðà÷èâàþñü è åäó
îáðàòíî, ïî÷òè íå ñáàâëÿÿ ñêîðîñòè. Áîéöû ê òîìó âðåìåíè
äîëæíû áûëè ïîäâåñòè ðàíåíîãî ê îáî÷èíå è, êîãäà ÿ
ïðèòîðìîæó ìàøèíó, êàê ìîæíî áûñòðåå ïîëîæèòü åãî â
êàáèíó ðÿäîì ñî ìíîé. Òàê ìû äîëæíû áûëè ïåðåõèòðèòü èõ
òàíê... Ýòèêà æèçíè, ïî-äðóãîìó íåëüçÿ.

Íà øèðîêîì ñêóëàñòîì ëèöå Ãóðãåíà èãðàëè æåëâàêè. Îí
ðàññêàçûâàë ïðîñòî, íåçàòåéëèâî, è ëèøü «ýòèêà æèçíè»
çàñòàâëÿëà íåâîëüíî ïðèçàäóìàòüñÿ è ïåðåîñìûñëèòü
óñëûøàííîå. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòà ôðàçà íå ê ìåñòó, íî
ïîòîì, ïî ðàçìûøëåíèè, ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî â ïðèíöèïå
âñÿêîå ïðîÿâëåíèå æèçíè, ïóñòü äàæå íåñòàíäàðòíîå è
äðàìàòè÷åñêîå, ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü èìåííî òàê - êàê
íîðìó è ëîãèêó ðàçâèòèÿ òîé èëè èíîé ñèòóàöèè.

- ß ñåë çà ðóëü. Ðàçóìååòñÿ, äî ýòîãî ïðèíÿë íà ãðóäü, âëèâ
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â ñåáÿ ïîëôëÿæêè çåë¸íîãî êîíüÿ÷íîãî ñïèðòà. Â ãëàçàõ
äåéñòâèòåëüíî çàìêíóëî - òåïåðü ìíå íè÷òî íå áûëî ñòðàøíî,
è äàæå àçàðò êàêîé-òî ïîÿâèëñÿ: ÿ ãîòîâ áûë ïåðåõèòðèòü ñàìó
Ñìåðòü è ÷óâñòâîâàë â ñåáå äîñòàòî÷íî ñèë äëÿ ýòîãî. Òðþê,
êîòîðûé ÿ äîëæåí áûë ïðîäåëàòü íà ïðîñòðåëèâàåìîì ó÷àñòêå,
â íàøåì áàòàëüîíå íàçûâàëè «áàêèíñêèì ðàçâîðîòîì». Ïî-
÷åìó ýòîò êîðîòêèé è áûñòðûé îáìàííûé ìàí¸âð íàçûâàëñÿ
èìåííî òàê? Íå çíàþ. Ìîæåò, åãî äåéñòâèòåëüíî áàêèíñêèå
ëèõà÷è ïðèäóìàëè, à ìîæåò, ýòî ïðîñòî èðîíèÿ íàä ïðîòèâ-
íèêîì - ìîë, îäîëåâàåì åãî ñîáñòâåííûì æå åãî îðóæèåì...
Êàê âèäèøü, âñ¸ ïðîøëî óäà÷íî. Òàì, íàâåðíîå, è íå ïîíÿëè,
÷òî ïðîèçîøëî... Ïîñëå, óæå â êàçàðìå, ÿ âûïèë çàëïîì öåëóþ
êðóæêó êîíüÿ÷íîãî ñïèðòà è îòðóáèëñÿ äî ñëåäóþùåãî óòðà...
Ñåé÷àñ ÿ ê ñïèðòíîìó íå ïðèòðàãèâàþñü - ïëàí ñâîé åù¸ â
âîéíó ïåðåâûïîëíèë, êàê â ñîâåòñêîì àíåêäîòå ïðî êîíåö
ñâåòà - ïÿòèëåòêó çà òðè äíÿ. Çàòî äðóãàÿ, êàê âèäèøü, ñòðàñòü
ïîÿâèëàñü - ìíîãî êóðþ: íîâóþ ñèãàðåòó ïðèêóðèâàþ îò
ïîòóõàþùåé... Ýòèêà æèçíè, ïðîòèâ íå ïîïð¸øü... 

- À ìíå òîãäà ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî óæå Àíãåëû Áîæüè çà
ìíîé ïðèøëè, - íàêîíåö çàãîâîðèë Àðìåí, äî ýòîãî ñëóøàâ-
øèé ñâîåãî ñïàñèòåëÿ ìîë÷à è áåç êàêèõ-ëèáî âíåøíèõ ýìî-
öèé. - Ïîñëå òîãî, êàê èñòåêàÿ êðîâüþ, ïðîø¸ë ïàðó êèëîìåò-
ðîâ è âêîíåö îáåññèëåë, ÿ ïðèë¸ã è âñêîðå ïî÷óâñòâîâàë, êàê
ìèð îòâîðà÷èâàåòñÿ îò ìåíÿ. Íåò, ñòðàõà íå áûëî. Ïðîñòî áû-
ëî êàê-òî æàëü âîò òàê òèõî è ãëóïî óéòè. Ãëàâíîå - íå õîòå-
ëîñü óìèðàòü â îäèíî÷åñòâå, áåç ñâèäåòåëåé. Íî ñóäüáà ðàñ-
ïîðÿäèëàñü èíà÷å: ìåíÿ çàìåòèëè áîéöû ñ áëèæàéøåé âûñî-
òû...

- Ýòèêà æèçíè... - ïîñëåäîâàë îòâåò.
Ðàçãîâîð äâóõ ôðîíòîâèêîâ ïðîäîëæàëñÿ äî óòðà. Êîëå÷êè

ñèãàðåòíîãî äûìà, ñëîâíî êîíòóðû âîñïîìèíàíèé,
ïîÿâëÿëèñü è òàÿëè â âîçäóõå. Íà ñìåíó èì ïðèõîäèëè íîâûå,
îñòàâëÿÿ ïîñëå ñåáÿ çûáêóþ ñåðîâàòóþ ïåëåíó. 

Ïðîøëîå êàçàëîñü íåðåàëüíûì, íî âîñïîìèíàíèÿ, ñëîâíî
ñèãàðåòû, çàæèãàþùèåñÿ îò ñâîåãî åù¸ íå äîãîðåâøåãî ïðåä-
øåñòâåííèêà, âîñïëàìåíÿëèñü äðóã îò äðóãà, áóäîðàæà ðàíå-
íóþ ïàìÿòü...

2006 ã.
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ÄÈÒß ÂÎÉÍÛ

Ë¸ëÿ íå óçíàëà ìàòü, äà è íå ìîãëà óçíàòü. Îíà ñìîòðåëà
íà íå¸ áîëüøèìè àãàòîâûìè ãëàçàìè, êàê íà ÷óæóþ, íî

íå ðàâíîäóøíî, à óäèâë¸ííî è íåìíîãî èñïóãàííî. Êîãäà
÷åëîâåê â âîåííîé ôîðìå ïîïûòàëñÿ âçÿòü å¸ íà ðóêè, äåâî÷êà
çàêðè÷àëà íà àçåðáàéäæàíñêîì: «¨õ, ¸õ!» («Íåò, íåò!») è
ïðèëüíóëà ê íÿíüêå. Ìàòü ñàìà êàçàëàñü ðàñòåðÿííîé - îíà íå
óçíàëà äî÷ü...

Âåñíà 1992 ãîäà â êàðàáàõñêîì ñåëå Ìàðàãà îêðàñèëàñü â
öâåò êðîâè. Êðóãîì õîçÿéíè÷àëè ñìåðòü è óæàñ. Óöåëåëè
íåìíîãèå. Ñðåäè ãðóïïû æåíùèí è äåòåé, êîòîðûõ
ïîäðàçäåëåíèÿ àçåðáàéäæàíñêîé àðìèè âçÿëè â çàëîæíèêè,
îêàçàëèñü Àðèíà âìåñòå ñ ñûíîì Âèòàëèêîì è ãîäîâàëîé
Ë¸ëåé (ãëàâà ñåìåéñòâà - Àìî - ïðîïàë áåç âåñòè âî âðåìÿ
áåñ÷èíñòâ â ñåëå). Àðèíà ïîïûòàëàñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íî å¸
ñõâàòèëè çà äëèííûå ïðÿäè, äîõîäèâøèå ïî÷òè äî êîëåí,
óäàðèëè ïðèêëàäîì àâòîìàòà ïî ãîëîâå. Æåíùèíà ïîòåðÿëà
ñîçíàíèå, è, êîãäà ïðèøëà â ñåáÿ, ìàëûøêè óæå íå áûëî
ðÿäîì. Â ïëåíó îíà òùåòíî ïûòàëàñü óçíàòü ÷òî-ëèáî î ñóäüáå
äî÷åðè... 

Ñ òåõ ïîð ìíîãî âîäû óòåêëî. Â ñòîëèöå ìîëîäîé âîåííîé
ðåñïóáëèêè ñòîÿë õîëîäíûé äåêàáðü 1993-ãî. Ïðîòèâíèê áûë
îòáðîøåí äàëåêî îò ãîðîäà, ãðîõîò ðàçðûâîâ ïðåêðàòèëñÿ,
îñòàëèñü â ïðîøëîì ìíîãîìåñÿ÷íûå è ïî÷òè åæåäíåâíûå
îáñòðåëû è áîìá¸æêè, îäíàêî íàäðûâ â ñîçíàíèè îñòàëñÿ:
îáðàç ñìåðòè è ðàçðóøåíèÿ âìåñòå ñ ìó÷èòåëüíûì âîïðîñîì
«Êîãäà æå ìèð?» ïðåñëåäîâàë ëþäåé. Â âîçäóõå âñ¸ åù¸ âèòàë
äóõ Ñìåðòè, ãëÿäåâøåé íà ÷åëîâåêà ïóñòûìè ãëàçíèöàìè îêîí
äîìîâ... 

Àðèíà è å¸ ñûí óæå áûëè îáìåíåíû, ïðîáûâ â
àçåðáàéäæàíñêîì ïëåíó 8 ìåñÿöåâ. Ë¸ëÿ æå êàçàëàñü ìàòåðè
ñíîì. «Áûëà ëè îíà?» - ïîðîé ïðåäàòåëüñêè êîëîëî â å¸
ðàñòåðçàííîé äóøå. 

Íàéòè äåâî÷êó áûëî íåïðîñòî. Â îòëè÷èå îò âçðîñëûõ, îíà
íå ìîãëà ãîâîðèòü, ïîìíèòü ñåáÿ è ñâîèõ ðîäèòåëåé, äà è
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âçðîñëûå ìîãëè íå îïîçíàòü å¸ - âåäü ïîòåðÿëè Ë¸ëþ åù¸
ìëàäåíöåì, íåñôîðìèðîâàâøèìñÿ æèâûì êîìî÷êîì. 

Êàðàáàõñêàÿ ãîñêîìèññèÿ ïî çàëîæíèêàì è áåç âåñòè
ïðîïàâøèì äîëãî òåðåáèëà àíàëîãè÷íóþ ãîñêîìèññèþ
Àçåðáàéäæàíà. Òàì îáåùàëè  ïîìî÷ü, îäíàêî íàäåæäû áûëî
ìàëî. 

Îäíàæäû ìîðîçíûì âå÷åðîì ìàéîð Êîñòàíÿí,
íåïîñðåäñòâåííî çàíèìàâøèéñÿ ïåðåãîâîðàìè è îáìåíîì
âîåííîïëåííûìè è çàëîæíèêàìè, çàñèäåëñÿ â ñâî¸ì â ðàáî÷åì
êàáèíåòå. Îí ïðåä÷óâñòâîâàë õîðîøóþ âåñòü è æäàë å¸.
Îôèöåð ïî÷òè ñëåïî âåðèë ñîáñòâåííîé èíòóèöèè,
îáîñòðèâøåéñÿ çà ãîäû ðàáîòû â ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè,
êîãäà íåðåäêî, ÷òîáû íå ïîïàñòü âïðîñàê, íóæíî áûëî èìåòü
íþõ, ïîäîáíûé âåðõíåìó  ÷óòüþ ó ñîáàêè. Êîñòàíÿíó íå
ñèäåëîñü íà ìåñòå, îí õîäèë âçàä è âïåð¸ä ïî íåîòîïëåííîìó,
òóñêëî îñâåù¸ííîìó êàáèíåòó. Ïîä íîãàìè ñêðèïåë
îáøàðïàííûé, ìåñòàìè íåäîñòàþùèé ïàðêåò.

Ñàìûå ðàçëè÷íûå ìûñëè, âåðíåå, èõ ôðàãìåíòû, îáðûâêè
ïóòàëèñü â ãîëîâå, íè çà îäíó îí íå ìîã óõâàòèòüñÿ. Ïåðåä
ãëàçàìè ìåëüêàëè èçìó÷åííûå ëèöà çàëîæíèêîâ è
âîåííîïëåííûõ. Â èõ ïîòóõøèõ âçãëÿäàõ âñ¸-òàêè òëåëè
óãîëüêè íàäåæäû, ÷òî êòî-òî âûçâîëèò èõ èç ïîçîðíîãî ïëåíà,
âûöàðàïàåò ó ñìåðòè... Ñ êàëåéäîñêîïè÷åñêîé áûñòðîòîé
îáðàçû ýòèõ íàäëîìëåííûõ ëþäåé ñìåíÿëèñü ñèÿþùèìè
ëèöàìè áëàãîäàðíûõ ðîäñòâåííèêîâ... Âäðóã ïîÿâèëîñü çëîå
ëèöî âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíà, óâåðåííîãî â òîì, ÷òî
âîåííîïëåííûå íå äîñòîéíû âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó, è îíè -
ëèøü îáóçà äëÿ ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà, çàäàðîì ïîëó÷àþò
ïåíñèþ... «Òàê êóäà æå èì, ñâîèì ñðåäè ÷óæèõ è ÷óæèì ñðåäè
ñâîèõ, äåâàòüñÿ?» - íåâîëüíî ïîäóìàë Êîíñòàíÿí. Òóò îí
âñïîìíèë, êàê ïðè îáìåíå åãî  ñàìîãî ÷óòü áûëî íå âçÿëè â
çàëîæíèêè.

Ìûñëè-âîñïîìèíàíèÿ ãíåçäèëèñü â ãîëîâå, îò ýòîãî
ñòàíîâèëîñü òåñíîâàòî è â êîìíàòå. Â òàêèå ìèíóòû òÿíåò
ïîñìîòðåòü â îêíî, êóäà-òî âäàëü, ÷òîáû õîòÿ áû ìûñëåííî
ðàçäâèíóòü äàâÿùåå òåáÿ ïðîñòðàíñòâî. Íî ìàéîð íå
ïðèáëèæàëñÿ ê îêíó: âìåñòî ñò¸êîë îíî áûëî îáòÿíóòî
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ïëîòíûì öåëëîôàíîì, çà êîòîðûì â âå÷åðíåå âðåìÿ ñóòîê
íåâîçìîæíî áûëî ÷òî-ëèáî ðàçãëÿäåòü.

Íàêîíåö çàçâîíèë òåëåôîí. Êîñòàíÿí âçäðîãíóë, ìîæåò
áûòü, ïîòîìó, ÷òî æäàë ýòîãî. Îí ñõâàòèë òðóáêó - çíàêîìûé
ãîëîñ íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ñîîáùèë, ÷òî â ïðèþòå îäíîãî
èç àçåðáàéäæàíñêèõ ãîðîäîâ ñîäåðæèòñÿ äåâî÷êà  ëåò òð¸õ,
ïîäêèäûø. Íèêòî íå çíàë, êòî îíà è îòêóäà. Êòî-òî ïðèâ¸ë å¸
â ïðèþò, îñòàâèë è óø¸ë. 

- Åñòü íàäåæäà, ÷òî ýòî òà ñàìàÿ, êîòîðóþ âû èùåòå, -
ïðîèçí¸ñ  äàë¸êèé ñîáåñåäíèê. 

Äîãîâîðèëèñü î âñòðå÷å. Âçàìåí áûëî ðåøåíî îòäàòü
àçåðáàéäæàíñêóþ äåâî÷êó-ñèðîòó Ðîêñàíó âìåñòå ñ
íÿí÷èâøåé å¸ â äåòñêîé ãîðîäñêîé áîëüíèöå ò¸òåé, ðîäíîé
ñåñòðîé ïîêîéíîé ìàòåðè. 

Êîñòàíÿí ïðåäóïðåäèë Àðèíó, ÷òî äîëæåí áóäåò âçÿòü å¸ ñ
ñîáîé íà îáìåí  äëÿ îïîçíàíèÿ Ë¸ëè. Æåíùèíà ñîìíåâàëàñü,
÷òî óçíàåò äî÷ü. Íà âîïðîñ, èìåþòñÿ ëè ó ðåá¸íêà ðîäèìûå
ïÿòíà, øðàìû èëè äðóãèå êàêèå-ëèáî îñîáûå ïðèìåòû, ìàòü
ñêàçàëà, ÷òî íà òåìåíè ó Ë¸ëè äâå çàâèòóøêè...

- Îòëè÷íî, - çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñ Êîñòàíÿí.
Âñêîðå âîåííûé ÓÀÇèê âìåñòå ñ Àðèíîé, ìàëûøêîé

Ðîêñàíîé è å¸ ò¸òåé îòïðàâèëñÿ íà ìåñòî ïåðåãîâîðîâ.
Ïðåäñòàâèòåëü àçåðáàéäæàíñêîé ñòîðîíû ïî èìåíè Íàçèì
ïîñëå ïðèâåòñòâèÿ è ïðèíÿòûõ íà Êàâêàçå ðàññïðîñîâ î
æèòüå-áûòüå, ñîîáùèë Êîñòàíÿíó, ÷òî â ïðèþòå äåâî÷êå äàëè
àçåðáàéäæàíñêèå èìÿ, ôàìèëèþ è äàæå îò÷åñòâî.

«×òî æ, âîéíà íå ñïðàøèâàåò ôàìèëèé», - ïîäóìàë ìàéîð.
Íàñòóïàë âîëíóþùèé äëÿ âñåõ ìîìåíò. Àðèíå óäàâàëîñü

äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, è ëèøü íååñòåñòâåííàÿ áëåäíîñòü è åäâà
çàìåòíàÿ äðîæü â ïàëüöàõ âûäàâàëè å¸. Ë¸ëþ èç ïðèþòà íåñëà
íà ðóêàõ íÿíÿ - ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ âûáèâøåéñÿ èç-ïîä
ò¸ìíîé øàëè ïðÿäüþ ïîêðàøåííûõ õíîé âîëîñ. Äåâî÷êà åäâà
ïîêîñèëàñü íà ïðèñóòñòâóþùèõ îòðåø¸ííûì âçãëÿäîì è
óòêíóëàñü ãîëîâîé íÿíüêå â ãðóäü. Êîãäà Àðèíà ïîäîøëà è
ïðèêîñíóëàñü ê å¸ ïðåäïëå÷üþ, îíà ïîñìîòðåëà íà íå¸ áîëü-
øèìè àãàòîâûìè ãëàçàìè, êàê íà ÷óæóþ, íî íå ðàâíîäóøíî, à
óäèâë¸ííî è íåìíîãî èñïóãàííî. Êîñòàíÿí ñ Íàçèìîì
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ïåðåãëÿíóëèñü: îíè ñðàçó çàìåòèëè ñõîæåñòü Àðèíû è ðåá¸íêà.
Íî ñâåðøèëîñü òî, ÷åãî áîÿëàñü Àðèíà: îíà íå óçíàâàëà
ðîäíîãî ðåá¸íêà, õîòÿ Ë¸ëÿ îñòàëàñü ïî÷òè ïðåæíåé, êàçàëîñü,
íå ðîñëà ýòè ïîëòîðà ñ ëèøíèì çëîñ÷àñòíûõ ãîäà ðàçëóêè.
Âïðî÷åì, ÷åãî áûëî îæèäàòü îò ìàëåíüêîé, íàäëîìëåííîé,
èçðàíåííîé äóøîé è òåëîì æåíùèíû, êîòîðàÿ ñàìà äîëãîå
âðåìÿ áûëà óçíèöåé è êàæäîå óòðî âñòðå÷àëà êàê ïîñëåäíåå?
Ìîãëà ëè îíà âåðèòü èëè ïðîñòî íàäåÿòüñÿ, ÷òî áóðíûé
âîäîâîðîò âîéíû, ïîãóáèâøèé òûñÿ÷è ñèëüíûõ è óâåðåííûõ â
ñåáå âçðîñëûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îñîáåé, ïîùàäèò ìàëåíüêîå
áåççàùèòíîå äèòÿ?

Ïîêà Àðèíà â ðàñòåðÿííîñòè âçèðàëà íà ðåá¸íêà, Êîñòàíÿí
ïîäîø¸ë ê äåâî÷êå è ñíÿë ñ å¸ êîðîòêî îñòðèæåííîé ãîëîâû
êðàñíóþ ñïîðòèâíóþ øàïî÷êó. Ó ðåá¸íêà íà òåìåíè îêàçàëèñü
äâà çàâèòêà... Äâå çàâåòíûå îòìåòèíû - ýòî áûëà îíà! 

Àðèíà âñõëèïíóëà è ïîòÿíóëàñü òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ê
ðåá¸íêó... Íî Ë¸ëÿ ëèøü êðåï÷å ïðèëüíóëà ê íÿíå. Êîñòàíÿí
ïîïðîáîâàë âçÿòü å¸, Ë¸ëÿ çàêðè÷àëà: «¨õ, ¸õ!» è ñòàëà
âûðûâàòüñÿ ñ ñóäîðîæíûì ïëà÷åì.

Äåòñêèé ð¸â ïîñëûøàëñÿ è ñçàäè. Ýòî áûëà Ðîêñàíà. Ðåá¸-
íîê, åñòåñòâåííî, íå ïîíèìàÿ â ÷¸ì äåëî, òîæå çàëèëñÿ ïðîí-
çèòåëüíûì ïëà÷åì â óíèñîí ñ Ë¸ëåé, ïðîÿâèâ ñâîåãî ðîäà
äåòñêóþ ñîëèäàðíîñòü. Âñëåä çàïëàêàëè Àðèíà è ò¸òÿ
Ðîêñàíû. Íÿíÿ, æåíùèíà êðåñòüÿíñêîãî òèïà, óñïîêàèâàÿ
Ë¸ëþ, âäðóã çàïðè÷èòàëà, ïîæàëîâàâøèñü íà æåñòîêîñòü
æèçíè. Êîñòàíÿí íåâîëüíî îãëÿíóëñÿ è çàìåòèë ñë¸çû íà
ãëàçàõ ñâîèõ òåëîõðàíèòåëåé è àçåðáàéäæàíöåâ: ëþäè âîåâàëè,
íå ðàç ãëÿäåëè ñìåðòè â ãëàçà, íî ïðè âèäå ýòîé ñöåíû êàìåíü
ðàñêîëîëñÿ áû... Ó ñàìîãî Êîñòàíÿíà íà ãëàçà íàâåðíóëèñü
ñë¸çû. Íàçèì îòâåðíóëñÿ, âûòèðàÿ ëàäîíüþ âëàæíûå ñêóëû... 

Ë¸ëþ âñå-òàêè îòîáðàëè ó íÿíè è ïåðåäàëè ðîäíîé ìàòåðè.
Ïîáëàãîäàðèëè äðóã äðóãà, ïîïðîùàëèñü, ñåëè â ÓÀÇèê è
ïîåõàëè îáðàòíî. Äåâî÷êà ðåâåëà, íå óìîëêàÿ. Íî âäðóã
íàñòóïèëà òèøèíà. Êîñòàíÿí îãëÿíóëñÿ: Ë¸ëÿ, ñèäÿ íà ðóêàõ ó
ìàòåðè, âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà íå¸, ìîðùà ëîáèê, ñëîâíî
ñèëèëàñü âñïîìíèòü ÷òî-òî. Íåîæèäàííî îíà ïîëîæèëà ãîëîâó
íà ãðóäü ìàòåðè è çàñíóëà êðåïêèì ñíîì, ñíîì ìëàäåíöà.
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«Êðîâü âñ¸-òàêè ïîòÿíóëà», - ïîäóìàë Êîñòàíÿí è óëûáíóëñÿ.
Îí ñäåëàë ýòî òàê, ÷òîáû åãî óñòàëóþ, èçìó÷åííóþ óëûáêó
íèêòî íå çàìåòèë...

Ë¸ëþ ïðèâåçëè â äîì, ãäå ó ðîäñòâåííèêîâ â ïîëóïîä-
âàëüíîì ïîìåùåíèè Àðèíà þòèëàñü âìåñòå ñ ñûíîì è
ìàòåðüþ. Áàáóøêà ñðàçó óçíàëà âíó÷êó.

Â ïåðâîå âðåìÿ ñ Ë¸ëåé ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü ïî-
àçåðáàéäæàíñêè, îíà íå çíàëà è ñëîâà íà ðîäíîì ÿçûêå.
Äåâî÷êà ñïàëà òîëüêî íà ïîëó, íå óìåëà ïîëüçîâàòüñÿ ëîæêîé.
Ñ ñîáîé â ïîñòåëü îíà íåïðåìåííî êëàëà òðÿïè÷íóþ èãðóøêó,
íàïîäîáèå êóêëû, êîòîðóþ îíà ïðèâåçëà ñ ñîáîé «îòòóäà».
Ìàòü ñìîòðåëà íà íå¸ è ïëàêàëà óêðàäêîé - òî ëè îò æàëîñòè
è áîëè, òî ëè îò ñ÷àñòüÿ...

Ë¸ëå óæå ñåìíàäöàòü, îíà çàêàí÷èâàåò ñðåäíþþ øêîëó, â
ñîâåðøåíñòâå âëàäååò ðîäíûì àðìÿíñêèì ÿçûêîì è
ñîáèðàåòñÿ ó÷èòüñÿ â óíèâåðñèòåòå íà ôèëîëîãà. Ïåðâûå òðè
ãîäà ñâîåãî äåòñòâà îíà ïîìíèò åäâà - êàê ñòðàííûé, íåëåïûé
ñîí. Íî èñòð¸ïàííóþ, óãëîâàòóþ ñâîþ êóêëó, äèòÿ âîéíû,
Ë¸ëÿ áåðåæíî õðàíèò äî ñèõ ïîð. 

Îíà ñòàëà äëÿ íå¸ òàëèñìàíîì…

2007 ã.
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Ïîñâÿùàþ îòöó - òîâàðèùó òåõ  íåë¸ãêèõ äíåé...

ÇÂ¨ÇÄÍÛÉ ÌÀËÜ×ÈÊ

Ïîâåñòü

...À â íåáå ÿðîñòíóþ âñïûøêó
Çàêðûë ïîêðîâ èç ñåðûõ òó÷.
È ÿ îáû÷íûì ñòàë ìàëü÷èøêîé,
Óòðàòèâøèì îò äåòñòâà êëþ÷…

Âèêòîð Êîíîïë¸â

ÃËÀÂÀ 1

«Íå äîáü¸-
òåñü ñëåçû

îò ìåíÿ - áûâàëè
ñèòóàöèè êóäà
õóæå... È âîîáùå, ÿ
íå óìåþ ïëàêàòü è
íå ñîáèðàþñü ó÷èòü-
ñÿ ýòîìó. Íåïðàâäà,
÷òî ñë¸çû îáëåã÷àþò
ñòðàäàíèå è îñ-
ëàáëÿþò áîëü. Ñë¸çû -
óäåë ñëàáûõ. Îíè -
áåññèëèå ïåðåä
èñïûòàíèåì. Õóæå
òîãî - ïðèòâîðñòâî...
Õâàòèò óáèâàòü íàñ
êàæäûé äåíü -
îäíàæäû ìû óæå
óìèðàëè!..»

Â îáû÷íîé îáñòà-
íîâêå, ïðè ëþäÿõ,
ðàññóæäåíèÿ ìîëî-
äîãî ÷åëîâåêà ëåò

78

Èëëþñòðàöèÿ Àëüáåðòà Ñàðêèñÿíà



äâàäöàòè ïÿòè ìîãëè áû ïîêàçàòüñÿ áðàâàäîé. Íî ø¸ë óæå
âòîðîé ÷àñ íî÷è, è îí, ïî¸æèâàÿñü îò ìàðòîâñêîé ñâåæåñòè íà
áàëêîíå ïÿòîãî ýòàæà áîëüøîãî ïðèòèõøåãî æèëîãî äîìà,
ïðåáûâàë íàåäèíå ñ ñîáîé è ñâîèìè ìûñëÿìè.

Àðñåí âñïîìíèë è ïî÷òè îñÿçàåìî ïåðåæèë âíîâü òî, êàê
òðè ãîäà íàçàä, â 1992-îì, èìåííî â òîò äåíü, êîãäà åìó
äîëæíû áûëè âðó÷èòü äèïëîì îá îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà,
ãðîìîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà (âïðî÷åì, íà ñàìîì äåëå íåáî íàä
Êàðàáàõîì è Àðìåíèåé óæå äàâíî çàâîëîêëè ÷¸ðíûå òó÷è)
ïðèøëî èçâåñòèå î êîí÷èíå ìàòåðè, è îí, áðîñèâ âñ¸, ñòàë
èñêàòü â áîëüøîì ãîðîäå çíàêîìîãî ðàáîòíèêà àýðîïîðòà,
ïðîðâàëñÿ ñ åãî ïîìîùüþ ñêâîçü íåìûñëèìûé êîðäîí ê
îäíîìó-åäèíñòâåííîìó âåðòîë¸òó, äîñòàâëÿâøåìó ðàç â äåíü
íà åãî ìàëåíüêóþ áëîêàäíóþ ðîäèíó ìåäèêàìåíòû è ìóêó,
ïðèâîçÿ îòòóäà ðàíåíûõ... È âñ¸-òàêè íå óñïåë íà ïîõîðîíû -
îïîçäàë íà ïîë÷àñà èç-çà çàäåðæêè âûëåòà. Êîãäà îí íàêîíåö
ïîÿâèëñÿ, èçìó÷åííûé è ðàñòåðÿííûé, ñ¸ñòðû, ïðèëüíóâ ê
íåìó, ðàçðàçèëèñü ïëà÷åì. Ðîäñòâåííèêè ïîäõâàòèëè ýòîò
ïëà÷. Ïëàêàë è îòåö. Àðñåí æå íå ïðîñëåçèëñÿ: åãî äóøèëè
áîëü è îáèäà, íî ñë¸ç íå áûëî... 

Íå áûëî èõ è ïðîøëîé âåñíîé, êîãäà ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà
èíòåíñèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé ïðîòèâíèêè, íàêîíåö,
çàêëþ÷èëè ïåðåìèðèå, íà ïåðåäîâîé áîëüøå íå ñòðåëÿëè, à íà
ìèíå âäðóã ïîäîðâàëñÿ ëó÷øèé äðóã, öåëûì è íåâðåäèìûì
ïðîøåäøèé âñþ äîëãóþ êðîâàâóþ âîéíó. Òîò ëåæàë â äî
ñòðàííîñòè ìàëåíüêîì ãðîáó ñ áåëîé áèíòîâîé ïîâÿçêîé íà
ñèíåâàòî-ìðàìîðíîì ëáó, áåçìîëâíûé è íåïîäâèæíûé, òàê íå
ïîõîæèé íà ïðåæíåãî ñåáÿ - áàëàãóðà ñ âå÷íîé óëûáêîé íà
ãóáàõ. Ó ãðîáà, ïîòóïèâ ãëàçà, ñãðóäèëèñü áîåâûå òîâàðèùè ñ
ìîêðûìè îò ñë¸ç áîðîäàìè. Âñ¸ êðóãîì, êàçàëîñü, ïðåâðà-
òèëîñü â îäíó áîëüøóþ ñëåçó... Îí æå íå ïëàêàë, õîòÿ âíóòðè
âñ¸ ðàçðûâàëîñü...

Â ëóííîì ñâåòå îòðàæàëñÿ íåñêîëüêî ïîäàâëåííûé
îðëèíûé ïðîôèëü. Åñëè áû íî÷ü ïîçâîëèëà âãëÿäåòüñÿ â áîëü-
øèå ãëàçà õîçÿèíà, òî ïî áîëåçíåííî-îñòðîìó èõ âûðàæåíèþ
ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê íå òàê äàâíî
ïåðåæèë íåîáû÷íóþ áîëü, ñóìåë ïðåîäîëåòü å¸ öåíîé íåäþ-
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æèííîãî óñèëèÿ âîëè, çíà÷èòåëüíîé çàòðàòû äóøåâíûõ è ôè-
çè÷åñêèõ ñèë, íî ïîêà åù¸ âûíóæäåí áîðîòüñÿ ñ å¸ ïîñëåäñò-
âèÿìè... Ñåé÷àñ ìàëî êòî óçíàë áû â í¸ì æèçíåðàäîñòíîãî
çëàòîêóäðîãî ìàëü÷èêà-îçîðíèêà, êîòîðûé íå äàâàë ïðîõîäó
ñâîèì ñâåðñòíèêàì âî äâîðå è âñ¸ äîñàæäàë ñòàðøèì. Íè÷åãî,
êàçàëîñü, íå îñòàëîñü â í¸ì è îò ñòåñíèòåëüíîãî ïîäðîñòêà,
êîòîðîãî âãîíÿëî â ãóñòóþ êðàñêó ïðîñòîå îáùåíèå ñ
îäíîêëàññíèöàìè...

Óþòíî óñòðîèâøèéñÿ â êîòëîâèíå ìåæäó æèâîïèñíûìè
ãîðàìè, óòîïàþùèé â çåëåíè  óõîæåííûé ãîðîä, ãäå ðîäèëñÿ
è âûðîñ Àðñåí, äî âîéíû, ïî ñóòè, áûë ïðîâèíöèåé ñ ïî÷òè
ïàòðèàðõàëüíûìè íðàâàìè è ðàçìåðåííîé, íè÷åì íå
êîëåáëåìîé æèçíüþ. Òåïåðü, ñòàâ öåíòðîì áîðüáû
íåáîëüøîãî êðàÿ, íåîæèäàííî çàÿâèâøåãî íà âåñü ìèð î ñâîèõ
çàêîííûõ ïðàâàõ, ãîðîä â îäíî÷àñüå ïðåâðàòèëñÿ â ñòîëèöó
õîòÿ è íåïðèçíàííîé, íî äîñòàòî÷íî ñàìîñòîÿòåëüíîé
ðåñïóáëèêè, êîòîðîé, îïðàâëÿÿñü îò ðàí íàâÿçàííîé âîéíû,
íåîáõîäèìî áûëî ñîçäàâàòü èìèäæ íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà.
À èìåííî: äëÿ íà÷àëà ïðèäàâàòü áîëüøå ýôôåêòà âíåøíåé
ñòîðîíå, ïîñòàðàòüñÿ â êðàò÷àéøèå ñðîêè âîññòàíîâèòü âñ¸
ïîâðåæä¸ííîå è ðàçðóøåííîå â öåíòðàëüíîé ÷àñòè è äðóãèõ
âèäíûõ ìåñòàõ íîâîîáðàçîâàííîé ñòîëèöû, âåðíóòü óëûáêó íà
ëèöà ãîðîæàí, èññòðàäàâøèõñÿ çà ãîäû æåñòî÷àéøèõ
îáñòðåëîâ è áîìá¸æåê â ñûðîé ïîëóòüìå ïîäâàëîâ…

Ñòàðàÿñü íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü, ïîëèòèêè è äèïëîìàòû
ðåñïóáëèêè, äåëàþùåé, ïîäîáíî ãîäîâàëîìó ìàëûøó, ïåðâûå
øàãè íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå, ó÷èëèñü äåðæàòüñÿ óâåðåííåå
è íåïðèíóæä¸ííåå íà ïåðåãîâîðàõ, êîòîðûå ïðèçâàíû áûëè
ðåøàòü âîïðîñû, íå ðåø¸ííûå è åù¸ áîëåå çàïóòàííûå
ïðîäîëæèòåëüíîé êðîâîïðîëèòíîé âîéíîé.

Òåì âðåìåíåì â æèçíü âîâëå÷¸ííîãî â áîëüøóþ ïîëèòèêó
ìàëåíüêîãî êðàÿ âîøëî â îáèõîä ïîíÿòèå «íå âîéíà, íå ìèð».
Õðóïêèé ìèð ïóñòü è ïðîäîëæèòåëüíîãî ïåðåìèðèÿ, êîíå÷íî
æå, íå ìîã çàìåíèòü íàñòîÿùèé ìèð, è ëþäè ïðîäîëæàëè
ñòðàäàòü îò âñÿêîãî ðîäà áûòîâûõ íåóðÿäèö, ãèáíóòü îò
ñëó÷àéíûõ âûñòðåëîâ è ìèí â ïðèãðàíè÷üå. Èíûìè ñëîâàìè,
â äóøàõ ó ëþäåé ìèðà ïîêà íå áûëî.
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Ïîðîé Àðñåí ÷óâñòâîâàë ñ êðàéíåé îñÿçàåìîñòüþ íåêèé
íàäâèãàþùèéñÿ óäàð. Ïîäîáíîå îùóùåíèå ìîãëî âíåçàïíî
âîçíèêíóòü â ëþáîé ìîìåíò, ïðåñëåäîâàòü âåçäå: íà óëèöå, â
îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå, íà ðàáîòå è äàæå âî âðåìÿ ñíà.
Óäàð ñêîðåå àññîöèèðîâàëñÿ ñ ðàçðûâàþùèìñÿ ñíàðÿäîì,
ÿðêîé âñïûøêîé è óäàðíîé âîëíîé. À åù¸ - ñ ñàìèì
îæèäàíèåì ýòîãî ðàçðûâà ïîñëå òîãî, êàê ñíàðÿä íà÷èíàåò
ðâàòü âîçäóõ â ñâî¸ì áåøåíîì, áåçóìíîì ïîë¸òå. Îò óäàðà èç
Íèîòêóäà æèçíü, êàçàëîñü, äîëæíà áûëà âìèã ëîïíóòü.

Ýòî íàâÿç÷èâîå îùóùåíèå âïåðâûå ïîÿâèëîñü ó Àðñåíà íà
ïåðåäîâîé. Ïîïàâøåìó â «ìåøîê» íåáîëüøîìó îòðÿäó
êàðàáàõñêèõ áîéöîâ íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê
ïðîðûâàòüñÿ íàïðîëîì ñêâîçü ïëîòíîå êîëüöî îêðóæåíèÿ
ïðîòèâíèêà. Èç çàðîñëåé ø¸ë øêâàë ñìåðòåëüíîãî îãíÿ.
Ðÿäîì ïàäàëè ñðàæ¸ííûå òîâàðèùè. Àðñåí íå ñðàçó îñîçíàë,
÷òî ïðîèçîøëî, êîãäà ÷óäîâèùíàÿ ñèëà, êàçàëîñü, îòîðâàëà è
óíåñëà êóäà-òî åãî ëåâóþ ðóêó: îäíîâðåìåííî òðè ïóëè
àâòîìàòíîé î÷åðåäè ðàçäðîáèëè â îäèí ìèã êîñòè ïëå÷à è ÷óòü
âûøå êèñòè. Ïîòîì, ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå ìèíóòíîãî
çàìåøàòåëüñòâà, ñòàðàÿñü íå âûïóñêàòü èç çäîðîâîé ðóêè
àâòîìàò è íå îòñòàâàòü îò òîâàðèùåé, îí âíóòðåííå ãîòîâèëñÿ
ê íîâîìó óäàðó, òåïåðü óæå íàâåðíÿêà ñìåðòåëüíîìó: â ãîëîâó
èëè ÷óòü ëåâåå îò îäíîé èç ðàí - â ñåðäöå...

Îùóùåíèå íàäâèãàþùåãîñÿ óäàðà îáîñòðèëîñü è ñòàëî åù¸
áîëåå ðåàëüíûì ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà îäíàæäû ñðåäü áåëà äíÿ
â öåíòðå ãîðîäà âçîðâàëñÿ «ÓÀÇ» ñ íàõîäèâøèìèñÿ âíóòðè
ëþäüìè. Òî, ÷òî ñåêóíäîé ðàíüøå ñîñòàâëÿë åäèíûé, ïî-
ñâîåìó ñîâåðøåííûé ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì, ìîùíûì óäàðîì
ðàçìàçàëî ïî ñòåíàì, îêíàì è ðåäêèì óöåëåâøèì ñò¸êëàì
áëèçëåæàùèõ äîìîâ. Ðàñòåðÿííûå äóøè ýòèõ åù¸ ìèã íàçàä
óâåðåííûõ â ñåáå ëþäåé, íàâåðíîå, â æàëîñòíîì èññòóïëåíèè
èñêàëè â êàøèöå èç ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà ÷àñòè ñâîèõ òåë,
÷àñòè áûëîãî çåìíîãî îáëà÷åíèÿ… 

Êîâàðíàÿ è óæàñíàÿ ñìåðòü ââîëþ òåøèëàñü íàä ëþäüìè, è
âîéíà, ñ êîòîðîé îíà âñòóïèëà â ïðåñòóïíûé ñãîâîð, äàâàëà
ïðåêðàñíóþ âîçìîæíîñòü äëÿ ýòîãî.

Íàä êðàåì ñëîâíî âèñåëî áîëüøîå îáëàêî áîëè, îò êîòîðî-
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ãî íåâèäèìàÿ ðóêà ðàñïðåäåëÿëà êàæäîìó ïîëîæåííóþ äîëþ.
Ïðè ýòîì êîìó-òî äîñòàâàëîñü ãîðàçäî áîëüøå äðóãèõ. À êòî-
òî óìóäðÿëñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ íåèìîâåðíîé, íå÷åëîâå÷åñêîé
áîëè è âûæèâàòü.

Ïî âå÷åðàì íà óëèöàõ ïîëóâîåííîãî, ïîëóò¸ìíîãî ãîðîäà
ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ÷åëîâåêà-êîëÿñêó: ÷åëîâå÷åñêèé
îáðóáîê áåç íîã è îäíîé ðóêè - âñ¸ ýòî óí¸ñ ðàçîðâàâøèéñÿ
íåïîäàë¸êó ñíàðÿä. Ïîëó÷åëîâåê îêëèêàë ïðîõîæèõ è, åñëè òå
ïîäõîäèëè, äåëèëñÿ ñ íèìè ñâîèì ãîðåì. Îäíàæäû åìó ñòàëî
êðàéíå òÿæåëî íåñòè áðåìÿ èçóðîäîâàííîãî òåëà è îñòàòîê
æèçíè â í¸ì, è, êîãäà âíóòðåííåå ïåðåæèâàíèå äîñòèãëî
êðèòè÷åñêîãî ïðåäåëà, íèâåëèðîâàâ äàæå èíñòèíêò ñàìîñîõðà-
íåíèÿ, îí îòêóñèë ñåáå ñðåäíèé ïàëåö íà óöåëåâøåé ðóêå.
Ëèøü òîãäà áîëü... óòèõëà, îòïóñòèëà. Òåïåðü æå ñàì óäèâëÿëñÿ
ñîáñòâåííîìó ïîñòóïêó è, ïîêàçûâàÿ ïðîõîæèì ñâåæóþ
êóëüòþ, ñïðàøèâàë: 

- Âû âèäåëè íå÷òî ïîäîáíîå: îòêóñèë ñåáå ïàëåö?
Âïðî÷åì, ÷òî òàêîå ïàëåö ïî ñðàâíåíèþ ñ îòêóøåííîé

ñìåðòüþ ïîëîâèíîé òåëà?.. 
Àðñåí äàâíî óæå ïîíÿë, ÷òî ñóùåñòâóåò îïðåäåë¸ííûé ïðå-

äåë íàïðÿæåíèÿ, çà êîòîðûì ÷åëîâåê, äàæå î÷åíü ñèëüíûé è
âîëåâîé, òåðÿåò ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü. Áîëüøå ñìåðòè ÷åëî-
âåê, ïîæàëóé, áîèòñÿ áîëè, âåðíåå òîãî, ÷òî ýòà áîëü áóäåò
÷ðåçìåðíîé, íåâûíîñèìîé. Áîëü âîçâåëè÷èâàåò âîéíó, âîçâî-
äèò å¸ â êàòåãîðèþ ÷ðåçâû÷àéíîãî, ýêñòðåìàëüíîãî. È åñëè áû
íå ñòðàõ áîëè, âîéíû, êàê ñïîñîá ðåøåíèÿ êîíôëèêòîâ, íà-
âåðíîå, ïðåêðàòèëè áû ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå. Âîçìîæíî è äðó-
ãîå: ïðèòóïèâøèéñÿ èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, ñàìûé ìîù-
íûé èç æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ, êîòîðûé ñòèìóëèðóåòñÿ èìåí-
íî îùóùåíèåì áîëè, äàë áû ëþäÿì èñòðåáèòü äðóã äðóãà â
îäíîé âåëèêîé âîéíå.

Àðñåí ñ äîñàäîé îòìå÷àë, ÷òî çà ÷åðòîé ýòîãî êðèòè÷åñêîãî
íàïðÿæåíèÿ íå ñóùåñòâóþò òàêèå, êàçàëîñü, íåçûáëåìûå
ïîíÿòèÿ, êàê «ëþáîâü», «äðóæáà», «áðàòñòâî»... Â òîì æå áîþ
åìó, ñ ðàçäðîáëåííûìè ðóêîé è ïëå÷îì, íå íóæíî áûëî îñîáî
âñìàòðèâàòüñÿ â ãëàçà ðåáÿò, ÷òîáû ïðî÷åñòü â íèõ ñòðàõ è
ðàñòåðÿííîñòü. Ðàíåíûé îñîçíàâàë, ÷òî ïðîñèòü êîãî-ëèáî î
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ïîìîùè â äàííîé ñèòóàöèè áûëî áû íåëåïî: íàïðÿæåíèå,
êîòîðîå íà÷àëî ôîðñèðîâàòüñÿ ñ ìîìåíòà, êîãäà ñòàëî ÿñíî,
÷òî ïðîòèâíèê, íàìíîãî ïðåâîñõîäÿùèé ïî ÷èñëåííîñòè,
îêðóæàåò è ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü ïðèáëèçèëàñü âïëîòíóþ,
ïåðåõîäèëî ãðàíèöû ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Êàæäûé â
ýòî âðåìÿ  áûë ïîãëîù¸í ñîáñòâåííûì îæèäàíèåì áîëè, áûòü
ìîæåò, ÷óäîâèùíîé. Äëÿ òîãî æå, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ýòî íà-
ïðÿæåíèå, íåîáõîäèìî áûëî ñîâåðøèòü âåëèêèé ïîäâèã, ïåðå-
øàãíóòü â áåññìåðòèå, ÷òî, ïîæàëóé, óäà¸òñÿ ëèøü åäèíèöàì.

Íî êîãäà óöåëåâøàÿ ÷àñòü îòðÿäà ñìîãëà ïðîðâàòü êîëüöî
îêðóæåíèÿ è íàïðÿæåíèå ñïàëî, ðàñêîíöåíòðèðîâàëîñü, ê
ðåáÿòàì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëåñ âñ¸ åù¸ êèøåë âðàæåñêèìè
ñîëäàòàìè è âñÿ÷åñêèìè îïàñíîñòÿìè, âåðíóëîñü ìóæåñòâî.
Àðñåí, ïîðÿäêîì èñòåêøèé íèêàê íå ñâ¸ðòûâàþùåéñÿ êðîâüþ
è ñîâñåì óæå îáåññèëåâøèé ïîñëå ïðåîäîëåíèÿ íåñêîëüêèõ
êèëîìåòðîâ ãîðíîãî ëàíäøàôòà, ïðåäëîæèë èäòè äàëüøå áåç
íåãî, íî ðåáÿòà, óæå îáðåòøèå ñåáÿ, ñâîè ëè÷íîñòè, îò÷èòàëè
åãî. 

- Âûáåðåìñÿ èëè ïîãèáíåì âñå âìåñòå, - îòðåçàë ñòàðøèé
ãðóïïû.

Âûáðàâøèñü æå, íàêîíåö, òîâàðèùè åù¸ äîëãî óäèâëÿëèñü
òîìó, êàê Àðñåí âûäåðæàë êðèòè÷åñêîå íàïðÿæåíèå ïî÷òè â
ñàìîì åãî àïîãåå è íå òîëüêî íå ïîïðîñèë ïîìîùè, íå æåëàÿ
ñòàòü êîìó-òî îáóçîé, íî äàæå íå çàñòîíàë â îòâåò íà áîëü, î
ðàçìåðàõ êîòîðîé ìîæíî áûëî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ.

Àðñåí æå òîãäà ñêðûë îò òîâàðèùåé, ÷òî â òîò ìîìåíò,
êîãäà ïîñëå ïåðâîãî øîêà îí íàø¸ë â ñåáå ñèëû ïðåîäîëåòü
íå÷åëîâå÷åñêîå íàïðÿæåíèå è áîëü, ñâåðõó íà íåãî îïóñòèëîñü
êàêîå-òî ñâåòëîå íåâåñîìîå îáëàêî, êîòîðîå ñîïðîâîæäàëî åãî
äî òåõ ïîð, ïîêà íå âûøëè ê ñâîèì. Â ïîëíîì âðàãàìè ëåñó îí
äóìàë ëèøü î òîì, ÷òî áóäåò çäîðîâî, åñëè âûæèâåò è
ðàññêàæåò äðóãèì î ïåðåæèòîì.

È Àðñåí ïî÷òè áûë óâåðåí, ÷òî âûæèâåò: â îáíÿâøåì åãî
îáëàêå îí ïî÷óâñòâîâàë ÷òî-òî î÷åíü ïîõîæåå íà çàáîòëèâîå
ïðèêîñíîâåíèå ñâîåé ìàòåðè, ñ ìîìåíòà ñìåðòè êîòîðîé íå
ìèíóëî åù¸ ñîðîêà äíåé...
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ÃËÀÂÀ 2

Äîì, ãäå ïðîøëî äåòñòâî Àðñåíà, ðàñïîëàãàëñÿ íà òèõîé
óëèöå, ïîêîé êîòîðîé èçðåäêà íàðóøàëà ïîõîðîííàÿ

ïðîöåññèÿ: ïî ýòîé óëèöå âåçëè ïîêîéíèêîâ íà êëàäáèùå.
Ïîðîé äëèííóþ ïðîöåññèþ ñîïðîâîæäàë îðêåñòð, ïðèäàâàâ-
øèé öåðåìîíèè òîðæåñòâåííîñòü è âàæíîñòü. Ìàëåíüêîìó
Àðñåíó æå ýòî êàçàëîñü çàáàâíûì - áóäòî âçðîñëûå èãðàëè ñ
âàæíûì âèäîì â êàêóþ-òî èãðó. Êîãäà ïðîöåññèÿ ñêðûâàëàñü
çà ïîâîðîòîì, îí áðàë ìåòàëëè÷åñêóþ ïîñóäèíó, ïîäíèìàë å¸
äâóìÿ ðóêàìè íàä ãîëîâîé êàê ãðîá è èìèòèðîâàë çâóêè
îðêåñòðà: «áóì-áóì!..» Ñìåðòü òîãäà êàçàëàñü åìó ÷åì-òî
íåðåàëüíûì, ôàíòàñòè÷åñêèì, íåâåðîÿòíûì... «ß íå óìðó», -
áûë óâåðåí ìàëü÷èê è ðàäîñòíî äåëèëñÿ ñî ñâåðñòíèêàìè è
ðîäíûìè ñâîèì «îòêðûòèåì».

Îòêóäà åìó áûëî çíàòü, ÷òî ñî âðåìåíåì âñ¸ èçìåíèòñÿ,
ñìåðòü ñòàíåò êàæäîäíåâíûì, òî÷íåå, êðóãëîñóòî÷íûì
ÿâëåíèåì è êîñí¸òñÿ åãî ñâîèì ÷¸ðíûì êðûëîì?.. 

Ìîðå êðîâè è ñë¸ç ïðîëèëîñü â Êàðàáàõå çà ÷åòûðå ãîäà
âîéíû. Â Ñòåïàíàêåðòå êàæäûé äåíü êîãî-òî õîðîíèëè,
÷àùå - ïî íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ãîðîäñêîå êëàäáèùå ðîñëî ñ
êàæäûì äí¸ì. Ñêîðáíûé, ïëà÷óùèé ïîòîê ëþäåé ñ êàæäûì
äí¸ì ïîäíèìàëñÿ âñ¸ âûøå è âûøå ïî êîñîãîðó, íà êîòîðîì
ñãðóäèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ìîãèëû þíîøåé è ìóæ÷èí,
äåâóøåê è æåíùèí, ñòàðèêîâ è äåòåé - íåñ÷àñòíûõ æåðòâ
æåñòîêîé âîéíû.

Äåíü îòî äíÿ âñ¸ âûøå è âûøå ïî ñêëîíó õîëìà ïîäíèìà-
ëèñü òðàóðíûå ãðóïïû ëþäåé ñ ãðîáîì, ñëîâíî ñòàðàÿñü äîñ-
òè÷ü ñàìîãî íåáà è íàéòè â í¸ì èçáàâëåíèå îò ìóê çåìíûõ,
ðàñòâîðèòüñÿ â í¸ì. Òàê è õîòåëîñü êðèêíóòü: «Áîæå, îñòàíîâè
ýòî áåçóìèå!» 

Êàæäîå óòðî, â íà÷àëå äåâÿòîãî ÷àñà, íà÷èíàëñÿ îáñòðåë
Ñòåïàíàêåðòà èç äàëüíîáîéíîãî îðóäèÿ. Â íàðîäå íàçûâàëè
åãî «ìîðñêîé ïóøêîé» èëè «ãàóáèöåé ñ óäëèí¸ííûì ñòâîëîì».
Ïðåîäîëåâàÿ ìíîãîêèëîìåòðîâîå ðàññòîÿíèå, ïóùåííûå èì
ñíàðÿäû  äîëãîå âðåìÿ íåñëè ñìåðòü è ðàçðóøåíèå. 

Âïðî÷åì, ñ íà÷àëîì îáñòðåëà îñîáîé ïàíèêè ñðåäè íàñåëå-
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íèÿ íå âîçíèêàëî: ðåàëèè âîéíû íàó÷èëè ëþäåé õëàäíîêðîâ-
íîé ñàìîçàùèòå. Åù¸ â âîçäóõå, íàáèðàÿ âî âðåìÿ ïîë¸òà
ñêîðîñòü (âåðíåå, ðåçêî ìåíÿÿ å¸), ñíàðÿä èçäàâàë ãðîõîò,
ïîäîáíûé òîìó, êîòîðûé áûâàåò ïðè ðàçðûâå. Ïîñëå ýòîãî
«ïåðâè÷íîãî ðàçðûâà» ëþäè ñïåøíî, íî áåç îñîáîé ñóåòû
íà÷èíàëè ïîêèäàòü ñâîè êâàðòèðû è ñïóñêàòüñÿ â ïîäâàëû. 

×åëîâåê èíäèâèäóàëåí, è â ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè êàæ-
äûé â¸ë ñåáÿ òîæå èíäèâèäóàëüíî. Êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, íî
èç êâàðòèð ïåðâûìè âûáåãàëè ïîæèëûå ÷ëåíû ñåìåé è äîáðî-
ñîâåñòíî ñïóñêàëèñü ïî êðóòîé ëåñòíèöå â ïîäâàë. Ïðèõî-
äèëîñü ãàäàòü: òî ëè áîëüøå âñåãî èì õî÷åòñÿ æèòü, òî ëè îïûò
æèçíè ïðèó÷èë èõ ê îñòîðîæíîñòè è ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè?
Âñëåä çà íèìè âûõîäèëè ïîäðîñòêè è æåíùèíû ñ äåòüìè,
äàâíî óæå îòâûêøèìè îò èãð è ïðàêòè÷åñêè áåç îøèáêè
îïðåäåëÿâøèìè ïî çâóêó ëåòÿùåãî ñíàðÿäà åãî òèï è âèä
îðóäèÿ, èç êîòîðîãî áûë ïðîèçâåä¸í âûñòðåë.

Ãëàâû ñåìåéñòâ, íå çàäåéñòâîâàííûå íà ôðîíòå, ñòàðàÿñü
ñîõðàíèòü «÷åñòü ìóíäèðà» è íåâîçìóòèìûé âèä, ïðîïóñêàëè
âñåõ äîìàøíèõ âïåð¸ä è ëèøü ïîñëå ýòîãî ñòóïàëè íà ëåñò-
íèöó. Êàê ïðàâèëî, äî êîíå÷íîãî ïóíêòà ñëåäîâàíèÿ îíè íå
äîõîäèëè è, ñîáèðàÿñü ó äâåðíîãî ïðî¸ìà ïåðâîãî ýòàæà, äî-
âîëüíî áûñòðî íàõîäèëè îáùèé ïðåäìåò ðàçãîâîðà è ñïîðîâ,
áóäü òî ïîëèòèêà èëè âèäû íà óðîæàé. Îäíàêî áûâàëè è
èñêëþ÷åíèÿ - íå ó âñåõ ìóæ÷èí ñòàëüíûå íåðâû. Òàê îäèí èç
íèõ âûáåæàë èç äîìó â êàëüñîíàõ è â ïîëóìðàêå ïîäâàëà ïðåä-
ñòàë ïðèâèäåíèåì ïåðåä èñïóãàííî-èçóìë¸ííûìè âçîðàìè
ñîñåäåé.

Ïî îêîí÷àíèè îáñòðåëà âñå â îáðàòíîì ïîðÿäêå âîçâðàùà-
ëèñü. Òóò âìèã èñ÷åçàëà ïðåæíÿÿ ïðûòü ñòàðèêîâ è ñòàðóøåê:
êðÿõòÿ íåäîâîëüíî è ÷åðòûõàÿñü â ñòèëå ðåòðî, îíè åäâà
äîêîâûëèâàëè äî ïîðîãîâ ñâîèõ êâàðòèð, è äîëãî åù¸ èõ
ïðîêëÿòüÿ â àäðåñ âðàãà íå äàâàëè äîìàøíèì ïîêîÿ...

À âîîáùå âñ¸ áûëî íàìíîãî ñåðü¸çíåå. Áåäà íå âñåãäà ïðî-
õîäèëà ìèìî. Áûë òàêîé òðàãè÷åñêèé ñëó÷àé: ëîæíî ñîðèåíòè-
ðîâàâøèñü ïî «ïåðâè÷íîìó ðàçðûâó», ãðóïïà ìóæ÷èí, íå ïî-
æåëàâøàÿ ñïðÿòàòüñÿ â íàä¸æíîå óêðûòèå, ïîäàëàñü çà ñàðàé,
êóäà ïðÿìî è ëåòåë ñíàðÿä... Ñìåðòü êîâàðíà è íåïðåäñêàçóå-
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ìà, íå òåðïèò îíà ëåãêîìûñëåííîãî è ïðåíåáðåæèòåëüíîãî
îòíîøåíèÿ ê ñåáå.

Ðåäêàÿ íî÷ü â Ñòåïàíàêåðòå âûäàâàëàñü ñïîêîéíîé -
òðåâîæåí è íåãëóáîê áûë ñîí ãîðîæàí. Îáû÷íûì ÿâëåíèåì
äëÿ ãîðîäà ñòàë è àðòîáñòðåë èç ðåàêòèâíîé óñòàíîâêè «Ãðàä».
×àñòî ëþäè óæå ñïàëè, êîãäà íåâîîáðàçèìûé ãðîõîò ðàçðûâàë
íî÷íóþ òèøèíó. Ãîðîä, çàäðîæàâ, âìèã ïðîñûïàëñÿ. Òåì, êîãî
áåäà ìèíîâàëà, íå âåðèëîñü, íå õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî ðÿäîì,
áóêâàëüíî â ñîñåäíåì äîìå, êàëå÷èëàñü è êîí÷àëàñü ÷üÿ-òî
æèçíü. Ïåðâûå ïåòóõè â Ñòåïàíàêåðòå íà÷èíàëè ïåðåêëè÷êó
ñðàçó ïîñëå ïîëóíî÷è: íå ñïàëîñü è ïòèöàì, îíè òîæå
ïåðåñòðîèëèñü íà âîåííûé ëàä...

Ïî íî÷àì ãîðîä áîìáèë ñàìîë¸ò. Áîìáàðäèðîâùèêè
ïðîòèâíèêà ìåòèëè â ìåñòà íàèáîëüøåé êîíöåíòðàöèè ëþäåé:
îáùåæèòèÿ, áîëüíèöû, ãîñïèòàëè... Îäíàæäû áîìáà óïàëà â
ñàìîì öåíòðå ãîðîäà. Óäàðíàÿ âîëíà âûáèëà óöåëåâøèå äîñåëå
ñò¸êëà ÷óòü ëè íå íà îêðàèíàõ Ñòåïàíàêåðòà. Ñîáñòâåííûé
äîì âîçëå îäíîé èç ãîðîäñêèõ øêîë öåëèêîì óø¸ë â çåìëþ.
Ñòðàøíàÿ âîðîíêà îáðàçîâàëàñü íà åãî ìåñòå. Åëè è ñîñíû
ïîáëèçîñòè îãîëèëèñü ïîëíîñòüþ... Êðîâü òåêëà ïî óëèöàì,
îáðàçîâûâàëà ëóæè. Áîìáû óíåñëè ìíîãî æèçíåé. Ôàðû ìà-
øèíû «Ñêîðîé ïîìîùè» âûðâàëè èç òåìíîòû êîøêó,
êîâûëÿâøóþ íà òð¸õ ëàïàõ. Æèâîòíûå ñòðàäàëè âìåñòå ñ
ëþäüìè, äåëèëè èõ ó÷àñòü... 

Îò êàæäîäíåâíûõ îáñòðåëîâ è áîìá¸æåê, íàïëûâà áåæåí-
öåâ èç äåðåâåíü, Ñòåïàíàêåðò óæå íå áûë ïîõîæ íà ãîðîä,
íåêîãäà óõîæåííûé è òèõèé. Ýòî, ñêîðåå, áûëà áîëüøàÿ,
ïîëóðàçðóøåííàÿ, çàâàëåííàÿ ìóñîðîì äåðåâíÿ. Æèçíü çäåñü
äàâíî ñáèëàñü ñ ïðèâû÷íîãî ðèòìà. Ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì
íå ðàáîòàëè çàâîäû è ôàáðèêè, áûëè çàêðûòû øêîëû, íå
ôóíêöèîíèðîâàë îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò. Âìåñòî àâòîìîáè-
ëåé íà óëèöàõ ãîðîäà ìîæíî áûëî óâèäåòü íåáîëüøîå ñòàäî
êîðîâ, îòàðó îâåö. Ïî÷òè â êàæäîì äâîðå äåëîâèòî êâîõòàëè
êóðû, áîäðî ïåðåêëèêàëèñü ïåòóõè, óãðîæàþùå øèïåëè ãóñè;
òðàãè÷åñêèì äèññîíàíñîì âðûâàëñÿ â ýòó ãàììó çâóêîâ
íåñêîí÷àåìî äîëãèé ð¸â îñëà.

Êàðòèíó «ñåëî â öåíòðå ãîðîäà» äîâåðøàë âñàäíèê íà êîíå.
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Ýòî áûë áåæåíåö. Â Ñòåïàíàêåðòå èõ áûëî î÷åíü ìíîãî è
þòèëèñü îíè ãäå ïîïàëî. Ïîðîé ìåñòîì äëÿ íî÷ëåãà ñëóæèë
ãîðîäñêîé ãàçîí, íà êîòîðîì äí¸ì ïàññÿ ïðèãíàííûé èç
äåðåâåíü ñêîò. Îäíàêî ñìåðòü ïðåñëåäîâàëà áåæåíöåâ è çäåñü,
øëà ïî ïÿòàì è íàñòèãàëà èõ...

Íî æèçíü ïðîäîëæàëàñü. Â ïîäâàëàõ, ïîä òóñêëûì, äðîæà-
ùèì ñâåòîì îáû÷íîé ñòåàðèíîâîé ñâå÷è, ðîæäàëèñü äåòè.
Îãíåâîé âàë íåïðåñòàííî ïðåñëåäîâàë ãîðîäñêîé ðîäèëüíûé
äîì, è, ñïàñàÿñü îò âðàæåñêèõ ñíàðÿäîâ, âðà÷è âìåñòå ñ
ðîæåíèöàìè ïåðåñåëÿëèñü èç îäíîãî ïîäâàëà â äðóãîé. Ðîäû
ïðèíèìàëèñü â ñûðûõ, íåîòàïëèâàåìûõ ïîìåùåíèÿõ, ïîä âå÷-
íîé óãðîçîé ñìåðòè... È ýòè äåòè ïîäçåìåëüÿ, ïîÿâëÿâøèåñÿ
íà ñâåò Áîæèé âîïðåêè âñåìó, ñèìâîëèçèðîâàëè ñîáîþ âåðó â
áóäóùåå è ïîáåäó, êîòîðàÿ òîãäà êàçàëàñü ïðèçðà÷íîé...

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Ïðîòèâíèê, ðàçâÿçàâøèé
âîéíó è ëåãêîìûñëåííî ðàññ÷èòûâàâøèé íà ñêîðóþ ïîáåäó,
áûë îòáðîøåí äàëåêî íàçàä. Âîåííûå ýêñïåðòû íàçâàëè êàðà-
áàõñêóþ àðìèþ, ðàçãðîìèâøóþ íàìíîãî ïðåâîñõîäÿùåãî ïî
÷èñëåííîñòè è âîîðóæåíèþ ïðîòèâíèêà, ñàìîé áîåñïîñîáíîé
â ðåãèîíå; æóðíàëèñòû ïûòàëèñü ðàçãàäàòü å¸ ôåíîìåí.
Îáðàçíî âûðàçèëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ãåíåðàë, ïðîøåäøèé
âîéíû â Àôãàíèñòàíå, Ýôèîïèè è Ñîìàëè: «Ñåêðåò íåîáû-
÷àéíûõ óñïåõîâ êàðàáàõñêîé àðìèè íå â ñëàáîñòè ïðîòèâíèêà
è äåìîðàëèçîâàííîñòè åãî ðÿäîâ, à â õàðàêòåðå ñàìîé àðìèè:
àðìèÿ è íàðîä âûñòóïàþò â îäíîì ëèöå è ïîëíû ðåøèìîñòè
îòñòîÿòü ñâî¸ çàêîííîå ïðàâî - æèòü íà ðîäíîé çåìëå. Ýòîò
ôåíîìåí óæå íå ðàç áûë àïðîáèðîâàí èñòîðèåé». 

Â ãëóáîêèõ ìîðùèíàõ, èçðåçàâøèõ êàæäûé ñàíòèìåòð ñìóã-
ëîãî ëèöà ýòîãî óðàâíîâåøåííîãî è îáõîäèòåëüíîãî âîåíà-
÷àëüíèêà, óãàäûâàëèñü ñëåäû äðàìàòè÷åñêèõ è ãåðîè÷åñêèõ
ñîáûòèé, íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ îí ÿâëÿëñÿ.
È ïîòîìó åãî ñëîâà  âíóøàëè îñîáîå äîâåðèå.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîæàð âîéíû ïîòóõ è îñòàëèñü
â ïðîøëîì åæåäíåâíûå îáñòðåëû è áîìá¸æêè ãîðîäà, íàäðûâ
â ñîçíàíèè ëþäåé îñòàëñÿ. Îáðàç ñìåðòè è ðàçðóøåíèÿ âìåñòå
ñ ìó÷èòåëüíûì âîïðîñîì: «À ìèð ëè ýòî?» - ïðåñëåäîâàë èõ, è
äàæå âåñüìà îòäàë¸ííûé íàì¸ê íà ïåðåæèòûå óæàñû, ê
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ïðèìåðó, â âèäå õëîïêà èãðóøå÷íîãî ïèñòîëåòà, ìîã âûâåñòè
÷åëîâåêà èç ðàâíîâåñèÿ. Âî âðåìÿ àêòèâíûõ âîåííûõ
äåéñòâèé, êîãäà îãîíü ñ ñàìîãî íåáà ïàäàë íà ãîëîâû ëþäåé,
÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà, ñëîâíî íàñòðîåííàÿ íà îñîáûé ðåæèì,
áûëà ãîðàçäî óñòîé÷èâåé è ïðàêòè÷åñêè âûäåðæèâàëà âñ¸.
Òåïåðü æå îíà ðàññëàáèëàñü, ñ óæàñîì îòâåðãàÿ ñàìó
âîçìîæíîñòü âîçâðàùåíèÿ ïðîøëîãî... 

- Ê òîìó âðåìåíè Àðñåí ðàáîòàë â Ñòåïàíàêåðòå ñîáñòâåí-
íûì êîððåñïîíäåíòîì íåçàâèñèìîé ãàçåòû, èçäàþùåéñÿ â
Åðåâàíå. Åù¸ ïîäðîñòêîì, â ñåäüìîì êëàññå øêîëû, îí ðåøèë
ñòàòü èìåííî æóðíàëèñòîì: â åãî ãëàçàõ æóðíàëèñòû áûëè
ñàìûìè ÷åñòíûìè, êðàñèâûìè è ìóäðûìè ëþäüìè... 

Ìû îñòàâèëè íàøåãî ãåðîÿ â íåë¸ãêèõ ðàçäóìüÿõ, íàåäèíå
ñ ñîáîé. ×òî æå òàê òåðçàëî åãî?..

Ñâåæàÿ, áîäðàÿ ëóíà âûñâå÷èâàëà ìíîãî÷èñëåííûå îòìåòè-
íû âîéíû íà ãðîìàäèíå ñïÿùåãî çäàíèÿ: òåëî åãî, ñëîâíî íå-
áî çâ¸çäàìè, áûëî èñïåùðåíî âûáîèíàìè îò îñêîëêîâ àðòèë-
ëåðèéñêèõ ñíàðÿäîâ. Çà ãîäû âîéíû äîì íåäîñ÷èòàëñÿ ìíîãèõ
ñâîèõ æèëüöîâ, íî ñàì âûñòîÿë, ê ðàäîñòè è ãîðäîñòè ëþäåé.

Àðñåíó, íåñìîòðÿ íà íî÷íîé õîëîä, íå õîòåëîñü
âîçâðàùàòüñÿ â ïîñòåëü. Îí ñòàë íàáëþäàòü çà çâ¸çäàìè.
Íàâåðíîå, òàì, ñðåäè ìèðèàä ñåáå ïîäîáíûõ, ñâåòèëà è åãî
ñîáñòâåííàÿ çâåçäà, îò êîòîðîé, ñîãëàñíî ïîâåðüþ, çàâèñèò
ñóäüáà. Ãäå æå îíà, åãî âîåííàÿ çâåçäà?! Ïîäè óãàäàé...

Íî÷íîé ìîíîëîã íåîæèäàííî ïðåðâàë îòåö, êîòîðîìó,
î÷åâèäíî, òàêæå íå ñïàëîñü. Àðñåíà óäèâèëè ñëîâà ðîäèòåëÿ -
äí¸ì îí ãîâîðèë ñîâåðøåííî äðóãîå:

- Êàðüåðó åù¸ óñïååøü ñäåëàòü, íå ñïåøè. Ìíîãèì õâàòàåò
óìà äåëàòü êàðüåðó, à âîò ìóäðîñòüþ íå äåëàòü å¸ ëþáîé öåíîé
íàäåëåíû íå âñå... 

- À ñåé÷àñ îí óïðåêàë åãî:
- Ìîæåò, íå áóäåøü óïðÿìèòüñÿ? Îíè æå äîëæíîñòü òåáå

ïðåäëàãàþò, à òû...
Àðñåí íå ñäåðæàëñÿ:
- Êòî ïðåäëàãàåò?! Òå, êòî åù¸ â÷åðà ïûòàëèñü çàïóãàòü

ìåíÿ? È, åñëè áû íàøà ãàçåòà íå âìåøàëàñü, åù¸ íåèçâåñòíî,
÷åì áû âñ¸ îáåðíóëîñü... Òàêòèêó ñìåíèëè: ïûòàëèñü êíóòîì -

88



íå âûøëî, ïðÿíèêîì ðåøèëè çàìàíèòü?.. Íå ïîëó÷èòñÿ!
Ïîíÿâ, ÷òî çàäåë Àðñåíà çà æèâîå, îòåö ìîë÷à âåðíóëñÿ ê

ñåáå â ñïàëüíþ. Îí âñåãäà òðåïåòàë çà åäèíñòâåííîãî ñûíà,
ïåðåæèë íàñòîÿùóþ äðàìó, ïîêà Àðñåí íàõîäèëñÿ íà ôðîíòå.
Îòåö êðàéíå òÿæåëî ïåðåí¸ñ åãî ðàíåíèå, òÿæåëåå, ÷åì ñàì
Àðñåí. Íàäëîìèëñÿ, ñòàë íåðâíûì, ìíèòåëüíûì... Ïî ìîëî-
äîñòè ëåò ñûí òîãäà íå ïîíèìàë âñåé ãëóáèíû ïåðåæèâàíèé
ðîäèòåëÿ, ëèøèâøåãîñÿ â ÷åòûðå ãîäà îòöà, êîòîðûé ïðîïàë
áåç âåñòè íà ôðîíòàõ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû...

Àðñåí è íå äóìàë î ñíå. Âîñïàë¸ííûé ñîáûòèÿìè
ïîñëåäíèõ äíåé, ìîçã áûë ïîëîí äåñÿòêàìè ñâåòëÿ÷êîâ-
âîïðîñîâ. ×òî íóæíî ýòèì ëþäÿì? Ïî÷åìó îíè ñ òàêîé ðüÿíîé
ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ è íàñòûðíîñòüþ ïûòàþòñÿ çàâëå÷ü åãî â
ñâîè ñåòè, ëèøèòü ñâîáîäû èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, îòîðâàòü
÷àñòü å¸? Ïî÷åìó, ðàññ÷èòûâàÿ íà åãî ìîëîäîñòü è
÷åñòîëþáèå, îíè äåéñòâóþò ñòîëü ïðèìèòèâíî è ãðóáî? ×åãî
èì íå õâàòàåò? Ó íèõ äîëæíîñòè, äåíüãè, îáùåñòâåííîå
ïîëîæåíèå - âñ¸ òî, î ÷¸ì äðóãèå òîëüêî ìå÷òàþò... Íî ÷òî
òàêîå äîëæíîñòü, ïðåäëàãàåìàÿ èìè, êàê íå òîò êîðîòêèé
ïîâîäîê, íà êîòîðîì ïîñòàðàþòñÿ äåðæàòü åãî äî òåõ ïîð, ïîêà
íå ïðèðó÷èòñÿ ñîâñåì... Ãëàâíàÿ áåäà ýòèõ ëþäåé çàêëþ÷àåòñÿ
â óâåðåííîñòè, ÷òî âûøå è äàëüøå èõ íèêîãî íåò. Îíè íå
õîòÿò ìèðèòüñÿ ñ ñóùåñòâîâàíèåì ñàìîãî Áîãà...

Àðñåí ðàáîòàë âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì, èíûìè ñëîâàìè,
îí áûë íå ñîâñåì îáû÷íûì æóðíàëèñòîì. Æóðíàëèñòèêà
âîåííîãî âðåìåíè - ýòî áàëàíñèðîâêà íà ãðàíè ïðàâäû è ëæè,
äîçâîëåííîãî è çàïðåù¸ííîãî, äîëãà è íåîáõîäèìîñòè. Íà
âîéíå æóðíàëèñò íàõîäèòñÿ ìåæ äâóõ îãíåé - îí íå çàùèù¸í
êàê ñ ïåðåäîâîé, òàê è ñ òûëó.

Êðîìå áîéíè ñ êðîâüþ è ñìåðòüþ, íà âîéíå âîâñþ
ðàçâîðà÷èâàëàñü è áèòâà ñëîâ. Ïðîòèâíèêè ÷àñòî ïðèáåãàëè ê
èíôîðìàöèîííî-èäåîëîãè÷åñêèì äèâåðñèÿì. Ñàì  æóðíàëèñò
ïðè ýòîì îêàçûâàëñÿ â âåñüìà íåâûãîäíîì ïîëîæåíèè.
Èñõîäÿ èç âîåííûõ ðåàëèé, îí íå äîëæåí áûë ëèòü âîäó íà
ìåëüíèöó âðàãà íè åäèíûì ñâîèì ñëîâîì. Ïðîôåññèîíàëüíûé
æå äîëã òðåáîâàë íå óìàë÷èâàòü âñåãî òîãî íåãàòèâíîãî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî âî âíóòðåííåé æèçíè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ýòî
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îçíà÷àëî ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîé ãðàæäàíñêîé è ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé óùåðáíîñòè, ôàëüøèâîñòè æóðíàëèñòèêè âîîáùå.
Âçíóçäàííîå ñëîâî - âñ¸ ðàâíî, ÷òî ïòèöà áåç êðûëüåâ…

Òåì âðåìåíåì æóðíàëèñòó âñ¸ ÷àùå äàâàëè ïîíÿòü, ÷òî
ìîë÷àíèå - çîëîòî íå òîëüêî äëÿ òåõ, êòî â í¸ì êðîâíî
çàèíòåðåñîâàí, íî è äëÿ ñàìîãî «ìîë÷àùåãî». Îäíè, ïîëüçóÿñü
õàîñîì âîéíû, íàæèâàëèñü íà ýòîì ìîë÷àíèè, äëÿ äðóãèõ æå
îíî ñëóæèëî ôóíäàìåíòîì äëÿ êàðüåðû. Îïàñàÿñü æóðíàëèñòà,
îíè åù¸ áîëüøå ïðåçèðàëè åãî, ÷àñòî íå ñêðûâàÿ ýòîãî. Åñëè
æå êòî-íèáóäü èç ïèøóùåé áðàòèè ïûòàëñÿ íåñêîëüêî
ðàçäâèíóòü ðàìêè ïðåäîñòàâëåííîé åìó «ñâîáîäû», òî
íåïðèÿòíîñòè íå çàñòàâëÿëè ñåáÿ æäàòü.

Èíûìè ñëîâàìè, îáúåêòèâíûå ðåàëèè, îáñòîÿòåëüñòâà è
êîíêðåòíûå ëèöà ïðèíóæäàëè æóðíàëèñòà ïðèñïîñîáèòüñÿ è...
ïèñàòü. Ïèñàòü íå ðàçóìîì è äóøîé, à ðóêîâîäñòâóÿñü ëèøü
èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ...

Àðñåí íå âîñïðèíèìàë ýòîãî âñåìè ôèáðàìè äóøè,
ïðîòèâèëñÿ ýòîìó êàê ìîã. Ðàáîòàòü ñ ïîäðåçàííûìè
êðûëüÿìè îçíà÷àëî äëÿ íåãî îòêàçàòüñÿ îò âçëåëåÿííîé åù¸ â
ðàííåé þíîñòè ìå÷òû. Çà íåæåëàíèå ðàáîòàòü ñ êîìïëåêñîì
íåïîëíîöåííîñòè Àðñåíó íåðåäêî äîñòàâàëîñü.

Íà ýòîò ðàç îí áûë çàíåñ¸í â ñïèñîê «ñàáîòàæíèêîâ» - çà
òî, ÷òî, íåâçèðàÿ ñíà÷àëà íà íåäâóñìûñëåííûå íàì¸êè, à
ïîòîì è ïðÿìûå óãðîçû íàêàçàíèÿ, îòêàçàëñÿ ñîòðóäíè÷àòü íà
äîãîâîðíîé îñíîâå ñ íîâûì ðåäàêòîðîì ìåñòíîãî îôèöèîçà -
ñòàðûì êîíñåðâàòèâíûì ÷åëîâåêîì, äàâíî óæå óñâîèâøèì
«çîëîòîå» ïðàâèëî: «íå âûñîâûâàòüñÿ».

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ çà íèì ïðèø¸ë òùåäóøíûé ïàðåí¸ê
èç âîåíêîìàòà ñ ïîâåñòêîé â ðóêå. Îí ñîîáùèë, ÷òî «åìó
ïîðó÷åíî ïðîâîäèòü âîåííîîáÿçàííîãî Àðñåíà ×èëèíãàðÿíà â
âîåíêîìàò äëÿ óòî÷íåíèÿ êîå-êàêèõ âîïðîñîâ». Ïðè ýòîì
çà÷åì-òî äîáàâèë, ïîìÿâøèñü, ÷òî ñåãîäíÿ íå åãî î÷åðåäü
äåæóðèòü è îí çàìåíÿåò çàáîëåâøåãî òîâàðèùà.

Íå ïîóæèíàâ, Àðñåí íàêèíóë íà ñåáÿ êóðòêó è âûøåë. Îí
äàæå íå ïîïðîùàëñÿ ñ îòöîì, íå ïîäîçðåâàÿ î òîì, ÷òî
âåðí¸òñÿ ëèøü ÷åðåç ïîëìåñÿöà.
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ÃËÀÂÀ 3

Çàìåñòèòåëü âîåíêîìà, êàïèòàí ëåò òðèäöàòè ïÿòè, äàæå
íå ïîñìîòðåë â ñòîðîíó Àðñåíà, êîãäà òîò âîø¸ë  âñëåä

çà ïîñûëüíûì.
- Âû íèãäå íå ðàáîòàåòå, - ñêîðåå óòâåðæäàÿ, ÷åì ñïðàøè-

âàÿ, ïðîèçí¸ñ îí, íå îòðûâàÿñü îò áóìàã íà ñòîëå.
- ß àêêðåäèòîâàííûé êîððåñïîíäåíò.
Êàïèòàí íàêîíåö ïîäíÿë ãëàçà è ïîñìîòðåë íà Àðñåíà â

óïîð - ñ óäèâë¸ííîé ìèíîé.
- Â òàêîì ñëó÷àå... ýòî - íåäîðàçóìåíèå, - îí îòâåë âçãëÿä.-

È òåì íå ìåíåå, ìíå ïðèä¸òñÿ îòïðàâèòü âàñ... Òàêîâî
óêàçàíèå. Òàì, íàäåþñü, ðàçáåðóòñÿ... 

Çàìâîåíêîìà íå ñêàçàë, êóäà «ïðèä¸òñÿ îòïðàâèòü», è Àðñåí
ñïðîñèë ñ íàðî÷èòîé èðîíèåé:

- Ýòî ÷òî? Àðåñò?
- Àðåñòàìè çàíèìàåòñÿ íå âîåíêîìàò. Ïðè ÷¸ì òóò àðåñò? -

êàïèòàí óñìåõíóëñÿ è óãëóáèëñÿ â áóìàãè, ïîãëóáæå ñïðÿòàâ â
íèõ ñâîé âçãëÿä. 

Óæå äîãàäàâøèñü, ÷òî, ïî ñóòè, ýòî è åñòü àðåñò, Àðñåí
îäíîâðåìåííî îñîçíàâàë - èçìåíèòü ÷òî-ëèáî íåâîçìîæíî:
ìåõàíèçì óïðàâëåí÷åñêîãî ïðåññà áûë çàïóùåí è, ñîãëàñíî
ëîãèêå, äîëæåí áûë äåéñòâîâàòü äî çàäàííîãî êîíöà, äî òåõ
ïîð, ïîêà íå îñòàíîâèò çàïóñòèâøàÿ åãî ðóêà. Íåäàðîì áûë
òàê âîðîâàò õèëûé ðàáîòíèê âîåíêîìàòà è òàê ðàññåÿííî-
íåñâåäóù ñàì çàìåñòèòåëü âîåíêîìà - âèíòèêè ýòîãî áîëüøîãî
íàëàæåííîãî ìåõàíèçìà. 

Âñêîðå ïîäîø¸ë è ìîëîäîé, íå ïðèâûêøèé äåðæàòü íîñ ïî
âåòðó îòñòàâíîé ðåäàêòîð, ôàìèëèÿ êîòîðîãî âîçãëàâëÿëà
«÷¸ðíûé ñïèñîê», è, óñàäèâ â âîåííûé «ÓÀÇ», îïàëüíûõ æóð-
íàëèñòîâ ïîâåçëè â íàïðàâëåíèè áëèæàéøåé âîéñêîâîé ÷àñòè. 

Èõ âñòðåòèë êîìåíäàíò ÷àñòè, êîòîðûé îñòàëñÿ çà ñòàðøå-
ãî, ïîêà ïîëê íàõîäèëñÿ íà ïîëåâûõ ó÷åíèÿõ. Áóäó÷è çíàêîì
ñ æóðíàëèñòàìè è ïîíà÷àëó óâåðåííûé, ÷òî ïðèåõàëè îíè íå
èíà÷å, êàê äåëàòü ãàçåòíûé ìàòåðèàë, êîìåíäàíò èçîáðàçèë íà
ñâî¸ì ñìóãëîì øèðîêîì ëèöå ïðèâåòëèâóþ ãîòîâíîñòü. Íî,
êîãäà  ñîïðîâîæäàâøèé æóðíàëèñòîâ îôèöåð ïðîòÿíóë áëàíê
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è ïîïðîñèë ïîäïèñàòüñÿ â òîì, ÷òî «ïîëó÷èë èõ», ãëàçà
ïîëêîâîãî áëþñòèòåëÿ ïîðÿäêà, êàæåòñÿ, ïîëåçëè íà ëîá.

- Çà ÷òî? - ïðîèçí¸ñ îí â íåäîóìåíèè è êàêèì-òî ìåõàíè-
÷åñêèì, ðàñòåðÿííî-áûñòðûì äâèæåíèåì ðàñ÷åðêíóëñÿ íà
áåññòðàñòíîé áóìàãå. 

×åðåç ïàðó äíåé Àðñåí óæå áûë íà ïåðåäîâûõ ïîçèöèÿõ.
Âåçëè â êóçîâå ãðóçîâèêà, çàáèòîì ìåøêàìè ñ õëåáîì è êàêîé-
òî êðóïîé, âìåñòå ñ çàñàëåííûì äåçåðòèðîì, âçÿòûì ïðÿìî èç
èçîëÿòîðà âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ. Âñþ äîðîãó òîò æàëîâàëñÿ
íà òþðåìùèêîâ, ïðåðûâàÿñü ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû êîðîòêî
âûðóãàòüñÿ, êîãäà ìàøèíó îñîáåííî ñèëüíî ïîäáðàñûâàëî íà
ïðîñ¸ëî÷íûõ óõàáàõ. Ïîãðóçèâøèñü â ñâî¸, Àðñåí ñèäåë âïî-
ëîáîðîòà ê íåëåïîìó ñïóòíèêó, íå ñëóøàÿ ìîíîòîííîãî
íûòüÿ...

Ïîëê ðàñïîëîæèëñÿ ëàãåðåì íà îïóøêå ëåñà. Îò
âûñòðîèâøèõñÿ â àêêóðàòíûé ðÿä ñîëäàòñêèõ ïàëàòîê íåñëî
ãàðüþ, âàêñîé è êîíñåðâàìè. Îñîáíÿêîì ñòîÿëà áóäêà
êîìàíäèðà. Ê íåé ïîñëå ðåãèñòðàöèè â ïîëåâîé ñòðîåâîé
÷àñòè è ïîâ¸ë íîâîèñïå÷¸ííûõ ñâîèõ ïîä÷èí¸ííûõ âûñîêèé
ñóòóëîâàòûé ìàéîð. Âåëåâ èì ïîäîæäàòü âíèçó, îôèöåð
ïîäíÿëñÿ ïî ñêðèïó÷åé æåëåçíîé ëåñòíèöå è, îòêàøëÿâøèñü,
âîø¸ë â ïðèîòêðûòóþ äâåðü êîìàíäèðñêîé.

Ñðåäè äîíîñÿùèõñÿ èç áóäêè îáðûâêîâ ðàçãîâîðà Àðñåí
óñëûøàë: 

- Ýòî åãî ñîáñòâåííîå èëè ÷óæîå?..
Áûëî ÿñíî, ÷òî ðå÷ü èä¸ò î æóðíàëèñòñêîì óäîñòîâåðåíèè,

êîòîðîå ïðè çàïîëíåíèè äàííûõ â ñòðîåâîé ÷àñòè îôèöåð íà
âñÿêèé ñëó÷àé çàáðàë.

- Êàæåòñÿ, åãî, - ïîñëåäîâàë îòâåò.
Íå âîïðîñ, ïðîèçíåñ¸ííûé ñ íåäîâåð÷èâîé èðîíèåé, à

îòâåò çàäåë Àðñåíà çà æèâîå. Êîãäà ìàéîð âûøåë, Àðñåí
ïîïðîñèë ó íåãî ðàçðåøåíèÿ ïîãîâîðèòü ñ êîìàíäèðîì.
Îôèöåð ìîë÷à çàø¸ë îáðàòíî è, âûéäÿ ÷åðåç ìèíóòó, ñäåëàë
ïðèãëàñèòåëüíûé æåñò.

Âíóòðåííÿÿ îáñòàíîâêà âíåøíå íåâçðà÷íîé áóäêè îòëè÷à-
ëàñü îò àñêåòè÷åñêîé ñêóäíîñòè, ñâîéñòâåííîé ñîëäàòñêèì
ïàëàòêàì. Óâåøàííûå ï¸ñòðûìè êîâðàìè ñòåíû è ïðåäìåòû
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äîìàøíåãî îáèõîäà ñîçäàâàëè îïðåäåë¸ííûé óþò. Â óãëó, ó
ïå÷êè, èçðûãàþùåé æàð ñêâîçü òðåóãîëüíîå îòâåðñòèå íà
äâåðöå, õëîïîòàëà ìàëåíüêàÿ ÷åðíîãëàçàÿ æåíùèíà. Ñàì êî-
ìàíäèð ñ ëüâèíîé øåâåëþðîé è ïûøíûìè ò¸ìíûìè óñàìè
ãîðäî âîññåäàë íà äèâàí÷èêå, ñëîâíî ñòàðàÿñü âñåì ñâîèì
âèäîì ïîä÷åðêíóòü ñîáñòâåííîå ïðåâîñõîäñòâî íàä îêðóæàþ-
ùèìè. Îí áûë â áåçðóêàâêå, íåñêîëüêî êîêåòëèâî âûñòàâëÿþ-
ùåé íàêà÷àííûå áèöåïñû. Àðñåí çàìåòèë íà ïëå÷å ó
êîìàíäèðà òàòóèðîâêó - ÃÑÂÃ 1974-1976*. Âçãëÿä ïîëêîâíèêà
êàçàëñÿ âûñîêîìåðíî-áåññòðàñòíûì.

Ïîïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ îáðàòèòüñÿ, Àðñåí íà÷àë áåç
îáèíÿêîâ:

- ß íåâîëüíî ïîäñëóøàë âàø ðàçãîâîð ñ ìàéîðîì è ïîíÿë,
÷òî ó âàñ íå ñîâñåì âåðíîå ìíåíèå îáî ìíå. Äîêóìåíò - ìîé
ñîáñòâåííûé, ÿ  æóðíàëèñò, à ìîÿ îòïðàâêà ñþäà íåçàêîííà.

Íà ëèöå ó ïîëêîâíèêà íå äðîãíóë íè îäèí ìóñêóë.
- Ñåãîäíÿ ìû âñå ïîä÷èíÿåìñÿ îäíîìó çàêîíó - çàêîíó âîé-

íû, - ïðîèçí¸ñ îí, âûäåðæàâ îïðåäåë¸ííóþ ïàóçó è îêèíóâ
Àðñåíà èçó÷àþùèì âçãëÿäîì. - Êîãäà-òî ÿ áûë ïðåóñïåâàþ-
ùèì áèçíåñìåíîì, äåðæàë òðè öåõà. Ñåé÷àñ, êàê âèäèòå,
ñëóæó.

- Ïðîñòèòå, íî ÿ ñàì âîåâàë, áûë ðàíåí...
- Êàðèíà, ÷òî-òî ïå÷êà çàäûìèëà, ïîñìîòðè, - ñ òåì æå

íåâîçìóòèìûì âèäîì êîìïîëêà îáðàòèëñÿ ê ÷åðíîãëàçîé
æåíùèíå, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü Àðñåíó. - À êòî çàñòðàõîâàí íà
âîéíå? È ìåíÿ â îäíîì èç áî¸â çàöåïèëî... Åñëè ó âàñ
ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì, îòïðàâèì íà áîëåå ë¸ãêèé ó÷àñòîê...
Ê ñîæàëåíèþ, ñòåíãàçåòó â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ íå âûïóñêàåì.

Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ïîêîðîáèëà Àðñåíà:
- Î ñâî¸ì ðàíåíèè ÿ ñêàçàë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûïðîñèòü

ñåáå ò¸ïëîå ìåñòå÷êî... 
Íà ëèöå ïîëêîâíèêà íàêîíåö øåâåëüíóëîñü ÷òî-òî æèâîå.
- Â òàêîì ñëó÷àå ÿ áóäó ðàä, åñëè âñ¸ óëàäèòñÿ è âû

âåðí¸òåñü ê ñâîåé ðàáîòå.
Òî, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ «âñ¸ óëàäèòñÿ», Àðñåí çíàë ïî÷-

òè íàâåðíÿêà. Îí äàæå çíàë, êàê èìåííî áóäåò ïðîèñõîäèòü
ýòî - óâèäåë âî ñíå åù¸ äî òîãî, êàê çà íèì ïðèøëè èç
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âîåíêîìàòà. Òàêèå ñíû îòëè÷àëèñü îò îáû÷íûõ êàêîé-òî
òÿãó÷åé íàñòîé÷èâîñòüþ: ñ íàñòóïëåíèåì óòðà îíè íå
èñ÷åçàëè. Îíè êàê áû ïðèìàçûâàëèñü ê õîçÿèíó, ïîðîé
íàñòûðíî ïðåñëåäóÿ, à ïîðîé ñîïðîâîæäàÿ òàê íåíàâÿç÷èâî è
íåçàìåòíî, ÷òî äàæå çàáûâàëèñü íà âðåìÿ: íà íåäåëþ, ìåñÿö -
äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå ïðåâðàùàëèñü â ðåàëüíîñòü.

Îí âèäåë ñåáÿ ëåæàùèì íà íàðàõ â ïàëàòêå ñðåäè óãðþìûõ,
çàðîñøèõ ñîëäàò. Ñàì áûë â øòàòñêîì, ñ íåèçìåííûìè
ñâîèìè ñïóòíèêàìè - ðó÷êîé è çàïèñíîé êíèæêîé, çàæàòûìè
â ëåâîé  ðóêå. Âî âðåìÿ ñíà Àðñåí ñèëèëñÿ ïîíÿòü, ñëóæèò ëè
îí âìåñòå ñ ñîëäàòàìè èëè ïðèø¸ë, êàê ýòî áûâàëî íå ðàç,
äåëàòü ðåïîðòàæ ñ ôðîíòîâîé çîíû... Â êîíöå êîíöîâ
ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî ìàëåíüêèé îôèöåð è ñîîáùèë, ÷òî ðÿäîâîé
×èëèíãàðÿí «ñâîáîäåí è ìîæåò ñîáèðàòü âåùè»...

Â äåéñòâèòåëüíîñòè âñ¸ ïðîèñõîäèëî ïî÷òè òàêæå - òå æå
áðåçåíòîâàÿ ïàëàòêà è ãðóáûå íàðû ñ óñòàëûìè ñîëäàòàìè, åãî
ïîò¸ðòûå äæèíñû è êóðòêà êîíüÿ÷íîãî öâåòà... Íàêîíåö,
ôèíàë ñ íèçêîðîñëûì îôèöåðîì.

Åäèíñòâåííîå, ÷åãî íå áûëî âî ñíå è î ÷¸ì Àðñåí âñïîìè-
íàë ñ íåëîâêîñòüþ çà ñåáÿ - ýòî òî, ÷òî îí íå ñìîã ñêðûòü îò
îêðóæàþùèõ - çàëîæíèêîâ âîéíû, ñâîåé ðàäîñòè â ñâÿçè ñ
ïåðñïåêòèâîé âîçâðàùåíèÿ äîìîé.

Àðñåí ñ÷èòàë, ÷òî, ïðîÿâèâ, ïóñòü è ñäåðæàííóþ, ýìîöèþ
ðàäîñòè, îí îáèäåë ðåáÿò, ñ êîòîðûìè äâå íåäåëè äåëèë ãðó-
áûå íàðû, ïîðîé ëîæàñü íà íèõ áîêîì è ñòàðàÿñü íå ìåíÿòü
äî ñàìîãî óòðà ïîçû îíåìåâøåãî òåëà, ÷òîáû âñåì õâàòèëî
ìåñòà…

ÃËÀÂÀ 4  

Àðñåíà âåçëè îáðàòíî â ãîðîä - ïðÿìèêîì ê ÷åëîâåêó,
êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, è «ïèñàë» ñöåíàðèé

çëîêëþ÷åíèé æóðíàëèñòà. 
Ñåêðåòàðü â ñâåòëîé øèðîêîé ïðè¸ìíîé, ñåäîé ìóæ÷èíà

ÿâíî óæå íåïðèçûâíîãî âîçðàñòà, ïî âñåé âèäèìîñòè, æäàë
åãî. Åäâà Àðñåí, çàðîñøèé è çàáóðåâøèé, âîø¸ë, òîò âñòàë è
íàïðàâèëñÿ ê äâåðè íà÷àëüíèêà ñ êàêîé-òî ñêîìêàííîé
óëûáêîé íà ãóáàõ.
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- Ñåé÷àñ äîëîæó øåôó, - áðîñèë îí íà õîäó, ïî÷òè ñðàçó æå
âûøåë è ïðèãëàñèë Àðñåíà çàéòè.

- Çàõîäè, çàõîäè, - «øåô» ñëåãêà ïðèâñòàë ñ ìàññèâíîãî ïîä
ñòàòü åìó êðåñëà è ñ íåêîòîðîé íåáðåæíîñòüþ ïðîòÿíóë ðóêó.-
Êàê ðàç òîëüêî ÷òî ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ òâîèì ðåäàêòîðîì.
Íó è ðàñòåðåáèëà íàñ ýòà æåíùèíà!.. 

Æåñòîì ïðèãëàøàÿ Àðñåíà ñåñòü, îí ñëîâíî ñïåøèë
îïðàâäàòüñÿ:

- Êîìàíäóþùèé áûë â îòúåçäå, ïîòîìó è çàäåðæàëèñü ñ
îñâîáîæäåíèåì.

«Çàäåðæàëèñü ñ îñâîáîæäåíèåì»?.. Çíà÷èò, âñ¸-òàêè
çàäåðæàëè... Çíà÷èò, â ñàìîì äåëå ýòî áûë àðåñò», - íåâîëüíî
ïðîíåñëàñü â ãîëîâå ó Àðñåíà. 

Îí íå âåðèë â ðàäóøèå õîçÿèíà áîëüøîãî êàáèíåòà. Î÷å-
âèäíî, ÷óâñòâóÿ ýòî, «øåô» ïðîäîëæàë íàñåäàòü ñ íåâèííî-äî-
áðîäóøíûì âûðàæåíèåì íà êðóïíîì, ìÿñèñòî-ðóìÿíîì ëèöå:

- Ïåðåìèðèå, ïóñòü è äîëãîâðåìåííîå, óâû, åù¸ íå ìèð.
Óìíûå ãîëîâû ñîâåòóþò: õî÷åøü ìèðà - ãîòîâüñÿ ê âîéíå. Â
àðìèè æå íå õâàòàåò ëþäåé. Âîò è ïðèõîäèòñÿ ìåòàòüñÿ ìåæäó
âîåííûìè è ãðàæäàíñêèìè íóæäàìè, èñêàòü êîìïðîìèññû. È
òåáå, ïðîøó ïîíÿòü ìåíÿ ïðàâèëüíî, ïðèä¸òñÿ âûáèðàòü
ìåæäó àðìèåé è òâîåé ãàçåòîé...

Íåëåãêî áûëî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàòü ïîäâîõ â ïîñëåäíèõ
ñëîâàõ, ïîíÿòü èõ èñòèííûé ñìûñë. Äà è ÷èíîâíèê, íå
ïåðåâîäèâøèé äûõàíèÿ, íå äàâàë âðåìåíè íà ýòî.

- Îñòà¸òñÿ îäíà ïóñòàÿ ôîðìàëüíîñòü: ñåêðåòàðü ïîêàæåò
áóìàæêó, ïîäïèøè å¸, ÷òîáû îòñòàëè è áîëüøå çðÿ íå
òðåâîæèëè òåáÿ...

Èçíóð¸ííûé íî÷íûì áäåíèåì íà ïîñòó è äîëãîé äîðîãîé,
Àðñåí, íå âíèêàÿ îñîáî â ñîäåðæàíèå, ïîäïèñàë ëèñòîê.
Õîòåëîñü ñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò íàâÿç÷èâîãî ñíà, ïëàâíî
ïåðåøåäøåãî â ðåàëüíîñòü…

Óæå ÷åðåç íåäåëþ ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïîäïèñàíèå äîêóìåíòà
áûëî äàëåêî íå ôîðìàëüíîñòüþ. Óòðîì, êîãäà Àðñåí âûõîäèë
èç äîìó, ÿâèëñÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ïðåäñòàâèâøèéñÿ
êîìàíäèðîì ðåçåðâíîé ðîòû, è ïðåäóïðåäèë åãî, ÷òîáû
íèêóäà íå âûåçæàë è ãîòîâèëñÿ ê òð¸õìåñÿ÷íûì ñáîðàì. Îí
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íàçâàë çâàíèå, ïîäðàçäåëåíèå, äîëæíîñòü Àðñåíà - ðÿäîâîé
×èëèíãàðÿí, âòîðîé ìîòîñòðåëêîâûé âçâîä, ñòðåëîê. Ïåðåä
òåì êàê óéòè, ðîòíûé çàïèñàë ó ñåáÿ â òåòðàäêå íåäîñòàþùèå
ïàñïîðòíûå äàííûå ðåçåðâèñòà.

Ïîäñóíóòûé «øåôîì» äîêóìåíò ïðàêòè÷åñêè îçíà÷àë ïîä-
ïèñêó î íåâûåçäå è çàêðåïîùåíèå íà íåîïðåäåë¸ííîå âðåìÿ.
Ðàçóìååòñÿ, îí îãðàíè÷èâàë íå òîëüêî ñâîáîäó ïåðåäâèæåíèÿ,
íî è ñâîáîäó ìûñëè, à âåðíåå, âîçìîæíîñòè å¸ âûðàæåíèÿ.
Îòâå÷àÿ çà ïåðåäâèæåíèÿ ñâîåãî ñîáêîðà, ãàçåòà â ñâîþ î÷å-
ðåäü êàê áû ïðèêðåïëÿëàñü ê íåìó, íå èìåÿ ïðàâà óâîëüíÿòü ñ
ðàáîòû. Â äîêóìåíòå ñîäåðæàëàñü íåïðèêðûòàÿ óãðîçà: â
ñëó÷àå, åñëè ïîäïèñàâøèé åãî ïî ïîëó÷åíèè ïîâåñòêè õîòÿ áû
ðàç íå ÿâèòñÿ â âîåíêîìàò, òî îí ìåõàíè÷åñêè ïîïàä¸ò â ðÿäû
àðìèè. Èíûìè ñëîâàìè, êîððåñïîíäåíò â ëþáîå âðåìÿ ìîã
áûòü çà÷èñëåí â äåçåðòèðû. Àðñåí íàïðàâèëñÿ ê «øåôó» è
ñíîâà áûë ïðèíÿò áåç çàìèíîê.

- Æóðíàëèñò ÿ èëè ñîëäàò? - áðîñèë îí â ëîá, åäâà ïåðåñòó-
ïèâ ïîðîã êàáèíåòà. - Îïðåäåëèòåñü, íàêîíåö, ÷òîáû ÿ ìîã
ëèáî ðàáîòàòü, ëèáî ñëóæèòü.

Ñåé÷àñ õîçÿèí áîëüøîãî êàáèíåòà íå áûë òàêèì
ïðåäóïðåäèòåëüíûì, êàê â ïåðâûé ðàç.

- ß òóò íè ïðè ÷åì... Âñå âîïðîñû - ê Ñìáàòó. Ýòî - îí... -
«øåô» íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë èìÿ âîåíà÷àëüíèêà, êàðòèííî
õâàòàÿ òðóáêó òåëåôîíà è áðîñàÿ å¸ îáðàòíî, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ
êóäà-òî çâîíèòü, íî íèêàê íå ðåøàëñÿ.

- Ïîâåðü ìíå, áîëüøå òð¸õ äíåé íà ñáîðàõ òåáÿ íå çàäåð-
æàò... - êàê è âî âðåìÿ ïåðâîé âñòðå÷è «øåô» äîâåðèòåëüíî
íàäâèíóëñÿ íà æóðíàëèñòà, îò÷åãî åãî æèðíîå ëèöî ñòàëî
íååñòåñòâåííî áîëüøèì. Îäíàêî îíî óæå íå âíóøàëî
íèêàêîãî äîâåðèÿ è îòòàëêèâàëî.

- Äåëî íå â òð¸õ äíÿõ, - ïàðèðîâàë Àðñåí, - ñåãîäíÿ òðè
äíÿ, çàâòðà - òðè ìåñÿöà, à ïîñëåçàâòðà - òðè ãîäà. Âû ïðåäíà-
ìåðåííî ñîçäà¸òå ïðåöåäåíò òîãî, ÷òîáû âëàñòè â óãîäíîå äëÿ
ñåáÿ âðåìÿ ìîãëè îòîðâàòü æóðíàëèñòà îò ðàáîòû è
ðàñïîðÿæàòüñÿ èì êàê âçäóìàåòñÿ. ß íå æàëóþñü íà ñáîðû, ÿ
òðåáóþ ðàâíûõ óñëîâèé ðàáîòû ñ äðóãèìè àêêðåäèòîâàííûìè
êîððåñïîíäåíòàìè.
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- È âñ¸-òàêè äàâàé íå áóäåì çàáûâàòü î ìàëåíüêîì «íî» - ó
íàñ âñ¸ åù¸ âîåííîå ïîëîæåíèå. ß ñàì íå îñâîáîæä¸í îò ñëóæ-
áû, ó ìåíÿ âñåãî ëèøü áðîíü ïåðâîé êàòåãîðèè, à ó òåáÿ -
âòîðîé. È åñëè, íå ïðèâåäè Ãîñïîäü, ïðîòèâíèê ïðèáëèçèòñÿ
âïëîòíóþ ê ãîðîäó, ëèøü òîãäà îòïðàâèì òåáÿ íà ôðîíò. À ðîâ-
íî ÷åðåç òðè äíÿ çà âñåìè ïîñëåäóþ è ÿ ñ àâòîìàòîì â ðóêàõ.

Àðñåí, íåñìîòðÿ íà ñåðü¸çíîñòü ñèòóàöèè, ñ òðóäîì ïîäà-
âèë â ñåáå ãîòîâûé âûðâàòüñÿ íàðóæó ñìåõ. Åìó æèâî ïðåäñòà-
âèëñÿ îãðîìíûé è íåóêëþæèé âèçàâè â ñâî¸ì äîáðîòíîì
êîñòþìå, ïðè ãàëñòóêå, ñ êàñêîé íà ãîëîâå è àâòîìàòîì
íàïåðåâåñ...

Èç êàáèíåòà îí âûøåë ñ òÿæ¸ëûì êàìíåì íà äóøå. Ïåðåä
ãëàçàìè ñòîÿëî áîëüøîå ôàëüøèâîå ëèöî. Èíòóèöèÿ
ïîäñêàçûâàëà íå âåðèòü íè îäíîìó ñëîâó ÷èíîâíèêà. «Ðàçâå
õâàòèò ó òåáÿ äóõà âçÿòü â ðóêè àâòîìàò?! Âñÿ òâîÿ ñóòü â
áåñïîìîùíîé èãðå ñ òåëåôîíîì, - â ðàçäðàæåíèè äóìàë Àðñåí
î õîçÿèíå áîëüøîãî êàáèíåòà. - Óäèâèòåëüíî, êàê òàêèå ëþäè,
íèêîãäà íå ñòåñíÿþùèå ñåáÿ è âñ¸ âðåìÿ ÷èíÿùèå íåóäîáñòâà
äðóãèì, óìóäðÿþòñÿ ïðåäñòàâëÿòüñÿ ñïðàâåäëèâûìè è äàæå
ïî-ñâîåìó äîáðûìè?»

Îò÷¸òëèâî îí ïîíèìàë ëèøü òî, ÷òî ñòîëêíóëñÿ ñ ÷åì-òî
êðàéíå íåïðèÿòíûì è íåïðîáèâàåìûì è ÷òî âûçâàííîå ýòèì
òÿãîñòíî-áîëåçíåííîå ÷óâñòâî âðÿä ëè èñ÷åçíåò êîãäà-ëèáî
íàñîâñåì, áåç ñëåäà.

«Ðàáîòàòü è ðàáîòàòü, ïèñàòü è ïèñàòü... Ïèñàòü òî, ÷òî ïîä-
ñêàçûâàþò äóøà è ñîâåñòü. Ïèñàòü, íå ïîääàâàÿñü ñîáëàçíàì è
øàíòàæó, ëèöåìåðèþ è êîâàðñòâó… Âîò åäèíñòâåííûé âûõîä
èç ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè».

ÃËÀÂÀ 5

Îòåö ßíû áûë îñòîðîæíûì è íåäîâåð÷èâûì ñòàðèêîì.
Æèçíü ìíîãî áèëà åãî. Îí íå ëîìàëñÿ, íî êàê ÷åëîâåê

ñêîðåå ñëàáûé, ÷åì ñèëüíûé, îòâå÷àë íà óäàðû ñóäüáû òåì,
÷òî âñ¸ ãëóáæå óõîäèë â ñåáÿ, îò÷óæäàÿñü îò ëþäåé è âèäÿ â
êàæäîì èç íèõ ïîòåíöèàëüíîãî âðàãà. Ñî âðåìåíåì îí ïðåâðà-
òèëñÿ â íàñòîÿùåãî ìèçàíòðîïà, íå ïðèçíàþùåãî íè÷åãî èç
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êàòåãîðèè àáñòðàêòíîãî è âîçâûøåííîãî. Ìàëåíüêèå ãëàçà
åãî, êàçàëîñü, íå âûðàæàëè íè÷åãî, êðîìå íåäîâåðèÿ. Ïðåçè-
ðàÿ ñàìè ïîíÿòèÿ «ëþáîâü» è «äðóæáà», îí íå âåðèë è â
èñêðåííîñòü ÷óâñòâ Àðñåíà ê ñâîåé äî÷åðè. Ê òîìó æå ßíà,
ðîäèâøàÿñÿ, êîãäà åìó áûëî ïîä ïÿòüäåñÿò, ÿâëÿëàñü åäèíñò-
âåííûì óòåøåíèåì ñòàðèêà ïîñëå ñìåðòè æåíû. Îí ëåëåÿë
ìå÷òó âûäàòü å¸ â áîëüøîå ñåìåéñòâî ñ ïàòðèàðõàëüíûìè
óñòîÿìè. Ó æåíèõà æå, äà åù¸ òàêîãî áåñïîêîéíîãî, íå áûëî
äàæå áðàòà íà ÷¸ðíûé äåíü. Âäîáàâîê êî âñåìó âîêðóã øëà
âîéíà, è æèçíü ÷åëîâåêà âèñåëà íà âîëîñêå...

Ïîêà Àðñåí è ßíà âñòðå÷àëèñü, íå ïîäîçðåâàÿ íè î ÷åì,
îòöà äåâóøêè ñòàëè ïîñåùàòü ìðà÷íûå ïðåä÷óâñòâèÿ.
Ïîíà÷àëó îí áîÿëñÿ èõ, íî âñêîðå ñâûêíóëñÿ è äàæå íà÷àë
êàê-òî ãîðäèòüñÿ èìè, ïîòîìó ÷òî áûë óâåðåí, ÷òî îíè íå
îáìàíûâàþò åãî. Ãîíåíèÿ Àðñåíà óñêîðèëè ðàçâÿçêó:
ñîìíåíèÿ è òðåâîãè ðîäèòåëÿ ïåðåðîñëè â çëîâåùåå îæèäàíèå
÷åãî-òî ïëîõîãî, óæàñíîãî.

Òåïåðü ïðåä÷óâñòâèå íàóøíè÷àëî: «Íå ïàðà îíè: îáà ñ
õàðàêòåðîì - íå óæèâóòñÿ. Íå áûâàòü ñ÷àñòüþ, äîëãî íå
ïðîòÿíóò âìåñòå».

Ñòàðèê íå ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ ñâîåìó íåâèäèìîìó
ñîâåò÷èêó, íàëîæèâ òàáó íà ñâèäàíèÿ.

- Âû áóäåòå íåñ÷àñòëèâû, - îòðåçàë îí äî÷êå, ïîïûòàâ-
øåéñÿ âîçðàçèòü åìó.

Âñêîðå, äîãàäàâøèñü, ÷òî äî÷ü ïðîäîëæàåò òàéêîì âñòðå-
÷àòüñÿ ñ Àðñåíîì, îí âûñòóïèë ñ íàñòîÿùèì óëüòèìàòóìîì:

- Èëè ÿ, èëè îí...
Ïîä÷èíÿÿñü òåïåðü ñâîåìó âíóòðåííåìó äåñïîòó áåñïðåêî-

ñëîâíî, ñòàðèê íå ïîæåëàë äàæå òîëêîì îáúÿñíèòüñÿ ñ
ïàðíåì. Âûñîêèé, ñóõîïàðûé, îí ñòîÿë ïåðåä Àðñåíîì êàê-òî
áîêîì è íå ñìîòðåë â ãëàçà.

- Îíà åù¸ ðåá¸íîê, íå ðàçáèðàåòñÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ, -
ñïîêîéíî íà÷àë ñòàðèê, ïîòîì  âäðóã îòðåçàë, ñëîâíî âûíîñÿ
ïðèãîâîð:

-  Íå ëþáèò îíà òåáÿ.
Àðñåí ñòàðàëñÿ íå âûäàòü òîãî, ÷òî òâîðèëîñü íà äóøå.
- Íî âåäü îíà óòâåðæäàåò îáðàòíîå...
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- Íå ëþáèò, ïðîñòî íå ðåøàåòñÿ ïðèçíàòüñÿ â ýòîì, -  ãðóáî
ïðåðâàë îòåö ßíû. - À åñëè è ëþáèò, ÿ çàñòàâëþ å¸ ðàçëþáèòü.
Âñ¸ ðàâíî âû áóäåòå íåñ÷àñòëèâû. Õîðîøî, ÷òî ÿ âîâðåìÿ
ñïîõâàòèëñÿ: ÷óòü áûëî äîì ñâîé ñîáñòâåííîðó÷íî íå
ðàçðóøèë.

Àðñåíà ñëîâíî òîêîì çàáèëî, çàíûë ïîâðåæä¸ííûé îò
ðàíåíèÿ ëó÷åâîé íåðâ. Îí áûë óâåðåí â èñêðåííîñòè ÷óâñòâ
ßíû, è îò ýòîãî ñòàíîâèëîñü áîëüíåå è îáèäíåå âäâîéíå.
Þíîøà åäâà ñäåðæèâàëñÿ, ÷òîáû íå íàãðóáèòü öèíè÷íîìó
ðîäèòåëþ. Ñòàðèêà æå ïîíåñëî:

- Ó ìåíÿ íå òàê ìíîãî äî÷åðåé, ÷òîáû ðàçáðàñûâàòüñÿ èìè.
Âèäèòå ëè, ëþáîâü ó íèõ... Ñåãîäíÿ ëþáèò òåáÿ, à çàâòðà...

Àðñåí ïðåäóïðåæäàþùå âûñòàâèë ðóêó:
- Ýòî íå âàøå äåëî!
Ñòàðèê ïîáëåäíåë, îñòóïèëñÿ, ññóòóëèëñÿ. Íåîæèäàííî îí

ïðîèçí¸ñ ñ æàëêîé íîòîé â ãîëîñå:
- Åñëè â òåáå åñòü õîòü êàïëÿ óâàæåíèÿ êî ìíå, îñòàâü å¸.
- ß ïîãîâîðþ ñ íåé.
Îíè ðàññòàëèñü: êàæäûé ïðè ñâî¸ì è êàæäûé íè ñ ÷åì.

Àðñåíó ïðåäñòîÿë íåë¸ãêèé ðàçãîâîð ñî ñâîåé âîçëþáëåííîé.
Ðàíüøå, â ãîðÿ÷êå ëþáâè, åìó êàçàëîñü, ÷òî ñåêðåòîâ ìåæäó

íèìè íåò, ÷òî áîëåå îòêðîâåííûõ è èñêðåííèõ îòíîøåíèé
ìåæäó äâóìÿ ëþäüìè, òåì áîëåå ðàçíûõ ïîëîâ, áûòü íå ìîæåò.
Íà ñàìîì äåëå âñ¸ áûëî ãîðàçäî ñëîæíåå.

Ñóäÿ ïî âñåìó, ßíà äåéñòâèòåëüíî èñïûòûâàëà íàñòîÿùåå,
ïóñòü åù¸ è íå ñîâñåì çðåëîå ÷óâñòâî ê Àðñåíó, íî âñåðü¸ç
îïàñàëàñü çà îòöà, êîòîðîãî, íåâçèðàÿ íà åãî ñâîåíðàâíîñòü è
ïðè÷óäû, ëþáèëà íåìíîãî æàëîñòëèâîé, íî ïðåäàííîé,
ñàìîîòâåðæåííîé äî÷åðíåé ëþáîâüþ. Äåâóøêà áîÿëàñü, ÷òî
åñëè îíà ïîéä¸ò ïðîòèâ âîëè ðîäèòåëÿ, òî ñòàðèê â ñàìîì äåëå
ìîæåò ðåøèòüñÿ íà ÷òî-òî ñåðü¸çíîå. 

Àðñåí æå ñ ðàííåé þíîñòè áåð¸ã ñåáÿ äëÿ íàñòîÿùåé è
åäèíñòâåííîé ëþáâè. Åìó, ðîìàíòèêó, ñðàçó æå ïðèãëÿíóëàñü
ìÿãêàÿ è óëûá÷èâàÿ äåâ÷îíêà ñ êîêåòëèâûìè ëîêîíàìè è
ÿìî÷êàìè íà ù¸÷êàõ. Â å¸ ñèíåì ÿñíîì âçãëÿäå ïàðíþ âèäå-
ëîñü íåáî, â ïåðèîäè÷åñêè çàãîðàþùèõñÿ ãëàçàõ îí íàõîäèë
çâ¸çäû.
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Òåïåðü îíè îáà áûëè â ðàñòåðÿííîñòè. ßíà íå ñìîòðåëà åìó
â ãëàçà, åé ïðåäñòîÿë òÿæ¸ëûé âûáîð.

- Ïîæàëóéñòà, óåçæàé íà âðåìÿ èç ãîðîäà, - â îò÷àÿíèè
âçìîëèëàñü îíà ïîñëå íåïðèÿòíûõ îáúÿñíåíèé. - Íå ìó÷àé
ìåíÿ è ñåáÿ, äàé ìíå âîçìîæíîñòü çàáûòü òåáÿ...

Äåâóøêà çàðûäàëà. Ñåðäöå ó ïàðíÿ ñæàëîñü, ÷òî-òî â ãîðëå
ñòàëî ñóäîðîæíî èñêàòü âûõîäà, íî íèêàê íå íàõîäèëî åãî -
íè â ýìîöèÿõ, íè â ñëîâàõ... 

Àðñåí íå ñòàë íàâÿçûâàòü ÷òî-ëèáî äåâóøêå. ×óâñòâà ê íåé
çàïóòàëèñü, òåïåðü áîëüøå îí æàëåë å¸. Êîíå÷íî, îí
èñïûòûâàë è äîñàäó íà òî, ñ êàêîé àáñóðäíîé ë¸ãêîñòüþ,
ñëîâíî êàðòî÷íûé äîìèê, ðóøèòñÿ, êàçàëîñü, îñíîâàòåëüíîå è
ðàññ÷èòàííîå íà äîëãèå ãîäû, íà âñþ æèçíü çäàíèå èõ ëþáâè.
Áîëüíåå æå âñåãî áûëî îò ñîçíàíèÿ, ÷òî æèâîå ÷óâñòâî
ïðèõîäèòñÿ ïðèíîñèòü â æåðòâó ñóåâåðèþ è ãëóïîñòè.

Àðñåíà ìó÷èëî è äðóãîå: ïîñòóïàåò ëè îí ïðàâèëüíî,
óñòóïàÿ ñâîåíðàâíîìó ðîäèòåëþ äåâóøêè? Êàê ýòî âîñïðèíÿëà
â äóøå ßíà, êîòîðàÿ, áóäó÷è ãîðàçäî ìëàäøå åãî, äîâåðèëàñü
åìó ñ ñàìîãî íà÷àëà, áåç îãëÿäêè? Áûòü ìîæåò, âòàéíå îíà
æä¸ò îò íåãî îáðàòíîãî, áîëüøåé ðåøèòåëüíîñòè â
îòñòàèâàíèè ñâîåé ëþáâè?.. È êàê, â êîíöå êîíöîâ, âñ¸ ýòî
îòðàçèòñÿ íà å¸ äàëüíåéøåé ñóäüáå?

- Êàê ÷àñòî ìû íå çàìå÷àåì, íåäîîöåíèâàåì êðàñîòó,
îêðóæàþùóþ íàñ, - âñïîìíèë Àðñåí å¸ ñëîâà âñåãî íåäåëüíîé
äàâíîñòè. - Ê ïðèìåðó, âîò ýòè ïðåëåñòíûå öâåòû, òàê
áåççàáîòíî ðàññûïàâøèåñÿ ïî ñêëîíàì. À âåäü ó êàæäîãî
öâåòêà ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ñóäüáà... è, áûòü ìîæåò, ðîäèëèñü îíè
èç ÷åãî-òî âàæíîãî...

Òîãäà îíà ïðèñëîíèëàñü ê ïëå÷ó Àðñåíà, ñæàëà äâóìÿ
ðóêàìè åãî ïðàâîå ïðåäïëå÷üå, ñëîâíî íå õîòåëà äàòü åìó óéòè.

- Ïðåäñòàâü íà ìèíóòó, ÷òî ìû îáðå÷åíû îñòàòüñÿ çäåñü
íàâå÷íî, ïðÿìî âîò çäåñü, íà áóãîðî÷êå, ãäå ñèäèì...
Ðàñòâîðèòüñÿ è óéòè â çåìëþ... Ïîÿâèòñÿ ëè íà íàøåì ìåñòå
öâåòî÷åê íàïîäîáèå âîò ýòîãî, ïóñòü è æèâóùåãî íà âåêîâûõ
ñêëîíàõ âñåãî ëèøü íåäåëþ-äâå, íî çàòî ñâîåé ñîáñòâåííîé
æèçíüþ, ñâîåé ñóäüáîé?.. Èëè æå èñòîðèÿ íàøåé ëþáâè êàíåò
íåçàìå÷åííîé â âå÷íîñòü, íå îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ íè÷åãî?..
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Òîãäà Àðñåí íå ïîíÿë ïîäòåêñòà ñëîâ ßíû è çàòà¸ííóþ â
íèõ òðåâîãó.

- Êîãäà òû ðÿäîì, ìíå íè÷åãî íå ñòðàøíî... Òû âèäèøü ìîè
ñë¸çû? Òîëüêî òû ìîæåøü  çàñòàâèòü ìåíÿ ïëàêàòü. ß íå
ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìîæíî ëþáèòü äðóãîãî. Ñïàñèáî, ÷òî òû
åñòü...

Àðñåí òîãäà íå ïî÷óâñòâîâàë çà âñïëåñêîì ýìîöèé ßíû
íàäâèãàþùåéñÿ áåäû, î êîòîðîé ïîêà çíàëà ëèøü îíà.

ßíà, êëÿâøàÿñÿ åìó â âå÷íîé ëþáâè è óâåðÿâøàÿ â
ãîòîâíîñòè èäòè ñ íèì õîòü íà êðàé ñâåòà, âûíóæäåíà áûëà
îòðå÷üñÿ îò íåãî. Ïîòîì îí ÷àñòî áóäåò âñïîìèíàòü ïîñëåäíåå
îáúÿñíåíèå, å¸ ðàñòåðÿííóþ ïîëóóëûáêó, ñë¸çû íà ãëàçàõ
âìåñòî çâ¸çä,  íåëåïûå è íåóêëþæèå ïîïûòêè îïðàâäàòüñÿ.

Àðñåí óñïîêàèâàë å¸ êàê ìîã, îäíàêî íà äóøå ó íåãî áûëî
ìóòîðíî, ñàìîìó õîòåëîñü ïëàêàòü, íî íå áûëî ñë¸ç... 

ÃËÀÂÀ 6 

Âñêîðå ïîñëå íåïðèÿòíîé âñòðå÷è ñ «øåôîì» ïîçâîíèë
íîâûé ðåäàêòîð ìåñòíîãî îôèöèîçà è ïîïðîñèë çàéòè.

Àðñåíó ïðåäñòîÿëî ðåøèòü äîâîëüíî äåëèêàòíûé äëÿ ñåáÿ
âîïðîñ: «èäòè èëè íå èäòè». Èäòè - çíà÷èëî áûòü
íåèñêðåííèì ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, ñîâåðøèòü
íåáîëüøîå íàñèëèå íàä ñîáîé. Íå èäòè, ïðîèãíîðèðîâàòü -
îçíà÷àëî îñêîðáèòü ïîæèëîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé õîòÿ è ïîä-
òîëêíóë, áûòü ìîæåò, íå ñîâñåì îñîçíàâàÿ òîãî, æóðíàëèñòà ê
êðàþ ïðîïàñòè, çàíîñÿ åãî, ïðàêòè÷åñêè íå èìåþùåãî
îòíîøåíèÿ ê ãàçåòå, â ñïèñîê «ñàáîòàæíèêîâ» - òåõ, êòî îòêà-
çàëñÿ ðàáîòàòü ïîä åãî íà÷àëîì, íî òåïåðü, ïî âñåé âèäèìîñòè,
ñîæàëåë î ñëó÷èâøåìñÿ è õîòåë êàê-òî çàãëàäèòü ñâîþ âèíó.
Äà è ðàíüøå Àðñåí íå çàìå÷àë çà íèì íè÷åãî ïëîõîãî, êðîìå
õðîíè÷åñêîãî ñòðåìëåíèÿ áûòü ïðè äîëæíîñòè.

Þíîøà äîãàäûâàëñÿ, î ÷¸ì áóäåò ðàçãîâîð. Äåéñòâèòåëüíî,
ðåäàêòîð ïðåäëàãàë åìó ìåñòî çàìåñòèòåëÿ. Òó ñàìóþ
äîëæíîñòü, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè ñòàëà ïðåäìåòîì ñïîðà
Àðñåíà ñ îòöîì â áåññîííóþ íî÷ü.
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- Äðóãèå ìå÷òàþò îá ýòîì, - ñëîâíî áîÿñü îòêàçà, ðåäàêòîð
ñïåøèë ïåðå÷èñëèòü âñå âûãîäû ïðåäëàãàåìîé ñäåëêè, -
ðàáîòà, êàê ãîâîðèòñÿ, íåïûëüíàÿ - ðåäàêòèðîâàòü äàéäæåñò
ãàçåòû. Íå ñèíåêóðà, êîíå÷íî, íî ïîä ðóêîé ó òåáÿ áóäóò äâà
ïåðåâîä÷èêà... Ãîíîðàðàìè è ïðåìèàëüíûìè íå îáèæó. 

Ëèöî Àðñåíà áûëî õîëîäíûì, íà ðåäàêòîðå æå íå áûëî
ëèöà. Â îäèí ìîìåíò åãî íèæíÿÿ ÷åëþñòü áåçâîëüíî îòâèñëà,
è Àðñåí ïîæàëåë åãî. Õîðîøî çíàÿ ýòîãî ÷åëîâåêà, îí äîãàäû-
âàëñÿ, êàê åìó, àìáèöèîçíîìó è íå ïðèâûêøåìó òàê äîëãî è
íàñòîé÷èâî óïðàøèâàòü êîãî-ëèáî, òåì áîëåå ìàëü÷èøêó, â
åãî ïîíèìàíèè, ñòûäíî è íåëîâêî çà ñàìîãî ñåáÿ.

Â ìèíóòû âîëíåíèÿ ðåäàêòîð æåâàë ãóáàìè è ëèøü ïîñëå
ïðîäîëæèòåëüíîãî «û-û-û...» ïðîèçíîñèë ÷òî-ëèáî. È ñåé÷àñ,
âåðíûé ñâîåé ïðèâû÷êå, îí ñ èñêàæ¸ííûì, ñëîâíî îò áîëè,
ëèöîì âûäàâèë èç ñåáÿ:

- Íå îòêàçûâàéñÿ, îäíîìó òðóäíî, ïîìîãè.
Çàòåì, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îí òÿæåëî ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî

êðåñëà è, ïî-ñòàð÷åñêè êðÿõòÿ, íàïðàâèëñÿ ê øêàôó â óãëó
êàáèíåòà. Ðàñïàõíóâ äâåðöó, ïðèãëàñèë çàãëÿíóòü âíóòðü: íà
ïîëêàõ ëåæàëè ìàòðàö è ïîñòåëüíîå áåëü¸. 

- Âîò... Èíîãäà ïðèõîäèòñÿ äàæå íî÷åâàòü çäåñü...
Ðîëü ìó÷èòåëÿ íå ëüñòèëà Àðñåíó.
- ß ïîäóìàþ, - îòâåòèë îí.
Îäíàêî Àðñåí äóìàë ëèøü î òîì, êàê èçáàâèòüñÿ îò

íàñòûðíîãî ðåäàêòîðà, íå î÷åíü îáèäåâ åãî. Êîãäà ñìåñòèëè
ïðåæíåãî íåóäîáíîãî ðåäàêòîðà, ýòîò, ðàçìåíÿâøèé óæå
ñåäüìîé äåñÿòîê, ðàäîâàëñÿ êàê ðåá¸íîê. Îí è íå ïðåäïîëàãàë,
êàêîé òÿæ¸ëûé ãðóç âçâàëèâàþò íà åãî ñòàð÷åñêèå ïëå÷è. È
òåïåðü, ñëîâíî ìèëîñòûíþ, ïðîñèë ïîìîùè ó òîãî, êîãî
íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíüøå íå áåç åãî ó÷àñòèÿ ïûòàëèñü âçÿòü
óãðîçàìè è ñèëîé. 

- È âîîáùå, ìíå çàâèäíî, ÷òî òû êàê âîëüíàÿ ïòàøêà... -
íàïîñëåäîê ñòàðèê ïîïûòàëñÿ îòøóòèòüñÿ, îäíàêî ýòà
ôàìèëüÿðíîñòü íå ïîíðàâèëàñü Àðñåíó.

Îí ïîîáåùàë îòâåòèòü çàâòðà... 
Â òó áåññîííóþ íî÷ü ðàññûïàâøèåñÿ íà áåñêðàéíåì

ïðîñòîðå íåáà çâ¸çäû ñëîâíî áûëè îòðàæåíèåì ìèðèàä
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ìûñëåé-ñîìíåíèé, êîòîðûå ðîèëèñü, êàê ñâåð÷êè, â
âîñïàë¸ííîì þíîøåñêîì ìîçãó. 

«Õîðîøî, ÷òî ó çâ¸çä íåò îñíîâàíèÿ, ÷òî íè ê ÷åìó îíè íå
ïðèêðåïëåíû, ñàìîñòîÿòåëüíû è íåçàâèñèìû, èíà÷å íå áûëî
áû ñòîëü ÷èñòî, èñêðåííå è óáåäèòåëüíî èõ ñèÿíèå», -
ïîäóìàë Àðñåí.

Îí ðàçìûøëÿë îá ýãîèçìå ëþäåé è ïîðàçèòåëüíîé
èçìåí÷èâîñòè áîëüøèíñòâà èç íèõ. Ðàäè îáåñïå÷åíèÿ ñåáÿ
âñåâîçìîæíûìè óäîáñòâàìè îíè áûëè ãîòîâû óêðàñòü íå
òîëüêî ýòè óäîáñòâà, íî è ñâîáîäó äðóãèõ, ïîòîìó ÷òî â äðóãèõ
îíè íå õîòåëè âèäåòü å¸, ïðèçíàâàòü è öåíèòü. Ñîáñòâåííóþ
ñâîáîäó îíè äàâíî óæå ëèáî ïîòåðÿëè, ëèáî ïðîäàëè
ñîáñòâåííîðó÷íî. Ïðîìåíÿëè íà óäîáñòâà è âûãîäó, ñòàðàÿñü
êàê ìîæíî îñíîâàòåëüíåå óñòðîèòüñÿ â æèçíè. Ñâîáîäà â
äðóãèõ âûçûâàëà ó íèõ íåïðèÿçíü, íåîáúÿñíèìûé ñòðàõ è
çàâèñòü. Îíè èçîùðÿëèñü â ëèöåìåðèè, èñêðåííå ñ÷èòàÿ
äîñòîèíñòâîì ñâîè óñïåõè è ñîâåðøåíñòâî  â ýòîì... Îáèäíåå
âñåãî äëÿ Àðñåíà áûëî òî, ÷òî ñðåäè ýòèõ ëþäåé ÷èñëèëîñü
íåìàëî òåõ, êîãî èìåíîâàëè ñëîâîì «æóðíàëèñò».

«Íóæíî áåæàòü îò íèõ. Áåæàòü áåç îãëÿäêè. Áåæàòü ê
Ñâîáîäå!»

Ìûñëÿì-ïåðåæèâàíèÿì îò òåñíîòû, êàçàëîñü, ñòàíîâèëîñü
áîëüíî. Àðñåí ïîäíÿë âçãëÿä íà óñåÿííóþ çâ¸çäàìè äàëü - òàì
áûë ïðîñòîð. Êàê è ëþäè íà çåìëå, çâ¸çäû íàâåðõó
ïðåäïî÷èòàëè æèòü îáîñîáëåííî: êòî ñåìü¸é-ñîçâåçäèåì, êòî
óåäèíèâøèñü. Ïîñëåäíèå, íàâåðíîå, áûëè ëèáî ãîðäåöàìè,
ëèáî íåóäà÷íèêàìè, îòâåðãíóòûìè çâ¸çäíûì ñîîáùåñòâîì...

Íåïîäàëåêó îò Áîëüøîé Ìåäâåäèöû Àðñåí óâèäåë íåçíà-
êîìóþ, íå çàìå÷åííóþ ðàíåå çâåçäó - Ìàëü÷èêà. Îí äåðæàë
íàïåðåâåñ äëèííîå îñòðîå êîïü¸. Çâ¸çäû âîêðóã ñ âîëíåíèåì
íàáëþäàëè, êàê áëèçêî ïîäõîäèò Ìàëü÷èê ê Ìåäâåäèöå,
íàâîäèâøåé óæàñ íà âñåõ. Îäíàêî âñåì ñâîèì âèäîì òîò
ïîêàçûâàë, ÷òî íå áîèòñÿ çâåðÿ è ãîòîâ ñõâàòèòüñÿ ñ íèì.

Ó Ìåäâåäèöû ñäàëè íåðâû: óãðîæàþùå ðàçèíóâ ïàñòü, îíà
êîðîòêî çàðû÷àëà, âñòàëà íà çàäíèå ëàïû, âûòÿíóâøèñü âî
âåñü ñâîé ãðîìàäíûé ðîñò, è íàäâèíóëàñü íà Ìàëü÷èêà,
ïîòÿíóâøèñü ê íåìó ñòðàøíûìè êîñìàòî-êîãòèñòûìè ëàïàìè.
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Îäíàêî Ìàëü÷èê ëîâêî âûâåðíóëñÿ è âîíçèë êîïüå Ìåäâå-
äèöå â áîê. 

Îò ðàçúÿð¸ííîãî ðûêà çàäðîæàë íåáîñâîä, âìèã îêðàñèâ-
øèéñÿ â êðîâàâûé öâåò. Çàòðåïåòàëè ñîçâåçäèÿ è çâ¸çäû-
îäèíî÷êè. Ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, ðàíåíûé çâåðü ñíîâà ïîïû-
òàëñÿ ñõâàòèòü Ìàëü÷èêà ÷óäîâèùíûìè ëàïàìè. Îäíàêî
ìîùíûé âñòðå÷íûé óäàð ñâàëèë çâåðÿ. Íàñòóïèâ Ìåäâåäèöå
íà øåþ, Ìàëü÷èê âîíçèë îñòðîå êîïü¸ åé â òåìÿ. 

Âçðåâåëà â àãîíèè Ìåäâåäèöà, è îò äóøåðàçäèðàþùåãî
çâåðèíîãî ðûêà, â êîòîðîì, êàçàëîñü, áîëüøå áûëî äîñàäû îò
ïîëíîãî áåññèëèÿ ïåðåä Ìàëü÷èêîì, ñ íåáà äðóã çà äðóãîì
ñòàëè ïàäàòü çâ¸çäû. Âìåñòå ñ ïîãëîòèâøåé âñ¸ âîêðóã
íåïðîãëÿäíîé òüìîé íàñòóïèëà ì¸ðòâàÿ òèøèíà. Âðåìÿ
îñòàíîâèëîñü. Çåìëÿ ïåðåñòàëà äåðæàòü ëþäåé: îíè ïîâèñëè
ìåæäó íåáîì è çåìëåé. Âåëèêèé óæàñ îáóÿë ëþäåé, êîãäà îíè
ïîíÿëè, ÷òî âñ¸ ïåðåìåñòèëîñü â äðóãîå èçìåðåíèå è íàâñåãäà
ëèøèëîñü çåìíîé îïîðû.

Íå ñòàëî áîëüøå äîëæíîñòåé è îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ,
è òå, êîòîðûå åù¸ ìèíóòó íàçàä áûëè õîçÿåâàìè æèçíè, êòî,
ïîä÷èíèâ ÷óæóþ âîëþ ñâîåé, èñïîëüçîâàë å¸ âî áëàãî ñåáå,
êòî êðàë ó äðóãèõ ñâîáîäó ðàäè ñîáñòâåííîãî óòâåðæäåíèÿ,
òåïåðü áûëè êðàéíå ðàñòåðÿíû è áåñïîìîùíû. Êàê ðûáû â
âîäå, ëþäè ïëàâàëè â ÷åðíèëüíîé íåâåñîìîñòè - êòî â
ëåæà÷åì ïîëîæåíèè, êòî ïåðåâåðíóâøèñü ââåðõ íîãàìè - è,
ñòàëêèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì, ñòåíàëè îò áîëè. Îíè èçî âñåõ ñèë
êðè÷àëè î ïîìîùè, è îò íàòóãè èõ ãîëîñîâûå ñâÿçêè ãîòîâû
áûëè ëîïíóòü. Íî ãîëîñ íå âûõîäèë - îíè ñàìè íå ñëûøàëè
ñîáñòâåííîãî êðèêà. Îò ýòîãî èì ñòàíîâèëîñü åù¸ ñòðàøíåå...

Âäðóã ãäå-òî âäàëè âñïûõíóëà òî÷êà. Îíà ïðèáëèæàëàñü,
ïîñòåïåííî îáðåòàÿ ÷åëîâå÷åñêèå êîíòóðû. Ýòî áûë Ìàëü÷èê.
Îò åãî îðåîëà ðàññåÿëàñü òüìà. Âìåñòî êîïüÿ òåïåðü îí äåðæàë
â ðóêå íåáîëüøóþ êíèãó, îò êîòîðîé òàêæå èñõîäèëà ëó÷èñòàÿ
ýíåðãèÿ. Ìàëü÷èê ðàñêðûë êíèãó - ëþäè âäðóã âñòàëè íà íîãè,
õîòÿ ïîä íèìè íå áûëî íèêàêîé âèäèìîé îïîðû. Âñå ñòîÿëè,
ïîíóðèâ ãîëîâû, è íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ ïîäíÿòü ãëàçà è
âçãëÿíóòü íà Ìàëü÷èêà â óïîð. 

Ìàëü÷èê çàãîâîðèë. Ãðîìàäíàÿ òîëïà îïóùåííûõ ãîëîâ ñ
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áîÿçëèâîé æàäíîñòüþ âñëóøèâàëàñü â êàæäîå åãî ñëîâî. Îí
ñëîâíî ÷èòàë êíèãó:

- Ïåðâîçäàííîå Ñëîâî, êîòîðîå áûëî äî âðåìåíè, æèëî â
í¸ì è æèâî ïîñëå íåãî, îñòàíîâèëî âðåìÿ, ÷òîáû ñäåëàëîñü
ÿâíûì âñ¸, ÷òî òâîðèëîñü òàéíî. Ìíîãèå èç âàñ îòðàâëÿëè
âðåìÿ ãíóñíûìè âûðàæåíèÿìè ëæè è îáìàíà, íå ïîäîçðåâàÿ î
òîì, ÷òî ñëîâî íå èñ÷åçàåò, íå òåðÿåòñÿ â ïîòîêå âðåìåíè, íå
âûïàäàåò èç íåãî, ñîõðàíÿÿñü â òîì âèäå, â êîòîðîì îíî áûëî
óïîòðåáëåíî, è èìååò ñâîéñòâî ìàòåðèàëèçîâûâàòüñÿ. Âû
ïðîèãíîðèðîâàëè ñâÿòîå èçðå÷åíèå: «Îò ñëîâåñ ñâîèõ
îïðàâäàåòåñü, îò ñëîâåñ ñâîèõ îñóäèòåñü». Âðåìÿ äîëãî
òåðïåëî, âïèòûâàÿ â ñåáÿ ëæèâûå ðå÷è âàøè. Íî òåïåðü îíî
èçðûãàåò èõ, âîçâðàùàåò îáðàòíî âàì. Çâåðü, çàêðåïîñòèâøèé
Ñëîâî âî âðåìåíè, ïàë, è, îñâîáîäèâøèñü îò ïóò ñâîèõ, Ñëîâî
âíîâü ñòàëî Ñóäèåé. È ãîðå òîìó, êòî íå îòíîñèëñÿ ê Ñëîâó
êàê ê ñâÿòûíå, êòî ïà÷êàë åãî, ìóòÿ ÷èñòûé èñòî÷íèê.
Âîññëàâèòñÿ æå òîò, êòî îñòàëñÿ âåðåí Ñëîâó, íå ïîääàâøèñü
íèêàêèì èñêóøåíèÿì...

- Âèäåíèå èñ÷åçëî âìåñòå ñ ðàçäàâøèìñÿ ïðîòÿæíûì âîåì
ñèðåíû - ïàòðóëüíûå ìàøèíû õîçÿéíè÷àëè íà íî÷íûõ óëèöàõ
ïîëóâîåííîãî ãîðîäà.

ÃËÀÂÀ 7

Çëîêëþ÷åíèÿ íå óáàâèëè â Àðñåíå æåëàíèÿ è ðåøèìîñòè
çàíèìàòüñÿ «äåëîì æèçíè» - íåáëàãîäàðíîé ïðîôåññèåé

æóðíàëèñòà, êîòîðóþ îí èñêðåííå ñ÷èòàë ñâîèì ïðèçâàíèåì.
Çâ¸çäíîå âèäåíèå ëèøü ïîäêðåïèëî åãî â ýòîì: îí îòíîñèëñÿ
ê ñëîâó áåðåæíî, ñòàðàÿñü íå ïðîèçíîñèòü åãî âñóå è íå
óòàèâàòü, íå ãëóøèòü åãî â ñåáå. Çà ýòî Àðñåíà ïðîäîëæàëè
«âûçûâàòü íà êîâ¸ð». Íà ýòîò ðàç «âîñïèòàíèåì» æóðíàëèñòà
ðåøèë çàíÿòüñÿ ÷èíîâíèê ïîíèæå ðàíãîì. Â îòëè÷èå îò
«øåôà», ýòî áûë ìàëåíüêèé, ïîäâèæíûé ÷åëîâåê, õîòÿ, ñèäÿ â
ñâîåì êðåñëå, îí êàçàëñÿ äîñòàòî÷íî âíóøèòåëüíûì - êðåñëî
íà âèíòîâîì ñòåðæíå áûëî çàêðåïëåíî â ìàêñèìàëüíî âûñî-
êîì ïîëîæåíèè. Êîãäà Àðñåí âîø¸ë, ÷èíîâíèê íåîæèäàííî
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ñïðûãíóë ñî ñâîåãî ïüåäåñòàëà è ñäåëàë íåñêîëüêî íåðâíûõ
øàãîâ íàâñòðå÷ó.

- Ãîñïîäèí ×èëèíãàðÿí, ÿ íå çíàêîì ñ âàìè ëè÷íî, íî
î÷åíü âíèìàòåëüíî ñëåæó çà âàøèìè ïóáëèêàöèÿìè. È ïðèã-
ëàñèë, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü: â ñëåäóþùèé ðàç ÿ îòäàì âàñ ïîä
ñóä.

Íàòêíóâøèñü íà ïðÿìîé âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä æóðíà-
ëèñòà, îí ïîÿñíèë:

- Âû îòäàâàëè ñåáå îò÷¸ò, êîãäà ïèñàëè ýòî: «Íàðîä ãîëî-
äóåò ïî îáðàçó Àêîïà Ìàäàòÿíà»?! Ýòî ðåäàêöèÿ çàêàçûâàåò
âàì ïîäîáíûå ñòàòåéêè?

Àðñåí íå çíàë, êàê îòðåàãèðîâàòü. Ýòî ïîõîäèëî íà ãðóáûé
ðîçûãðûø, ôàðñ. Ïîäîáíîé íåëåïèöû îí, êîíå÷íî æå, íå ìîã
ïèñàòü. Ìåæäó òåì ÷èíîâíèê ïîâòîðèë ôðàçó, èðîíè÷íî
çàêëþ÷èâ: «Ïîäóìàòü òîëüêî!..»

Îñîáåííî ðàçäðàæàëî Àðñåíà íå ê ìåñòó è íåâåðíî
óïîòðåáëÿåìîå ñëîâî «ãîëîäóåò», íà êîòîðîì åãî âèçàâè
ïî÷åìó-òî äåëàë îñîáûé àêöåíò. Àêîï Ìàäàòÿí áûë âèäíûì
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëåì, ïîãèáøèì íåñêîëüêî
ëåò íàçàä ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Åãî
òðàãè÷åñêàÿ, äîâîëüíî ñòðàííàÿ ñìåðòü îñòàâàëàñü òàéíîé, èç
êîòîðîé ðîæäàëèñü ñàìûå ðàçëè÷íûå âåðñèè. Íàðîä ëþáèë
Ìàäàòÿíà, íåêîòîðûå æå èç âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ ðåâíîâàëè
äàæå ê åãî ïàìÿòè.

- Ýòî æå ýëåìåíòàðíàÿ áåçãðàìîòíîñòü: òàêîå íå ìîæåò
áûòü îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå, - Àðñåí ñòàðàëñÿ áûòü
ñïîêîéíûì.

- Òåì íå ìåíåå âû íàïèñàëè ýòî, è ãàçåòà íå çàìåäëèëà
ïîìåñòèòü ïîäîáíóþ ÷óøü ïðÿìî íà ïåðâîé ïîëîñå, -
ìàëåíüêèé ÷èíîâíèê ñêðèâèë â ïîáåäíîé óëûáêå ãóáû è
íàêîíåö ïðèãëàñèë Àðñåíà ñåñòü. 

Ñàì æå, ïðîäîëæàÿ ïðîõàæèâàòüñÿ ïî êàáèíåòó, ïðèíÿëñÿ
áûëî ñíîâà ïðîèçíîñèòü ñî ñìàêîì, î÷åâèäíî, èì æå
ïðèäóìàííóþ ôðàçó: 

- Íàðîä ãîëîäó...
- Ïîêàæèòå ãàçåòó, - ñ íåîæèäàííîé ðåçêîñòüþ Àðñåí ïðåð-

âàë åãî.
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×èíîâíèê êàê-òî çàìÿëñÿ, îäíàêî ÷åðåç  ìèã ïðîäîëæèë â
íåêîì òðàíñå:

- Å¸, ê ñîæàëåíèþ, ó ìåíÿ ñåé÷àñ íåò. Îäíàêî ìíå äîñòî-
âåðíî èçâåñòíî, ðóïîðîì ÷üèõ èäåé ÿâëÿåòñÿ âàøà ãàçåòà... Âîò
ñåé÷àñ âîçüìó è ïîçâîíþ âàøåìó ðåäàêòîðó, ñêàæó åé ïàðó
ëàñêîâûõ ñëîâ. Íå ïîñìîòðþ, ÷òî æåíùèíà... Ðàç óæ
äåìîêðàòèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê âñåäîçâîëåííîñòü, òî äëÿ
ïðîôèëàêòèêè íå ìåøàëî áû çàñòàâèòü èíîãî ðåäàêòîðà ñúåñòü
âåñü òèðàæ íîìåðà.

Àðñåíó ñòàíîâèëîñü âñ¸ íåóþòíåå. Îí ïîíèìàë, ÷òî ìîë-
÷àòü â äàííîé ñèòóàöèè íåïðèëè÷íî, ÷òî åñëè íå ïîïðîáóåò
ïîñòàâèòü çàðâàâøåãîñÿ ÷èíîâíèêà íà ìåñòî, íå ïðîñòèò ñåáå
ýòîãî íèêîãäà.

- Âû ïðåäíàìåðåííî èçâðàùàåòå ñìûñë ìîåé ñòàòüè è âñ¸,
÷òî â íåé íàïèñàíî. Î ãîëîäå â ïóáëèêàöèè è ðå÷è íå áûëî.
Â íåé ãîâîðèòñÿ ëèøü î òîì, ÷òî æèòåëè ðàéîíà, â îòëè÷èå îò
äðóãèõ, ìóêó ïî òàëîíàì íå ïîëó÷àþò è, ê ÷åñòè ñâîåé,
ðåøàþò ïðîáëåìó õëåáà ñîáñòâåííûìè ñèëàìè. Âû ñàìè,
íàâåðíÿêà, èìååòå ïðåäñòàâëåíèå î ðåàëüíîé ñèòóàöèè â
ðàéîíå.

×èíîâíèê íàìîðùèë ëîá ó ïåðåíîñèöû, îò÷åãî ñ åãî ëèöà
âìèã ñëåòåëà óâåðåííîñòü.

- Íåò óæ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íà êðèâîé ìåíÿ íå îáúåäåòå! Âû
ïèøåòå ýçîïîâûì ÿçûêîì, è ñëîâà âàøè ìîæíî òðàêòîâàòü êàê
çàáëàãîðàññóäèòñÿ, - õîçÿèí âûñîêîãî êðåñëà íèêàê íå õîòåë
ñàäèòüñÿ. - Ñòàòüÿ æå äîëæíà áûòü áåç... (îí ââåðíóë
íåöåíçóðíîå ñëîâî, ïðàâäà, íå çàáûâ èçâèíèòüñÿ ïåðåä ýòèì),
÷òîáû áûëà ïîíÿòíà êàê ìíå, ïðîñòèòå, èíòåëëåêòóàëó, òàê è
ïðîñòîìó ÷àáàíó, ïàñóùåìó â ãîðàõ ñâîþ îòàðó. Âðîäå áû âû
ïèøåòå îá îáûäåííûõ è áåçîáèäíûõ âåùàõ, à ìåæäó ñòðîê
ÿâíûé íàìåê: ìîë, ïðè Àêîïå Ìàäàòÿíå âñ¸ áûëî ãîðàçäî
ëó÷øå, è íàðîä èñòîñêîâàëñÿ ïî òåì âðåìåíàì...

Ìàëåíüêèé ÷èíîâíèê îòäûøàëñÿ, ïîïðàâèë ãàëñòóê è,
ãîðäî âûòÿíóâøèñü, âäðóã âîñêëèêíóë:

- Äà áóäü ñåé÷àñ ãîëîä, íå ñèäåëè áû ìû çäåñü è ðàçáèðàëè
âàøó ñòàòüþ. Ãîëîäíûé ëþä øòóðìîâàë áû ñåé÷àñ ìîé
êàáèíåò!

107



Ïàôîñ ïîñëåäíåé ôðàçû íèêàê íå ïîäåéñòâîâàë íà
æóðíàëèñòà:

- Äëÿ íåïðåäâçÿòîãî ÷èòàòåëÿ ïîëèòè÷åñêîãî ïîäòåêñòà â
äàííîì ìàòåðèàëå íåò. ß âñåãî ëèøü íàçâàë âåùè ñâîèìè èìå-
íàìè, îïèðàÿñü íà ôàêòû, ïðåäîñòàâëåííûå ðóêîâîäèòåëåì
ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè. Ìîæåòå ïîäàâàòü â ñóä íà íåãî,
åñëè ñ÷èòàåòå, ÷òî âàñ îêëåâåòàëè.

- Åãî ìû òðîãàòü íå áóäåì, äàæå åñëè îí òàêóþ ãëóïîñòü
ñìîðîçèë. Îí - íàø ÷åëîâåê.  À âîò âàñ, þíîøà, ïîâåðüòå, íå
ïîääåðæèò íèêòî, äàæå ðåäàêöèÿ, êîòîðàÿ òàê áåññîâåñòíî
ïîëüçóåòñÿ âàøåé íåîïûòíîñòüþ. 

Àðñåí âñòàë, äàâàÿ ïîíÿòü ÷èíîâíèêó, ÷òî íå æåëàåò
áîëüøå ñëóøàòü íàïðàñëèíó â ñâîé àäðåñ:

- ß íå íàìåðåí ïîòàêàòü êîìó-ëèáî... ×òî æå êàñàåòñÿ ñóäà,
òàê ýòî - âàøå ïðàâî. Äóìàþ, íàéäóòñÿ àðãóìåíòû è â ìîþ
ïîëüçó.

×èíîâíèê ïî÷òè èñòåðè÷íî áðîñèë âñëåä óõîäÿùåìó
æóðíàëèñòó:

- Áåðåãèòåñü, è âûøåñòîÿùåå íà÷àëüñòâî ðàçãíåâàíî íà
âàñ...

Ó Àðñåíà áûëî ÷óâñòâî, ïîõîæåå íà èñïûòàííîå ãîäà òðè
íàçàä, êîãäà âîéíà ïîëûõàëà âîâñþ è êàçàëîñü, ÷òî êðîâîïðî-
ëèòíûì áîÿì íå áóäåò êîíöà. Òîãäà ìàòü Àíäðàíèêà, ïðîïàâ-
øåãî áåç âåñòè âî âðåìÿ òîãî ñàìîãî áîÿ, â êîòîðîì Àðñåí
ïîëó÷èë òÿæ¸ëîå ðàíåíèå, æåëàÿ óçíàòü â ïîäðîáíîñòÿõ, êàê
âñ¸ ïðîèñõîäèëî, íà÷àëà ýìîöèîíàëüíî óïðåêàòü Àðñåíà â
òîì, ÷òî îí íå ïîìíèò âñåãî â äåòàëÿõ. Îíà íå õîòåëà ïîíÿòü,
÷òî Àðñåí, ïîëó÷èâøèé ñðàçó òðè ïóëåâûõ ðàíåíèÿ è
îæèäàâøèé íîâîãî óäàðà, òåïåðü óæå íàâåðíÿêà ñìåðòåëüíîãî,
â òîò ìîìåíò áûë, ïîæàëóé, â õóäøåì èç âñåõ îñòàâøèõñÿ â
æèâûõ ñîñòîÿíèè.

Áåçóòåøíîé ìàòåðè, íå âèäÿùåé íè÷åãî, êðîìå ñîáñòâåí-
íîãî ãîðÿ, êàçàëîñü, ÷òî îò íå¸ ñêðûâàþò ïðàâäó. Ïðàâäó,
êîòîðóþ çíàëà ëèøü âîéíà. Åé êàçàëîñü, ÷òî âñå êðóãîì
âèíîâàòû â ñëó÷èâøåìñÿ. Îíà íåäîóìåâàëà è âîçìóùàëàñü: 

- Ïî÷åìó ýòî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè èìåííî ñ ìîèì
ñûíîì. ×åãî åìó íå õâàòàëî - ðîñòà, ñèëû èëè ëîâêîñòè? Îí
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áûë âûøå âñåõ âàñ è ïðè íåîáõîäèìîñòè áåæàë áû áûñòðåå
âñåõ...

Îñëåïë¸ííàÿ ãîðåì ìàòü íå ìîãëà è íå õîòåëà ïîíÿòü, ÷òî
äåëî òóò íå â ëè÷íîñòÿõ è ôèçè÷åñêèõ äàííûõ, ÷òî âî âñ¸ì
âèíîâàòà âîéíà, êîòîðàÿ óæå èçíà÷àëüíî ñîñòàâëÿåò ñâîè
÷¸ðíûå ñïèñêè, ãäå ÷¸òêî çàôèêñèðîâàíî, êîìó áûòü ðàíåíûì,
êîìó - óáèòûì, à êîìó - ïðîïàñòü, ðàñòâîðèòüñÿ â íåé. Ìàòü
ïðîïàâøåãî íå ìîãëà ïîíÿòü è òîãî, ÷òî âîéíà ïî-ñâîåìó áûëà
ïðàâà è èìåëà íà òî ïðàâî - ðàñïîðÿæàòüñÿ ëþäüìè è èõ
ñóäüáàìè, ðàç óæ òå ñîãëàñèëèñü èãðàòü ïî å¸ ïðàâèëàì. Àðñåí
ðàññêàçàë åé âñ¸, ÷òî çíàë è ïîìíèë, íå ïðèòâîðÿÿñü. Íî
ïðàâäà áûëà ñëèøêîì ñòðàøíà, è ïîòîìó îõâà÷åííàÿ áîëüþ
æåíùèíà íå âåðèëà ïàðíþ. Îíà áîÿëàñü âçãëÿíóòü ïðàâäå â
ãëàçà - å¸ íàäëîìëåííàÿ ïñèõèêà íå âûäåðæàëà áû ýòîãî.

Àðñåí òîãäà ñäåëàë óäèâèòåëüíîå äëÿ ñåáÿ îòêðûòèå: ãîâî-
ðèòü ïðàâäó - íåäîñòàòî÷íî, íóæíî åù¸ è îïðàâäûâàòüñÿ çà
íå¸. Îïðàâäûâàòüñÿ, òàê è íå äîêàçàâ íè÷åãî, ïîòîìó ÷òî
ïðàâäà î÷åíü ÷àñòî íå âûãîäíà îêðóæàþùèì: îíè ïðåäïî-
÷èòàþò çàêðûâàòü íà íå¸ ãëàçà, çàìåíÿÿ å¸ íåêèì ñóððîãàòîì
ñîáñòâåííîé ïðàâäû. 

Òàê áûëî è â ñëó÷àå ñ ÷èíîâíèêîì. Íî åñëè áîÿçíü ïðàâäû
æåíùèíû, ïîòåðÿâøåé ñûíà, îáóñëàâëèâàëàñü ìàòåðèíñêèì
÷óâñòâîì, òî âòîðîìó ñëó÷àþ òðóäíî áûëî íàéòè êàêîå-ëèáî
÷åëîâå÷åñêîå îáúÿñíåíèå - òóò âñ¸ áûëî  ãðóáî, ïðèìèòèâíî è
ëèöåìåðíî.

Àðñåí íåâîëüíî âñïîìíèë äðóãîãî ãîññëóæàùåãî, ïîêëà-
äèñòîãî è áëàãîîáðàçíîãî ÷åëîâåêà ñðåäíèõ ëåò, òàêæå âíèìà-
òåëüíî ñëåäèâøåãî çà åãî ïóáëèêàöèÿìè. Îí âñåãäà òåïëî
ïðèâåòñòâîâàë æóðíàëèñòà è êàê-òî ïðèçíàëñÿ:

- Ïî ñïåöèàëüíîñòè ÿ ôèëîëîã, ëþáëþ è óâàæàþ æóðíà-
ëèñòîâ, íî èìåþ îäíó ñëàáîñòü - îáîæàþ çàìå÷àòü îãðåõè,
êîòîðûå, óâû, íåðåäêî äîïóñêàþò âàøè ñîáðàòüÿ ïî ïåðó. À
âîò ó âàñ âñ¸ íîðìàëüíî, íå ïðèäåð¸øüñÿ. Ïðîäîëæàéòå â òîì
æå äóõå. Âñåãäà ðàä óñëóæèòü âàì...

Îäíàêî, âûõîäèò, ÷òî îõîòíèêè ïðèäðàòüñÿ áûëè. Ñàìè
óãðîçû ÷èíîâíèêà-ñàìîäóðà, ñêîðåå, ïîçàáàâèëè Àðñåíà.
Çàäåë íåïðèêðûòûé öèíèçì, ñ êîòîðûì òîò äîêàçûâàë ñâîþ
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ïðàâîòó. Àðñåí çíàë, ÷òî êàæäûé ãîä â äåíü ãèáåëè Àêîïà
Ìàäàòÿíà íå êòî èíîé, êàê òîò æå ÷èíîâíèê, ïðîèçíîñèò
ïóáëè÷íóþ ðå÷ü íà åãî ìîãèëå, àêêóðàòíî ïåðå÷èñëÿÿ âñå
çàñëóãè äåÿòåëÿ â íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå.
Òåïåðü æå, ñáðîñèâ ìàñêó, îí ïðåäñòàë ñîâåðøåííî äðóãèì,
ïîíèìàÿ, ÷òî â ýòó ìèíóòó ó îïïîíåíòà íåò äîñòàòî÷íûõ
âîçìîæíîñòåé îòñòàèâàòü ñâîþ ïðàâäó.

Ëèöåìåðèå ÷èíîâíèêà æóðíàëèñò âîñïðèíèìàë êàê ëè÷íóþ
îáèäó. «Ïàòðèîòèçì - ïðèáåæèùå íåãîäÿåâ», - íàâÿç÷èâî
âåðòåëàñü ó íåãî â ãîëîâå öèòàòà... 

Âìåñòå ñ òåì Àðñåí îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî íà ðóêîâîäÿùèõ
ïîñòàõ áûëî è íåìàëî íàñòîÿùèõ ïàòðèîòîâ, êîòîðûå â ñâî¸
âðåìÿ ñ îðóæèåì â ðóêàõ âñòàëè íà çàùèòó ðîäèíû, ñ ÷åñòüþ
ïðîøëè âñþ âîéíó è ñåé÷àñ ïûòàëèñü ïîäíÿòü ñòðàíó èç
ðóèí...

ÃËÀÂÀ 8

Óçíàâ î ïîãðîìå ðåäàêöèè ãàçåòû â Åðåâàíå, Àðñåí,
íåñìîòðÿ íà ïðåäóïðåæäåíèå íå ïîêèäàòü ãîðîä, ðåøèë

åõàòü. Îí íå ïðèíàäëåæàë ê òîé êàòåãîðèè ëþäåé, êîòîðûõ, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, â þíîñòè, êàê îãîíü ìîòûëüêîâ, íåóäåðæèìî
âëå÷¸ò îïàñíîñòü. Îäíàêî, êîãäà äåëî êàñàëîñü ÷åñòè, Àðñåí
ø¸ë íà ðèñê, íå çàäóìûâàÿñü.

Êîãäà ëåòîì 1992-îãî åãî, çàìóðîâàííîãî â ãèïñ, ñ ëèëîâîé
îò îæîãîâ ñïèíîé è, êàçàëîñü, îäíèìè æèâûìè îãðîìíûìè
ãëàçàìè íà èñõóäàëîì, çàðîñøåì ãóñòîé áîðîäîé ëèöå
äîñòàâèëè íà ñïåöèàëüíîì âåðòîë¸òå äëÿ òÿæåëîðàíåíûõ â
áîëüøóþ ñòîëèöó, êîëëåãè-æóðíàëèñòû, ñëîâíî ñãîâîðèâ-
øèñü, ñòàëè âûäóìûâàòü ïðî íåãî ðàçíûå ìûñëèìûå è
íåìûñëèìûå èñòîðèè, è âñêîðå Àðñåí áûë îêðóæ¸í îðåîëîì
«èñêëþ÷èòåëüíîãî ïàðíÿ».

- Òàê ýòî âû è åñòü ëåãåíäàðíûé Àðñåí ×èëèíãàðÿí?! -
âîñêëèêíóëà ìîëîäåíüêàÿ íåøòàòíèöà, ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèâ-
øèñü ñ íèì â ðåäàêöèè. - Ðåáÿòà òàê ìíîãî î âàñ ðàññêàçû-
âàþò... À ïðàâäà, ÷òî...

Äåâóøêà íà÷àëà îæèâë¸ííî ïåðåñêàçûâàòü òî, ÷òî ñëûøàëà
îò äðóãèõ.
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Àðñåí ñ ëþáîïûòñòâîì óçíàë î ñåáå ìíîãî «íîâîãî».
Áîëüøàÿ ÷àñòü áûëà ñîâåðøåííûì âûìûñëîì. Ñîãëàñíî ýòèì
ëåãåíäàì îí, çíàÿ, ÷òî èä¸ò íà âåðíóþ ãèáåëü, çàïèñàëñÿ â
îòðÿä «ñìåðòíèêîâ», à ïîëó÷èâ òÿæ¸ëîå ðàíåíèå, íåñêîëüêî
ñóòîê ïðîáèðàëñÿ ê ñâîèì. Åìó ïðèïèñûâàëè è äðóãèå
ïîäâèãè, âíåøíå áîëåå ýôôåêòíûå, íî ïî ñóòè óñòóïàþùèå
ðåàëüíî èìåâøåìó ìåñòî ñ åãî èñêëþ÷èòåëüíîé âíóòðåííåé
íàïðÿæ¸ííîñòüþ è ñêîíöåíòðèðîâàííîñòüþ îïàñíîñòè.

Ëþäÿì íðàâèëîñü ïðèóêðàøèâàòü âñ¸, ñîçäàâàòü íåáûëèöû
è âåðèòü èì. Íå ñïðàøèâàÿ, Àðñåíà ïîñòàâèëè íà ïüåäåñòàë, ñ
êîòîðîãî, êàçàëîñü, îí òåïåðü íå èìåë ïðàâà ñïóñêàòüñÿ. Â
èçíåæåííîé è ïðàãìàòè÷íîé áîëüøîé ñòîëèöå íà íåãî
ñìîòðåëè êàê íà íå÷òî äèêîâèííîå, è ëþáîå ïðîÿâëåíèå
îáû÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè èëè ïðîñòî ïîõîæåñòè íà
äðóãèõ ìîãëî ðàçî÷àðîâàòü îêðóæàþùèõ. È ïîýòîìó Àðñåí,
ñòàðàâøèéñÿ îòíîñèòüñÿ êî âñåìó ýòîìó ôèëîñîôñêè è íå
ïîçâîëÿòü ñàìîìó óâåðîâàòü â òî, ÷òî ïðèïèñûâàëè åìó ëþäè,
çíàþùèå î âîéíå ëèøü ïîíàñëûøêå, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â
áîëüøîì ãîðîäå íå ñîâñåì óþòíî. 

Çäåñü îí ðèñêîâàë ñòàòü «áåëîé âîðîíîé». Ñëîâíî â
îãðîìíîé, íå èìåþùåé êîíöà ëèõîðàäî÷íîé ãîíêå, ñòîëè÷íàÿ
ìîëîä¸æü ñêîëüçèëà ïî æèçíè íà áåøåíîé ñêîðîñòè. Ñóäî-
ðîæíî áîÿñü ïàäåíèé, îíà óäîñóæèâàëàñü òîëüêî ñìîòðåòü
ñåáå ïîä íîãè, ÷òîáû íå ñïîòêíóòüñÿ âäðóã, íå îòñòàòü îò
äðóãèõ, îò ñàìîé æèçíè è å¸ òåìïîâ. Îäíàêî, íå îñîçíàâàÿ
òîãî, âñ¸ áîëüøå óâÿçàëà â òèíå ñèþìèíóòíîé ïîøëîñòè, â
áîëîòå îáûâàòåëüùèíû, ãäå ïðîÿâëåíèå ÷åãî-ëèáî èñêðåííåãî
÷àñòî âîñïðèíèìàëîñü ñ íåäîâåð÷èâûì óäèâëåíèåì è äàæå
çàâèñòüþ.

Àðñåí æå íå îòíîñèëñÿ ê äðóãèì ñ ïðåäâçÿòîé
íåäîâåð÷èâîñòüþ, êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî â áîëüøîì ãîðîäå,
çàðàíåå íå íàñòðàèâàë ñåáÿ íà òî, ÷òî îêðóæàþùèå ñòðåìÿòñÿ
îáìàíóòü è íàâðåäèòü, íå ñòðàõîâàëñÿ íà ýòîò ñëó÷àé. Èìåííî
ýòèì îí â èòîãå è âûèãðûâàë. «Ó òåáÿ åñòü çâåçäà, - ãîâîðèë
îäèí èç óíèâåðñèòåòñêèõ ñîêóðñíèêîâ. - Òû èçëó÷àåøü íå÷òî
òàêîå, ÷òî áåçîò÷¸òíî ðàñïîëàãàåò ê òåáå».

Â ïåðâîå âðåìÿ ó÷¸áû â ñòîëè÷íîì óíèâåðñèòåòå Àðñåí,

111



áóäó÷è ìàêñèìàëèñòîì â äðóæáå, ïîðàæàëñÿ íåïðèêðûòî-
âûçûâàþùåé ôàëüøèâîñòè è ïåðåìåí÷èâîñòè îòíîøåíèé
ìåæäó ñòóäåíòàìè. Îäèí èç ñîêóðñíèêîâ, åäâà ïîçíàêîìèâ-
øèñü ñ íèì, ñòàë ïðîÿâëÿòü çíàêè äðóæåñêîãî âíèìàíèÿ.
Çàìåòèâ, ÷òî Àðñåí äåðæèò ñâîè íàðó÷íûå ÷àñû â êàðìàíå áåç
ðåìåøêà (òàêàÿ ïðèâû÷êà áûëà ó íåãî ñî øêîëû), ïðèÿòåëü
ïðèí¸ñ íà ñëåäóþùèé äåíü æåëåçíóþ öåïî÷êó è íà ëåêöèè,
êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, ïðåäëîæèë: «Íðàâèòñÿ?.. Áåðè, îíè â
ñàìûé ðàç ê òâîèì...»

Ñêîðåå èç æåëàíèÿ íå îáèäåòü ïàðíÿ Àðñåí ïðèíÿë
ïîäàðîê, îòìåòèâ ïðî ñåáÿ åãî âíèìàíèå è çàáîòëèâîñòü è óæå
äóìàÿ î òîì, êàê îòáëàãîäàðèòü. Íî ê êîíöó ëåêöèè, íå
îòðûâàÿñü îò êîíñïåêòèðîâàíèÿ, òîâàðèù íåîæèäàííî
íàìåêíóë, ÷òî îòäà¸ò ðåìåøîê íåçàäàðîì, çàìåòèâ, ÷òî îí
ñòîèò ñåìü ðóáëåé. Àðñåí íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì. Âîçâðàùàòü
æå «ïîäàðîê» áûëî êàê-òî íåëîâêî. Ïîñëå çàíÿòèé ïðèÿòåëü
ïîïðîñèë ó íåãî òðè ðóáëÿ íà òàêñè. ×åðåç äåíü îí ñíîâà
îáðàòèëñÿ ñ ïîäîáíîé ïðîñüáîé è íå óñïîêîèëñÿ, ïîêà íå
íàáðàë æåëàííîé ñóììû.

Ïîçíàêîìèâøèñü ñ Àðñåíîì áëèæå, ñîêóðñíèê âñÿ÷åñêè
ñòàðàëñÿ çàãëàäèòü ñâîþ âèíó. Àðñåí íå ïîðâàë îòíîøåíèé ñ
íèì, íî â äóøå îñòàëñÿ êðàéíå íåïðèÿòíûé îñàäîê.

Â òî æå âðåìÿ îí ëþáèë áîëüøóþ ñòîëèöó: â íåé ó íåãî
áûëè è èñêðåííèå, íàñòîÿùèå äðóçüÿ. Îäíàêî â öåëîì þíîøà
íå äîâåðÿë åé - îíà áûëà íåïîñòîÿííàÿ, ïîõîæà íà åãî
óíèâåðñèòåòñêîãî òîâàðèùà. 

Êîãäà ïî÷òè ïðÿìî ñ ïåðåäîâîé Àðñåíà ñ ãîðÿùèìè ðàíàìè
ïåðåâåçëè íà âîåííîì âåðòîë¸òå â áîëüøóþ ñòîëèöó, âðà÷è
âçàìåí òîãî, ÷òîáû óñïîêîèòü, ÷óòü ëè íå ïðèãðîçèëè îòðåçàòü
ðóêó. Â òîò ìèã âìåñòî ì¸ðòâûõ íåîíîâûõ îãíåé ãîðîäà çà
îêíîì áîëüíèöû ïåðåä ãëàçàìè ïàðíÿ âñòàëà îçàð¸ííàÿ
çåíèòêàìè ïîëíî÷ü, ïîëåâîé ãîñïèòàëü - âñåãî â êèëîìåòðå îò
ïåðåäîâîé, äâå äðîæàùèå, ñî÷àùèåñÿ êðîâüþ ñâå÷è è ïàðà
àìïóòèðîâàííûõ íîã â ñàïîãàõ ó âõîäà: âðà÷è, óâëåêøèñü
ðàáîòîé, íå óñïåëè óáðàòü èõ. Òàì, íà ôðîíòå, ãäå âñ¸ áûëî
îòäàíî íà îòêóï ñìåðòè, ãäå âñ¸ ïðèõîäèëîñü äåëàòü íà ñêîðóþ
ðóêó, ýòî ìîæíî áûëî ïîíÿòü è äàæå îïðàâäàòü, òåì áîëåå ÷òî
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îãðîìíûé ìèíîì¸òíûé îñêîëîê ïðàêòè÷åñêè óæå ñäåëàë äåëî
õèðóðãà. Çäåñü æå, â ìèðíîé è ñâåòëîé áîëüíèöå, ðàçäåë¸ííîé
îò ïåðåäîâîé îãðîìíûì ðàññòîÿíèåì, ýòî êàçàëîñü
êîùóíñòâåííûì è íåðåàëüíûì... 

Ïðàâäà, íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà Àðñåíà ñòàëè íàâåùàòü
êîëëåãè-æóðíàëèñòû, ðåäàêòîðû, äîöåíòû èç óíèâåðñèòåòà è
äàæå ïðîôåññîð, âðà÷, êàæåòñÿ, ïîæàëåë î ñâî¸ì íàìåðåíèè: 

- Íå ïåðåæèâàéòå, âñ¸ áóäåò íîðìàëüíî, - óñïîêàèâàë îí.
Îäíàêî, «âñ¸ íîðìàëüíî» íå îêàçàëîñü. Èç-çà áåçàëàáåð-

íîñòè ëþäåé â áåëûõ õàëàòàõ êîñòü íà ïðåäïëå÷üå ñðîñëàñü
êðèâî. Êàê-òî ðàññåÿííî-îòâëå÷åííî ïîñìîòðåâ ðåíòãåíîâ-
ñêèé ñíèìîê, âðà÷ íåâîçìóòèìî ïðåäëîæèë ðàíåíîìó ñëîìàòü
êîñòü è ñðàùèâàòü å¸ çàíîâî, êàê ïîëîæåíî...

Òåðïåíèå Àðñåíà ëîïíóëî: îí íå ñòàë äîæèäàòüñÿ
îêîí÷àíèÿ íàçíà÷åííîãî ïîëóòîðàìåñÿ÷íîãî êóðñà ëå÷åíèÿ è,
ñòèñíóâ çóáû, ñîðâàë ñ ðóêè ãèïñ âìåñòå ñ ãëóáîêî âðîñøèìè
â íåãî âîëîñàìè. Âûçâîëåííóþ íàêîíåö èç ïëåíà íåìîùíóþ,
çàêðó÷åííóþ ïîäîáíî æãóòó, ïî÷òè íåïîäâèæíóþ è áåñ÷óâñò-
âåííóþ ðóêó Àðñåí ñòàë âîññòàíàâëèâàòü ñàì. Â êà÷åñòâå
ãàíòåëè âíà÷àëå îí èñïîëüçîâàë ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ íà ãëàçà
óäîáíûé ïðåäìåò - ôóòëÿð ïèøóùåé ìàøèíêè. Ñ òðóäîì
çàæèìàÿ ðóêîÿòêó ôóòëÿðà â áåçâîëüíûõ, íåãíóùèõñÿ, ñëîâíî
íàáèòûõ âàòîé ïàëüöàõ, ïðåâîçìîãàÿ ðåæóùóþ áîëü â ïëå÷å è
ïîä ëîïàòêîé, Àðñåí òùåòíî ïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòü ðóêó,
êîòîðîé åù¸ ìåñÿö íàçàä ñïîêîéíî æàë äâóõïóäîâóþ ãèðþ...   

Ïîçæå äâîþðîäíûé áðàò-èãëîòåðàïåâò, ïûòàÿñü âîññòàíî-
âèòü Àðñåíó ïîâðåæä¸ííûé ëó÷åâîé íåðâ, åæåäíåâíî ñâåðëèë
åìó òîëñòûìè, íàðåçàííûìè èãëàìè êóëàê ìåæäó êîñòÿøêàìè,
ïðèãîâàðèâàÿ:

- Íè÷åãî-íè÷åãî, òåðïè... Ïðåäñòàâü, ÷òî òû îêàçàëñÿ â
ôàøèñòñêîì ïëåíó è òåáÿ ïûòàþò.

Ãðóáàÿ øóòêà ðîäñòâåííèêà ïîíðàâèëàñü Àðñåíó. Îíà áûëà
ëó÷øå ëàñêîâî-ðàâíîäóøíîé ëæè âðà÷åé áîëüíèöû. Àðñåí
áåçìîëâíî ïåðåíîñèë òóïóþ òîøíîòâîðíóþ áîëü, ÷åðåç
êîòîðóþ ðóêà ïîñòåïåííî îáðåòàëà ÷óâñòâèòåëüíîñòü. 

Â ýòîé ïåðåáèòîé, íî ìåäëåííî âîçâðàùàþùåéñÿ ê æèçíè
÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè áûëî ìíîãî ôèëîñîôèè. Ïåðåëîìû
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ãîâîðèëè î òîì, êàê õðóïîê ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì è êàêóþ
ñòðàøíóþ ðàçðóøèòåëüíóþ ñèëó íåñ¸ò â ñåáå êóñî÷åê ìåòàëëà,
ïðèäóìàííûé ÷åëîâåêîì äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ñåáå ïîäîáíîãî.
Êðèâî ñðîñøàÿñÿ êîñòü ñâèäåòåëüñòâîâàëà î áåçîòâåòñòâåí-
íîñòè è áåçäóøèè íåêîòîðûõ âðà÷åé, îáëà÷èâøèõñÿ â áåëûå
õàëàòû âìåñòå ñ êëÿòâîé - íå íàâðåäèòü, áîëåå òîãî - î
ðàâíîäóøèè îáùåñòâà ê òåì, êòî öåíîé ñâîåãî çäîðîâüÿ è
æèçíè çàùèùàåò åãî. Íî, âîññòàíàâëèâàÿñü ïðàêòè÷åñêè
ñàìîñòîÿòåëüíî è ïîñòåïåííî óïîäîáëÿÿñü äðóãîé, çäîðîâîé,
ðàíåíàÿ ðóêà, íàðÿäó ñ íåäþæèííîé âîëåé è òÿãîé ê æèçíè,
ñâîáîäå è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, âûêàçûâàëà ñâî¸ ïðåçðåíèå ê
ýòîìó ðàâíîäóøèþ.

Àðñåí çíàë î ñëó÷àÿõ íà âîéíå, êîãäà äëÿ òîãî, ÷òîáû
ñïàñòèñü, ÷åëîâåê ñàì îòðåçàë ñåáå ðóêó èëè äðóãóþ ÷àñòü òåëà,
ïîïàâøóþ â ëîâóøêó ñìåðòè. Íî îêàçàëîñü, ÷òî âîññòàíàâ-
ëèâàòü ïî÷òè óæå ïîòåðÿííóþ ðóêó íå ìåíåå ñëîæíî è áîëüíî,
÷åì ñîçíàòåëüíî æåðòâîâàòü åþ.

ÃËÀÂÀ 9

Áîëüøàÿ ñòîëèöà ïåðåæèâàëà íå ëó÷øèå ñâîè äíè. Ñî
âðåìåíè ïîñëåäíåãî ïðèåçäà îíà ïîêàçàëàñü Àðñåíó åù¸

áîëåå íåïðèÿòíî èçìåíèâøåéñÿ: îáùåñòâåííûå ìåñòà, íàâîä-
í¸ííûå ïðàçäíîé, äåëàþùåé ïðèìèòèâíûé óëè÷íûé áèçíåñ
òîëïîé; ïëà÷óùèå â ïîäçåìêàõ ìåòðî ãèòàðû è àêêîðäåîíû,
ìîëîäûå õîçÿåâà êîòîðûõ â îäíî÷àñüå îêàçàëèñü íà îáî÷èíå
æèçíè; íèùèå, æåñòàìè è âñëóõ ïðîñÿùèå ïîäàÿíèÿ; ïîæèëàÿ
æåíùèíà, ïðåäëàãàþùàÿ áåçäóøíîìó òîðãîâöó íà ðûíêå
îáìåíÿòü íà ãðîçäü âèíîãðàäà ñâîé ïîëóáëîêàäíûé î÷åðñòâåâ-
øèé ëîìòèê õëåáà - äåñÿòóþ ÷àñòü áóõàíêè, ïîëó÷åííóþ ïî
òàëîíó ïîñëå ìíîãî÷àñîâîãî ïðîñòàèâàíèÿ â î÷åðåäè... Îáùàÿ
ðàñòåðÿííîñòü è áåññèëèå ïåðåä íåîïðåäåë¸ííîñòüþ íå òîëüêî
áóäóùåãî, íî è íàñòîÿùåãî.

Ïîëóáëîêàäíàÿ ñòîëèöà 1995-ãî æèëà â òÿæ¸ëóþ ãîäèíó
ïåðåìåí - îñíîâàòåëüíîé ëîìêè âñåãî ðàíåå ñóùåñòâîâàâøåãî:
íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêîãî è ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî
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óêëàäà, íî è îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ è ìîðàëè.
Íà ðóèíàõ ðàçâàëèâøåãîñÿ ñ íåîæèäàííîé ë¸ãêîñòüþ

ìîíóìåíòàëüíî-ìîíîëèòíîãî ñîöèàëèçìà ïóñòèë äèêèå
ðîñòêè êàïèòàëèçì. Ïîäîáíî ñîðíÿêó, îí íàãëî çàïîëíÿë
ñîáîþ ëþáîå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî. Áóêâàëüíî íà êàæäîì
øàãó ïîÿâëÿëèñü íåáîëüøèå òîðãîâûå ïóíêòû ñ íåáîãàòûì,
ïîðîé ñîâåðøåííî îäèíàêîâûì àññîðòèìåíòîì ïðåäëàãàåìîãî
òîâàðà, ÷àñòî âåñüìà  ñîìíèòåëüíîãî ñâîéñòâà. Íîâîÿâëåííûå
áèçíåñìåíû, êîòîðûõ ðàíüøå íàçâàëè áû ïðåçðèòåëüíî
«ñïåêóëÿíòàìè» è íàâåðíÿêà çàïðÿòàëè áû çà ðåø¸òêó, ñåé÷àñ
ÿâíî ãîðäèëèñü ñâîèì ðåìåñëîì. Àðñåíó íå íðàâèëîñü, ÷òî ýòè
ëàâî÷êè íîñèëè ÷åëîâå÷åñêèå èìåíà, ïî âñåé âèäèìîñòè,
õîçÿåâ èëè èõ äåòåé: «Àðìåí», «Êàðåí», «Àðòóð»... Òàêèìè
èìåíàìè â åãî ðîäíîì ãîðîäå íàçûâàëè óëèöû, ñêâåðû è
øêîëû â ïàìÿòü î ïîãèáøèõ íà âîéíå ãåðîÿõ.

Ïðîõîäÿ ìèìî îäíîé èç ëàâî÷åê, Àðñåí ñòàë íåâîëüíûì
ñâèäåòåëåì ñëåäóþùåé ñöåíû. Äåâ÷îíêà ëåò ïÿòè ñë¸çíî
ïðîñèëà ìàòü êóïèòü åé æåâàòåëüíóþ ðåçèíêó. Òà, ïûòàÿñü
óíÿòü ðåá¸íêà, ïîòàùèëà åãî ïðî÷ü, ïðèãîâàðèâàÿ ñ êàêîé-òî
áåçûñõîäíîñòüþ: «Ëó÷øå áû òâîé îòåö ïîãèá íà ôðîíòå, òîãäà,
ìîæåò, è íàì ïîñîáèå äîñòàëîñü áû».

- Âîò òàê, áðàòåö, êîí÷èëàñü âîéíà, à ñ íåé è ãåðîè÷åñêèå
âðåìåíà ïðîøëè, - îáìåðèâ  Àðñåíà ñ íîã äî ãîëîâû îöåíè-
âàþùèì âçãëÿäîì, ñòàë îáúÿñíÿòü óñàòûé çäîðîâÿê ñðåäíèõ
ëåò çà ïðèëàâêîì. - Òåïåðü êàæäûé ñàì ïî ñåáå, ÷óæîå ãîðå
íèêîãî íå âîëíóåò... 

Â áîëüøîé êâàðòèðå ðåäàêòîðà, Ýëëû Ðîáåðòîâíû, â ñàìîì
öåíòðå ñòîëèöû áûëî òåìíî è õîëîäíî. Óæå êîòîðûé ãîä
ãîðîä íå îòàïëèâàëñÿ. Ýëåêòðè÷åñòâî æå, ñîãëàñíî ãðàôèêó
âååðíûõ îòêëþ÷åíèé, ïîäàâàëîñü äâà ðàçà â ñóòêè: ÷àñ óòðîì
è ÷àñ âå÷åðîì. Ïîä òóñêëûì ñâåòîì êåðîñèíîâîé ëàìïû
ðåäàêòîð ïîäîãðåëà óæèí íà ãàçîâîé ïëèòå (ãàçîâûé áàëëîí
ÿâëÿëñÿ äîðîãèì óäîâîëüñòâèåì è áûë ïî êàðìàíó äàëåêî íå
êàæäîé ñòîëè÷íîé ñåìüå). 

- Íàëåé êîíüÿ÷êó. Ìíå, ïîæàëóéñòà, ñîâñåì íåìíîãî, -
ðåäàêòîð ïîëîæèëà ïåðåä Àðñåíîì òàðåëêó, ïîëîâèíó êîòîðîé
çàíèìàëà æàðåíàÿ êàðòîøêà, ïîëîâèíó - ãðå÷êà, ñâîåîáðàçíûé
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äåëèêàòåñ â ïîñëåâîåííûõ óñëîâèÿõ. - Ðàäèê óìóäðèëñÿ
ðàñòÿíóòü òóòîâêó, êîòîðóþ òû ïðèñëàë ïîä Íîâûé ãîä, íà
öåëûé ìåñÿö. Ñëîâíî ëåêàðñòâî ïðèíèìàë: ïî äâà-òðè ãëîòêà
â äåíü. Ìåíÿ è áëèçêî íå ïîäïóñêàë... Îé, ÿ çàãîâîðèëà òåáÿ...
Òû êóøàé, äåòêà, êóøàé.

Ýëëà Ðîáåðòîâíà ïðîÿâëÿëà ê Àðñåíó ðîäèòåëüñêóþ
íåæíîñòü. Ñâîèì îòíîøåíèåì îíà ñëîâíî ñòàðàëàñü çàìåíèòü
åìó ìàòü, êîòîðàÿ ñêîí÷àëàñü â òå äíè, êîãäà Àðñåí, åäâà
îêîí÷èâ óíèâåðñèòåò, ïîñòóïèë íà ðàáîòó â ãàçåòó. Ðåäàêòîð
óãîâàðèâàëà åãî îñòàòüñÿ â ñòîëèöå, äàë¸êîé îò ôðîíòà. Àðñåí
íå ñîãëàñèëñÿ, íî ñòîëèöà íå îòïóñòèëà åãî: ñïóñòÿ ìåñÿö
ïîñëå ïîõîðîí ìàòåðè îí áûë äîñòàâëåí ñþäà ñ òÿæ¸ëûì
ðàíåíèåì. Ýëëà Ðîáåðòîâíà òåïåðü óæå íàñòàèâàëà, ÷òîáû
Àðñåí îñòàëñÿ. Äåëàòü ýòîãî Àðñåí íå ìîã: ñåé÷àñ â ðîäíîì
ãîðîäå áûëè óæå ìîãèëû íå òîëüêî ïîãèáøèõ äðóçåé, íî è
ìàòåðè. Òàì øëà âîéíà, è îí ñ÷èòàë ïðåäàòåëüñòâîì îñòàòüñÿ
â ñòîðîíå îò ðîêîâûõ äëÿ ðîäèíû ñîáûòèé.

- À åñëè îïÿòü ïîäñòðåëÿò? - ïî÷òè âçìîëèëàñü ðåäàêòîð.
Àðñåí íå çàìåòèë, êàê â îòâåò íà ÷óâñòâî êàêîé-òî

òðåïåòíîé îòâåòñòâåííîñòè ýòîé æåíùèíû ê íåìó â äóøå ó
íåãî âûðîñëî ñõîæåå ÷óâñòâî, ïîæàëóé, áîëåå ñëîæíîå, ÷åì
ëþáîâü. È òåïåðü, êîãäà ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü íàâèñëà íàä
ñàìîé ãàçåòîé, îí âåðíóëñÿ, ÷òîáû áûòü ðÿäîì ñ ðåäàêòîðîì.

Âûïèëè çà âñòðå÷ó. Ýëëà Ðîáåðòîâíà ñòàëà îòêðîâåííåé:
- ß ïèòàþ ê òåáå íåæíûå ÷óâñòâà. Èçâèíè, åñëè â ïîâñå-

äíåâíîé ñóåòå â ðåäàêöèè íå óñïåâàþ îêàçûâàòü çíàêè âíèìà-
íèÿ... Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê òÿæåëî áûòü æåíùèíîé-
ðåäàêòîðîì.

Ìåæäó òåì Àðñåí íå çíàë, êàê ïîäñòóïèòüñÿ ê âîïðîñó,
òåðçàâøåìó åãî. Îí ïîíèìàë, ÷òî ïðîèçíåñòè åãî áóäåò íå â
ñèëàõ. Îäíà ìûñëü î òîì, ÷òî íà ýòó æåíùèíó, ê êîòîðîé
îòíîñèëñÿ ñ íå äî êîíöà îñîçíàííûì, áîëåçíåííî-ñèëüíûì
÷óâñòâîì, ìîãëè ïîäíÿòü ðóêó, óæàñàëà åãî. ×óòü¸ì,
ñâîéñòâåííûì, íàâåðíîå, òîëüêî æåíùèíå, îíà óãàäàëà, ÷òî
òâîðèëîñü â äóøå ó þíîøè. 

- Äà, ìåíÿ èçáèëè, - îòâåòèëà îíà íà íåâûñêàçàííûé
âîïðîñ.
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Àðñåí ïîëîæèë âèëêó. Ñ ïîëìèíóòû äëèëàñü òÿæ¸ëàÿ ïàóçà.
Îáà ñòàðàëèñü íå ãëÿäåòü äðóã äðóãó â ãëàçà.

Ðåäàêòîð, êàçàëîñü, áûëà ñìóùåíà ñîáñòâåííûì
ïðèçíàíèåì:

- Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå ãîâîðè îá ýòîì ïðè Ðàäèêå. Ìóæ
äî ñèõ ïîð íå çíàåò... Äà òû åøü, îñòûâàåò...

Àðñåí ìåõàíè÷åñêè âçÿë âèëêó îáðàòíî, íî åìó óæå áûëî íå
äî åäû. Óäåðæàòüñÿ îò âîïðîñîâ òåïåðü îí íå ìîã, õîòÿ
ïîíèìàë, ÷òî, çàäàâàÿ èõ, áóäåò ìó÷èòü è æåíùèíó, è ñàìîãî
ñåáÿ.

- Íåóæåëè íèêòî èç ðåáÿò íå ïîäîñïåë íà ïîìîùü?
Ïî ðàñòåðÿííîé ïîëóóëûáêå Àðñåí ïîíÿë, ÷òî îíà íå õî÷åò

ãîâîðèòü âñåé ïðàâäû.
- Ýòî áûëî óæå ïîñëå ðàáîòû. Çàäåðæàëàñü ïîñìîòðåòü

ìàòåðèàëû î÷åðåäíîãî íîìåðà. Òóò îíè è âîðâàëèñü. ×åòâåðî...
ß êðè÷àëà... íî íèêîãî èç íàøèõ óæå íå áûëî...

Àðñåí ìîë÷àë. Âíóòðè ó íåãî âñ¸ ãîðåëî îò îáèäû è
áåññèëèÿ. Âîñïàë¸ííîå âîîáðàæåíèå äîðèñîâûâàëî òî, î ÷¸ì
íåäîãîâàðèâàëà ðåäàêòîð. Êîíå÷íî æå, â òîò ìîìåíò â
ðåäàêöèè êðîìå íå¸ áûëè åù¸ ñîòðóäíèêè è å¸ íå ìîãëè íå
óñëûøàòü - ïðîñòî ñìàëîäóøíè÷àëè.

- Îáèäíåå âñåãî òî, ÷òî âñå îíè ìíå â ñûíîâüÿ ãîäÿòñÿ,
ìàëü÷èøêè... Âïðî÷åì, ÿ äîãàäûâàþñü, êòî èõ ìîã ïðèñëàòü. Â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû óñïåëè íàæèòü ñåáå «àâòîðèòåòíûõ»
âðàãîâ...

- Æàëü, ÷òî ìåíÿ íå áûëî ðÿäîì, - ýòè ñëîâà âûøëè ó
Àðñåíà êàê-òî ñàìè ñîáîé. - Âû ìíå êàê ìàòü...

Ïîñëåäíþþ ôðàçó îí ïðîèçí¸ñ åäâà ñëûøíî.
- Îé... - ðåäàêòîð ñìóù¸ííî îïóñòèëà ãîëîâó. Êàêàÿ-òî

æàëêàÿ ñêëàäêà ïîÿâèëàñü ó íå¸ íà ïåðåíîñèöå. Ïîòîì,
ñîáðàâøèñü, îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ âûðàæåíèåì íåæíîé
áëàãîäàðíîñòè.

- Òû, ïîæàëóéñòà, êóøàé... Ïîïðîáóé âîò ýòî, - îíà ïîëî-
æèëà â ïî÷òè íåòðîíóòóþ òàðåëêó êàïóñòíûé ñàëàò. - Òû áåðå-
ãè ñåáÿ... Ìíå áóäåò î÷åíü òÿæåëî, åñëè ñ òîáîé ÷òî-íèáóäü
ñëó÷èòñÿ...

Íàêîíåö ïðèø¸ë ìóæ ðåäàêòîðà, è âìåñòå ñ åãî
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íåïðèíóæä¸ííûìè ðàçãîâîðàìè ñèòóàöèÿ ðàçðÿäèëàñü.
- À-à-à, áåç ìåíÿ ïü¸òå?! - áðîñèë îí ïðÿìî ñ ïîðîãà,

êàðòèííî ïîäáî÷åíèâøèñü â äâåðíîì ïðî¸ìå.
Ïîäñåâ ê ñòîëó, îí ïî÷òè ôàìèëüÿðíî íà÷àë:
- À ÿ ïðåäñòàâëÿë âàñ ñîâåðøåííî äðóãèì, âçðîñëûì, à âû,

îêàçûâàåòñÿ, ìàëü÷èê. Ýëÿ ìíîãî ðàññêàçûâàëà ïðî âàñ...
Âïðî÷åì, ïî òîìó, ÷òî ïèøåò ÷åëîâåê, ìîæíî îïðåäåëèòü,
êàêàÿ ó íåãî äóøà. Ìåíÿ ïîðîé ñëåçà ïðîøèáàåò, êîãäà ÷èòàþ
âàøè î÷åðêè î ãåðîÿõ. Îíè ó âàñ òàêèå íåçàùèù¸ííûå,
îáðå÷¸ííûå...

Ïîâåñåëåâøàÿ îò êîíüÿêà, Ýëëà âäðóã âñòàâèëà, êðóòî
ñìåíèâ òåìó è íàñòðîèâ ðàçãîâîð íà èãðèâûé ëàä:

- Æåíè ïàðíÿ. Òû íå ïðîòèâ, åñëè ìû ñòàíåì ðîäñòâåí-
íèêàìè?

Ðàäèê èñïûòóþùå ïîñìîòðåë íà Àðñåíà:
- Õì... ñêîëüêî òåáå ëåò?.. Äâàäöàòü ñåìü?.. Òàê... À ïî

ãîðîñêîïó êòî?.. Ëåâ?.. Íó, èçâèíè, áðàò, íà Ëüâà òû íå ïîõîæ
- ñëèøêîì ñêðîìíûé è ñòåñíèòåëüíûé.

- Äà, îí - èñêëþ÷åíèå âî âñ¸ì, - ïðîèçíåñëà æåíà.
- Õîðîøî, ïðèäóìàåì ÷òî-íèáóäü, - øóòèë Ðàäèê ñ ñåðü¸ç-

íûì âûðàæåíèåì ðàçðóìÿíèâøåãîñÿ ëèöà. - Åñòü íà ïðèìåòå
îäíà: Ñòðåëåö, òîæå çíàê îãíåííûé. Íàäåþñü, îíà ïîðàçèò
ñòðåëîé Àìóðà òâî¸ ñåðäöå...

Îò ðåäàêòîðà Àðñåí óø¸ë ïîçäíî. Ïîñëå âåñ¸ëûõ
ðàçãîâîðîâ, ïîäîãðåòûõ õîðîøèì êîíüÿêîì, åìó ïîëåã÷àëî.
Ïàðåíü ñòàðàëñÿ íå äàòü ñâîåìó ðàçãîðÿ÷åííîìó âîîáðàæåíèþ
ïîñòðîèòü èç ñáèâ÷èâûõ ñëîâ æåíùèíû íå÷òî öåëüíîå îá
èíöèäåíòå â ðåäàêöèè. Îí ìíîãîå áû îòäàë, ÷òîáû íåêèì
âîëøåáíûì îáðàçîì ñòåðåòü ýòîò ýïèçîä èç ïðîøëîãî èëè æå
ïðåäîòâðàòèòü åãî. Ñåé÷àñ Àðñåí íå ìîã è ïðåäñòàâèòü ñåáå,
÷òî ÷åðåç íåïîëíûé ãîä ýòà æåíùèíà, âñ¸ âðåìÿ òðåïåòàâøàÿ
çà íåãî, ïî÷òè õëàäíîêðîâíî ïðåäëîæèò åìó óéòè èç ðåäàêöèè.

- Òû íàæèë ñåáå ìíîãî âðàãîâ, è ÿ âñåðü¸ç áîþñü çà òåáÿ...-
ñêàæåò îíà. - Ó íàñ íå òîò óðîâåíü, ÷òîáû çàùèòèòü òåáÿ. È
åñëè òû óéä¸øü, ÿ íå ñî÷òó ýòî çà ïðåäàòåëüñòâî...

Îí â îòâåò óñìåõí¸òñÿ è ñêàæåò, ÷òî â çàùèòå íå íóæäàåòñÿ.
Îäíàêî ÷åðåç ìåñÿö ðåäàêòîð ïîçâîíèò è ñîîáùèò, ÷òî èç-çà
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ñåðü¸çíûõ ôèíàíñîâûõ ïðîáëåì â ãàçåòå îæèäàþòñÿ
ñîêðàùåíèÿ, ïîä êîòîðûå íàâåðíÿêà ïîäïàä¸ò è øòàòíàÿ
äîëæíîñòü ñîáñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà, è Àðñåí, íå
îáèíóÿñü, ñòàíåò íàñòàèâàòü, ÷òîáû åãî óâîëèëè íåìåäëÿ...

À ïîêà, óáåäèâøèñü, ÷òî â ðåäàêöèè âñ¸ ñïîêîéíî, Àðñåí
âåðíóëñÿ â ðîäíîé ãîðîä.

ÃËÀÂÀ 10

Âîòëè÷èå îò áîëüøîé, ìàëàÿ ñòîëèöà æèëà óñòîÿâøåéñÿ,
óæå ñòàâøåé äëÿ íå¸ ïðèâû÷íîé è îáûäåííîé

ïîëóâîåííîé æèçíüþ. Äëÿ ãîðîæàí äî òðèäöàòè ïÿòè ëåò îíà
áûëà ñâîåîáðàçíîé áîëüøîé êàçàðìîé. Ðåçåðâèñòîâ îæèäàëè
î÷åðåäíûå ñáîðû, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü êàæäûé ãîä â ñàìûé
ðàçãàð âåñíû. Íåêîòîðûå èç âîåííîîáÿçàííûõ óâîëèëèñü èç
àðìèè âñåãî ìåñÿö è äàæå íåäåëþ íàçàä. È òåïåðü, â ñàìûé
ïîëíîêðîâíûé ïåðèîä æèçíè ïðèðîäû è ÷åëîâåêà, èì, óæå â
ñòàòóñå ðåçåðâèñòà, âíîâü ïðåäñòîÿëî íà öåëûå ìåñÿöû îòêà-
çàòüñÿ îò âñåãî ëè÷íîãî: çàáûòü íà ýòî âðåìÿ âñå ñâîè ïëàíû
è çàáîòû, ÷òîáû ñ îðóæèåì â ðóêàõ, êàçàëîñü, ïðèëèïøèì íà-
âå÷íî ê ÷åëîâåêó, ñòàâ åãî îðãàíè÷åñêîé ÷àñòüþ, îòïðàâèòüñÿ
â ñóðîâûå ãîðû íà ñåâåðå êðàÿ, íà ñàìûé îïàñíûé ó÷àñòîê,
êîòîðûé, ñïàñàÿñü îò æåñòîêîãî ÷åëîâåêà, äàâíî óæå ïîêèíóëè
åãî èñêîííûå õîçÿåâà: ñåðíû, äèêèå êîçû è ìåäâåäè. 

Â ñàìîì ãîðîäå ÷óâñòâîâàëîñü îáùåå íåäîâîëüñòâî âîéíîé,
êîòîðàÿ ëèøü ïðèòâîðÿëàñü, ÷òî êîí÷èëàñü. Ëþäè óñòàëè îò
çàòÿíóâøåéñÿ âîåííîé ñóäüáû, îò æèçíè ñ å¸ íåîïðåäåë¸í-
íîñòüþ. Ïîðîé, êîãäà âîéíà ñèëüíåå ñæèìàëà ÷åëîâåêà â
ñâîèõ æ¸ñòêèõ òèñêàõ, æèâîìó êàçàëîñü, ÷òî ì¸ðòâûì ëó÷øå.
Îäíàêî, îñâîáîæäàÿ îò æèçíåííûõ ïóò, ñìåðòü ïîðîé âãîíÿëà
ì¸ðòâûõ â åù¸ áîëüøóþ òåñíîòó, îáèäó è íåäîóìåíèå.

Îäíàæäû Àðñåíó ïðèøëîñü äåëàòü ðåïîðòàæ ñ ëèíèè ïåðå-
äîâîé, ãäå ïðîèçâîäèëñÿ îáìåí òðóïàìè. Îíè áûëè óëîæåíû
øòàáåëåì â êóçîâå ãðóçîâèêà. Çà íåäåëþ, ïîêà ëåæàëè
íåóáðàííûìè â ïîëå ïîä äîæä¸ì, òðóïû ïðîòèâíèêà óñïåëè
èçðÿäíî èñïîðòèòüñÿ. Ïî÷òè âñå áûëè âîñåìíàäöàòèëåòíèìè
þíöàìè, êîòîðûõ, ñëîâíî â àãîíèè, òåðïÿùèé òÿæ¸ëûå
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ïîðàæåíèÿ ïðîòèâíèê îòïðàâëÿë íà ôðîíò, íå òåðÿÿ âðåìåíè
äàæå íà ýëåìåíòàðíóþ ïîäãîòîâêó. Äóøè ýòèõ îäåòûõ â
îäèíàêîâûå ñåðûå øèíåëè þíöîâ, íàâåðíîå, íå óñïåëè äàæå
òîëêîì îáèäåòüñÿ è ëèøü ïîäèâèëèñü òîìó, ÷òî èì ñóæäåíî
áûëî ðîäèòüñÿ, ÷òîáû òàê ñêîðî è íåëåïî óìåðåòü. Òîãäà
Àðñåí òðóïû íå ñôîòîãðàôèðîâàë, à ðåïîðòàæ ñîñòàâèëè âñåãî
íåñêîëüêî ñëîâ è öèôð - ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ, çà êîòîðûìè
ñòîÿëè ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè è æèâûå äóøè...

Íàä æèâûìè æå ñëîâíî âèñåë íåêèé áîëüøîé ÓÏÐ¨Ê,
âîáðàâøèé â ñåáÿ ñîòíè óïð¸êîâ íà êîíêðåòíûõ ëþäåé - ïî-
ëèòèêîâ, äèïëîìàòîâ, âîåííûõ, êîòîðûì, êàçàëîñü, íðàâèëèñü
ïðèòâîðñòâî âîéíû è íåîïðåäåë¸ííîñòü ñèòóàöèè, íà âîåíêî-
ìàòîâñêîãî ðàáîòíè÷êà - «òûëîâóþ êðûñó», êàê íàçûâàëè åãî
áîéöû, òî è äåëî ïîÿâëÿþùåãîñÿ ñ äëèííûìè ñïèñêàìè ïåðåä
îïàë¸ííûìè âîéíîé, óçíàâøèìè íà ñåáå ïî÷¸ì ôóíò ëèõà
ðåáÿòàìè, ÷òîáû çà÷èòàòü èõ ôàìèëèè, ðàñïðåäåë¸ííûå ïî
ïîäðàçäåëåíèÿì. Â ýòèõ ñïèñêàõ âîéíû Àðñåí ×èëèíãàðÿí
÷èñëèëñÿ âî âòîðîé ðîòå ðÿäîâûì ïåõîòèíöåì-ñòðåëêîì...

Âòîðîé äåíü Àðñåíó íåçäîðîâèëîñü. Îí íèêàê íå ìîã
äîáèòü ñòàòüþ, çà êîòîðóþ âçÿëñÿ åù¸ â íà÷àëå íåäåëè. Åäâà
âûâîäèë íåñêîëüêî ñòðîê, ãîëîâà òÿæåëåëà, à àâòîðó÷êà
âàëèëàñü èç ðóê.

Âðåìÿ êëîíèëîñü ê ïîëóíî÷è. Àðñåí óæå ñîáèðàëñÿ ëå÷ü,
êàê çàçâîíèë òåëåôîí.

- Ñ êåì ÿ ãîâîðþ? - íå ïîçäîðîâàâøèñü, ñïðîñèë êòî-òî íà
äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ïðèãëóøåííî-áåñöåðåìîííûì áàñîì.

- À êîãî âû õîòåëè?
- Áðàòèøêà, ïîçîâè-êà Ðèòó, - ãðóáûé ñ ðàñòÿæêàìè ãîëîñ

ïðîäîëæàë ôàìèëüÿðíè÷àòü. Â îäèí ìîìåíò îí ïîêàçàëñÿ
Àðñåíó çíàêîìûì.

- Ìåðóæàí?.. Òû?
Òðóáêà íå îòâåòèëà.
- Ïåðåñòàíü êðèâëÿòüñÿ. Îïÿòü òû çà ñòàðîå? - ñ íàïóñêíîé

çëîñòüþ ïðîèçí¸ñ Àðñåí, ïî÷òè óâåðåííûé â òîì, ÷òî åãî
ðàçûãðûâàåò îäèí èç ñòàðûõ çíàêîìûõ.

- Ýòî íå Ìåðóæàí, - â òðóáêå íàêîíåö çàãîâîðèëè, - íî
åñëè óçíàþ, êòî òû, òåáå...
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Â îòâåò íà ïðîèçíåñ¸ííîå â êîíöå íåâèäèìûì ñîáåñåä-
íèêîì íåïðèëè÷íîå ñëîâî Àðñåí íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ
âûðàçèëñÿ ïîõëåùå.

- Íó òû çàëåòåë, ïàðåíü! Ñåé÷àñ ÿ âû÷èñëþ òâîé àäðåñ,
òîãäà óçíàåøü, ñ êåì èìååøü äåëî, - íà òîì êîíöå ïðîâîäà
ïîñëûøàëèñü íåðâíûå ãóäêè. 

Àðñåí áûë íàñòîëüêî ñëàá è íå â äóõå, ÷òî äàæå íå ñòàë
îñìûñëèâàòü ýòó ñòðàííóþ íî÷íóþ ïåðåáðàíêó. Ñåé÷àñ îí
äóìàë ëèøü î òîì, ÷òîáû ñêîðåå çàâàëèòüñÿ â ïîñòåëü è
îòêëþ÷èòüñÿ äî óòðà. Îäíàêî ÷åðåç ìèíóòó òåëåôîí çàçâîíèë
ñíîâà - ñ êàêîé-òî îñîáîé òðåáîâàòåëüíîñòüþ.

- Áðàòèøêà, äàâàé âñòðåòèìñÿ... Ïðîøó òåáÿ, - íî÷íîé
ãîëîñ íåâåðîÿòíî ñìÿã÷èëñÿ: õîçÿèí ÿâíî ñìåíèë òàêòèêó. - Ó
ìåíÿ òóò áëîêíîò. Âèäíî, ïîòåðÿëè. Â í¸ì çàïèñàí è íîìåð
òâîåãî òåëåôîíà, à íàïðîòèâ - èìÿ Ðèòà. ß èùó âëàäåëüöà.

- Íèêàêîé Ðèòû çäåñü íåò. È áëîêíîòà ÿ íå òåðÿë. Èçâèíè,
íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîãó.

- Ñëóøàé, ìíå íóæíî êîå-÷òî óòî÷íèòü. Äàâàé âñòðåòèìñÿ.
- Óòðîì âñòðåòèìñÿ.
- Î÷åíü ïðîøó, äàâàé ñåé÷àñ, - òðóáêà ïî÷òè âçìîëèëàñü.
Àðñåíó áûëî êðàéíå íåïðèÿòíî ñëóøàòü ýòîò íååñòåñòâåííî

ôàëüøèâûé ãîëîñ. È ñêîðåå, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò íåãî,
îòâåòèë:

- Ëàäíî, ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü íà êîëüöåâîé...
Àðñåí çàñòàâèë ñåáÿ íàêèíóòü íà ïëå÷è êóðòêó. Âûõîäÿ, îí

áðîñèë âçãëÿä íà íàñòåííûå ÷àñû - òðè ìèíóòû äî
íàñòóïëåíèÿ ïîëóíî÷è...

Íà ïóñòûííûõ óëèöàõ ïîëóâîåííîãî ãîðîäà ãîðåëè ðåäêèå
óöåëåâøèå ôîíàðè. Àðñåí âñòàë ïîä îäíèì èç íèõ, íà ñàìîì
âèäíîì ìåñòå êîëüöåâîé, ðàçâîäÿùåé óëèöû âî âñå ÷åòûðå
ñòîðîíû. Áûëî äîñòàòî÷íî ñâåæî. Îí ïðîæäàë ñ ÷åòâåðòü ÷àñà.
Êòî-òî ñëîâíî èñïûòûâàë åãî òåðïåíèå. Ïðîáèðàë õîëîä.
Äðóãîé íà åãî ìåñòå íåïðåìåííî çàêóðèë áû. Íî Àðñåí íå
èìåë òàêîé ïðèâû÷êè, îí íèêîãäà íå êóðèë, çàíèìàÿñü ñ
ìàëûõ ëåò ñïîðòîì...

Íàêîíåö íî÷íóþ òèøèíó ñòàë ðåçàòü èçäàëåêà ìîòîð.
Âñêîðå ïîÿâèëèñü è îãíè ôàð, ïðåäâàðèâøèå êðàñíóþ «Íèâó».
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Îäíàêî ìàøèíà ïðîåõàëà ìèìî è, îáîãíóâ êîëüöåâóþ, ïðè-
òîðìîçèëà íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå óëèöû. Àðñåí ïîíÿë,
÷òî ñèäåâøèé ðÿäîì ñ âîäèòåëåì, ëèöà êîòîðîãî íåâîçìîæíî
áûëî ðàçîáðàòü, íàáëþäàë çà íèì. ×åðåç ïàðó ìèíóò ìàøèíà
ðåçêî òðîíóëàñü, äâèíóâøèñü îáðàòíî ââåðõ ïî óëèöå.

Òîò, êòî ñòîëü íàñòîé÷èâî äîáèâàëñÿ íåìåäëåííîé âñòðå÷è,
ÿâíî íå ñïåøèë ïîÿâëÿòüñÿ. 

Àðñåí óæå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü, êàê, áëåñíóâ ôàðàìè, ïî÷òè
áåñøóìíî ïîäêàòèëà «øåñò¸ðêà». Èç ðàñïàõíóâøèõñÿ
îäíîâðåìåííî äâåðåé ìàøèíû âûøëè äâîå. Àðñåí çíàë èõ -
ýòî áûëè ëþäè «øåôà». Îíè ìîë÷à ïðîòÿíóëè ðóêè äëÿ
ïðèâåòñòâèÿ. Îäèí èç íèõ, íàïîìèíàâøèé êàìåííóþ ãëûáó, ñ
íåêîòîðîé äåìîíñòðàòèâíîñòüþ äåðæàë áëîêíîò. Óáåäèâøèñü,
÷òî Àðñåí îäèí, îí íåçàìåòíî ïîäìèãíóë òîâàðèùó, è òîò
îòîø¸ë. Çàòåì ðàñêðûë áëîêíîò, ïîâåðíóâ åãî íà òóñêëûé ëó÷
óëè÷íîãî ôîíàðÿ. Â ðÿäó òåëåôîííûõ íîìåðîâ íà ïåðâîé
ñòðàíèöå çàïèñíîé êíèæêè, äåéñòâèòåëüíî, áûë è íîìåð
Àðñåíà. Íàïðîòèâ ñòîÿëî èìÿ - Ðèòà. ×åëîâåê, ïîõîæèé íà
ãëûáó, ñòàë óâåðÿòü, ÷òî ïîçâîíèë ïîñðåäè íî÷è, ÷òîáû â
ñàìîì äåëå âûÿñíèòü, êòî ÿâëÿåòñÿ âëàäåëüöåì áëîêíîòà.
Àðñåí çàìåòèë, ÷òî âñå íîìåðà áûëè çàïèñàíû îäíèìè è òåìè
æå ÷åðíèëàìè è ñ î÷åâèäíîé íåáðåæíîñòüþ, íà ñêîðóþ ðóêó.

Âäðóã, çàõëîïíóâ áëîêíîò, ÷åëîâåê-ãëûáà çëîáíî áðîñèë:
- ×òî ýòî òû ïî òåëåôîíó ìàòåðèøüñÿ?! 
È, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, âúåõàë Àðñåíó ñî âñåé ñèëû â

ëåâóþ ñêóëó. Òàêèì óäàðîì â êèíîôèëüìàõ, ïî èäåå, ãåðîé
âàëèò áûêà. Àðñåí æå, ê ÿâíîìó èçóìëåíèþ âèçàâè, äàæå íå
îñòóïèëñÿ. Äàëåå âñ¸ ïðîèñõîäèëî åù¸ áîëåå íåîæèäàííî.
Ïðàâàÿ, çäîðîâàÿ ðóêà Àðñåíà, êîòîðàÿ ñëîâíî âîáðàëà íà
âðåìÿ â ñåáÿ âñþ ñèëó è ëîâêîñòü ðàíåíîé ëåâîé ðóêè, êàê-òî
ñàìîñòîÿòåëüíî-ìåõàíè÷åñêè ñòàëà çàáèâàòü îïåøèâøåãî
ïðîòèâíèêà íàòðåíèðîâàííûìè âî âðåìÿ êàæäîäíåâíûõ
ñïîðòèâíûõ çàíÿòèé óäàðàìè. Åäâà ïðèêðûâàÿñü îò íèõ, òîò
íà÷àë â ðàñòåðÿííîñòè ïÿòèòüñÿ - äî òåõ ïîð, ïîêà íå óï¸ðñÿ
ñïèíîé î ïåðèëà ïî êðàþ òðîòóàðà. Îáåðíóâøèñü íàçàä, îí ñ
áåñïîìîùíîñòüþ ðåá¸íêà ñòàë çâàòü, íå ãîëîñîì, à ãëàçàìè,
ñâîåãî òîâàðèùà, óæå áûëî ñåâøåãî â àâòîìîáèëü. Òîò,
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îøàðàøåííûé ïîäîáíûì îáîðîòîì äåëà, êðèêíóë â àäðåñ
Àðñåíà íàäòðåñíóòûì ãîëîñîì:

- Ýé, ïàðåíü, îñòûíü!
Àðñåí äîïóñòèë îøèáêó, áëèçêî ïîäïóñòèâ âòîðîãî.

Âîñïîëüçîâàâøèñü îïëîøíîñòüþ, òîò êðåïêî îáõâàòèë
æóðíàëèñòà çà ïëå÷è. Òåì âðåìåíåì ïåðâûé óæå ïðèø¸ë â
ñåáÿ è, î÷åâèäíî, ïîëó÷èâ çíàê îò òîâàðèùà, ñíîâà ïåðåø¸ë â
íàñòóïëåíèå. 

- Òû êîãî áü¸øü?.. Òåáå ÷òî æèòü íàäîåëî?!
Â Àðñåíå âñêèïåëè âñå ïðåæíèå îáèäû, ñâÿçàííûå ñ

õàìàìè-÷èíîâíèêàìè è èõ ïðèñïåøíèêàìè. Îäèí èç íèõ,
ÿâíî âûïîëíÿâøèé íà÷àëüñòâåííîå ïîðó÷åíèå, ñåé÷àñ ñòîÿë
ïåðåä íèì.

- Ñìîòðè, ï¸ñ, íàäîðâ¸øüñÿ íà ñëóæáå ó õîçÿèíà, -
ïîñëåäîâàë îòâåò.

Ìàòåðÿñü, çäîðîâèëà ïîäñêî÷èë ê ñâîåìó ïðîòèâíèêó. Åãî
òîâàðèù åù¸ êðåï÷å çàæàë ïëå÷è Àðñåíà. Âäâîåì èì óäàëîñü
ñïðàâèòüñÿ ñ æóðíàëèñòîì: áèëè îñòåðâåíåëî, êóäà ïîïàëî -
ïî ëèöó, æèâîòó, ïî÷êàì... Àðñåí óñïåë íàíåñòè ïàðó îòâåòíûõ
óäàðîâ. Íàïîñëåäîê îí íàø¸ë â ñåáå ñèëû âûäîõíóòü ìàò â
àäðåñ ñâîèõ îáèä÷èêîâ.

«Êðûñû è ïåðåñòðàõîâùèêè, íå ñïîñîáíûå ïîãîâîðèòü ïî-
ìóæñêè, îäèí íà îäèí. Âû åù¸ ïîëó÷èòå ñâî¸!..» 

Àðñåí íå çàìåòèë, ÷òî ïîêà â ãîðÿ÷êå îí îáåùàë îòîìñòèòü,
Çâ¸çäíûé Ìàëü÷èê, äàâíî óæå ïî÷òè íåïðèìåòíî îáèòàâøèé
ó íåãî â äóøå, ïîêèíóë åãî. 

Óõîäÿ æå, Çâ¸çäíûé Ìàëü÷èê óêîðÿë ïðî ñåáÿ Àðñåíà çà
ñëàáîñòü: «Íåëüçÿ íèçâîäèòü Áóäóùåå äî íàñòîÿùåãî...»

ÃËÀÂÀ 11

Ãóñòîé òóìàí îêóòûâàë ãîðó, è êîãäà ðåáÿòà, åù¸ ïàðó
÷àñîâ íàçàä èçíûâàâøèå îò èþíüñêîé æàðû, íàêîíåö

äîñòèãëè ñàìîé âåðøèíû ãîðû Ìðîâ, íåîæèäàííî ïîâàëèë
êðóïíûé ñíåã.

Çäåñü áûëà ñîâåðøåííî äðóãàÿ æèçíü - îáîñîáëåííàÿ,
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íåïðèñòóïíàÿ è ãîðäàÿ. Âíèçó ïëûëè îáëàêà è ëåòàëè  ïòèöû,
è ðåáÿòà (ñðåäè íèõ è Àðñåí), ñàìè íåìíîãî ãîðäûå îò ñîçíà-
íèÿ ïîêîðåíèÿ òðóäíîé âûñîòû è íåêîòîðîé ïðè÷àñòíîñòè ê
ñóäüáå èñòîðè÷åñêîãî âûñîêîãîðüÿ, íàïèñàëè íà êëî÷êå
áóìàãè ñâîè èìåíà, çàñóíóëè ëèñòîê â áóòûëêó, çàêîïàâ å¸ â
ãëóáîêîì ñíåãó, êîòîðûé íå òàÿë çäåñü äàæå æàðêèì ëåòîì...

Òð¸õìåñÿ÷íûå âîåííûå ñáîðû íà÷àëèñü â àïðåëå - â òîò
ñàìûé ïåðèîä, êîãäà, îêîí÷àòåëüíî îïðàâèâøèñü îò çèìíåãî
îöåïåíåíèÿ, ïðèðîäà, êàê êîêåòëèâàÿ æåíùèíà, òðåáóåò
îñîáîãî âíèìàíèÿ ê ñåáå. Îäíàêî âîéíà âíîñèëà äèñãàðìîíèþ
âî âñ¸ îêðóæàþùåå, çàñòàâëÿÿ òðåïåòàòü ïåðåä ñîáîé âñ¸
æèâîå. Ñëîâíî âîîðóæàÿñü ïðîòèâ ñàìîé âîéíû è ÷óâñòâóÿ
ñåáÿ óâåðåííåå ñ îðóæèåì â ðóêàõ, ÷åëîâåê íå ñïåøèë ìåíÿòü
ìå÷è íà îðàëà, îòêëèêíóòüñÿ íà çîâ öâåòóùèõ ñàäîâ è èñõîäÿ-
ùèõ ïàðîì ïîëåé, ñîñêó÷èâøèõñÿ ïî çàáîòå è óõîäó. Îðóæèå
è ÷åëîâåê, êàçàëîñü, ñðîñëèñü â îäíî îðãàíè÷åñêîå öåëîå.

Íà ñóðîâîì âûñîêîãîðüå Ìðîâñêîãî õðåáòà âðåìÿ ñëîâíî
îñòàíîâèëîñü. Îäíàêî ñïîêîéñòâèå áûëî îáìàí÷èâûì: â ãîðàõ
çàòàèëàñü ñìåðòü. Ïî îáå ñòîðîíû óñåÿííîãî ìèíàìè ëåñèñòî-
ãî óùåëüÿ ãäå íà êèëîìåòð, ãäå ìåíüøå îòñòîÿëè ïîñòû çàñ-
òðÿâøèõ çäåñü èç-çà íåíàñûòíîé âîéíû âîîðóæ¸ííûõ ëþäåé.
Ïîðîé ðàçäàâàëàñü àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Îíà áûëà íåíàïðàâ-
ëåííîé, ïðàêòè÷åñêè áåçîïàñíîé è ÷àñòî áåçîòâåòíîé:
ïðîòèâíèêè ëèøü ïðîâåðÿëè áäèòåëüíîñòü, êàê ÷óæóþ, òàê è
ñâîþ. Ìèð ïåðåìèðèÿ, à èíà÷å - âîéíà íåðâîâ, ïðîäîëæàëñÿ. 

Ñîëäàòàì â ãîðàõ ïðèõîäèëîñü æèòü ïîäîáíî çâåðÿì â
íîðàõ. Íà âîåííîì ÿçûêå ýòè íåõèòðûå íà ïåðâûé âçãëÿä
ñîîðóæåíèÿ íàçûâàþòñÿ áëèíäàæîì: çäåñü áîéöû óêðûâàþòñÿ
îò äîæäÿ è õîëîäà, ãîòîâÿò åäó, ïèòàþòñÿ è îòäûõàþò. È
íåñìîòðÿ íà âíåøíþþ ñâîþ ïðèìèòèâíîñòü,  ýòî ñûðîå,
òåñíîå è íèçêîå ñîëäàòñêîå îáùåæèòèå, ãäå âîçìîæíî
ïåðåäâèãàòüñÿ ëèøü ïðèãíóâøèñü, - âåùü ñëîæíàÿ è
êàïðèçíàÿ. Íóæíî íåóñòàííî çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ïå÷êà
íå äûìèëà, íå êîëîëèñü íàðû, ñîîðóæ¸ííûå èç ãðóáîãî äåðåâà,
íå ðàçâåëèñü íàñåêîìûå-ïàðàçèòû. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû
êðûøà íå ïðîòåêàëà. Ðåøèòü ýòó çàäà÷ó, èìåÿ ïîä ðóêîé ëèøü
äåðåâî, çåìëþ äà òðàâó, íåëåãêî. Â ãîðàõ æå, ãäå äîæäü ïîðîé
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íåïðåðûâíî ëü¸ò öåëóþ íåäåëþ, è ñóïåðêðûøà èç óòîïòàííîãî
ìíîãîñëîéíîãî ä¸ðíà áåññèëüíà. Íàêîïèâøàÿñÿ çà òàêîé
ìèíè-ñåçîí â çåìëÿíîì ïîòîëêå âëàãà òðàíñôîðìèðóåòñÿ â
ïðîäîëæèòåëüíûé âíóòðåííèé «äîæäü», â òî âðåìÿ êàê
ñíàðóæè âñ¸ êðóãîì ñíîâà èçíûâàåò îò æàðû.

Íåøòàòíûõ ñèòóàöèé íà ïåðåäîâîé - õîòü îòáàâëÿé. Âïðî-
÷åì, ÷åëîâåê ïðèâûêàåò ê íèì äîâîëüíî áûñòðî: îí ìîæåò
ñïàòü, óïîðíî íå çàìå÷àÿ êàïàþùåãî ïðÿìî â ëèöî äîæäÿ;
ïðåîäîëåâàòü êðóòûå ãîðíûå ïîäú¸ìû, íà êîòîðûõ ãèáíåò
ëîøàäü, íå îñèëèâ èõ; äîáûâàòü ñåáå ïðîïèòàíèå, êîãäà êà-
æåòñÿ, ÷òî êðóãîì íåò íè÷åãî, êðîìå ÷åðòîïîëîõà; ïåðåíîñèòü
òåñíîòó è îáèäó â ñûðûõ áëèíäàæàõ, ãðÿçíûõ ïîëåâûõ
ñòîëîâûõ ñ âå÷íî îñòûâøèì ÷àåì, äîâîëüñòâóÿñü ñêóäíûì
ñóõïàåì. È ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå ñàìûå ñòðàøíûå èñïûòàíèÿ... 

Òðè ïîëíûõ ìåñÿöà, à íå òðè äíÿ, êàê îáåùàë «øåô»,
ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè â ãîðàõ íà ïîñòó è Àðñåíó, ïðåçðåâ
âïîëíå ðåàëüíóþ, ïî÷òè òàêóþ æå, êàê íà âîéíå, íî
ðàñêîíöåíòðèðîâàííóþ è ðàñòÿíóòóþ âî âðåìåíè îïàñíîñòü.
Ãäå-òî íà ïóòè èç áîëüøîé ñòîëèöû «çàòåðÿëîñü» ïèñüìî åãî
ðåäàêöèè ñ õîäàòàéñòâîì, îáíàðóæèâøååñÿ ëèøü ñïóñòÿ
ïîëòîðà ìåñÿöà, êîãäà îò ñáîðîâ óæå íèêîãî íå îñâîáîæäàëè.
Ê òîìó âðåìåíè ïîñòåïåííî îòïóñòèëè âñåõ òåõ, êîìó íà
ãðàæäàíêå ïîñ÷àñòëèâèëîñü óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó è çà êîòîðûõ
çàñòóïèëîñü íà÷àëüñòâî, íàïðàâèâ âîåííîìó ðóêîâîäñòâó
ïèñüìåííîå õîäàòàéñòâî î äîñðî÷íîì îñâîáîæäåíèè îò
ñáîðîâ. Òîâàðèùè âñ¸ óäèâëÿëèñü, ïî÷åìó æóðíàëèñòà,
åäèíñòâåííîãî ñðåäè íèõ, îñòàâëÿþò «ìîòàòü íà âñþ êàòóøêó».
Àðñåí îòøó÷èâàëñÿ: «Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî-òî çàòÿíóëàñü ìîÿ
ïðîôåññèîíàëüíàÿ êîìàíäèðîâêà».

Ìåæäó òåì îí íåçàìåòíî ïîäðóæèëñÿ ñ ãîðàìè, êîòîðûå
âûñèëèñü íàä áåëîñíåæíûìè îáëàêàìè, ïðîíçèâ èõ ñâîèìè
ñåäûìè ìàêóøêàìè. Åìó íðàâèëîñü, ñ êàêèì ôèëîñîôñêèì
ñïîêîéñòâèåì ýòè íåçûáëåìûå ñîçäàíèÿ ïðèðîäû íàáëþäàëè
çà ïîë¸òîì ïòèö ïîä ñîáîé è âñåì, ÷òî òâîðèëîñü âíèçó. Ãîðû
ó÷èëè áûòü âñåãäà âûøå òîãî, íàä ÷åì óäàëîñü ïîäíÿòüñÿ è
âîçâûñèòüñÿ, îñòàâàÿñü ïðè ýòîì ïîíÿòíûì è ïðîñòûì. 

Ê êîíöó ñáîðîâ Àðñåí âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè òîâàðèùàìè
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ïîêîðèë âåðøèíó ãîðû Ìðîâ, îäîëåâ ïî÷òè ÷åòûð¸õêèëîìå-
òðîâóþ âûñîòó. Ïîòîì îí ÷àñòî âñïîìèíàë ýòî ðèñêîâàííîå
âîñõîæäåíèå. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èñïûòàë íåîáû÷íûå
÷óâñòâà, ïîïàâ, âîïðåêè çàêîíàì ïðèðîäû, â òå÷åíèå íåñêîëü-
êèõ ÷àñîâ èç ëåòà â çèìó (áëèæå ê âåðøèíå ïîâàëèë êðóïíûé
ñíåã, â òî âðåìÿ êàê âíèçó ñòîÿë èþíüñêèé ïîëóäåííûé çíîé),
íî è ïîòîìó, ÷òî íà âûñîòå, êàçàëîñü, íàõîäÿùåéñÿ íàä
âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì, îí óñëûøàë çîâ ïðåäêîâ è, ãëÿäÿ
íà ñâîé ìàëåíüêèé, ïîêîð¸æåííûé âîéíîé, íî ãîðäûé êðàé,
ïîíÿë, ÷òî ýòî åãî ñóäüáà, ñóäüáà åãî äåäà, åãî îòöà... åãî
áóäóùåãî ñûíà... «Áîæå, åñëè ìíå ñóæäåíî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò
åù¸ ðàç, ïîçâîëü ìíå ðîäèòüñÿ çäåñü, â Êàðàáàõå», - ýòî
ïðèçíàíèå ñòàëî îòêðîâåíèåì äëÿ ñàìîãî Àðñåíà. Îò ýòîãî
åìó, ñòîÿâøåìó ïî êîëåíî â íåòàþùåì ñíåãó, ñòàëî òåïëî...

Àðñåí âåðíóëñÿ ñî ñáîðîâ ãðÿçíûé è óñòàëûé, íî íà ñåðäöå
áûëî ëåãêî è ÷èñòî. Íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå ñíà, íå õîòåëîñü.
Ïîñòåëü êàçàëàñü åìó ðîñêîøüþ, ïîýòîìó îí ë¸ã ïðÿìî â
âîåííîé îäåæäå ïåðåä êíèæíûì øêàôîì íà íåáîëüøîì
æ¸ñòêîì êîâðèêå, ñâåðíóëñÿ êàëà÷èêîì è ïî÷òè òóò æå çàñíóë.
Óñïåë ëèøü âñïîìíèòü, ÷òî ãîä íàçàä åìó ïðèøëîñü âîò òàê
æå ïðîâåñòè íî÷ü: äîì áûë ïîëîí íàãðÿíóâøèõ êîëëåã-
æóðíàëèñòîâ èç Åðåâàíà. Îíè ïðèåõàëè îñâåùàòü ãîäîâùèíó
ïîáåäû â âîéíå, íî åäèíñòâåííàÿ òîãäà ãîñòèíèöà  â ãîðîäå
áûëà çàáèòà...

Îòåö æå, êàê è â òîò ðàç, íå ñïàë âñþ íî÷ü: îí óêðûë
Àðñåíà ñâîèì îäåÿëîì è äî óòðà ñëåäèë, ÷òîáû îíî íå ñïîëçëî
è ñûí íå ðàñêðûëñÿ...

ÃËÀÂÀ 12

Ñòåõ ïîð, êàê ïîçâîíèëà ðåäàêòîð ãàçåòû, ïðåäóïðåäèâ,
÷òî ñîáèðàåòñÿ ñîêðàòèòü øòàòíîãî ñîáêîðà, Àðñåí íå

íàïèñàë íè ñòðî÷êè. Óæå ïðèâûêøèé â ñâîè äâàäöàòü âîñåìü
ëåò ê ñàìûì ðàçëè÷íûì óäàðàì ñóäüáû, îí íèêàê íå îæèäàë
åãî ñ ýòîé ñòîðîíû. Êòî-òî èç êîëëåã, æåëàÿ òî ëè óñïîêîèòü
åãî, òî ëè, íàîáîðîò, ñäåëàòü åù¸ áîëüíåå, ñêàçàë, ÷òî ãàçåòó
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êóïèë îäèí èç âëèÿòåëüíûõ ãîñ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûé òåïåðü
«çàêàçûâàåò ìóçûêó» è ëè÷íî ñëåäèò çà ïîäáîðîì êàäðîâ.

Äåëî æèçíè, êîòîðîìó Àðñåí åù¸ â îòðî÷åñòâå ðåøèë
ïîñâÿòèòü ñåáÿ, òåïåðü êàçàëîñü äàë¸êîé è íåñáûòî÷íîé
ìå÷òîé. Àðñåí óæå íå ïðåäñòàâëÿë, êàê ìîæíî âçÿòü ðó÷êó è,
íåïðèíóæä¸ííî çàæàâ å¸ ìåæäó ïàëüöàìè, âûâîäèòü áóêâû,
ñëîâà, ïðåäëîæåíèÿ. Ïëåñòè ïàóòèíó ñëîâ â ïðîñòðàíñòâå è
âðåìåíè, îïóòûâàÿ åþ ëþäåé, ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû, ÿâëåíèÿ è
ñîáûòèÿ, ÷àñòî, áûòü ìîæåò, íå èìåÿ íà òî ïðàâà. Îïóòûâàòü
äðóãèõ è ñàìîãî ñåáÿ...

Ïèñàòü, ïèñàòü è ïèñàòü... Ñåé÷àñ ýòî êàçàëîñü åìó
íåâîçìîæíûì, è Àðñåí èñêðåííå óäèâëÿëñÿ, êàê â òå÷åíèå
ïÿòè ëåò çàíèìàëñÿ ýòèì êàæäûé äåíü ñî ñòðàñòíîé îõîòîé.
Îí ìîë÷àë, íàõîäÿ â ýòîì íå òîëüêî ïîêîé, íî è ñâîåîáðàçíóþ
ñâîáîäó. Íå ñòàë ïèñàòü è ïîçæå, êîãäà ñëîâî, êàçàëîñü, ñòàëî
âûïóòûâàòüñÿ èç òåí¸ò, è æóðíàëèñòèêà îæèâèëàñü,
ïîïîëíèâøèñü íîâûìè èçäàíèÿìè è ëèöàìè.

Îí ñëîâíî îêàçàëñÿ ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì, íàñòîÿùåå
æå ïðåáûâàëî â âàêóóìå è êàçàëîñü íåðåàëüíûì.

- Òû íå èìååøü ïðàâà íå ïèñàòü. Ëþáàÿ ãàçåòà îòõâàòèò
òåáÿ ñ íîãàìè è ðóêàìè, - ãîâîðèë òîò èëè èíîé èç áûâøèõ
êîëëåã, íå ïîíèìàÿ, êàê òåïåðü Àðñåí äàë¸ê îò íèõ. 

Îí ïðîäîëæàë ìîë÷àòü, ñ áåçðàçëè÷èåì îòêëîíÿÿ
ïðåäëîæåíèÿ ðàçëè÷íûõ èçäàíèé. Òåïåðü Àðñåí ÿñíî
ïîíèìàë, ÷òî íåâîçìîæíî ïîä÷èíèòü ñëîâî âðåìåíè, êàê è
îáðàòíîå - çàêëþ÷àòü âðåìÿ â ïëåí ñëîâà. Îí çíàë, ÷òî íåëüçÿ
îáìàíûâàòü ñëîâîì âðåìÿ, ðàáîëåïñòâîâàòü ïîñðåäñòâîì ñëîâà
ïåðåä âðåìåíåì. Çâ¸çäíîå âèäåíèå ïîäñêàçàëî åìó, ÷òî ñëîâî,
áðîøåííîå â âå÷íîñòü, ñîõðàíÿåòñÿ â íåé â ïåðâè÷íîì ñâî¸ì
âèäå è ñìûñëå è, âîçâðàùàÿñü, òðåáóåò îò÷¸òà...

Ðàçãëÿäûâàÿ ïîðîé íî÷íîå íåáî, Àðñåí áåçóñïåøíî èñêàë
òàì Çâ¸çäíîãî Ìàëü÷èêà. Â òàêèå ìèíóòû ïîÿâëÿëîñü ÷óâñòâî,
ïîõîæåå íà æàëîñòü è òîñêó ïî ïðîøëîìó. Îí äóìàë, ÷òî âîò
ñîáåð¸òñÿ ñ ñèëàìè, âîñïðÿíåò äóõîì è âíîâü, êàê ïðåæäå,
íà÷í¸ò æèòü íàñòîÿùèì è ìå÷òàòü î áóäóùåì. Íî, íå íàõîäÿ
ðÿäîì ñ Ìåäâåäèöåé Ìàëü÷èêà, îí ñíîâà óõîäèë â ñåáÿ...

Îäíàæäû â ãîðîäå îí ñëó÷àéíî âñòðåòèë ßíó, è îíà
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ïîïðîñèëà íåìíîãî ïðîâîäèòü å¸. Äåâóøêà ïî-ïðåæíåìó áûëà
î÷åíü êðàñèâà, íî Àðñåí òåïåðü íå çàìåòèë çâ¸çä â å¸ ãëàçàõ.
Îíà æàëîâàëàñü íà ñâîåãî íîâîãî äðóãà, âèíèëà åãî â
ìÿãêîòåëîñòè. 

- Ïðåäñòàâëÿåøü, ýòîò ñëþíòÿé çàÿâèë, ÷òî íå ïîéä¸ò íà
áðàê áåç ñîãëàñèÿ ìàòåðè?! Åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ÿ äàì
åìó îòâîä...

Àðñåí ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ïî÷òè íå ñëóøàåò áûâ-
øóþ ïàññèþ è íå ðåàãèðóåò íà å¸ ñëîâà. Ïîòîì, êîãäà óæå ðà-
çîøëèñü íà ïåðåêð¸ñòêå, îí ïîäóìàë, ÷òî õîòÿ áû ðàäè ïðèëè-
÷èÿ ñòîèëî âûñêàçàòü åé íå÷òî âðîäå ñî÷óâñòâèÿ è ïîääåðæ-
êè... Àðñåí íåâîëüíî îáåðíóëñÿ, íî ßíà óæå óñïåëà ïðåâðà-
òèòüñÿ â ìàëåíüêóþ òî÷êó, êîòîðàÿ íå ìîãëà óñëûøàòü åãî. 

Îí ñíà÷àëà ïîæàëåë, ÷òî åãî äåâóøêà, ïóñòü è áûâøàÿ,
ïðåâðàòèëàñü â ïÿòíûøêî. Íî çàòåì ïðèø¸ë ê ìûñëè, ÷òî ýòî
äàæå õîðîøî, ïîòîìó ÷òî ñëîâà, êîòîðûå îí ñîáèðàëñÿ
âûäàâèòü èç ñåáÿ, íàâåðíÿêà ïîëó÷èëèñü áû íååñòåñòâåííûìè,
íåèñêðåííèìè è ëèøü ðàçáåðåäèëè áû äàâíî îêîí÷åííûé
ðàçãîâîð.

Åù¸ îí ïîäóìàë, ÷òî ßíà, íàâåðíîå, òîæå îáåðíóëàñü èëè
âîò-âîò îáåðí¸òñÿ è íàéä¸ò åãî ìàëåíüêîé, íè÷åãî íå çíà÷à-
ùåé äëÿ ñåáÿ òî÷êîé. À ÷åðåç ìèíóòó, êîãäà îíè îòîéäóò åù¸
íà íåêîòîðîå ðàññòîÿíèå, âîîáùå íå ðàçëè÷àò â ïðîñòðàíñòâå
äðóã äðóãà. Îò ýòîé ìûñëè ñòàëî íåïðèÿòíî, è äàëüøå îí ø¸ë,
÷óâñòâóÿ ñåáÿ êðîõîòíûì, íèêîìó íå íóæíûì ïÿòíûøêîì. 

«Ìàë è íè÷òîæåí ÷åëîâåê â áåñêîíå÷íîñòè âðåìåíè è
ãðîìàäå ïðîñòðàíñòâà, - äóìàë îí. - Ëèøü ëþáîâü, ñëîâíî
ìîùíàÿ ëóïà, óâåëè÷èâàåò ÷åëîâåêà, âîçâåëè÷èâàåò åãî. Îíà
íàõîäèò è ñâîäèò âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå äâóõ ñóùåñòâ,
÷òîáû íàïîëíèòü èõ æèçíü ñìûñëîì è çíà÷åíèåì, ñëåïèòü èõ
ñóäüáó... Áåç ëþáâè æå  ÷åëîâåê - íè÷òî». 

Ïîòîì Àðñåí ñêëîíèëñÿ ê ìûñëè, ÷òî ðàçóìíî è ëîãè÷íî,
êîãäà ÷åëîâåê ïåðèîäè÷åñêè îñîçíà¸ò ñâî¸ íè÷òîæåñòâî è
îãðàíè÷åííîñòü. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îí, ïîæàëóé, áîëüøå ïðè-
êðåïëÿåòñÿ ê æèçíè, ïîíèìàÿ, ÷òî íå ñòîèò ñîïðîòèâëÿòüñÿ
åé.

«Çà÷åì ïûòàòüñÿ âåðíóòü ïðîøëîå - íàäî æèòü íàñòîÿùèì,-
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Àðñåí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà÷èíàåò îáðåòàòü äóøåâíîå
ðàâíîâåñèå. - Íåëüçÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ áóäóùåìó - âåäü îíî
ìîæåò íàñòóïèòü è áåç íàñ».

Òåïåðü Àðñåí íå æàëåë î òîì, ÷òî ÷åðåç ìèíóòó îò äåâóøêè
íå îñòàíåòñÿ äàæå ìàëåíüêîãî ïÿòíûøêà, âèäèìîãî ãëàçó.

«Ðàñòâîðþñü è ÿ, îêóíóâøèñü â áåñêîíå÷íîñòü âðåìåíè,
äîâåðþñü åãî òå÷åíèþ - ðàçóìíàÿ âîëíà ïðèáü¸ò ê íîâîìó
áåðåãó. Ãëàâíîå - íå óñòàòü ñìîòðåòü âïåð¸ä», - äóìàë Àðñåí.

«Âïåð¸ä, âïåð¸ä ê áóäóùåìó! Ê áóäóùåìó, ãäå æèâ¸ò
Çâ¸çäíûé Ìàëü÷èê!..» 

ÂÌÅÑÒÎ ÝÏÈËÎÃÀ

Ãîäû ñïóñòÿ øåñòèëåòíèé ñûíèøêà ïî÷åìó-òî ñïðîñèò
Àðñåíà, çàïëàêàë ëè îí, êîãäà óìåð åãî ïàïà? Àðñåí ñêàæåò
óêëîí÷èâî: «ß íå óìåþ ïëàêàòü...» 

Ñûíèøêà õèòðî óëûáí¸òñÿ â îòâåò: «À ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
êîãäà ÿ íàçâàë èìÿ äåäóøêè, òû ÷óòî÷êó çàïëàêàë, îäíèì
ãëàçîì». 

Àðñåí îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû ìàëûø íå óâèäåë åãî ñë¸ç... 

Ïðèìå÷àíèå:

* ÃÑÂÃ - Ãðóïïà ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè 

2007-2009 ãã.
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Ïîñâÿùàþ ïàìÿòè äåäà, ïðîïàâøåãî áåç âåñòè â ãîäû 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû

ÏÐÛÆÎÊ

Ïîâåñòü

ÃËÀÂÀ 1

ÆÃÓÒ ÈÇ ÍÅÐÂÎÂ

Åäâà ïåðåñ-
òóïèâ ïîðîã

äîìà, îí, ñòèñíóâ
çóáû, îòîðâàë îò
ðóêè ãèïñ, â êîòî-
ðûé çà ìåñÿö óñïåëè
âðàñòè òûñÿ÷è âî-
ëîñ. Áîëü áûëà ÷ðåç-
ìåðíàÿ è íåçíàêî-
ìàÿ - êàçàëîñü, ñäè-
ðàë  ñ ñåáÿ êîæó.
Ñòåðïåë, äàæå íå
âûðóãàëñÿ, êàê
îáû÷íî äåëàë ýòî
ïðè ñèëüíîé áîëè.
Ëèøü ïðîíåñëîñü â
ãîëîâå: «Íàâåðíîå,
äåðåâüÿì áûâàåò òàê
æå áîëüíî, êîãäà
áóðÿ  âûðûâàåò èõ ñ
êîðíÿìè». 

Àðñåíó ñòàëî
æàëêî âûçâîëåííóþ
èç ìåñÿ÷íîãî ïëåíà

ðóêó - æãóò èç ñóõîæèëèé è íåðâîâ. Îíà áåçâîëüíî ñâèñàëà, íå
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ïîä÷èíÿëàñü åìó, êàçàëàñü ÷óæîé, ÷óæåðîäíîé - áóäòî
ïðèêëåèëè ê ïëå÷ó ÷òî-òî èñêóññòâåííîå, áóòàôîðñêîå. 

Âïðî÷åì, ïîíà÷àëó âðà÷è «ãðîçèëèñü» âîâñå îòðåçàòü å¸. Íî
ñàìà ðóêà, ðàçäðîáëåííàÿ àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ, ñëîâíî
ïîæàëåëà õîçÿèíà è ñòàëà ïîòèõîíüêó çàæèâàòü: âåäü öåëûõ
äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà îíà áûëà åãî æèâîé ïëîòüþ, îðãàíè÷íîé
÷àñòüþ. È âñ¸ æå êîñòü íà ïðåäïëå÷üå ñðîñëàñü êðèâî - ñêîðåå
èç-çà áåçàëàáåðíîñòè ëþäåé â áåëûõ õàëàòàõ. Ïîñìîòðåâ
ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê, âðà÷ ïðåñïîêîéíî ïðåäëîæèë
ðàíåíîìó ñëîìàòü êîñòü è ñðàùèâàòü å¸ çàíîâî, «êàê
ïîëîæåíî». ×òî-òî ãîðÿ÷åå - òî ëè âîçìóùåíèå, òî ëè îáèäà -
ïðèëèëî ê ñåðäöó Àðñåíà, òåðïåíèå ëîïíóëî. Îí ïîòðåáîâàë
âûïèñàòü èç áîëüíèöû, íå äîæèäàÿñü îêîí÷àíèÿ
íàçíà÷åííîãî ïîëóòîðàìåñÿ÷íîãî êóðñà ëå÷åíèÿ... 

Èòàê, Àðñåí îòîðâàë îò ðóêè ãèïñîâóþ ïîâÿçêó âìåñòå ñ
âðîñøèìè â íåãî âîëîñàìè è ñ íåãîäîâàíèåì îòîãíàë ÷óâñòâî
æàëîñòè ê ñåáå, ïîÿâèâøååñÿ ïðè âèäå òîãî, ÷òî ñêðûâàëîñü
ïîä ãèïñîì. Íåâåðîÿòíî èñòîí÷àâøàÿ  ðóêà, à âåðíåå, êîñòü,
îáòÿíóòàÿ êîæåé, êàçàëàñü íàïîëîâèíó êîðî÷å çäîðîâîé.
Ïàëüöû íà óìåíüøèâøåéñÿ äî äåòñêèõ ðàçìåðîâ êèñòè íå
øåâåëèëèñü. Áåñ÷óâñòâåííóþ ñèíþþ êîæó âîêðóã ðàí ìîæíî
áûëî ñïîêîéíî, íå ìîðùàñü îò áîëè, êîëîòü øèëîì èëè ðåçàòü
íîæîì. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î íàëè÷èè â
ðóêå æèçíè, áûë çóä...

Ïðàâäà, Àðñåí âñêîðå ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî
áîëüíàÿ ðóêà îáðåëà óíèêàëüíóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü
ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà, êàê áû ñòàëà «âòîðûì» îðãàíîì ñëóõà.
Âåðíåå, ýòî áûëî «ïåðâîå óõî»: ïðåæäå ÷åì óñëûøàòü êàêîé-
ëèáî ðåçêèé çâóê, Àðñåí âîñïðèíèìàë åãî ðóêîé - ýòîò çâóê
îòçûâàëñÿ áîëüþ íà ìåñòå ðàí...

Þíîøà ðàíüøå íèêîãäà íå ëîìàë ñåáå ðóêè èëè íîãè, è
òåïåðü, ïîìèìî íåïðèâû÷íîñòè è âñÿ÷åñêèõ íåóäîáñòâ, òàêîå
ïîëîæåíèå êàçàëîñü åìó óíèçèòåëüíûì, è îí õîòåë ïîñêîðåå
èçáàâèòüñÿ îò íàâàëèâøèõñÿ íåçíàêîìûõ õëîïîò, âîéòè â
îáû÷íóþ êîëåþ, âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåìó  ðèòìó æèçíè. Àðñåí
íàìåðåâàëñÿ íå òîëüêî ïîëíîñòüþ âîññòàíîâèòü ðàíåíóþ ðóêó,
íî è ñäåëàòü å¸ ñèëüíåå çäîðîâîé ïðàâîé ðóêè. Êîíå÷íî, ýòî

131



øëî âðàçðåç ñ çàêîíàìè íàóêè è ñàìîé ïðèðîäû, íî
ñâîéñòâåííàÿ ðàííåé ìîëîäîñòè íåóòèõàþùàÿ âíóòðåííÿÿ
áóðÿ íå ïîçâîëÿëà Àðñåíó äàòü èñòèííóþ îöåíêó ñîáñòâåííûì
âîçìîæíîñòÿì, îïðåäåëèòü ìåðó ñâîèõ ñèë. Â ñîçäàâøåéñÿ
ñèòóàöèè ýòî áûëî äàæå õîðîøî, ïîòîìó ÷òî ñòðåìëåíèå
ïðûãíóòü âûøå ñîáñòâåííîé ãîëîâû ïîìîãàëî þíîøå
áîðîòüñÿ ñî ñâîåé íåìîùüþ è ïðîäâèãàòüñÿ âïåð¸ä íàïåðåêîð
áåçíàä¸æíîñòè. 

Â êà÷åñòâå ãàíòåëè âíà÷àëå îí èñïîëüçîâàë ôóòëÿð ïèøó-
ùåé ìàøèíêè - ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ íà ãëàçà óäîáíûé ïðåä-
ìåò. Ñ áîëüøèì òðóäîì çàæèìàÿ ïðè ïîääåðæêå ïðàâîé ðóêè
ðóêîÿòêó ôóòëÿðà â áåçâîëüíûõ, íåãíóùèõñÿ, ñëîâíî íàáèòûõ
âàòîé, ïàëüöàõ ëåâîé ðóêè è ïðåâîçìîãàÿ ðåæóùóþ áîëü â
ïëå÷å, Àðñåí òùåòíî ïûòàëñÿ õîòÿ áû ÷óòî÷êó ïðèïîäíÿòü
ðóêó, êîòîðîé åù¸ ìåñÿö íàçàä ñïîêîéíî æàë òÿæ¸ëûå ãèðè... 

ÃËÀÂÀ 2

×ÀÑÛ È ÑÅÐÄÖÅ

Òèê-òàê, òèê-òàê... Áîé ÷àñîâ íàïîìèíàåò áèåíèå ñåðäöà.
Êàæåòñÿ, â îäèí ìîìåíò îíè ñëèâàþòñÿ - ñòóê

ìåõàíè÷åñêèõ ÷àñîâ è æèâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Îáà îíè
îòñ÷èòûâàþò âðåìÿ: ÷àñû - âñåëåíñêîå âðåìÿ, ñåðäöå - âðåìÿ,
îòïóùåííîå ÷åëîâåêó â ñêîðîòå÷íîé çåìíîé æèçíè. Ó Àðñåíà
âäðóã çàùåìèëî â ãðóäè: åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ÷àñû âîò-âîò
îñòàíîâÿòñÿ, à âìåñòå ñ íèìè è ñåðäöå... Îí î÷íóëñÿ îò
íåãëóáîêîãî ñíà âåñü â ïîòó è îùóòèë ïðèâû÷íóþ òóïóþ
íàýëåêòðèçîâàííóþ áîëü âäîëü ëåâîé ÷àñòè òåëà - îò øåè äî
ñòîïû. Îñîáåííî äàâèëî â îáëàñòè ñåðäöà - îäíà èç ïóëü
ïðîøëà â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò íåãî è, ïðîáèâ ïëå÷î,
îòñêî÷èëà ðèêîøåòîì îò çàäíåé ñòåíêè áðîíåæèëåòà è âîøëà
â ëîïàòêó. Å¸ èçâëåêëè, ðàíà ïî÷òè çàæèëà, íî ææåíèå
îñòàëîñü. Ìó÷èëè ñïàçìû, îñîáåííî ïî íî÷àì. Ïîðîé òàê
çàæèìàëî ñåðäöå â òèñêè (ñëîâíî ñìûêàëîñü êîëüöî
âðàæåñêîãî îêðóæåíèÿ), ÷òî  êàçàëîñü, åù¸ íåìíîãî, è...

«Òû òîëüêî áóäü, ïîæàëóéñòà, ñî ìíîþ, òîâàðèù Ñåðäöå», -
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äî Àðñåíà ñòàë äîõîäèòü ñìûñë âíåøíå íåõèòðûõ ñòðîê èç
ïåñíè, âûïëûâøåé  èç åãî êîììóíèñòè÷åñêîãî äåòñòâà (òîãäà
ýòè ñòðîêè êàçàëèñü åìó ñòðàííûìè, áîëåå òîãî - íåëåïûìè).
Â êîíöå êîíöîâ, ðâ¸òñÿ òàì, ãäå òîíêî. À ÷òî òàêîå ñåðäöå,
õðóïêîå ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå, êàê íå ìûøöà, êóñîê ìÿñà? Âåäü
è îíî îäíàæäû ìîæåò íå âûäåðæàòü, ðàçîðâàòüñÿ, ïåðåñòàòü
áèòüñÿ...

Îò òàêèõ ìûñëåé ãðóäü íàëèâàëàñü òðåâîãîé,  áåñïîêîéñò-
âîì - ÷óâñòâàìè, êîòîðûå ñîïóòñòâóþò ôèçè÷åñêîìó
îùóùåíèþ áîëè. Òîñêà ñîñàëà ïîä ëîæå÷êîé, êàçàëîñü, âîò-
âîò âûñîñåò èç ñåðäöà âñå îñòàòêè ñèë è ñàìó æèçíü,
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïîìåñòèâøóþñÿ â ýòîò íåáîëüøîé
ìóñêóëüíûé ìåøîê. Äóøà ñú¸æèâàëàñü â êîìî÷åê, âûçûâàÿ
îùóùåíèå ïîòåðÿííîñòè è áåçûñõîäíîñòè. Âñ¸ êàçàëîñü
áåññìûñëåííûì è áåñïîëåçíûì. Â òàêèå ìèíóòû ó Àðñåíà
íåîæèäàííî ïîÿâëÿëîñü è ÷óâñòâî âèíû èç-çà òîãî, ÷òî âûæèë
â íå÷åëîâå÷åñêèõ èñïûòàíèÿõ, ñòîèâøèõ òîâàðèùàì æèçíè...
Îùóùåíèå ñäàâëåííîñòè â ãðóäè óñèëèâàëîñü, çàòðóäíÿëîñü
äûõàíèå, âûñòóïàë õîëîäíûé ïîò. Åù¸ íåìíîãî, è... Íî
÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì - ñëîæíûé ìåõàíèçì ñàìîðåãóëÿöèè,
êîòîðûé äàæå â ïî÷òè òóïèêîâîé ñèòóàöèè ïîäñêàçûâàåò, êàê
íàäî ïîñòóïàòü è êóäà ñòðåìèòüñÿ. È âîò ñêâîçü ãóñòûå òó÷è,
îêóòàâøèå äóøó, íà÷èíàåò ïðîáèâàòüñÿ ëó÷èê, íàâåðíîå,
íàäåæäû. Äóøà ïîñòåïåííî ðàçæèìàåòñÿ, âñòðÿõèâàÿ ñ ñåáÿ
òðåâîãè è ñîìíåíèÿ, è íàä îòêðûâøåéñÿ ïåðåä äóõîâíûì
âçîðîì ïîëÿíîé âûãëÿäûâàåò ñîëíöå...

Òèê-òàê, òèê-òàê... ×àñû íåâîçìóòèìî îòñ÷èòûâàëè âðåìÿ,
è Àðñåíó âäðóã ïîäóìàëîñü, ÷òî åñëè îáû÷íîãî, çäîðîâîãî
÷åëîâåêà êàæäàÿ íîâàÿ ìèíóòà ïðèáëèæàåò ê ñìåðòè, òî
èäóùåãî íà ïîïðàâêó òÿæåëîðàíåíîãî, íàîáîðîò, îòäàëÿåò îò
íå¸ è âîçâðàùàåò ê æèçíè. Ýòà ïàðàäîêñàëüíàÿ ìûñëü ñòàëà
íàñòîÿùèì îòêðûòèåì äëÿ þíîøè...

Ñòðåëêè ïîêàçûâàëè ïîëîâèíó ïÿòîãî. Òåìíîòà çà îêíîì
áûëà ãóñòîé è õîëîäíîé. Òèøèíó íàðóøàë ëèøü äîíîñÿùèéñÿ
èçäàëåêà ñîáà÷èé ëàé, ïåðåõîäÿùèé â ñêóë¸æ. «Ïîäú¸ì» ÷åðåç
äâà ÷àñà...

Ïðèõîäèëîñü âñ¸ âðåìÿ ëåæàòü íà ïðàâîì áîêó - òàêèì
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îáðàçîì Àðñåí  áîðîëñÿ ñî ñïàçìàìè â îáëàñòè ñåðäöà. Ýòî
äàâàëîñü íåëåãêî: äî ðàíåíèÿ ó íåãî áûëà ïðèâû÷êà ¸ðçàòü â
ïîñòåëè, ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ âî âðåìÿ ñíà ñ áîêó íà áîê. Ñïàë
îí âïîëãëàçà è òî÷íî çíàë, ÷òî ïîëñåäüìîãî ïðîñí¸òñÿ. Âíóò-
ðè ñëîâíî ñèäåë ÷àñîâîé ìåõàíèçì, è äàæå åñëè ïîðîé Àðñåí
íàñòðàèâàë áóäèëüíèê, òî çà ñåêóíäó äî çâîíêà íåïðåìåííî
ïðîñûïàëñÿ è îòêëþ÷àë åãî, ÷òîáû íå áóäèòü äîìàøíèõ...

Ðîâíî â ïîëîâèíå ñåäüìîãî îí îòêðûë ãëàçà. Çà îêíîì óæå
áûëî ñâåòëåå, îùóùàëîñü ñâåæåå äûõàíèå óòðà. 

«Ïîðà!» - ñ ýòîé êîìàíäû Àðñåí íà÷èíàë äåíü, êîòîðûé
ïî÷òè öåëèêîì áûë ïîñâÿù¸í áîðüáå ñî ñâîåé íåìîùüþ è
ïðåîäîëåíèþ ñàìîãî ñåáÿ. Ðàçáèòîå òåëî îò÷àÿííî ñîïðî-
òèâëÿëîñü ïðîáóæäåíèþ, îòÿæåëåâøèå âåêè íèêàê íå õîòåëè
ðàçìûêàòüñÿ, íî ñèëà âîëè áðàëà ñâî¸.

ÃËÀÂÀ 3

ËÈÍÈß ÆÈÇÍÈ

«...Ïîñëåäñòâèÿ ñêâîçíûõ ïóëåâûõ ðàíåíèé ñðåäíåé
çîíû ëåâîãî ïëå÷à è íèæíåé çîíû ëåâîãî

ïðåäïëå÷üÿ ñ ïîâðåæäåíèåì ñîñóäèñòî-íåðâíîãî ïó÷êà, ïëå÷å-
âîé êîñòè è ëó÷åâîé êîñòè ñ îáøèðíûì äåôåêòîì ìûøå÷íûõ
òêàíåé... Îãíåñòðåëüíûé êîíñîëèäèðîâàííûé ïåðåëîì ñðåä-
íåé çîíû ïëå÷åâîé êîñòè, íåïðàâèëüíî êîíñîëèäèðîâàííûé
ïåðåëîì íèæíåé çîíû ëåâîé ëó÷åâîé êîñòè ñ ïîñòîÿííûì
áîëåâûì ñèíäðîìîì... Ïîëíàÿ íåïðîâîäèìîñòü...»

Îò ìåäèöèíñêîé áóìàæêè, íàïèñàííîé êðàéíå êîðÿâûì
ïî÷åðêîì, ðàçèëî áåçûñõîäíîñòüþ. 

«Èíòåðåñíî, ïî÷åìó  âðà÷è ïèøóò ñòîëü íåðàçáîð÷èâî è íå-
áðåæíî? - Àðñåí îòëîæèë ýïèêðèç. - ×òî ýòî? Ïðåíåáðåæè-
òåëüíîå îòíîøåíèå ê áîëåçíè èëè áîëüíîìó? À ìîæåò, íåóâå-
ðåííîñòü â ñåáå è äèàãíîçå? Íå ïîñòóïàþò ëè îíè òàê, êàê
äåòè â øêîëå, êîãäà, ñîìíåâàÿñü â ïðàâîïèñàíèè, ïèøóò íå-
ðàçáîð÷èâî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðèíÿòü áóêâó «à» çà «î» è
íàîáîðîò?..»

Àðñåí íå áûë ñóåâåðíûì, íî îäíàæäû, åù¸ â ñòóäåí÷åñêèå
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ãîäû, åìó ñëó÷àéíî ïîïàëàñü íà ðóêè êíèæêà ïî õèðîìàíòèè.
Ïðîñìîòðåâ å¸, îí èç ëþáîïûòñòâà ñòàë èçó÷àòü óçîðû íà
ñâîèõ ëàäîíÿõ. Îíè ïðåäðåêàëè äîëãóþ æèçíü, íî... Íî ïðè
óñëîâèè, åñëè óäàñòñÿ ïðåîäîëåòü ñåðü¸çíîå èñïûòàíèå, îæè-
äàþùåå ïðèìåðíî íà òðåòè æèçíåííîãî ïóòè... Óäèâèòåëüíîå
äåëî: ïîñëå ãèïñà òîíåíüêàÿ, ðàíåå íå ñóùåñòâîâàâøàÿ ëèíèÿ
ñîåäèíèëà äâå ãëóáîêèå ëèíèè, îáåùàâøèå äîñòàòî÷íî ïðî-
äîëæèòåëüíóþ è áëàãîïîëó÷íóþ æèçíü! Þíîøà ñåé÷àñ âîñ-
ïðèíÿë ýòî êàê çíàê ñóäüáû. Îí áîëüøå âåðèë òîìó, ÷òî íà-
ïèñàíî íà ðóêå, ÷åì íà èñöàðàïàííûõ ïåðîì ìåäèöèíñêèõ
áóìàæêàõ.

Ïîäñïîðüåì íà íåë¸ãêîì ïóòè ïðåîäîëåíèÿ íåìîùè
ñëóæèëà êíèæêà î øàîëèíñêîé òðàäèöèè áîåâûõ èñêóññòâ -
«Óïðàâëåíèå äûõàíèåì öè-ãóí», çà êîòîðóþ â ñâî¸ âðåìÿ
Àðñåí âûëîæèë ïîëîâèíó ñòóäåí÷åñêîé ñòèïåíäèè.

«Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ íà çèìíèé ïðîíèçûâàþùèé
õîëîä, íà ëåòíþþ èñïåïåëÿþùóþ æàðó, íå îïðàâäûâàéòå ñåáÿ
ïëîõèì ñàìî÷óâñòâèåì è òÿæ¸ëîé áîëåçíüþ, òðóäíîñòÿìè
îáñòàíîâêè, íóæíî ïîñòîÿííî è óñåðäíî çàíèìàòüñÿ
óïðàæíåíèÿìè, íå ïîääàâàÿñü ëåíè... È åñëè åñòü ó òåáÿ âîëÿ,
òî â ðåçóëüòàòå óñèëèé òâîèõ æåëåçíàÿ áàëêà ñòî÷èòñÿ äî
ðàçìåðîâ øâåéíîé èãîëêè...» - ó÷èëà êíèæêà.

Êîãäà-òî, âîîäóøåâë¸ííûé ôàíòàñòè÷åñêèìè äîñòèæåíèÿ-
ìè øàîëèíñêèõ ìîíàõîâ, Àðñåí åæåäíåâíî çàíèìàëñÿ ïî
íåñêîëüêî ÷àñîâ âíóòðåííèìè äûõàòåëüíûìè òåõíèêàìè è
âîñòî÷íûìè âèäàìè åäèíîáîðñòâ. Íî òåïåðü âíóòðåííÿÿ ñèëà,
êîòîðàÿ òîãäà óâåëè÷èâàëàñü âìåñòå ñ êðåïíóùèìè ìûøöàìè,
óïèðàëàñü â íàâàëèâøóþñÿ â îäèí ìèã ôèçè÷åñêóþ íåìîùü...
Íóæíî áûëî íà÷èíàòü âñ¸ çàíîâî.

È íà÷àâ ñ ñàìîãî ìàëîãî, Àðñåí ñòàë ïëàíîìåðíî óâåëè÷è-
âàòü íàãðóçêè. Ôóòëÿðû, ñòóëüÿ, òàáóðåòû âñêîðå çàìåíèëè
ñïîðòèâíûå ñíàðÿäû. Äåíü îòî äíÿ îí ïðèáàâëÿë äèñêè ê
ñú¸ìíîé ãàíòåëè. Ðåçèíîâûé ýñïàíäåð òåðÿë óïðóãîñòü,
îòäàâàÿ ïîñëåäíþþ ìûøöàì ñâîåãî «ìó÷èòåëÿ». Îò íàãðóçîê è
íàïðÿæåíèÿ ðóêà íàëèâàëàñü ñòðàøíîé òÿæåñòüþ, êàçàëîñü,
÷òî âîò-âîò ëîïíóò ðàçäóâøèåñÿ æèëû. Ê âå÷åðó þíîøà
íåðåäêî âàëèëñÿ êàê ïîäêîøåííûé. Îòãîíÿÿ ïðî÷ü ïîðîé
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ìåëüêàâøèé ïðèçðàê áåçíàä¸æíîñòè, îí ÷àñòî äîâîäèë ñåáÿ äî
èçíåìîæåíèÿ. Ìóñêóëû íûëè, íî êðîâü êèïåëà è çâàëà íà
ïîäâèãè âî èìÿ ñàìîçàùèòû è ñàìîñîõðàíåíèÿ.

Êàæäûé äåíü Àðñåí íåèçìåííî ïðîñûïàëñÿ â íàçíà÷åííûé
÷àñ è ñ íîâîé ðåøèìîñòüþ ïðèíèìàëñÿ çà òÿæ¸ëóþ ðàáîòó.
Ïîñòåïåííî ðóêà îáðåòàëà ïðåæíèé âèä, âîçâðàùàëàñü
÷óâñòâèòåëüíîñòü. Ïîíà÷àëó ýòî áûëî  íåïðèÿòíîå îùóùåíèå
ïîêàëûâàíèÿ è ææåíèÿ, íî îíî ðàäîâàëî è âñåëÿëî íàäåæäó
íà èñöåëåíèå. 

Ðàçóìååòñÿ, Àðñåí íå çàáûâàë è ïðî çäîðîâóþ ðóêó, êîòîðàÿ
ñàìà æàæäàëà ïðèâû÷íûõ åé ôèçè÷åñêèõ íàãðóçîê è, êàæåòñÿ,
íà âðåìÿ âîáðàëà â ñåáÿ âñþ ñèëó ëåâîé, ÷òîáû çàòåì ïî
ùåïîòêå âîçâðàùàòü å¸ âîññòàíàâëèâàþùåéñÿ ðóêå. Îäíàæäû
áàáóøêà çàñòàëà åãî îòæèìàþùèìñÿ íà îäíîé ðóêå è
ïîñïåøèëà íà ïîìîùü: åé ïîêàçàëîñü, ÷òî âíóê óïàë è íèêàê
íå ìîæåò ïîäíÿòüñÿ...

ÃËÀÂÀ 4

ÍÅÎÁÛ×ÍÛÉ ÏÐÛÆÎÊ

Àðñåí äàâíî âíóòðåííå ãîòîâèëñÿ ê ýòîìó, òåì íå ìåíåå
ñåé÷àñ ñèëüíî âîëíîâàëñÿ. Îí ñòîÿë íåïîäâèæíî ïåðåä

òóðíèêîì âî äâîðå è, ïðèêðûâ ãëàçà, ïûòàëñÿ ñêîíöåíòðèðî-
âàòüñÿ. Áûëî åù¸ òåìíî è äîñòàòî÷íî ñâåæî. Êàçàëîñü, âìåñòå
ñ ñåðäöåì  âîêðóã çàìåðëè è çâóêè, íå áûëî íèêàêîãî äâèæå-
íèÿ. Ðåäêèå çâ¸çäû õîëîäíî ãëÿäåëè ñâåðõó.

Àðñåí ãîòîâèëñÿ ê ïðûæêó. Ñëóæà â àðìèè, îí ïîäòÿãè-
âàëñÿ íà òóðíèêå äî äâàäöàòè ïÿòè ðàç, õîòÿ äëÿ îòëè÷íîé
îöåíêè òðåáîâàëàñü âñåãî ïîëîâèíà ýòîé öèôðû. Ìîã
ïîäòÿíóòüñÿ è íà îäíîé ðóêå, äëÿ ðàâíîâåñèÿ äåðæàñü çà
ïðåäïëå÷üå êèñòüþ äðóãîé. Íî ñåé÷àñ áûëà ñîâåðøåííî èíàÿ
ñèòóàöèÿ. Ëåâàÿ ðóêà ñ òðóäîì ïîäíèìàëàñü ëèøü íàïîëîâèíó,
ê òîìó æå áûëà êîðî÷å ïðàâîé ñàíòèìåòðîâ íà äåñÿòü. Àðñåí
äîëæåí áûë ïðûãíóòü, ñõâàòèòüñÿ ïðàâîé ðóêîé çà
ïåðåêëàäèíó, ïîòîì ïîïûòàòüñÿ êàêèì-òî îáðàçîì äîòÿíóòüñÿ
äî íå¸ è ëåâîé ðóêîé. Ïðè ýòîì îí ïîíèìàë, ÷òî áîëü áóäåò

136



ñòðàøíîé, èáî äàæå ïðîñòîå ïîäíÿòèå ðóêè âûøå ïëå÷à
ïðè÷èíÿëî ñòðàäàíèå. Íî ÷òî îñòàâàëîñü äåëàòü? Ëèøü òàêèì
îáðàçîì ìîæíî áûëî ðàñòÿíóòü ñæàâøèåñÿ, óêîðîòèâøèåñÿ îò
äîëãîé íåïîäâèæíîñòè ìûøöû. Òîëüêî òàê - áîëåå ñèëüíîé
áîëüþ - ìîæíî áûëî îäîëåòü áîëü è íåìîùü.

Â ñàìîì äåëå, ïðåäñòîÿë íåîáû÷íûé ïðûæîê. Þíîøà
ïîíèìàë, ÷òî, ïîäîáíî âîæàêó â âîë÷üåé ñòàå, îí íå èìååò
ïðàâà íà ïðîìàõ. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ýòî áûë ïðûæîê â áóäóùåå:
îí äîëæåí îòòîëêíóòüñÿ îò íàñòîÿùåãî, êîòîðîå íå áûëî åìó
íà ðóêó, è ïðûãíóòü â áóäóùåå. Åñëè æå âäðóã íå äîñòèãíåò
öåëè, òî òàê è îñòàíåòñÿ âèñåòü ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì -
õèëûé, ñëàáûé, íå íóæíûé íèêîìó...  

- Îâöà êîðìèòñÿ òðàâîé, à âîëê êóøàåò îâöó. Íàäî áûòü
ñèëüíûì, ÷òîáû íå ñëîïàëè òåáÿ, - Àðñåí âñïîìíèë ñëîâà
îäíîãî èç áîåâûõ òîâàðèùåé. - Ñëàáûõ ëèøü ïðåçèðàþò, èõ
äàæå íå æàëåþò.  Êîãäà îð¸ë, âûõâàòèâ èç ñòàäà ÿãí¸íêà, ëèõî
âçìûâàåò ïîä íåáåñà, íå æàëîñòüþ ê æåðòâå ïðîíèêàåøüñÿ, à
íåâîëüíî âîñõèùàåøüñÿ õèùíèêîì... 

«Íàäî áûòü ñèëüíûì!..» - ýòè ñëîâà ñòàëè ñèãíàëîì ê
äåéñòâèþ. Ñðàáîòàëà íåêàÿ âíóòðåííÿÿ ïðóæèíà,
ïîäáðîñèâøàÿ åãî ââåðõ. Àðñåí ñõâàòèëñÿ çäîðîâîé ðóêîé çà
ïåðåêëàäèíó è ñòàë òÿíóòüñÿ ê íåé ëåâîé ðóêîé, ïîäòÿãèâàÿñü
ïðàâîé. Äîñòàë, ñ òðóäîì ñæàë íåïîñëóøíûå ïàëüöû,
ðàññëàáèë çäîðîâóþ ðóêó è... ÷óòü íå ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Ïðåäðàññâåòíóþ òèøèíó ðàçîðâàë êðèê. Àðñåí íå óçíàë
ñîáñòâåííîãî ãîëîñà. Êàçàëîñü, ÷òî êðè÷àë êòî-òî äðóãîé -
âïåðâûå îí ðåàãèðîâàë íà áîëü ïîäîáíûì îáðàçîì...

ÃËÀÂÀ 5

À ÁÛË ËÈ ÑÒÐÀÕ?

«Èçãîíè ïðî÷ü èç ñåðäöà ñòðàõ, à áîëü ñàìà ïîòèõîíüêó
ïðîéä¸ò», - ïåðâîå, ÷òî ñêàçàëà Àðñåíó áàáóøêà,

íàâåñòèâ åãî â ãîñïèòàëå.
Ýòà ìàëåíüêàÿ, ïîòåðÿâøàÿ â äâàäöàòü ëåò íà âîéíå ìóæà è

èññòðàäàâøàÿñÿ çà ñâîþ æèçíü ñòàðóøêà, âñÿ÷åñêè îáåðåãàëà
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âíóêà ñ ìàëûõ ëåò îò áîëè. Â ñâîè øåñòüäåñÿò ñ ëèøíèì
áàáóøêà çàëåçàëà íà äåðåâî çà ãðóøàìè èëè ÿáëîêàìè, ëèøü
áû îãîðîäèòü îò ýòîé îïàñíîé çàòåè Àðñåíà. Îíà ñîâåòîâàëà
åìó, íåïîñåäëèâîìó ðåá¸íêó, íå äðàòüñÿ ñ äâîðîâûìè
ìàëü÷èøêàìè, áåðå÷ü ñåáÿ, «áûòü îñòîðîæíûì». Àðñåí
ïîñòóïàë íàîáîðîò: ñàì ÷àñòî ïðîâîöèðîâàë äðàêè, áûë
ïåðâûì çàáèÿêîé âî äâîðå, íåðåäêî ëåç â íåðàâíûé áîé ñ
äâóìÿ-òðåìÿ ìàëü÷èøêàìè,  õîäèë ïîñòîÿííî â óøèáàõ è
ñèíÿêàõ. È, äàæå áóäó÷è ïîáèòûì, ìíèë ñåáÿ áåññòðàøíûì
ãåðîåì èç ëþáèìûõ ñêàçîê è ìóëüòôèëüìîâ. 

×òîáû óñìèðèòü åãî, ìàëü÷èøêè ïîñòàðøå îäíàæäû
ðåøèëè óñòðîèòü ïîêàçàòåëüíîå ñóäèëèùå. Îíè îêðóæèëè
Àðñåíà, çà÷èòàëè «îáâèíèòåëüíûé ïðèãîâîð»: «Ïîâåñèòü íà
ñóêå òóòîâîãî äåðåâà çà òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ â îòíîøåíèè
äåòåé, ñîáàê è êîøåê äâîðà». Íî íåëåãêî áûëî âçÿòü Àðñåíà
íà èñïóã - îí íå âûêàçàë è òåíè ñòðàõà, êîãäà ïîäðîñòêè,
ïîäòàùèâ ê äåðåâó, íàäåëè åìó íà øåþ âåð¸âî÷íóþ ïåòëþ,
íàïîìèíàâøóþ îøåéíèê. Àðñåí óñïåë äàæå ïíóòü ãëàâó
«èíêâèçèòîðîâ», êîòîðûé äàâàë êîìàíäû íååñòåñòâåííûì
ïèñêëÿâûì ãîëîñîì. Ïðàâäà, èç ãëàç íåîæèäàííî áðûçíóëè
ñë¸çû. Íî ýòî áûëè ñë¸çû îáèäû... 

Ëèøü îäíàæäû ìàëü÷èê äàë ïðîìàõ, è ýòîò ñëó÷àé îí
âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë ÷àùå âñåãî ñ îïðåäåë¸ííûì ñòûäîì
è îäíîâðåìåííî ñ íåæíûì ÷óâñòâîì, ïîòîìó ÷òî ýïèçîä áûë
ñâÿçàí ñ ìàòåðüþ, ðàíî óøåäøåé â ìèð èíîé. 

Êàê-òî ðàç íà ïóòè èç øêîëû, óæå â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò
ñâîåãî äâîðà, íà íåãî, âòîðîêëàññíèêà, íåîæèäàííî íàïàëè
äâîå íåçíàêîìûõ ìàëü÷èøåê-áëèçíåöîâ. Äî ýòîãî îí çàìåòèë
ìàòü, êîòîðàÿ, ñòîÿ ó âîðîò äâîðà, óëûáàëàñü åìó. Îí
îñêëàáèëñÿ â îòâåò è óæå ñîáèðàëñÿ ïîáåæàòü íàâñòðå÷ó, êàê
ïî÷óâñòâîâàë áîëü â îáëàñòè çàòûëêà. Îò òîãî ëè, ÷òî ìàòü
áûëà ñâèäåòåëåì, èëè îò íåîæèäàííîñòè, Àðñåí ðàñòåðÿëñÿ, è
ìàëü÷èøêè óñïåëè íàíåñòè íåñêîëüêî áåçîòâåòíûõ óäàðîâ. À
ñïóñòÿ ìèã îí óâèäåë ìàòü ðÿäîì - îíà ñõâàòèëà ìàëü÷èøåê çà
øêèðêó, è òå ïðèíÿëè æàëêèé âèä. Îí âïåðâûå âèäåë â ãíåâå
âñåãäà òèõóþ, êðîòêóþ ìàìó, êîòîðàÿ íå òîëüêî íå ïîäíèìàëà
íà äåòåé ðóêó, íî è ãîëîñ... 
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Ýòîò ýïèçîä ñûãðàë ñâîþ ðîëü: âñêîðå Àðñåí ïåðåñòàë
äðàòüñÿ, è èç ìàëü÷èøêè ñ ïåòóøèíûì çàäîðîì ïðåâðàòèëñÿ â
ïðèëåæíîãî ó÷åíèêà, óðàçóìåâ, ÷òî àãðåññèâíîñòü - äàëåêî íå
âñåãäà ïðèçíàê ñèëû è áåññòðàøèÿ, ñêîðåå  íàîáîðîò -
ñëàáîñòè è ñòðàõà...

À áûë ëè ñòðàõ, î êîòîðîì ãîâîðèëà áàáóøêà? Îñòàâèë ëè
îí ñâîé ñëåä â þíîøåñêîì ñîçíàíèè, íàëîæèë ëè îí îòïå÷à-
òîê íà ïñèõèêó ïîñëå òîãî, êàê âîéíà êîñíóëàñü ïàðíÿ ñâîèì
÷¸ðíûì êðûëîì, à ñìåðòü ïîñìîòðåëà íà íåãî ïî÷òè â óïîð? 

Êîíå÷íî, â ïàìÿòè Àðñåíà íàâñåãäà îñòàëèñü áîëü è êðîâà-
âûé ñëåä íà, êàçàëîñü, íå èìåþùåì êîíöà ìíîãîêèëîìåòðî-
âîì ïóòè ñ ìåñòà áî¸â äî ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ, êóäà, ê óäèâëå-
íèþ òîâàðèùåé, Àðñåí äîáðàëñÿ ïðàêòè÷åñêè ñàì, ìîë÷à, íå
ïðîñÿ êîãî-ëèáî î ïîìîùè. Òîãäà åìó áûëî íå äî ñòðàõà, íóæ-
íî áûëî âûáðàòüñÿ, âûæèòü. Ñðàáîòàë èíñòèíêò ñàìîñîõðàíå-
íèÿ, çàäåéñòâîâàëà çàëîæåííàÿ ïðèðîäîé ïðîãðàììà çàùèòû
îò ñàìîðàçðóøåíèÿ. Àðñåíà áåñïîêîèëî ëèøü òî, ÷òî, íå-
ñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ, ìîæåò ïðîñòî èçîéòè êðîâüþ, ÷òî å¸,
êàê áåíçèíà àâòîìîáèëþ, íå õâàòèò. Íî êðîâü, ê óäèâëåíèþ,
íå êîí÷àëàñü, è îí ø¸ë, îñòàâëÿÿ â ãîðÿ÷åì îò ëåòíåãî çíîÿ
ëåñó íåïðåêðàùàþùèéñÿ è íå ìåíåå ãîðÿ÷èé êðàñíûé ñëåä...

Îäíàêî ýòî íå áûë ñëåä ñòðàõà, à ïóòü ïðåîäîëåíèÿ
ñòðàõà - ïóòü ïåðåîñìûñëåíèÿ è ñàìîî÷èùåíèÿ...

ÃËÀÂÀ 6

×ÅËÎÂÅÊ È ÆÈÂÎÒÍÎÅ

Âùåëü äâåðöû ïûøóùåé æàðîì ïå÷êè (â òå âîåííûå
ãîäû, êîãäà â ãîðîäå íå áûëî ãàçà, à ýëåêòðè÷åñòâî

ïîäàâàëîñü ïî ñòðîãîìó ãðàôèêó, â êàæäîé êâàðòèðå òîïèëè
äðîâÿíóþ ïå÷êó) âûãëÿäûâàëà ãîëîâåøêà. Âíà÷àëå îíà
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íàïîìèíàëà îñêàëèâøåãîñÿ âîëêà ñ
ãîðÿùèìè ãëàçàìè. Ïîòîì ïîä âîçäåéñòâèåì îãíÿ ãîëîâåøêà
íåîæèäàííî ïðåâðàòèëàñü â ðûáó, ñêîðåå - ñîìà. Çàòåì - â
áû÷êà. Ïîòîì îãîíü ñîæðàë áû÷êà, îñòàâèâ íà åãî ìåñòå êó÷êó
ïåïëà...
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Íàáëþäàÿ çà çàáàâíûìè ìåòàìîðôîçàìè, Àðñåí ïîäóìàë,
÷òî ÷åëîâåêó â æèçíè ïîðîé ïðèõîäèòñÿ íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ
òðàíñôîðìèðîâàòüñÿ â æèâîòíîå, âåðíåå, â çàâèñèìîñòè îò
îáñòîÿòåëüñòâ âåñòè ñåáÿ êàê òîò èëè èíîé çâåðü. Íà âîéíå,
ãäå ÷åëîâåê íàñòîëüêî óÿçâèì, ÷òî íàïîìèíàåò âîçäóøíûé
øàðèê (êîãäà ïóëÿ äîñòàåò ÷åëîâåêà, æèçíü ñ øóìîì âûõîäèò
èç íåãî, êàê âîçäóõ èç ëîïíóâøåãî øàðà), öàðÿò âîë÷üè
çàêîíû, è ëþäè, ÷òîáû âûæèòü, íåâîëüíî ïðåâðàùàþòñÿ â
õèùíèêîâ. Ïðîèñõîäÿùèå â ÷åëîâåêå ïåðåìåíû ïîìîãàþò åìó
ñàìîçàùèòèòüñÿ â ñèòóàöèÿõ, âûõîäÿùèõ çà ïðåäåëû îáû÷íîãî
æèçíåííîãî îïûòà è óãðîæàþùèõ ôèçè÷åñêîé öåëîñòíîñòè.

Ñ îêîí÷àíèåì âîéíû íåêîòîðûå ñíîâà îáðàùàþòñÿ â
ìèðîëþáèâûõ æèâîòíûõ, äðóãèå æå íå ñïåøàò èëè óæå íå â
ñîñòîÿíèè âûéòè èç øêóðû õèùíèêà. Ðàçëè÷íûå ïðåâðàùåíèÿ
ïðîäîëæàþòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà æèçíü íå óãàñàåò â ÷åëîâåêå,
ïîêà âðåìÿ, ïîäîáíî îãíþ, íå ïîæèðàåò âñå åãî ñèëû,
âëå÷åíèÿ, ñòðàñòè, ìå÷òû äåòñòâà è íàäåæäû þíîñòè, ñòðàõè è
áîëè, ñâÿçàííûå ñ çåìíûì ñóùåñòâîâàíèåì... 

Ïå÷êà ñòàëà îñòûâàòü. Àðñåí îòêðûë äâåðöó, çàãëÿíóë â
ãîðÿ÷èé çåâ íåõèòðîãî ìåòàëëè÷åñêîãî ñîîðóæåíèÿ,
ïîâîðîøèë êî÷åðãîé ãîëîâåøêè, ñãð¸á èõ â ïåðåäíåé ÷àñòè è
íàëîæèë íà íèõ ïàðó äðîâ. Âñêîðå îíè ñòàëè øèïåòü, çàòåì,
êîãäà  ðàçãîðåëèñü, ïîñëûøàëñÿ õàðàêòåðíûé òðåñê, êîòîðûé
ïðèäàåò äîìàøíåìó óþòó (îñîáåííî ïî òèõèì çèìíèì
âå÷åðàì) äîïîëíèòåëüíûé îòòåíîê, êîëîðèò. Íàáëþäàÿ çà
èãðîé îãíÿ, Àðñåí óí¸ññÿ ìûñëÿìè â äåòñòâî, â êîòîðîì
áîëüøóþ ðîëü èãðàëà áàáóøêà. 

Íåñìîòðÿ íà ÷åòûðå êëàññà îáðàçîâàíèÿ, îíà çíàëà ìíîãî
ñòèõîâ, ïðèò÷, ñêàçîê, ëåãåíä è óìåëà òàê óâëåêàòåëüíî è
êðàñî÷íî ðàññêàçûâàòü èõ, ÷òî ïåðñîíàæè: ãåðîè è çëîäåè,
êðàñàâèöû è ÷àðîäåè - îæèâàëè. Íåðåäêî áàáóøêà èìïðîâè-
çèðîâàëà, äîáàâëÿëà ÷òî-òî ñâî¸. Àðñåí ñ èíòåðåñîì ñëóøàë å¸
áàéêè, íî èç ðàññêàçîâ ñòàðóøêè áîëüøå âñåãî ìàëü÷èêà
òðîíóëà ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ îòïðàâêè íà ôðîíò êîíÿ Òàïàëà -
òàê ïðîçâàëè åãî çà áîëüøóþ áåëóþ îòìåòèíó íà ëáó. Ïîñëå
òîãî, êàê íà âòîðóþ ìèðîâóþ, Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó,
ìîáèëèçîâàëñÿ äåä, ïîäîñïåë ÷åð¸ä è êîíÿ. 

140



- Êðàñèâûé áûë êîíü: ñ îãðîìíûìè àãàòîâûìè ãëàçàìè,
ðîñêîøíîé ãðèâîé, êðîòêèé è óìíûé, - áàáóøêà âñåãäà ïðè-
õîäèëà â óìèëåíèå, âñïîìèíàÿ  Òàïàëà. - Ñëîâíî ìûñëè íàøè
÷èòàë, ÷óâñòâîâàë íàñòðîåíèå. Äåä òâîé, áóäó÷è àãðîíîìîì
ñðàçó íà òðè ñåëà, íå îáõîäèëñÿ áåç íåãî. Ðàííèì óòðîì îíè
âûõîäèëè ñî äâîðà, à âîçâðàùàëèñü â ñóìåðêàõ. Äåäóøêà æà-
ëåë Òàïàëà, áîëüøóþ ÷àñòü ïóòè îí ø¸ë ïåøêîì ðÿäîì ñî
ñâîèì íåðàçëó÷íûì äðóãîì è âñ¸ ðàçãîâàðèâàë ñ íèì êàê ñ
÷åëîâåêîì...

Íî ïîñòåïåííî óìèëåíèå ïðîõîäèëî, è èñõóäàëîå, ñïëîøü
èñïåùð¸ííîå ìîðùèíàìè ëèöî ñòàðóøêè ñòàíîâèëîñü
ãðóñòíûì. Àðñåíà ïðîíèçûâàëà æàëîñòü, êîãäà áàáóøêà
ðàññêàçûâàëà î ñöåíå ïðîùàíèÿ ñ êîí¸ì. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå,
÷òî ÷óâñòâîâàëà òîãäà ìàëåíüêàÿ, õóäåíüêàÿ æåíùèíà,
îñòàâøàÿñÿ ñ òðåìÿ ìàëûøàìè íà ðóêàõ, ãëÿäÿ íà áåäíîå
æèâîòíîå, êîòîðîå áûëî å¸ åäèíñòâåííîé îïîðîé è
ïîääåðæêîé.  Â îòëè÷èå îò ñâîèõ ñîðîäè÷åé, Òàïàë íå ðæàë è
íå áðûêàëñÿ - íå âûðàæàë íåäîâîëüñòâî ïîíóêàþùèì. Êîíü
ëèøü ïîãëÿäåë íà õîçÿéêó êðàåøêîì áîëüøèõ óìíûõ, ïîëíûõ
÷åëîâå÷åñêîé ãðóñòè ãëàç è ïîñëóøíî âïðûãíóë â òîâàðíÿê...

Áàáóøêà, êîíå÷íî æå, ïîíèìàëà, ÷òî âèäèò Òàïàëà â
ïîñëåäíèé ðàç è íåçàìåòíî âûòèðàëà ñë¸çû. Âíåçàïíî ñåðäöå
ïðîíçèëà äðóãàÿ áîëü - äî  íå¸ âäðóã äîøëî, ÷òî è ìóæà
áîëüøå íå óâèäèò... Òàê, ÷åëîâåê è ïðåäàííîå åìó æèâîòíîå
óøëè, ðàñòâîðèëèñü â âå÷íîñòè. 

Áîëü îñòàëàñü... 

ÃËÀÂÀ 7

ÏÐÅÎÄÎËÅÍÈÅ ÁÎËÈ

Èç âñåõ ðàçíîâèäíîñòåé ñòðàõà ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó
âîîáùå ñâîéñòâåííî ïåðèîäè÷åñêè ÷åãî-òî áîÿòüñÿ,

íàâåðíîå, ÷àùå âñåãî îâëàäåâàåò ñòðàõ áîëè. 
Áîëü è óãðîçà áîëè ñîïðîâîæäàþò ÷åëîâåêà âñþ æèçíü.

Áîëü ñòàðàåòñÿ âñÿ÷åñêè óíèçèòü åãî, ïîä÷åðêíóòü
çàâèñèìîñòü îò ñåáÿ. Îíà ïðîáóåò ïðåâðàòèòü ÷åëîâåêà â òðóñà
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è ïîäõàëèìà. Íî îäíàæäû ñóùåñòâî, îáëàäàþùåå äàðîì
ìûøëåíèÿ è ðå÷è, äîëæíî ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè, ïðåîäîëåòü
áîëü è, ñòàâ âûøå íå¸, ñ ãîðäîñòüþ îñîçíàòü ñåáÿ ×åëîâåêîì,
äîêàçàòü, ÷òî íå ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ ðåãóëÿòîðîì ïîñòóïêîâ è
äåéñòâèé, à Äóõ, êîòîðûé çðååò è êðåïíåò âìåñòå ñî
ñòàíîâëåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Ñ ìîìåíòà, êîãäà ÷åëîâåê îñîçíà¸ò, ÷òî áîëü - êàòåãîðèÿ íå
òîëüêî ôèçè÷åñêàÿ, íà÷èíàåòñÿ åãî âçðîñëåíèå. Âäðóã îí
îáíàðóæèâàåò, ÷òî áîëüíî íå òîëüêî áîêñ¸ðó, ïðîïóñòèâøåìó
ïðÿìîé óäàð, èëè æå æåíùèíå, ðîæàþùåé ìàëûøà íà ñâåò
Áîæèé. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî è ìûñëèòåëþ ïîðîé áûâàåò áîëüíî
ìûñëèòü, à  õóäîæíèêó - ïèñàòü êàðòèíó, ÷òî ó ïîýòà ñòèõè
÷àñòî ðîæäàþòñÿ èç áîëè...

Â îòëè÷èå îò áîëè ôèçè÷åñêîé, áîëü äóøåâíàÿ íå
îãðàíè÷åíà. Òàêàÿ áîëü íåðåäêî êàæåòñÿ áåñïðè÷èííîé,
ñòðàííîé è íåçàñëóæåííîé. Âåðíåå, å¸ ïðè÷èíó ÷åëîâåê
èíñòèíêòèâíî èùåò âíå ñåáÿ, ïîäîáíî ðåá¸íêó, ó êîòîðîãî
ïðîðåçûâàåòñÿ çóáèê, à åìó êàæåòñÿ, ÷òî â áîëè è ñòðàäàíèÿõ
âèíîâàòà ëàñêàþùàÿ è óñïîêàèâàþùàÿ åãî ìàòü. È íå êàæäûé
ãîòîâ âûíîñèòü ñâîþ áîëü, íåñòè å¸ ïî æèçíè ñ äîñòîèíñòâîì. 

Ëþäè óìèðàþò íà âîéíå è â äðóãèõ ýêñòðåìàëüíûõ
ñèòóàöèÿõ ïî-ðàçíîìó: íå òîëüêî îò ñìåðòåëüíûõ ðàí, îò áîëè
è áîëåâîãî øîêà, íî è îò îæèäàíèÿ ñìåðòè, áûòü ìîæåò,
ëîæíîãî, îò ýëåìåíòàðíîãî ñòðàõà, ÷àùå âñåãî ñòðàõà áîëè,
íåèìîâåðíîé áîëè. Óìèðàÿ æå, îíè ïî-ðàçíîìó îòíîñÿòñÿ ê
ïðè÷èí¸ííîé èì áîëè, íåðåäêî äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïî-
ëîæíî ðåàãèðóþò íà ïðèìåðíî ðàâíóþ ïî âåëè÷èíå áîëü.

Â îäíîì èç áî¸â íà ãëàçàõ ó Àðñåíà ïîãèáëè òðîå
òîâàðèùåé. Ïåðâîìó áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü. Ïóëÿ ïîïàëà åìó
ïðÿìî â ëîá. Óìèðàÿ, â àãîíèè ïàðåíü íå êðè÷àë è äàæå íå
ñòîíàë, à ëèøü çâàë ìàìó è, êàæåòñÿ, ïðîñèë ó íå¸ ïðîùåíèÿ...

Âòîðîé, ïóëåì¸ò÷èê, ðàíåííûé â æèâîò, ïîãèáàë ñ óëûáêîé
íà ãóáàõ. Åìó íå áûëî è äåâÿòíàäöàòè, íî îí óñïåë
ïîâîåâàòü - â äîáðîâîëüöû çàïèñàëñÿ â ñåìíàäöàòü ëåò...

Òðåòèé, çðåëûé êðóïíûé ìóæ÷èíà, áûë ðàíåí îñêîëêàìè
ðàçîðâàâøåéñÿ íåïîäàëåêó ãðàíàòû. Âåñü â êðîâè, îí êðè÷àë
è ïðîñèë ðåáÿò, ÷òîáû íå îñòàâèëè åãî...
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Àðñåí çíàë è ñëó÷àè íà âîéíå, êîãäà, ñïàñàÿñü îò ñìåðòè,
áîåö, ïîäîáíî âîëêó, îòãðûçàþùåìó ëàïó, ÷òîáû âûáðàòüñÿ èç
êàïêàíà, îòðåçàë ñåáå ðóêó, ïîïàâøóþ â ëîâóøêó ñìåðòè.
Áûëî è íàîáîðîò: ÷òîáû ïîãèáíóòü äîñòîéíî è íå ïîïàñòü â
ïëåí, ñîëäàò, ïðåçðåâ áîëü è ñìåðòü, âçðûâàë ñåáÿ ãðàíàòîé,
óíîñÿ íåïðèÿòåëÿ ñ ñîáîé â ìèð èíîé. Èìåëè ìåñòî è
ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûå, íååñòåñòâåííûå ñëó÷àè, êîãäà, ê
ïðèìåðó, áîåö ñî âñïîðîòûì ìèíîì¸òíûì îñêîëêîì, ñëîâíî
ñêàëüïåëåì, æèâîòîì ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàë ñ
òîâàðèùàìè, êîòîðûå â ïîëóîáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè, áîðÿñü
ñî ðâîòîé,  âïðàâëÿëè åìó âíóòðåííîñòè... 

Â ëþáîì ñëó÷àå, âîéíà è ñìåðòü, ïðè÷èíÿÿ ÷åëîâåêó îãðîì-
íóþ áîëü, áðàëè ÷òî-òî ñâî¸ - åñëè íå ñàìó æèçíü, òî ÷àñòè÷êó
òåëà èëè äóøè. Íî äàëåêî íå âñåãäà, ïîêàëå÷èâ ÷åëîâåêà
ôèçè÷åñêè, âîéíà áûëà â ñîñòîÿíèè ñëîìàòü åãî äóõ. Àðñåí
ïîðàæàëñÿ, êàê êîëÿñî÷íèêè ñ ïàðàëèçîâàííûìè, õèëûìè,
èññîõøèìè íîãàìè, ñ ïëàñòìàññîé âìåñòî ÷åðåïà, ëþäè áåç
êèñòè è ñòóïíè óìóäðÿëèñü âñåãäà áûòü áîäðûìè, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, íà ëþäÿõ: âåñåëèëèñü, òàíöåâàëè, ñî÷åòàëèñü áðàêîì.

Ñ òîé ïîðû, êîãäà ñòðàøíîå óâå÷üå çàæàëî èõ â òèñêè,
çàäà÷åé è ïðîáëåìîé íîìåð îäèí  äëÿ íèõ ñòàëî óìåñòèòü ñåáÿ
âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû êàê ìîæíî
ìåíüøå äîñòàâëÿòü õëîïîò è íåóäîáñòâ ðîäíûì è áëèçêèì -
òåì, çà êîòîðûõ îíè ñîáñòâåííî è ïîæåðòâîâàëè ñâîèì çäî-
ðîâüåì íà êîâàðíîé âîéíå. Áîðÿñü êàæäóþ ìèíóòó, êàæäûé
ìèã ñî âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì, ïðîñòðàíñòâîì, ãäå âðåìÿ
ñëîâíî çàñòûëî, è êàæäàÿ ìèíóòà - äëèíîþ â öåëóþ âå÷íîñòü,
îíè óìóäðÿëèñü ñòàòü âûøå áîëè è çàðàæàòü îêðóæàþùèõ
ñâîåé æèçíåðàäîñòíîñòüþ. È ïîðîé êàçàëîñü, ÷òî ïåðåä òîáîé
íå èñêàëå÷åííàÿ âîéíîé ìîëîäîñòü, à ñêàçî÷íûé áîãàòûðü,
êîòîðîìó ñóäüáîé âåëåíî ñèäíåì ñèäåòü îïðåäåë¸ííîå âðåìÿ,
÷òîáû çàòåì âäðóã âñòàòü, ðàñïðàâèòü ïëå÷è è ïîéòè ñîâåðøàòü
ïîäâèãè...

Àðñåí ÷àñòî âñïîìèíàë è äðóãîãî ìóæ÷èíó, ñ äîðîäíîé
ôèãóðîé è ëèöîì èíòåëëèãåíòà. Èç-çà íåõâàòêè ìåñò â
áîëüíèöå åãî, ñòðàäàâøåãî ïî÷å÷íûìè êîëèêàìè è íå
èìåâøåãî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê âîéíå, ïîëîæèëè íà ïàðó
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äíåé â îäíó ïàëàòó ñ ðàíåíûìè. Ýòîò çäîðîâèëà ïàòîëîãè-
÷åñêè áîÿëñÿ áîëè, çà ÷òî åãî íåâçëþáèëè äàæå âðà÷è è ìåä-
ñ¸ñòðû. Íå ñòåñíÿÿñü ðàíåíûõ, îí, ñëîâíî ðåá¸íîê, âå÷íî ñòî-
íàë, íûë è áðþçæàë, óïðåêàÿ âðà÷åé â òîì, ÷òî îíè ÿêîáû
îêàçûâàþò åìó ìàëî âíèìàíèÿ. Âìåñòå ñ òåì, còðàõ ïðîíèçû-
âàë âñå ôèáðû åãî ñóùåñòâà, êîãäà ïîÿâëÿëàñü ìåäñåñòðà ñî
øïðèöåì, ÷òîáû âïðûñíóòü åìó áîëåóòîëÿþùåå ëåêàðñòâî.
Äåòèíà ñòàíîâèëñÿ áëåäíûì, êàê ïîëîòíî, ãëàçà âûïó÷èâàëèñü
îò óæàñà, åãî âñåãî òðÿñëî... Âñ¸ ýòî âûãëÿäåëî âåñüìà êàðèêà-
òóðíî, ïîõîäèëî íà ôàðñ è èçðÿäíî âåñåëèëî ðàíåíûõ. «Íàäî
æå, ñíàðóæè - ëåâ, à ñåðäöå - çàÿ÷üå», - íå âûäåðæàë îäèí èç
íèõ.

×òîáû ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü ìàëîäóøíîãî ãèãàíòà, Àðñåí
ðàçãîâîðèëñÿ ñ íèì. Òîò óòâåðæäàë, íàâåðíîå, ñòàðàÿñü îïðàâ-
äàòü ñåáÿ,  ÷òî ãåðîåâ êàê òàêîâûõ â ïðèðîäå íå ñóùåñòâóåò, à
åñòü ëþäè «òðóñëèâûå» è «áîëåå òðóñëèâûå», êîòîðûå êàæóòñÿ
íà ôîíå ïåðâûõ ãåðîÿìè, èáî âäîáàâîê êî âñåìó áîÿòñÿ è
ñâîåé òðóñîñòè, ñòåñíÿþòñÿ å¸ è âñÿ÷åñêè ñòàðàþòñÿ ñêðûòü
ñâîé ñòðàõ...

Ïåðåîñìûñëèâàÿ óâèäåííîå è óñëûøàííîå, Àðñåí ïðèø¸ë
ê âûâîäó, ÷òî ÷åëîâåê, ñêîâàííûé ñòðàõîì, îáðå÷¸í, èìååò
ãîðàçäî ìåíüøå øàíñîâ âûæèòü â ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè,
ïîáåäèòü ñâîé íåäóã, ðåèíòåãðèðîâàòüñÿ â îáùåñòâî. Çàïîëçàÿ
â äóøó è ïîñòåïåííî îâëàäåâàÿ åþ, ñòðàõ ðàçúåäàåò ÷åëîâåêà
èçíóòðè, óáèâàåò åãî ìîðàëüíî, îïóñêàÿ íà óðîâåíü æèâîò-
íîãî. 

Ïîòîìó Àðñåí  âíóøàë ñåáå, ÷òî åãî ðàíà - ïóñòÿê. Ïóëè âñ¸-
òàêè ïîùàäèëè åãî: íåðâ íå áûë ïîâðåæä¸í íàñòîëüêî, ÷òîáû
óìåðåòü, è ñåðäöå íå áûëî ïîðàæåíî íàñòîëüêî, ÷òîáû íå âû-
äåðæàòü. Õóäî-áåäíî, íî ðàçäðîáëåííûå êîñòè ñðîñëèñü. Ãëàâ-
íîå-áûëî íàä ÷åì ðàáîòàòü, ÷òî è äåëàë îí ñ áîëüøèì óñåðäèåì.

Ïîñòåïåííî ðóêà ñòàëà çàæèâàòü. Òîøíîòâîðíàÿ, íàýëåê-
òðèçîâàííàÿ áîëü, ïóñòü è ìåäëåííî, íî îòñòóïàëà. Ðóêà îáðå-
òàëà ñâîé ïðåæíèé âèä. Âñëåä çà áîëüøèì ïàëüöåì çàøåâå-
ëèëèñü è îñòàëüíûå, â íèõ âîçâðàùàëàñü æèçíü, à ñ íåé - è
ñèëà. Ñèëà æèçíè, ïîäêðåïë¸ííàÿ  âåðîé, êîòîðàÿ ñïîñîáíà
äâèãàòü ãîðàìè...
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Êàê-òî, óæå ïîñëå âîéíû, Àðñåíó ïîâñòðå÷àëñÿ â ãîðîäå
çíàêîìûé - èññîõøèé è ñãîðáëåííûé, ñëîâíî ñïåøàùèé
ïðåâðàòèòüñÿ â ñòàðèêà þíîøà. Â ãîäû âîéíû îí óñòðîèëñÿ â
òûëîâóþ ñëóæáó, à òåïåðü  çàíèìàë êàêóþ-òî äîëæíîñòü â
ãîðîäñêîé ìýðèè. Çà òå ïîëñîòíè ìåòðîâ, êîòîðûå îíè
ïðîøëè ðÿäîì, ïîïóò÷èê óñïåë îáúÿñíèòü Àðñåíó ñâîþ
æèçíåííóþ êîíöåïöèþ.

- Ãëàâíîå â ýòîé æèçíè - ñóìåòü ïðûãíóòü êàê ìîæíî âûøå
è ïîöåëîâàòü êîå-êîãî â îäíî ìåñòî. Íå âñÿêîìó ýòî óäà¸òñÿ,
òóò îñîáàÿ ïðûòü íóæíà, - ãîâîðèë îí ñ âèäîì ìóäðåöà.

Ðàçæ¸âûâàÿ ñâîþ ìûñëü, íåïðèíóæä¸ííî äîáàâèë:
- Íàäî ïîäëè÷àòü, äîðîãîé. Ñîãëàñèñü, ó êàæäîãî èç íàñ

åñòü òàêàÿ ñïîñîáíîñòü. Òàê ïî÷åìó áû íå èñïîëüçîâàòü å¸
ñåáå âî áëàãî?

Êîãäà Àðñåí, ê èçóìëåíèþ ñâîåìó, ïîíÿë, ÷òî åãî ïîïóò÷èê
íå øóòèò è íå èðîíèçèðóåò, à ãîâîðèò íà ïîëíîì ñåðü¸çå, îí
èñêðåííå ïîæàëåë «ñ÷àñòëèâ÷èêà», ïîêîðèâøåãî  «âûñîòó». 

Äà, èíîé ðàç ïàäàþùåìó  â áåçäíó  êàæåòñÿ, ÷òî îí
âçìûâàåò ê âåðøèíàì ñâîåé çàâåòíîé ìå÷òû... 

2010 ã.
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ÎÆÈÄÀÍÈÅ

Ñòåõ ïîð, êàê
ðîäíàÿ äåðåâ-

íÿ áûëà çàõâà÷åíà
ïðîòèâíèêîì, Âëà-
äèìèð æèë îäíîé
ìå÷òîé - âåðíóòüñÿ
íà ñòàðîå ïåïåëèùå,
âîçðîäèòü äîìàø-
íèé î÷àã.

Îí îñòàâèë åäèí-
ñòâåííîãî ñûíà â
ðàéöåíòðå ó ðîä-
ñòâåííèêîâ, à ñàì
âåðíóëñÿ â îòðÿä
ñàìîîáîðîíû, êîòî-
ðûé, îòñòóïèâ â ëåñ,
ãîòîâèëñÿ ê îñâî-
áîæäåíèþ äåðåâíè. 

Âëàäèìèð ïåðèî-
äè÷åñêè íàâåùàë
ñûíà, ïðèåçæàÿ
âìåñòå ñ òîâàðèùà-
ìè  íà ñòàðîì ãðó-
çîâè÷êå çà ïðîâè-

çèåé. Õóäîé êàê ùåïêà ñâåòëîâîëîñûé ìàëü÷èøêà ëåò äåñÿòè
ñ òðóäîì ðàññòàâàëñÿ ñ îòöîì, çàìåíÿâøèì åìó è ìàòü,
êîòîðóþ ìàëü÷èê íå âèäåë è çíàë ëèøü íåîñîçíàííî, èçíóòðè,
íàõîäÿñü ó íå¸ â óòðîáå, - îíà óìåðëà, ïðîèçâåäÿ åãî íà ñâåò.
Îäíàêî îí ïðîâîæàë ïàïó íà ïåðåäîâóþ ñ íåèçìåííîé
óëûáêîé íà ãóáàõ, õîòÿ ãðóñòü â ãëàçàõ âûäàâàëà âíóòðåííåå
ñîñòîÿíèå. Ñëîâíî ÷óâñòâóÿ, êîãäà ãðóçîâè÷îê âåðí¸òñÿ,
ìàëü÷èê íåïðåìåííî âñòðå÷àë îòöà ñ áîåâûìè òîâàðèùàìè ó
âúåçäà â ãîðîä ñ òîé æå ïðèâåòëèâîé óëûáêîé. Áîéöû,
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îáðîñøèå è ãðÿçíûå, âûïðûãèâàëè èç êóçîâà ìàøèíû è
ñïåøèëè ïîãëàäèòü ãðóáûìè, çàñêîðóçëûìè ëàäîíÿìè çîëîòûå
êóäðè ìàëü÷èêà. Îòåö êëàë âèäàâøèé âèäû àâòîìàò ñ
âûöâåòøèì èñöàðàïàííûì ïðèêëàäîì íà çåìëþ è, íåñìîòðÿ
íà ÷óäîâèùíóþ óñòàëîñòü, ïîäíèìàë ñûíà íà ðóêè, ñæèìàë
åãî â êðåïêèõ îáúÿòèÿõ è äåðæàë ñ ìèíóòó òàê, ñëîâíî äàâàë
ïîñëóøàòü áèåíüå ðîäèòåëüñêîãî ñåðäöà… 

Âëàäèìèðó óæå ïåðåâàëèëî çà 45 ëåò. Âîçðàñò íåïðèçûâíîé,
è íå ñëó÷àéíî áîåâûå òîâàðèùè íàçâàëè åãî Äåäîì. Îáðàç
«äåäà» äîïîëíÿëà ãóñòàÿ ñ ïðîñåäüþ áîðîäà, êîòîðóþ îí îáå-
ùàë íå áðèòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò îñâîáîæäåíà ðîäíàÿ
äåðåâíÿ. 

Òåì âðåìåíåì ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì ïðîäîëæàëèñü
òÿæ¸ëûå áîè; âñ¸ ðåæå è òîëüêî ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê
ïðèåçæàëà ïîëóòîðêà. Íî ìàëü÷èê íåïðåìåííî íàõîäèëñÿ íà
ñâîåì «ïîñòó» ó ìøèñòîãî âàëóíà. Îí íåèçìåííî âñòðå÷àë ñ
àíãåëüñêîé óëûáêîé îòöà è åãî òîâàðèùåé, òåïåðü âñ¸ áîëåå
óñòàëûõ è ãðÿçíûõ.

Íàêàíóíå äîëãîæäàííîãî îñâîáîæäåíèÿ äåðåâíè
Âëàäèìèðó ïðèñíèëñÿ ñòðàííûé ñîí: âìåñòå ñ ñûíîì
îêàçûâàåòñÿ â ãëóõîì íåçíàêîìîì ëåñó è, ïðîáèðàÿñü ñêâîçü
ãóñòûå çàðîñëè, ïûòàåòñÿ íàéòè äîðîãó äîìîé. Êîëþ÷èå
êóñòàðíèêè, ñëîâíî çëûå ïñû, öåïëÿþòñÿ çà îäåæäó,
ñãóùàþùèåñÿ ñóìåðêè âîò-âîò ïðîãëîòÿò ëåñ è âñ¸ ñóùåå â
í¸ì. Âëàäèìèð èä¸ò âïåðåäè, ñ òðóäîì ïðîáèâàÿ äîðîãó, à
ñûíèøêà, âûáèâøèñü èç ñèë, ïëåò¸òñÿ ñçàäè, ïûõòèò. Íî
âäðóã Âëàäèìèð ïåðåñòà¸ò ÷óâñòâîâàòü äûõàíèå çà ñïèíîé,
îáîðà÷èâàåòñÿ è íå íàõîäèò ìàëü÷èêà. Îí çîâ¸ò ñûíèøêó,
êðè÷èò ÷òî åñòü ìî÷è. Íî â îòâåò ëèøü âåòåð çàâûâàåò â êðî-
íàõ äåðåâüåâ. È âäðóã èç çàðîñëåé íåóâåðåííî, ïîøàòûâàÿñü,
âûõîäèò ÿãí¸íîê è ïðîèçíîñèò ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì: «Ïàïà,
ýòî ÿ. Íå îñòàâëÿé ìåíÿ çäåñü îäíîãî...»  Âëàäèìèð áåð¸ò åãî
íà ðóêè, ïðèæèìàåò ê ãðóäè è... äà¸ò âîëþ ñëåçàì…

Áîåö ïðîñíóëñÿ  â õîëîäíîì ïîòó è ïîïûòàëñÿ îòîãíàòü
íåëåïûé ñîí: íåëüçÿ áûëî ðàññëàáëÿòüñÿ - ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ
ïðåäñòîÿë äîëãîæäàííûé øòóðì ðîäíîé äåðåâíè… 

Âñêîðå âåñòü îá îñâîáîæäåíèè ñåëà ðàçëåòåëàñü ïî âñåé
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îêðóãå. Ìàëü÷èê âûøåë íà ñâîé «ïîñò» ó âàëóíà è â îæèäàíèè
îòöà ñ òîâàðèùàìè íàðâàë ïîëåâûõ öâåòîâ, ñëîæèâ èõ â ïó÷îê.
Ïîëó÷èëñÿ ï¸ñòðûé ïðàçäíè÷íûé áóêåòèê. Îí áûë óâåðåí, ÷òî
îòåö íåïðåìåííî ïðèåäåò ñåãîäíÿ, ÷òîáû îáíÿòü åãî, ïðèæàòü
ê ñåðäöó, â êîòîðîì ïóëüñèðîâàëî ñ÷àñòüå. Íà ýòîò ðàç åãî
ãëàçà ñâåòèëèñü ðàäîñòüþ. Îí ïðåäñòàâëÿë ñèÿþùåå
ðîäèòåëüñêîå ëèöî, îáðàìë¸ííîå ãóñòîé áîðîäîé, è íåâîëüíî
óëûáàëñÿ. Íî øëè ÷àñû, à ìàøèíû âñ¸ íå áûëî. 

«Íàâåðíîå, ïàïà ïðèâîäèò â ïîðÿäîê óñàäüáó, ÷òîáû
çàáðàòü ìåíÿ äîìîé», - óñïîêàèâàë ñåáÿ ìàëü÷èê. 

È îí ïðåäñòàâèë, êàê îòåö, äîñòàâèâ èç ñàðàÿ îõàïêó äðîâ,
òîïèò ïå÷êó, ÷òîáû êîìíàòà ñîãðåëàñü ê åãî ïðèõîäó. À
âå÷åðîì îíè çàêîïàþò â ãîðÿ÷óþ çîëó êàðòîôåëèíû è
ëóêîâèöû, êàê ÷àñòî äåëàëè ýòî â áûëîå âðåìÿ, è âñêîðå òå
áóäóò ëîïàòüñÿ îò æàðà ñ òðåñêîì, íàïîìèíàþùèì âûñòðåëû,
ðàñïðîñòðàíÿÿ âîêðóã àïïåòèòíûé àðîìàò. Îò ýòîãî ìàëü÷èê,
óñïåâøèé óæå ïðîãîëîäàòüñÿ, âêóñíî ïðè÷ìîêíóë...

Íàêîíåö èçäàëåêà ïîñëûøàëñÿ ðîäíîé øóì ìîòîðà
ãðóçîâè÷êà, è  âñêîðå ñóìåðêè ïðîðåçàëè ôàðû. Ìàëü÷èê,
ïðèõâàòèâ ïó÷îê ïîëåâûõ öâåòîâ, ïîáåæàë íàâñòðå÷ó
òîðìîçÿùåé ìàøèíû ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè, ñëîâíî êðûëüÿ,
ðóêàìè... Íî ÷òî çà çàìèíêà? Íèêòî íå ñïåøèë ïðûãàòü èç
êóçîâà. Íèêòî íå òîðîïèëñÿ ïðèâåòñòâîâàòü ìàëü÷èêà, êàê ýòî
áûâàëî ðàíüøå. Ñòîÿëà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ òèøèíà.

Íàêîíåö êòî-òî, ñëîâíî íåõîòÿ, âûïðûãíóë èç ìàøèíû,
çàòåì âòîðîé, òðåòèé… Îòöà ñðåäè íèõ íå áûëî. À âåäü
ìàëü÷èê êàæäûé ðàç ïåðâûì çàìå÷àë åãî, äàæå åñëè áûëî
òåìíî, äàæå åñëè îòåö íàõîäèëñÿ ãäå-òî ïîñåð¸äêå, ìåæäó
òîâàðèùàìè, âñ¸ ðàâíî ñûíèøêà âèäåë, âåðíåå, ÷óâñòâîâàë åãî
åù¸ èçäàëåêà… - Ñåé÷àñ ìàëü÷èê íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì -
êóçîâ áûë óæå ïóñò. Ñëîâíî íà çàìåäëåííûõ êàäðàõ ôèëüìà
ïîñëåäíèé ïðûãàâøèé èç ìàøèíû áîåö ïîâèñ â âîçäóõå.
Ñë¸çû çàâîëàêèâàëè îãðîìíûå ãëàçà ìàëü÷èêà. Âñ¸ ïîïëûëî
ïåðåä çàòóìàíèâøèìñÿ âçîðîì, áóêåòèê âûïàë èç ðóê…

Âçðîñëûå, ãðóáûå, çàðîñøèå ìóæ÷èíû ñòîÿëè, ïîòóïèâ
âçãëÿäû. Îíè íå ìîãëè îòâåòèòü íà ïðèâåòñòâèå ìàëü÷èêà.
Íèêòî íå ñïåøèë  ïîãëàäèòü åãî ïî ãîëîâêå.
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Íî âñêîðå  îäèí èç áîéöîâ ïîäîø¸ë, ïîëîæèë âèäàâøèé
âèäû àâòîìàò íà çåìëþ, è, êàê ýòî äåëàë îòåö, ïîäíÿë
ìàëü÷èêà íà ðóêè, ñæàë åãî â êðåïêèõ îáúÿòüÿõ. È ìàëü÷èê
ïî÷óâñòâîâàë, êàê íåðîâíî, òðåâîæíî áü¸òñÿ ñîëäàòñêîå
ñåðäöå. Ïî øåðøàâûì ùåêàì áîéöà êàòèëèñü ñë¸çû, è îí íå
ñêîðî âûäàâèë èç ñåáÿ ñëîâà, êîòîðûå íèêòî íå ðåøàëñÿ
ãîâîðèòü ìàëü÷èêó. Íî òîò, êîíå÷íî æå,  ñàì äîãàäàëñÿ, ÷òî,
îñóùåñòâëÿÿ çàâåòíóþ ìå÷òó - îñâîáîæäàÿ ðîäíóþ çåìëþ,
îòåö ïàë ñìåðòüþ ãåðîÿ…

Âëàäèìèðà ïîõîðîíèëè íà ñòàðîì ïîãîñòå, ðÿäîì ñ
ðîäèòåëÿìè è æåíîé, è ýòî áûëî åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì…

Îäíàæäû, êîãäà áîéöû ïðèåõàëè çà ïðîâèçèåé, óâèäåëè...
ìàëü÷èêà. Îí ñòîÿë ó îáðîñøåãî ìõîì âàëóíà è ïûòàëñÿ
óëûáíóòüñÿ òàê, êàê ðàíüøå óëûáàëñÿ îòöó...

Ìàëü÷èê âñòðå÷àë è ïðîâîæàë áîéöîâ äî òåõ ïîð, ïîêà íå
êîí÷èëàñü ïðîêëÿòàÿ âîéíà. 

2010 ã.
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ÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÛÅ ÃÅÐÎÈ

Ïîâåñòü

ÃËÀÂÀ 1

-…Òðè, ÷å-
ò û ð å ,

ïÿòü, øåñòü… - ñ óñè-
ëèâàþùèìèñÿ ïî
ìåðå ïðîèçíåñåíèÿ
êàæäîé ïîñëåäóþ-
ùåé öèôðû òðåâîãîé
è óäèâëåíèåì â ãîëî-
ñå ïîâòîðÿë âî ñíå
Êàìî, çàòåì ïåðåõî-
äèë íà êàêîå-òî
íåâíÿòíîå, ñóäîðîæ-
íîå  áîðìîòàíèå. È
òðóäíî áûëî îïðå-
äåëèòü, âñïîìèíàë
ëè îí ýïèçîä èç
ñâîåé âîåííîé æèç-
íè, êîãäà, ñèäÿ â
çàñàäå â ãóñòûõ, ìîê-
ðûõ îò äîæäÿ çà-
ðîñëÿõ, ñ÷èòàë äè-
âåðñàíòîâ, ïðîíèê-
íóâøèõ â òûë ñ
ïðîòèâîïîëîæíîãî
áåðåãà ðåêè, èëè æå

ïîäñ÷èòûâàë, âî ñêîëüêî òûñÿ÷ äðàìîâ îáîéä¸òñÿ åìó
øêîëüíàÿ ýêèïèðîâêà äåòåé - â íûíåøíåì ñåíòÿáðå ïîéä¸ò â
øêîëó è ÷åòâ¸ðòûé ðåá¸íîê…

Êàê è â äðóãèõ äåðåâíÿõ, óòðî â Âàðäàøåíå íà÷èíàëîñü
ðàíî. Åäâà çàáðåçæèë õîëîäíûé ðàññâåò, Çàðèíý áåñøóìíî
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ïîäíÿëàñü, ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü äåòåé, ñïàâøèõ â òîé æå
áîëüøîé êîìíàòå, ÷òî è îíà ñ Êàìî, çà ïåðåãîðîäêîé â âèäå
ìàññèâíîãî ñòàðîìîäíîãî øèôîíüåðà ñ ïîëèíÿâøåé ò¸ìíî-
êîðè÷íåâîé êðàñêîé. Îíà îñòîðîæíî óêðûëà ìëàäøóþ,
Êàðèíý, êîòîðàÿ âñ¸ âðåìÿ áîðîëàñü âî ñíå ñ òîëñòûì îäåÿëîì
èç îâå÷üåé øåðñòè, ñêèäûâàÿ, íàêîíåö, åãî, è, ñëåãêà
ïî¸æèâàÿñü îò óòðåííåé ñâåæåñòè, ñïóñòèëàñü ïî ñêðèïó÷åé
äåðåâÿííîé ëåñòíèöå âî äâîð. Çàðèíý ÷åðïíóëà áîëüøîé
àëþìèíèåâîé êðóæêîé âîäû èç æåëåçíîãî áàêà, ïëåñíóëà ñåáå
â ëèöî, ÷òîáû îòîãíàòü îñòàòêè ñíà, âçÿëà èç ñàðàÿ
ýìàëèðîâàííîå âåäðî, íåáîëüøîé òåðìîñ, ïîëîòåíöå è
ñàìîäåëüíûé òàáóðåò, íàïðàâèëàñü ê õëåâó.

Óñëûøàâ å¸ øàãè, Ñåâóê (×åðíóøêà) ïðîòÿæíî çàìû÷àëà.
Çàðèíý îòêðûëà ãðóáî ñêîëî÷åííóþ äîùàòóþ äâåðü, è èç
ò¸ìíîãî õëåâà â íîñ óäàðèë çíàêîìûé òåðïêèé, ò¸ïëûé çàïàõ
íàâîçà. Êîðîâà ïðèâåòñòâåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, êîñÿñü íà
õîçÿéêó áîëüøèì áëåñòÿùèì ãëàçîì. Çàðèíý ïîãëàäèëà å¸ ëîá
ñ íåáîëüøîé áåëîé îòìåòèíîé ïîñåðåäèíå, çàãîâîðèëà
ëàñêîâî: «Óìíèöà òû íàøà, êîðìèëèöà…» Îíà ïîäîòêíóëà
ïîäîë ñâîåãî ïëàòüÿ, ñåëà íà òàáóðåò, ïîñòàâèëà âåäðî êîðîâå
ïîä íàáóõøåå âûìÿ, ïðåäâàðèòåëüíî îáìûâ åãî âîäîé èç
òåðìîñà è îáòåðåâ ïîëîòåíöåì. Íàëèâøèåñÿ ìîëîêîì ñîñêè
æèâîòíîãî ñëîâíî òîëüêî è æäàëè, êîãäà ê íèì ïðèêîñíóòñÿ
íàòðóæåííûå ðóêè õîçÿéêè - ò¸ïëûå, èñõîäÿùèå ïàðîì
ñòðóéêè çàñòó÷àëè î âåäðî…

Íå ïðîøëî è ÷åòâåðòè ÷àñà, êàê ëåñòíèöà ñíîâà æàëîáíî
çàñêðèïåëà - ýòî ñïóñêàëñÿ Êàìî â âûöâåòøåì êàìóôëÿæå,
êîòîðûé íîñèë åù¸ ñ âîåííûõ ëåò. Îí òàêæå ïîìûëñÿ
õîëîäíîé âîäîé èç áàêà âî äâîðå è ïîø¸ë âûâîäèòü èç ñòîéëà
êîíÿ. Êàìî ïîòðåïàë êðîâàâî-ãíåäîãî Îðëèêà ïî øåå, ïî÷åñàë
÷¸ðíóþ ãðèâó. Êîíü äðóæåñêè ôûðêíóë è òðÿõíóë ãîëîâîé.

Îðëèê íå òîëüêî ñëóæèë ëåñíîìó îáúåçä÷èêó â êà÷åñòâå
òðàíñïîðòà, íî è áûë òîâàðèùåì, ñâîåîáðàçíûì ñîáåñåäíè-
êîì: íåîáùèòåëüíûé ñ ëþäüìè Êàìî ÷àñòî ðàçãîâàðèâàë ñ
íèì â ëåñó, äåëèëñÿ ìûñëÿìè è íàõîäèë îäîáðåíèå â óìíûõ
ãëàçàõ êîíÿ. Îäíàêî âçàèìíîå äîâåðèå ïðèõîäèëî ïîñòåïåííî.
×òîáû çàñëóæèòü óâàæåíèå ñòðîïòèâîãî æèâîòíîãî, Êàìî

151



ïðèøëîñü ïîêàçàòü ñåáÿ óìåëûì íàåçäíèêîì è çàáîòëèâûì
õîçÿèíîì. È åñëè â ïåðâîå âðåìÿ îí îòíîñèëñÿ ê íåîáúåçæåí-
íîìó è ãîðäîìó æåðåáöó áîëüøå âëàñòíî è ïîêðîâèòåëüñòâåí-
íî, ÷òîáû ïîä÷èíèòü åãî ñâîåé âîëå, òî ñåé÷àñ íåîáõîäèìîñòè
â ýòîì íå áûëî - æèâîòíîå ïîíèìàëî åãî áåç ñëîâ.

Âîîáùå Êàìî ñ÷èòàë, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí îòíîñèòüñÿ ñ
óâàæåíèåì êàê ê ÷åëîâåêó, òàê è ê äðóãèì æèâûì ñóùåñòâàì,
èáî ó âñåõ ó íèõ îäíî äûõàíèå, äàííîå Áîãîì. Îí íèêîãäà íå
çàáûâàë ýïèçîä èç ñâîåãî îòðî÷åñòâà, êîãäà ïðèâ¸ë äîìîé
áåçðîäíîãî ùåíêà. Õîòÿ ñîáà÷êà áûëà íåêàçèñòàÿ, íî ó íå¸
áûëè áîëüøèå âûðàçèòåëüíûå, êàê ó ÷åëîâåêà, ãëàçà ñ
ãðóñòèíêîé â óãîëêàõ. Îäíàêî âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî
æèâîòíîå ñòðàäàåò ëèøàåì, è îòåö, îïàñàÿñü, êàê áû äåòè íå
ïîäõâàòèëè îò íåãî çàðàçó, ïðèêàçàë Êàìî ïðîãíàòü ñîáà÷êó.
Ìàëü÷èê ñóíóë ùåíêà â ðþêçàê è îòïðàâèëñÿ äàëåêî â ïîëå... 

Âåðíóâøèñü äîìîé, Êàìî, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, íàø¸ë îòöà
êðàéíå óãðþìûì. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí ïåðåæèâàë çà ùåíêà, è
êîãäà òîò íà ñëåäóþùåå óòðî íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ âî äâîðå,
âåðíóëîñü è íàñòðîåíèå îòöà. Îí íàêîðìèë åãî àïïåòèòíûì
êóñêîì ìÿñà, çàòåì, ïîìåñòèâ â òàçèê, ñòàë ìûòü óòêíóâøååñÿ
ìîêðûì íîñîì â åãî ëåâóþ ëàäîíü æèâîòíîå äèñòèëëèðîâàí-
íûì êåðîñèíîì - ëîõìàòóþ ãîëîâó, øåþ, ãðóäü, æèâîò, ñïèíó,
êîñìû íà íîãàõ, ïóøèñòûé õâîñò... Âñêîðå îòåö ïðèçíàëñÿ, ÷òî
âñþ íî÷ü åãî ïðåñëåäîâàëè ãëàçà ñîáà÷êè, å¸ ÷åëîâå÷åñêèé
âçãëÿä…

Ïî ìåðêàì äåðåâíè Êàìî æåíèëñÿ î÷åíü ïîçäíî - â òðèä-
öàòü ÷åòûðå ãîäà. Ïîìåøàëè âîéíà, ïîñëåâîåííàÿ íåðàçáå-
ðèõà, íåîïðåäåë¸ííîñòü áóäóùåãî. Äà è ïîäõîäÿùàÿ äåâóøêà
íå âñòðå÷àëàñü. Ê òîìó âðåìåíè â ñîñåäíåé äåðåâíå ïîäðîñëà
Çàðèíý, äî÷ü ïîãèáøåãî íà ôðîíòå áîåâîãî òîâàðèùà. Êàìî
÷àñòî âèäåë å¸ âî äâîðå è îãîðîäå, êîãäà ïðîåçæàë íà êîíå
ìèìî èõ äîìà â ëåñ, ñïðàâëÿëñÿ î æèòüå-áûòüå, ïðåäëàãàë
ïîìîùü. Íåñêîëüêî ðàç îí ïðèâîçèë èì èç ëåñà äðîâà íà çèìó,
äèêèå ãðóøè, ÿáëîêè, ìóøìóëó. Çàðèíý, óæå íå ïîäðîñòîê, íî
åù¸ íå äåâóøêà, ñ ïîêîðíîé áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíèìàëà ýòè
íåõèòðûå ïîäàðêè, èñïîäëîáüÿ ñòåñíèòåëüíî ãëÿäÿ íà Êàìî.
Îíà îòâå÷àëà íà åãî âîïðîñû îäíîñëîæíî è òèõî, ïî÷òè
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ø¸ïîòîì, êðàñíåÿ ïðè ýòîì, îò÷åãî ñàìîìó Êàìî ñòàíîâèëîñü
íåëîâêî...

Êàìî íå çàìåòèë, êàê äåâ÷îíêà âîøëà â åãî ñåðäöå.
Íåâîçìîæíî áûëî îïðåäåëèòü òàéíó å¸ îáàÿíèÿ - âðîäå áû
íè÷åãî îñîáåííîãî: íåâûñîêèé ëîá ñ âåñíóøêàìè, ãóñòîâàòûå
áðîâè íàä êàðèìè, ñëåãêà ðàñêîñûìè ãëàçàìè, îáû÷íûé íîñ,
íåìíîãî ïðèïëþñíóòûé, òîíêèå, ñòåñíèòåëüíî ñæàòûå ãóáû...
Íî â öåëîì îò íå¸, ïî-äåðåâåíñêè óãëîâàòîé äåâóøêè ñ ïî÷òè
ìàëü÷èøåñêîé ãðóäüþ è ãðóáûìè, íàòðóæåííûìè ðóêàìè,
èñõîäèëà êàêàÿ-òî æåíñêàÿ ìóäðîñòü, íàä¸æíîñòü.

Êàìî, óæå íàïîëîâèíó ñåäîé, òàêæå íðàâèëñÿ Çàðèíý -
âíåøíå è íåêîòîðûìè ìàíåðàìè îí íàïîìèíàë å¸ îòöà, ê
êîòîðîìó îíà áûëà î÷åíü ïðèâÿçàíà ñ ìàëûõ ëåò. Äåâóøêà
áûëà ìëàäøå Êàìî íà øåñòíàäöàòü ëåò. Ìàòü Çàðèíý, ïî÷òè
ðîâåñíèöà Êàìî, îò íåîæèäàííîñòè ëèøèëàñü äàðà ðå÷è,
êîãäà ïîñëåäíèé ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå èõ äîìà íå êàê îáû÷íî ñ
îõàïêîé äðîâ èëè ðþêçàêîì ëåñíûõ ãðóø, à ñ íàìåðåíèåì
ïðîñèòü ðóêó å¸ åäèíñòâåííîé äî÷åðè. Áûëè ïðîòèâ è
íåìíîãî÷èñëåííûå ðîäñòâåííèêè äåâóøêè. Íî îäíàæäû â
ñóìåðêàõ Çàðèíý óøëà ñ Êàìî, íà åãî Îðëèêå... 

ÃËÀÂÀ 2

Ëåñíîé îáúåçä÷èê Êàìî ñ þíûõ ëåò ëþáèë áðîäèòü ïî
ãîðàì è ëåñàì, çíàë êàæäîå äåðåâî, êàæäûé êóñò â

îêðåñòíîñòÿõ, áûë õîðîøèì ñëåäîïûòîì, à â ãîäû âîéíû -
íåçàìåíèìûì ðàçâåä÷èêîì. Îí ðàñïîçíàâàë ñëåäû â ïîëå, â
ëåñó, íà ó÷àñòêå, ãäå çåìëÿ èñïåùðåíà ðàçíîîáðàçíûìè îòïå-
÷àòêàìè êîïûò è ëàï. Êàìî íå òîëüêî ðàçáèðàëñÿ â îñîáåí-
íîñòÿõ ñëåäîâ æèâîòíûõ, íî è äåëàë âûâîäû èç çàïàõà
ïîìÿòîé òðàâû, ðàçäàâëåííûõ íàñåêîìûõ. Ðåáÿòà áóêâàëüíî
õîäèëè ïî åãî ñëåäàì: òàì, ãäå ïðîø¸ë Êàìî, áåçîïàñíîñòü
áûëà ãàðàíòèðîâàíà.

Åù¸ â 1990-ì ãîäó, êîãäà âîéíà ïîäñòóïàëà òèõîé ñàïîé,
îí, ñòóäåíò ÷åòâ¸ðòîãî êóðñà, îñòàâèë ó÷¸áó â Ðîññèè,
âåðíóëñÿ â ðîäíîå ñåëî è âìåñòå ñ ðåáÿòàìè óø¸ë â ëåñèñòûå
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ãîðû, â ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû. Áûâàëî, îïûòíûé ñëåäîïûò
âûâîäèë ãðóïïó ðàçâåä÷èêîâ èç êîëüöà âðàæåñêîãî îêðóæåíèÿ.
Ïàðó ðàç ñîëäàòû ïðîòèâíèêà, íè î ÷¸ì íå ïîäîçðåâàÿ,
ïðîõîäèëè ïðÿìî ïîä äåðåâîì, íà êîòîðîì îí íàõîäèëñÿ. À
îäíàæäû Êàìî ïîä ïðèêðûòèåì òåìíîòû çàø¸ë âî âðàæåñêèé
îêîï, çàáðàâ â êà÷åñòâå òðîôåÿ ó ñïÿùèõ ïîñòîâèêîâ ïðèáîð
íî÷íîãî âèäåíèÿ è ñðåäñòâà ñâÿçè.

Çà ÷åòûðå ãîäà âîéíû ðåáÿòà âäîâîëü ïîíþõàëè ïîðîõà,
äåéñòâîâàëè õðàáðî è äåðçêî. Íî ñàìûì òÿæ¸ëûì èñïûòàíèåì
ñòàë íåðàâíûé áîé ñ õîðîøî âîîðóæ¸ííîé äèâåðñèîííîé
ãðóïïîé ïðîòèâíèêà ÷èñëåííîñòüþ áîëåå ñåìèäåñÿòè ÷åëîâåê.
Èìåííî Êàìî çàìåòèë èõ, ïîäêðàäûâàþùèõñÿ ïîä ïîêðîâîì
òüìû. Äèâåðñàíòû ðàññ÷èòûâàëè âçÿòü âàæíûé ïîñò, çàòåì
ïðîäâèíóòüñÿ, çàíÿòü íåñêîëüêî ñòðàòåãè÷åñêèõ âûñîò è
óñòàíîâèòü êîíòðîëü íàä ìåñòíîñòüþ. 

Áîé íà÷àëñÿ íà ðàññâåòå, îêóòàííîì òóìàíîì. Äèâåðñàíòû
áûëè óâåðåíû, ÷òî ñðàçó æå ïîñëå ïåðâîãî íàòèñêà ïðîòèâíèê
ïîáåæèò. Îäíàêî ìîëíèåíîñíîé àòàêè íå ïîëó÷èëîñü: øêâàë
àâòîìàòíîãî è ãðàíàòîì¸òíîãî îãíÿ, ñîïðîâîæäàâøèéñÿ
íååñòåñòâåííûìè, äèêèìè êðèêàìè íàñòóïàâøèõ, îæèäàåìîãî
ýôôåêòà íå ïðèí¸ñ. Ðåáÿòà, ïîäãîòîâèâøèåñÿ ê îòïîðó è ïîñ-
ëàâøèå ñîëäàòà çà ïîäêðåïëåíèåì, íå äðîãíóëè, íå ïîáåæàëè
è äåðæàëèñü äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîäîñïåëà  ïîìîùü. Äàæå
òÿæåëîðàíåíûå íå âûïóñêàëè èç ðóê îðóæèÿ... Çàìåòèâ
ëåòÿùóþ ïðÿìî â íåãî ãðàíàòó, Êàìî óñïåë ïåðåêàòèòüñÿ â
ñòîðîíó. Ïîâåçëî, îòäåëàëñÿ ë¸ãêîé êîíòóçèåé è ðàíåíèåì â
áåäðî...

Áûòü ìîæåò, Êàìî âñïîìèíàë âî ñíå èìåííî ýòîò áîé,
òî÷íåå, áåçëóííóþ íî÷ü, êîãäà, çàñåâ â ìîêðûõ çàðîñëÿõ â
çàñàäó, ñ÷èòàë äèâåðñàíòîâ, ïðîíèêíóâøèõ â òûë ñ
ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà ðåêè. À ìîæåò, îí ïðèêèäûâàë, âî
ñêîëüêî òûñÿ÷ äðàìîâ îáîéä¸òñÿ åìó øêîëüíàÿ ýêèïèðîâêà
äåòåé - â ñåíòÿáðå ïîéä¸ò â øêîëó è ÷åòâ¸ðòûé ðåá¸íîê…
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ÃËÀÂÀ 3

Æåíèâøèñü ïîçäíî, Êàìî ðåøèë íàâåðñòàòü óïóùåííîå:
çà ïÿòü ëåò ó íåãî ðîäèëîñü ÷åòâåðî äåòåé - ñûí è òðè

äî÷êè. Åìó ñåé÷àñ áûëî ñîðîê ïÿòü, è ñ íåêîòîðûõ ïîð îí ñòàë
çàìå÷àòü, ÷òî âðåìÿ ñòàëî ëåòåòü ñòðåìèòåëüíî, íîâûé ãîä,
êàçàëîñü, íàñòóïàë ñëèøêîì áûñòðî: íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ,
êàê þíûé ßíâàðü óæå çàìåíÿåò áåëîáîðîäîãî Äåêàáðÿ. «Âîò
òàê è æèçíü íåçàìåòíî ïðîéä¸ò...» - ïîðîé ïðåäàòåëüñêè ñâåð-
áèëî â ìîçãó. Êàìî áîÿëñÿ íå óñïåòü ïîñòàâèòü äåòåé íà íîãè.

Â âîåííûå ãîäû, êîãäà ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áîäðñòâîâàòü è
äí¸ì, è íî÷üþ, îí ìå÷òàòåëüíî äóìàë: «Âîò êîí÷èòñÿ âîéíà,
öåëûé ìåñÿö îòñûïàòüñÿ áóäó...»

Ñåé÷àñ îí ñïàë âñåãî ÷åòûðå-ïÿòü ÷àñîâ â ñóòêè, äà è
íåðåäêî ñíó ìåøàëè âèäåíèÿ, ïî áîëüøåé ÷àñòè êîøìàðíûå.
Îäíî èç íèõ ÷àùå äðóãèõ ïðåñëåäîâàëî åãî, êàê âî ñíå, òàê è
íàÿâó: áîëüøîé îñêîëîê îò ðàçîðâàâøåãîñÿ ñðåäü áåëà äíÿ
ñíàðÿäà «Ãðàäà» ðàçðåçàë êîðîâó íà äâå ïîëîâèíû. ×óäîì
óöåëåâøèé äåò¸íûø ñîñàë å¸ âûìÿ, ñòàðàÿñü âûæàòü
ïîñëåäíèå ñîêè ìàòåðè. Æèçíü ïèòàëàñü ïîäàÿíèåì ñìåðòè, è
ýòî áûëà íå ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ êàðòèíà, íå âîîáðàæåíèå, à íà
ñàìîì äåëå èìåëî ìåñòî - â öåíòðå ñåëà, ðÿäîì ñî çäàíèåì
ñåëüñîâåòà…

Æèâîòíîå õîçÿéñòâî ó Êàìî ñ Çàðèíý áûëî íåáîëüøîå:
ëîøàäü, êîðîâà,  äâà ïåòóõà, òðè äåñÿòêà êóð, äåñÿòîê êðîëè-
êîâ, äâå ñîáàêè. Êàìî áûë îñîáåííî äðóæåí ñ ñîáàêîé îõîò-
íè÷üåé ïîðîäû Äðàòõààð, óíèâåðñàëîì, êîòîðîãî èñïîëüçóþò
êàê â îõîòå íà ïòèöó, òàê è íà áîëåå êðóïíîãî çâåðÿ. Ãîí÷à
(òàê çâàëè ñîáàêó) ñ÷èòàëè îäíèì èç óìíûõ «ëþäåé» ñåëà.
Èìåííî «ëþäåé» - îí âñ¸ ïîíèìàë, òîëüêî íå ãîâîðèë, ÷èòàë
ïî ãóáàì õîçÿèíà. Êàìî áûë óâåðåí, ÷òî Ãîí÷ ñîïåðíè÷àë áû
ñ ëó÷øèìè àíãëèéñêèìè è íåìåöêèìè ñîáàêàìè. 

Äðóãàÿ ñîáàêà, îãðîìíàÿ êàâêàçñêàÿ îâ÷àðêà, äí¸ì âåëà
ñåáÿ î÷åíü ñêðîìíî, íåçàìåòíî, äàæå ïîçâîëÿëà äåòÿì äåðãàòü
ñâîé êîðîòêèé õâîñò. Íî ïîïðîáóé íî÷üþ íåçâàíîìó ãîñòþ
ïîäêðàñòüñÿ ê äîìó… 

Íåäîñòàòîê â æèâíîñòè êîìïåíñèðîâàë áîëüøîé îãîðîä,
ãäå âûðàùèâàëèñü ïîìèäîðû, îãóðöû, êàðòîøêà, ÷åñíîê, ëóê,
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ôàñîëü, òûêâà, ïåðåö, áðþêâà, ðåïà, êëóáíèêà. Â ñàäó ðîñëè
ÿáëîêè, ãðóøè, ñëèâà. Õîçÿéêà âïðîê çàãîòàâëèâàëà íà çèìó
ñóõîôðóêòû, êîòîðûìè â äîëãèå ìîðîçíûå âå÷åðà ëàêîìèëèñü
äåòè.

Õîçÿéñòâî çàíèìàëî ìíîãî âðåìåíè, îäíàêî Çàðèíý óñïå-
âàëà çàíèìàòüñÿ äåòüìè, ïîìîãàëà èì ãîòîâèòü óðîêè. Êàìî,
êîíå÷íî, ïîäñîáëÿë åé - ïðèíîñèë æèâîòíûì âîäó, ñåíî, êî-
ëîë äðîâà, ÷èñòèë õëåâ. Îäíàêî îí ÷àñòî îòñóòñòâîâàë äîìà.
Äåòè ñ ïÿòè-øåñòè ëåò ïðèîáùàëèñü ê òðóäó è ïîìîãàëè
âçðîñëûì. Íî ïîðîé èõ ïîìîùü âûõîäèëà áîêîì, îáîðà÷è-
âàëàñü íîâûìè õëîïîòàìè. Ìåñÿöà äâà íàçàä ñûíèøêà, áåãàÿ
çà êóðèöåé, ñóíóâøåéñÿ â îãîðîä,  óïàë è ñëîìàë ñåáå íîãó.
Ïåðåëîì áûë ñëîæíûé, êàê ñêàçàë ñåëüñêèé ôåëüäøåð - îñ-
êîëü÷àòûé, è Êàìî ïðèøëîñü çàíÿòü äåíåã è îòâåçòè Ïàðóéðà
â ãîðîä äëÿ îïåðàöèè. Â êîñòü âñòàâèëè ìåòàëëè÷åñêèé ñòåð-
æåíü. Êàìî ïðèøëîñü çàëîæèòü ñåìåéíîå çîëîòî è ïîêðûòü
äîëã. Òåïåðü åìó ïðåäñòîÿëî íàéòè äåíüãè, ÷òîáû âçÿòü
îáðàòíî çîëîòî, êîòîðîå äîñòàëîñü îò ïî÷èâøèõ ðîäèòåëåé è
áûëî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ìàòåðèàëüíàÿ öåííîñòü. À
÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ òðåáîâàëîñü ïðîâåñòè íîâóþ îïåðàöèþ,
÷òîáû  èçâëå÷ü ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü... 

Ó ñàìîãî Êàìî â ïàõó âûñêî÷èëà ãðûæà. Ïîíà÷àëó îí
âïðàâëÿë ïàëüöàìè âíóòðü íåáîëüøîé áóãîðîê, ïîÿâèâøèéñÿ
íà êîæå. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ãðûæà âíîâü ïîÿâëÿëàñü â
ñîïðîâîæäåíèè ïðèñòóïà äèêîé áîëè. Òðåáîâàëîñü
âìåøàòåëüñòâî âðà÷à. 

Íåóæåëè ïðèä¸òñÿ ïðîäàòü êîíÿ? Êàìî ñòàðàëñÿ íå äóìàòü
î òàêîé ïåðñïåêòèâå…

ÃËÀÂÀ 4

Ñî âðåìåíè ïðåêðàùåíèÿ àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé
ïðîøëî óæå íåìàëî ëåò, îäíàêî äëÿ Àëèêà, ïðîæèâàâ-

øåãî ÷åðåç äâà äîìà îò Êàìî, âîéíà åù¸ ïðîäîëæàëàñü. Îí âñ¸
åù¸ áîðîëñÿ ñ ïîñëåäñòâèÿìè ñâîèõ ðàíåíèé, âåäÿ íåðàâíóþ
áîðüáó ñ Ïðîñòðàíñòâîì è Âðåìåíåì… 

Àëèêó ñàìîé ñóäüáîé áûëî ïðåäíà÷åðòàíî ñòàòü âîèíîì,
çàùèòíèêîì ðîäíîãî î÷àãà. Êîãäà íà÷àëîñü Êàðàáàõñêîå
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äâèæåíèå, åìó íå áûëî øåñòíàäöàòè ëåò. Áåñïîêîéíûé þíîøà
ñðàçó æå ïîïàë â âîäîâîðîò áóðíûõ ñîáûòèé.

Íåïîäàëåêó îò ðîäíîé äåðåâíè ðàñïîëàãàëîñü ñåëî Ëåñíîå,
êîòîðîå â ñêîðîì âðåìåíè àçåðáàéäæàíöû ïðåâðàòèëè â
îãíåâóþ òî÷êó, îòêóäà îáñòðåëèâàëè áëèçëåæàùèå  àðìÿíñêèå
ñ¸ëà, ñîâåðøàëè íî÷íûå âûëàçêè, óãîíÿëè ñêîò. Äâèæèìûé
þíîøåñêèì ëþáîïûòñòâîì, Àëèê, òàéêîì çàáðàâ îõîòíè÷üå
ðóæü¸ îòöà, õîäèë â Ëåñíîå, âåðíåå, â åãî îêðåñòíîñòè, â
ñâîåîáðàçíóþ ðàçâåäêó, ïðÿòàëñÿ â êóñòàõ è, çàòàèâ äûõàíèå,
ñëåäèë çà ïðîèñõîäÿùèì. Ýòî áûëî ÷òî-òî íàïîäîáèå èãðû, íî
îäíàæäû â îòìåñòêó þíîøà ïðèãíàë èç Ëåñíîãî êîðîâó. À
êîãäà óæå ÿâíî íàìåòèëîñü âîîðóæ¸ííîå ïðîòèâîñòîÿíèå,
íåñîâåðøåííîëåòíèé, íî âïîëíå çðåëûé íà âèä  þíîøà
ïîïðîñèëñÿ â ðÿäû çàùèòíèêîâ ñâîåãî ñåëà...

Ïåðâûé áîé áûë ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì è êàêèì-òî
íåëåïûì - ñ âîåííîñëóæàùèìè ñîâåòñêîé àðìèè, êîòîðûõ íà
ïåðâûõ ïîðàõ èñïîëüçîâàëè äëÿ ïîäàâëåíèÿ íàðîäíîãî
äâèæåíèÿ... Çàìåòèâ ïîä äåðåâîì âîåííûé «Óðàë», ðåáÿòà
ñðàçó ñìåêíóëè - çàñàäà! Íà õîäó ðàñïðåäåëèëè ïàòðîíû,
ðàññåÿëèñü ïî ëåñó. Âñêîðå ïîñëûøàëèñü è ïåðâûå âûñòðåëû,
çàòåì àâòîìàòû çàêëîêîòàëè. Àëèê ñòàë ñòðåëÿòü â îòâåò: ÀÊÌ
áåç ïðèêëàäà, ïî íåîïûòíîñòè äðîæàëè ðóêè. 

Ðàçãîðàëñÿ íàñòîÿùèé áîé. Îòñòðåëèâàÿñü, Àëèê ïîáåæàë â
ñòîðîíó ãóñòûõ çàðîñëåé. Ïóëè ðàçðûâàëè âîçäóõ ðÿäîì. Àëèê
ïðûãíóë â îâðàæåê, çàðîñøèé ëàáàçíèêîì è êðàïèâîé, ë¸ã íà
äíî. Ìàñêõàëàò ïîçâîëèë ñëèòüñÿ ñ îêðóæàþùåé çåëåíüþ.
Ïðîòèâíèê áûë â äâóõ øàãàõ. Àëèê çàòàèë äûõàíèå: çàìåòÿò -
êîíåö! Â òî æå âðåìÿ îí ïîíèìàë, ÷òî ïîëàãàòüñÿ ëèøü íà
ñëó÷àé è âåçåíèå íåëüçÿ. Àëèê îñòîðîæíî äîñòàë ãðàíàòó -
íèêîãäà ïðåæäå íå ïîëüçîâàëñÿ åþ. Âûä¸ðíóë ÷åêó, êàê ó÷èëè
îïûòíûå òîâàðèùè, è, íå âñòàâàÿ, ñ ëåæà÷åãî ïîëîæåíèÿ,
áðîñèë - ïîïàë â äåðåâî íàïðîòèâ. Ãëóõî óäàðèâøèñü î
òîëñòûé ñòâîë, ñíàðÿä óïàë â ñðîñøèåñÿ çàðîñëè è ðàçîðâàëñÿ,
ïî÷òè ðÿäîì. Íî þíîøà öåë! Ïîëüçóÿñü ñóìàòîõîé, Àëèê
âñòàë è ëîìàíóëñÿ ÷òî åñòü ìî÷è ÷åðåç âûñîêóþ ïîðîñëü.
Ñîëäàòû - çà íèì.

Âïåðåäè - ãëóáîêîå óùåëüå, â çàïàñå âñåãî îäèí ìàãàçèí
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ïàòðîíîâ. Ñèòóàöèÿ ðîêîâàÿ. Àëèê âûíóë èç ìàãàçèíà ïàòðîí,
çàñóíóë â êàðìàí. Ýòî áûë îñîáåííûé áîåïðèïàñ - íà ñëó÷àé,
êîãäà äðóãîãî âûõîäà íå áóäåò... 

Âäðóã çàñòðåêîòàëè ïóëåì¸òû áîåâûõ ìàøèí, ñîñòðèãàÿ
êðîíû íèçêîðîñëûõ äåðåâüåâ âîêðóã. Íå çíàÿ, êóäà äåòü ñåáÿ,
þíîøà, âûïóñêàÿ èç àâòîìàòà î÷åðåäü çà î÷åðåäüþ, ïîáåæàë
îáðàòíî, â ñòîðîíó ïðîòèâíèêà, ñïîòêíóëñÿ è, ïðîí¸ñøèñü ïî
èíåðöèè åùå íåñêîëüêî ìåòðîâ, óïàë íè÷êîì â ãóñòîé êóñò
åæåâèêè è îñòàëñÿ íåäâèæèì... Àëèê äîëãî åù¸ óäèâëÿëñÿ, êàê
íå óãîäèë â ïëåí, êàê âîîáùå îñòàëñÿ æèâ...

Íåëåïîå êðåùåíèå ñòîëü íåîáû÷íûì áîåì íå èñïóãàëî
Àëèêà, õîòÿ â äóøå îí ñòûäèëñÿ çà ýïèçîä ñ ãðàíàòîé è
îñîáåííî çà áîëüíîå ïàäåíèå â êîëþ÷èé êóñò åæåâèêè,
êîòîðîå ñîáñòâåííî è ñïàñëî åãî. Ñ þíîøåñêèì
ìàêñèìàëèçìîì Àëèê îáåùàåò ñåáå  îòíûíå íå òåðÿòü
ñàìîîáëàäàíèÿ â ñàìûõ êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ, îáðåñòè
ñâåðõñèëó è ñâåðõíàâûêè, îâëàäåâàÿ ðàçëè÷íûìè âèäàìè
îðóæèÿ è îñâàèâàÿ ðàçíîîáðàçíóþ âîåííóþ òåõíèêó... 

Íà âîéíå ãîä - çà äâà. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïî ìåðå
ðàçðàñòàíèÿ âîéíû, þíûé, ïûøóùèé  ýíåðãèåé áîåö ñèëüíî
âîçìóæàë. Áîëüøèå ãëàçà íà òîëüêî ÷òî ïîêðûâøåìñÿ ïóõîì
ëèöå ãîðåëè çàäîðîì è îòâàãîé. Àëèê ïîëüçîâàëñÿ àâòîðèòåòîì
ó òîâàðèùåé, ðåàëüíî âûïîëíÿë ôóíêöèè êîìàíäèðà âçâîäà.
Îí âñåãäà ø¸ë âïåðåäè ñ ðàöèåé â ðóêå, áûë óíèâåðñàëüíûì
âîèíîì: â ñîâåðøåíñòâå âëàäåë ôàãîòîì, ãðàíàòîì¸òîì,
ìèíîì¸òîì. Àëèê áðîñàëñÿ â ñàìîå ïåêëî áî¸â, íå ùàäÿ ñåáÿ.
Íî ñàìà âîéíà ùàäèëà åãî. Äî ïîðû äî âðåìåíè...

Ïîäõîäèë ê êîíöó òðåòèé ãîä êðîâàâîé âîéíû. Çà âðåìÿ êî-
ðîòêîãî íîâîãîäíåãî ïåðåìèðèÿ Àëèê, íàêîíåö,  ïîìîëâèëñÿ
ñ ñîñåäñêîé äåâóøêîé, êðàñàâèöåé Êðèñòèíîé. Îíè äàâíî
áûëè âëþáëåíû äðóã â äðóãà, âñòðå÷àëèñü óðûâêàìè, äóìàëè
îá îáðó÷åíèè, íî òîëüêî âîò âîéíà ìåøàëà. Òåïåðü âñ¸ ñåëî
ðàäîâàëîñü - êàê â äîáðîé ñêàçêå, ãåðîé îáð¸ë êðàñàâèöó… Íî
÷òî òàêîå? Íà äóøå ó Àëèêà áûëî íåñïîêîéíî, â ñåðäöå çàêðà-
ëîñü íåäîáðîå ïðåä÷óâñòâèå, íàâÿç÷èâîå îæèäàíèå áåäû...

Âñþ íî÷ü ïåðåä îòïðàâêîé íà ïåðåäîâóþ Àëèê íå ñîìêíóë
ãëàç - íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå óñèëèâàëîñü, ïîäñòóïàÿ ê ãîð-
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ëó. Ïîÿâèëîñü íàâÿç÷èâîå æåëàíèå âûïèòü èç Êèçèëîâîãî
ðîäíèêà ó øêîëû, êàê ëþáèë äåëàòü ýòî ó÷åíèêîì-ïîäðîñòêîì
âî âðåìÿ äëèííîé ïåðåìåíû. Ñåðäöåì õîòåëîñü âïèòàòü ÷èñ-
òóþ ñòóä¸íóþ âëàãó - ñëîâíî ýòî èñöåëèò, âåðí¸ò áåççàáîòíûå
äíè ðàííåé þíîñòè...

Ê ðàññâåòó Àëèê óæå áûë íà ïîçèöèÿõ. Ïðîòèâíèê íàõî-
äèëñÿ ñîâñåì ðÿäîì, ÷óâñòâîâàëîñü åãî äûõàíèå. Â çëîâåùåé
òèøèíå, êàçàëîñü, ñëûøàëñÿ ñòóê íàïðÿæ¸ííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ
ñåðäåö…

Âäðóã çàòðåùàë íåïðèÿòåëüñêèé ïóëåì¸ò. Íåâûíîñèìàÿ
áîëü ïðîíçèëà âñ¸ òåëî. Ñåðîå, òÿæ¸ëîå íåáî, êàçàëîñü,
îáðóøèëîñü ñ ãðîõîòîì íà çåìëþ, çàäàâèâ âñ¸ âîêðóã… 

Àëèê ïî÷óâñòâîâàë ïðèêîñíîâåíèå ÷üèõ-òî ïàëüöåâ.
Îòêðûë ãëàçà. Ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ øèðîêèì äîáðûì ëèöîì
âûòèðàëà âëàæíûì áèíòîì çàï¸êøóþñÿ êðîâü íà åãî ëèöå.
Îíà óëûáíóëàñü åìó, è Àëèê ïî÷óâñòâîâàë â ýòîé óëûáêå ÷òî-
òî ðîäíîå, ìàòåðèíñêîå - òî, ÷åãî îí áûë ëèø¸í ñ ñåìè ëåò,
êîãäà ìàìà, âñåãäà áîäðàÿ è æèçíåðàäîñòíàÿ, äóøè íå ÷àÿâøàÿ
â í¸ì, íåîæèäàííî óìåðëà îò âíåçàïíîé áîëåçíè. 

Âñêîðå Àëèê óçíàë, ÷òî ñåñòðó-õîçÿéêó ãîñïèòàëÿ âñå:
ðàíåíûå, ñîñëóæèâöû è äàæå íà÷àëüíèê ãîñïèòàëÿ - íàçûâàëè
ïðîñòî - «ìàìà». Ìàìà Àíÿ áûëà ñâîåîáðàçíûì àíãåëîì-
õðàíèòåëåì äëÿ ðàíåíûõ. Îíà íå ñïàëà öåëûìè ñóòêàìè,
ñòðåìÿñü ïîìî÷ü êàæäîìó, ìûëà òÿæåëîðàíåíûõ, íå áðåçãóÿ
ãðÿçüþ è ãíîåì, êîðìèëà èõ ñ ëîæå÷êè è äàæå ñäàâàëà ñâîþ
êðîâü äëÿ îïåðàöèè. È ðàíåíûå âîñïðèíèìàëè ýòî êàê
äîëæíîå, ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ: âåäü îíà - èõ ìàìà.

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî êàê-òî íàä ãîðîäîì ïîÿâèëñÿ âðàæåñêèé
ñàìîë¸ò è ñáðîñèë ïîëóòîííóþ áîìáó. Â ýòî âðåìÿ Ìàìà Àíÿ
ñ äâóìÿ ïðà÷êàìè ñòèðàëà âî äâîðå ãîñïèòàëÿ îêðîâàâëåííîå
ñîëäàòñêîå áåëü¸. Óäàðíàÿ âîëíà ñáèëà æåíùèí ñ íîã. Ïðèäÿ
â ñîçíàíèå, ìàìà Àíÿ òóò æå âåðíóëàñü ê êîðûòó ñ áåëü¸ì...

Ñàìîçàáâåííî ïîìîãàÿ ðàíåíûì, Ìàìà Àíÿ, íàâåðíîå,
ïûòàëàñü çàãëóøèòü ñîáñòâåííóþ áîëü: îíà ïîòåðÿëà íà âîéíå
åäèíñòâåííîãî ñûíà. Âåðíåå, òîò ïðîïàë áåç âåñòè, è ìàòü
âòîðîé ãîä íå çàïèðàëà äâåðü ñâîåãî äîìà, ïîñòîÿííî äåðæàëà
íà ñòîëå êóñîê õëåáà è áóòûëêó âîäêè - à âäðóã ñûí âåðí¸òñÿ
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è áóäåò íå÷åãî êóøàòü… 
Àëèêà, êîòîðîãî ñ ïðîñòðåëåííûì àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ

áðþõîì ñ òðóäîì âûíåñëè ñ ïîëÿ áîÿ òîâàðèùè, îïåðèðîâàëè
íåñêîëüêî ðàç, óäàëèëè ë¸ãêîå, ÷àñòü ïå÷åíè. Ìîëîäîé è
ñèëüíûé, îí âûæèë, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íî âîò Êðèñòèíà,
ïîíà÷àëó óõàæèâàâøàÿ çà íèì â ãîñïèòàëå, âñêîðå îñòàâèëà
èñêàëå÷åííîãî âîéíîé æåíèõà…

ÃËÀÂÀ 5

Ãîäà ÷åðåç òðè â ïóñòîòó åãî äóøè âîðâàëàñü Ëóñèíý. Îíà,
áóäó÷è ìåäñåñòðîé, âçÿëàñü óõàæèâàòü çà ðàíåíûì, êîòî-

ðûé òðåáîâàë ïîñòîÿííîãî âíèìàíèÿ. Ëóñèíý âîñõèùàëàñü,
êàê ìóæåñòâåííî Àëèê ïåðåíîñèë ñâîþ áîëü. Âñêîðå âîñõèùå-
íèå ïåðåðîñëî â ëþáîâü. Ëóñèíý ïîëþáèëà ñèëüíî, âñåìè
ñòðóíàìè äóøè. Àëèêó, åãî èçðàíåííîìó ñåðäöó, Ëóñèíý áûëà
íóæíà êàê çàæèâëÿþùèé ïëàñòûðü, íî è îí áûë åé  íåîá-
õîäèì - çàëèçûâàÿ åìó ðàíû, îíà îäíîâðåìåííî èñöåëÿëà
ñâîè.

- ß, êîíå÷íî, ïîíèìàþ, ÷òî òû ðàâíîäóøåí êî ìíå, íî
îäíîé ìîåé ëþáâè, ïîâåðü, õâàòèò íà íàñ äâîèõ. ß ñëîâíî
ðàñòâîðÿþñü â ñâî¸ì ÷óâñòâå, çàáûâàþ â í¸ì ñàìó ñåáÿ. ß
ëþáëþ òåáÿ! Â ýòèõ òð¸õ ñëîâàõ äëÿ ìåíÿ çàêëþ÷¸í âåñü ìèð...-
Ëóñèíý âåëà íåñêîí÷àåìûé ìîíîëîã âñëóõ, ëèøü èçðåäêà ïðå-
ðûâàåìûé Àëèêîì. Å¸ ëèöî ñèÿëî óïîåíèåì. - Ãîâîðÿò,
ñ÷àñòüå - ýòî íå÷òî ýôåìåðíîå. Íåïðàâäà! Äëÿ ìåíÿ îíî
ìàòåðèàëèçîâàëîñü - ýòî òû. Íàêîíåö ÿ ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ æåíùèíîé.

Â äóøå Àëèêó íðàâèëîñü, ÷òî îí ñòàë ïðè÷èíîé ñ÷àñòüÿ äëÿ
êîãî-òî, ïóñòü è áóäó÷è ñàì íå âïîëíå ñ÷àñòëèâûì.

- Â÷åðà ÿ ïîñòàâèëà ñâå÷êó è  ïîêëÿëàñü äî êîíöà æèçíè
ëþáèòü òîëüêî òåáÿ. Ïîìîëèëàñü Áîãó, ÷òîáû îí íå îòíèìàë
òåáÿ ó ìåíÿ, ðåøèâ, ÷òî ÿ îòëþáèëà ñâî¸, - ãîâîðÿ ìíîãî,
Ëóñèíý óìåëà íå ãîâîðèòü ëèøíåãî. - Ïóñòü òû íå ïåðâûé ìîé
ìóæ÷èíà, íî òåïåðü óæå åäèíñòâåííûé è íåçàìåíèìûé íà âñþ
îñòàâøóþñÿ æèçíü. Ñåé÷àñ ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ÿ
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âñåãäà ëþáèëà ëèøü òâîè ìåíÿþùèå âìåñòå ñ íàñòðîåíèåì
öâåò ãëàçà, òâîé íîñ, òâîè ãóáû, òâîé ïîäáîðîäîê... Íî ýòî,
ïîâåðü ìíå, íå ñòðàñòü, ýòî íå ñèþìèíóòíî. Ýòî - ëþáîâü.
Áîëüøå âñåãî ÿ ëþáëþ òâîþ äóøó... 

Àëèê íå çàïîìèíàë âñåõ å¸ ñëîâ, íî ïîñëå íèõ îñòàâàëèñü
òåïëî è íåæíîñòü, ïðàâäà, ïðèïðàâëåííûå ãðóñòüþ. Ëóñèíý,
êàçàëîñü, íå ïðîñòî ëþáèëà, à ÷óâñòâîâàëà åãî, âåðíåå, â÷óâñò-
âîâûâàëàñü â íåãî, ïðîíèêàÿ â ñàìîå åñòåñòâî åãî ìûñëåé è
ïåðåæèâàíèé è ÷óòêî îòêëèêàÿñü íà íèõ. Â ñâîè òðèäöàòü ñåìü
Ëóñèíý óñïåëà óâÿñòü ëèöîì, íî êîãäà îíà ãîâîðèëà î ëþáâè,
ìîðùèíêè â óãîëêàõ å¸ ãëàç ðàçãëàæèâàëèñü, è îíà ñòàíîâè-
ëàñü óäèâèòåëüíî êðàñèâîé è íåïîõîæåé íà ñåáÿ…

ÃËÀÂÀ 6

Çàðèíý ïîëîæèëà íà áîëüøîé äóáîâûé ñòîë âàð¸íóþ
êàðòîøêó ñ íàðåçàííûì ïîâåðõ ëóêîì, ñàëàò èç ïîìèäî-

ðîâ è îãóðöîâ, ñûð, ìàöóí. Â öåíòð ñòîëà îíà ïîñòàâèëà áîëü-
øóþ êàñòðþëþ ñ ãîðÿ÷èì áëþäîì - ñóïîì èç ôàñîëè. Çàòåì
îíà îòêèíóëà ñî ñâåæåèñïå÷åííîãî õëåáà ïîñóäíîå ïîëîòåíöå,
ëîâêî ðàçäåëèëà ðóêàìè åù¸ ò¸ïëûé ëàâàø è ðàçëîæèëà ðÿäîì
ñ êàæäîé òàðåëêîé. Çàðèíý âûïåêàëà õëåá â òîíûðå íà íåäåëþ
âïåð¸ä è óìóäðÿëàñü ñîõðàíÿòü åãî â ñâåæåì âèäå.

Õîçÿéêà ðàçëèëà ñóï â áîëüøóþ ìèñêó è ïîñòàâèëà ïåðåä
ìóæåì, ïîñëå ÷åãî ïîäàëà èñõîäÿùóþ àðîìàòíûì ïàðîì
æèäêîñòü è äåòÿì. Õîçÿèí íå ïðèòðîíóëñÿ ê ñâåæåìó õëåáó,
âûòàùèë èç âûäâèæíîãî ÿùèêà â ñòîëå áóìàæíûé êóë¸ê,
äîñòàë îòòóäà ÷¸ðñòâûå êóñî÷êè ëàâàøà, âèäíî, íåäîåäåííûå
äåòüìè, ïîêðîøèë èõ â ìèñêó ñ ñóïîì, íàðåçàë ñâåðõó çåë¸íûé
ëóê. Òðåïåòíî-áåðåæëèâîå îòíîøåíèå ê õëåáó ó íåãî îñòàëîñü
ñî âðåì¸í âîéíû, êîãäà íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ïî íåñêîëüêó
äíåé ïåðåáèâàòüñÿ ñóõàðÿìè. 

Êàìî áûë óãðþì. ×óâñòâóÿ åãî íàñòðîåíèå, íèêòî íå ïðîèç-
íîñèë è ñëîâà, äåòè ñòàðàëèñü íå ÷ìîêàòü. Çàðèíý êðàåøêîì
ãëàçà ñëåäèëà çà ìóæåì - âäðóã åìó ïîíàäîáèòñÿ ÷òî-íèáóäü.
Îíà ïðèâûêëà îáùàòüñÿ ñ íèì áåç ñëîâ. Âîîáùå ñóïðóãè ìàëî
ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé. Çà äåñÿòü ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè
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Êàìî ëèøü íåñêîëüêî ðàç âûðàæàë æåíå ñâîè ÷óâñòâà, ñ÷èòàÿ,
÷òî ìóæ÷èíå íå ïîäîáàåò áûòü ñåíòèìåíòàëüíûì. 

Òèøèíó âäðóã íàðóøèëà  ìëàäøàÿ äî÷ü - Êàðèíý:
- Ïàïà, à ïî÷åìó íà âîéíå ïëîõèå ñîëäàòû íå ïîïàëè â

òåáÿ? 
- Îíè âñ¸ ìèìî ñòðåëÿëè, äî÷åíüêà… - îòâåòèë ïîñëå ïàóçû

Êàìî è íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ äîáàâèë, õìóðî,
èñïîäëîáüÿ îãëÿíóâøèñü âîêðóã: - Íî ëó÷øå áû ïîïàëè. 

Ó Çàðèíý âûðâàëñÿ óäèâë¸ííî-íåãîäóþùèé ñòîí.
×òî ýòî áûëî - íå÷åëîâå÷åñêàÿ óñòàëîñòü, íåðâíîå ïåðåíàï-

ðÿæåíèå, íåîòñòóïàþùàÿ ïàìÿòü î ôðîíòîâûõ èñïûòàíèÿõ?..
Êàìî ñàì íå çíàë òî÷íîãî îòâåòà íà ýòî. Íàâåðíîå, âñ¸
âìåñòå…

- Ïàïà, à ïî÷åìó ó òåáÿ òîëüêî îäíà ìåäàëü? - íå óíèìàëàñü
äî÷êà. - Âîí ó ïàïû Àðíîëüäèêà êàê èõ ìíîãî íà ïèäæàêå!

- Êàðèíý, êóøàé ìîë÷à. Íå çàäàâàé ãëóïûõ âîïðîñîâ. Ðàçâå
íå âèäèøü, ïàïà óñòàë? - îò÷èòàëà äî÷êó Çàðèíý.

Êàìî ìîë÷àë. Êàê îáúÿñíèòü ðåá¸íêó, ÷òî æèçíü ñëîæíà è
ïðîòèâîðå÷èâà: âåëèêîäóøèå è áëàãîðîäñòâî ñîñåäñòâóþò ñ
íèçîñòüþ è ïîäëîñòüþ, áåççàâåòíàÿ õðàáðîñòü è ñàìîîòðå÷¸í-
íîñòü îäíèõ ñî÷åòàåòñÿ ñ ìàëîäóøèåì è øêóðíè÷åñòâîì
äðóãèõ, âåðíîñòü è ïðåäàòåëüñòâî ñîñóùåñòâóþò äðóã ñ äðó-
ãîì... Âî âñå âðåìåíà ñóùåñòâóåò êàòåãîðèÿ ëþäåé, êîòîðûå
ñàìûì íàãëûì îáðàçîì ïðèìàçûâàþòñÿ êî âñåìó õîðîøåìó,
âûñîêîìó, äîáðîìó, êîìïðîìåòèðóÿ, ïîãàíÿ âñ¸ ñâîèìè ãðÿç-
íûìè ïðèêîñíîâåíèÿìè? Íåðåäêî ïîëó÷àþò íàãðàäû òå, êòî
îá ýòîì è ìå÷òàòü íå ñìåë â ñâî¸ âðåìÿ, êòî íèêàê íå çàñëóæè-
âàåò ýòîãî. Òðóñ óäîñòàèâàåòñÿ áîåâûõ ìåäàëåé. Î ñâîáîäå
ãîâîðèò ÷åëîâåê, äîáðîâîëüíî ïðîäàâøèé ñåáÿ â ðàáñòâî.
Íåïðîáèâàåìàÿ òóïîñòü âäðóã ñòàíîâèòñÿ ïðîáèâíîé…

Âîïðîñ äî÷êè ðàçâîðîøèë ó Êàìî âîðîõ ìûñëåé è ÷óâñòâ,
ãëóáîêî çàòà¸ííûõ îáèä è ïåðåæèâàíèé. Îí ìîë÷à ïûòàëñÿ
ðàçîáðàòüñÿ â íèõ, ìåõàíè÷åñêè ïîäíîñÿ êî ðòó ëîæêó ñ
ñóïîì:  

«Âîéíà ïðîâåðÿåò ëþäåé íå òîëüêî íà ñòîéêîñòü, ìóæåñòâî
è êðåïîñòü äóõà, íî è íà ÷åëîâå÷íîñòü. Îíà ñîçäà¸ò ãåðîåâ.
Îäíàêî ãåðîè, çàùèòíèêè ðîäèíû íå âûñå÷åíû èç ãðàíèòà.
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Ýòî òàêèå æå æèâûå ëþäè èç ïëîòè è êðîâè, è â êàæäîì èç
íèõ áîðþòñÿ äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àëà - îòâàãà è ìàëîäó-
øèå. È ëèøü öåíîé îãðîìíîãî óñèëèÿ âîëè, ïîáîðîâ â ñåáå
ñòðàõ è äðóãèå ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè, îíè âûäåðæèâàþò èñ-
ïûòàíèÿ, ÷òîáû âûéòè èç ñèòóàöèè äîñòîéíûì îáðàçîì. Âûé-
òè íå òîëüêî è íå ñòîëüêî äëÿ ñåáÿ, íî è ðàäè ñâîèõ äåòåé,
ðîäíûõ, ðàäè áóäóùåãî... Ïîíÿòíî, ÷òî íå âñå ðîæäåíû ëåòàòü,
íå âñåì ñóæäåíî ñòàòü ãåðîÿìè. Íà âîéíå è ïîñëå âîéíû áû-
âàåò è ìíîãî àíòèãåðîåâ, ìàëåíüêèõ ëþäåé ñ íåïîìåðíî áîëü-
øèì àïïåòèòîì. Ó ýòèõ ëþäåé îãðîìíîå áðþõî, â êîòîðîì ïî-
ìåùàåòñÿ âñ¸ - è ñâî¸, è ÷óæîå. Îíè ñòàðàþòñÿ îäíîâðåìåííî
ïðèñâîèòü è Áîãîâî, è êåñàðåâî, è ÷óæèå ïîäâèãè, è ÷óæóþ
ñëàâó. È ÷àñòî ïðåóñïåâàåò òîò, êòî öèíè÷íåå, íàãëåå è õèòðåå
äðóãèõ...»

Íî ðàçâå îáúÿñíèøü âñ¸ ýòî ðåá¸íêó?.. Íà ôîíå âñåãî ýòîãî
íåëåïûìè âûãëÿäÿò äàæå îòãîâîðêè, òèïà «ìû âîåâàëè íå ðàäè
îðäåíîâ è ñëàâû». Ëó÷øå îòøóòèòüñÿ: «Â ïîïó ðàíåíûé
äæèãèò äàëåêî íå óáåæèò». Íî è ýòîãî ðåá¸íîê íå ïîéì¸ò. È
Êàìî ëèøü ïðîèçí¸ñ:

- Êóøàé, äåòêà, êóøàé. Ïîäðàñò¸øü, ïîéì¸øü…
Îí íåâîëüíî îáâ¸ë âçãëÿäîì îáñòàíîâêó äîìà è ñëîâíî

òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèë ïðîêîï÷¸ííûå ìíîãîëåòíèì ïå÷íûì
äûìîì ñòåíû è ïîòîëîê, ñ êîòîðîãî íà ñêðó÷åííîì ïðîâîäå
îäèíîêî ñâèñàëà ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïî÷êà ñ ïëÿøóùåé âîêðóã
ìîøêàðîé, ïðîãíèâøèå ìåñòàìè îêíà âåðàíäû, çàòÿíóòûå
öåëëîôàíîì âìåñòî ñò¸êîë... 

«Ãëàâíîå áîãàòñòâî - ýòî äåòè, - îáíàä¸æèë ñåáÿ Êàìî. -
Íàäî ïîñòàâèòü èõ íà íîãè, à îíè ñäåëàþò òî, ÷òî íå óñïåþ
ÿ…»

ÃËÀÂÀ 7

Ñòðîãèé, ïðîíèöàòåëüíûé âçãëÿä ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñî
ñòàðîé ôîòîãðàôèè íà ñåðâàíòå çàñòàâëÿë ÷óâñòâîâàòü

ñåáÿ âèíîâàòûì. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî ñâîþ þíóþ æèçíü åìó
ïðèøëîñü îòäàòü ðîäèíå, ïîæåðòâîâàòü ðàäè îáùåãî, ðàäè
áóäóùèõ ïîêîëåíèé. 

Êàìî ÷àñòî âñïîìèíàë äåäà ïî îòöîâñêîé ëèíèè -
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Ãàáðèýëà, õîòÿ çíàë î í¸ì òîëüêî ïî ðàññêàçàì áàáóøêè è
âèäåë åãî ëèøü íà ïîæåëòåâøèõ îò âðåìåíè ôîòîãðàôèÿõ. Îí
÷àñòî ñ áîëüþ ðàçìûøëÿë î ñóäüáå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà,
ïîãèáøåãî â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ.

«Äåäó áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå, êîãäà îí ïîãèá íà ôðîíòå, -
Êàìî ïåðèîäè÷åñêè òåðçàëà ýòà ìûñëü. - Ñåé÷àñ ÿ ïî÷òè âäâîå
ñòàðøå íåãî, à îí ñ÷èòàåòñÿ ìîèì äåäîì. Ïðîñòî íåìûñ-
ëèìî...» 

Äðóãîãî äåäà, Àðóñòàìà, ïîñòèãëà íå ìåíåå òðàãè÷åñêàÿ
ñóäüáà. Â îòëè÷èå îò ïåðâîãî, îí âûæèë, ïðîéäÿ òðè âîéíû -
Ñîâåòñêî-ôèíñêóþ, Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ è Êàðàáàõñêóþ.
Îñêîëêè, äîñòàâøèåñÿ îò ýòèõ âîéí, ñèäåëè ó íåãî â ãîëîâå, â
áîêó, â ñïèíå. Íà ðóêàõ íå õâàòàëî ïàëüöåâ - äâóõ íà ïðàâîé,
òð¸õ íà ëåâîé. Î ñåáå è ñâîåé ñïëîøü âîåííîé ñóäüáå äåä ðàñ-
ñêàçûâàë ðåäêî, ïðîñòî, ïî÷òè áåç ýìîöèé è ýïèòåòîâ. Íî çà
íåõèòðûìè îáîðîòàìè ðå÷è ÷óâñòâîâàëîñü íåäþæèííîå íà-
ïðÿæåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë, âîëè äóõà è õàðàêòåðà, òÿæ¸ëîå
ïðåîäîëåíèå ñàìîãî ñåáÿ. Ñêîëüêî áûëî çà ýòèìè íåçàìûñëî-
âàòûìè ñëîâàìè ïîäú¸ìîâ ïî òðåâîãå ñðåäè íî÷è, êîãäà ñëè-
ïàþòñÿ âåêè è ñîïðîòèâëÿåòñÿ êàæäûé íåðâ, ñêîëüêî áðîñêîâ
â íåèçâåñòíîñòü è ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, èç êîòîðîé âûõî-
äèëè äàëåêî íå âñå?! Äåâÿòü ðàíåíèé áûëè òîìó ïîäòâåðæ-
äåíèåì... 

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ëþáîâü ê ëåñó ïåðåäàëàñü Êàìî èìåííî
îò äåäà. Àðóñòàì, çàÿäëûé îõîòíèê, ê ñòàðîñòè âèäåë ïëîõî,
âåêè îòÿæåëåëè, ãëàçà ñóçèëèñü (÷åì ñòàðøå ÷åëîâåê, òåì
ìåíüøå ãëàçà - íàâåðíîå, ýòî çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ: îí óñòàåò, à
ìîæåò, â êàêîé-òî ìåðå è áîèòñÿ ñìîòðåòü íà ìèð). Íî ñòðåëÿë
äåä íàâåðíÿêà, ïî ñëóõó, íà çâóê òðåñêà ïîä êîïûòàìè çâåðåé
è âçìàõà êðûëüåâ ïòèö è íåïðåìåííî ïðèõîäèë ñ îõîòû ñ
äè÷üþ. Îäíàæäû äåäó çàêàçàëè î÷êè, îí ñòàë ëó÷øå âèäåòü, íî
ïðîìàõíóëñÿ íà îõîòå. Áîëüøå íå ñòàë íàäåâàòü èõ. 

Â ìîëîäîñòè Àðóñòàì îáëàäàë îãðîìíîé ñèëîé, ìîã,
ïîòÿíóâ çà óçäó, ñâàëèòü êîíÿ íà êîëåíè. Äåðæà òîïîð â îäíîé
ðóêå, âåðíåå, êóëüòå, ñ ïåðâîãî óäàðà ðàñêàëûâàë äðîâà. Çàæàâ
äâóìÿ ïàëüöàìè ðóê êîñó, Àðóñòàì ìîã ñ óòðà äî âå÷åðà êîñèòü
áåç óñòàëè â ïîëå, â òî âðåìÿ êàê ìàëåíüêèé Êàìî,
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ïðèíîñèâøèé åìó îáåä, ëþáîâàëñÿ èãðîé êâàäðàòèêîâ íà
æèâîòå ó àòëåòè÷åñêè ñëîæåííîãî äåäà.

Àðóñòàìà, ãðîçíîãî íà âèä, íî â äóøå äîáðîãî è
äîâåð÷èâîãî ÷åëîâåêà, áîÿëèñü è óâàæàëè âî âñ¸ì îêîëîòêå,
ñêîòîêðàäû íå ðèñêîâàëè ïîäõîäèòü ê åãî êîðîâàì è îâöàì.
Ïðèõîäÿ ê íåìó â äîì, àçåðáàéäæàíöû ïîêëîíÿëèñü åìó íà
õðèñòèàíñêèé ìàíåð. Íî âðåìåíà ìåíÿëèñü...

Â ãîäû Êàðàáàõñêîé âîéíû Àðóñòàì, ðàçìåíÿâøèé óæå
âîñüìîé äåñÿòîê ëåò, í¸ñ âìåñòå ñ îäíîñåëü÷àíàìè äåæóðñòâî
íà áîåâûõ ïîñòàõ. Â 1994-îì, çà äâà ìåñÿöà äî îêîí÷àíèÿ
âîéíû, äåä ïîïàë â ïëåí. Åãî  ïðèâÿçàëè ê äåðåâó, âûêîëîëè
ãëàçà, âûðåçàëè íà ãðóäè êðåñò…

Ïîêîëåíèå îòöà Êàìî íå âèäåëî âîéí, âåðíåå, îòöó è
áîëüøèíñòâó åãî ñâåðñòíèêîâ íå ïðèøëîñü ñìîòðåòü ñìåðòè
ïðÿìî â ãëàçà, èñïûòûâàòü íà ñâîåé êîæå óæàñû âîéíû â
ñàìîì å¸ ïåêëå, íà ïîëå áîÿ, êàê ýòî äåëàëè èõ îòöû, à ñïóñòÿ
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò - èõ ñûíîâüÿ. Îäíàêî íà äîëþ ýòîãî
ïîêîëåíèÿ ïðèøëàñü íå ìåíåå òÿæ¸ëàÿ è îòâåòñòâåííàÿ
ìèññèÿ - âîññòàíàâëèâàòü ðàçðóøåííîå, ñîâåðøàòü ìèðíûå,
òðóäîâûå ïîäâèãè, âåðíóòü îáùåñòâó âåðó, óâåðåííîñòü â
çàâòðàøíåì äíå. Óâû, ýòî áûë âñåãî ëèøü ïåðåõîäíûé ïåðèîä
îò îäíîé âîéíû ê äðóãîé. Íå óñïåëè äåäû ïåðåâåñòè äóõ, êàê
èõ âíóêè âçÿëè â ðóêè îðóæèå, ÷òîáû âíîâü îòñòàèâàòü ñâî¸
ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå è ìåñòî ïîä ñîëíöåì. Íî ñêîëüêèõ
íîâûõ æåðòâ è ðàçðóøåíèé ñòîèëî ýòî!

Êàìî ÷àñòî âñïîìèíàë ñâîé îòâåò íà óâåùåâàíèå ìàòåðè
áåðå÷ü ñåáÿ:

- Ìàìà, áóäü ãîòîâà ê ìîåé ñìåðòè. Ñòîëüêî õîðîøèõ ðåáÿò
ðÿäîì ïîãèáàåò…

Ìàòü çàêðûëà ëèöî ðóêàìè è çàøëàñü â áåççâó÷íîì ïëà÷å. 
Òîãäà åìó áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå, îí áûë ìîëîä è ãîðÿ÷.

Òåïåðü Êàìî, ñàì óæå ðîäèòåëü, ñïîëíà îñîçíàâàë, íàñêîëüêî
áåññåðäå÷íûì áûë åãî îòâåò. Îí ïîíèìàë òàêæå, ÷òî íå óñïåë
âåðíóòü ýòîé ìàëåíüêîé, ñåäîâëàñîé, ïîñòàðåâøåé ðàíüøå
ñâîèõ ëåò æåíùèíå è òîëèêè òåïëà è ëþáâè, êîòîðûå òà äàëà
åìó ïðè æèçíè. È ãðóç âèíû áåçûñõîäíîé òÿæåñòüþ ëîæèëñÿ
íà åãî äóøó.
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Êàìî ñ òðóäîì ïðîãëîòèë ñëþíó, ÷òî-òî äàâèëî â ãîðëå.  Íà
ïàìÿòü íåâîëüíî ïðèøëè ñëîâà îäíîãî èç èíñòèòóòñêèõ
òîâàðèùåé: «Ñìåðòü, êîíå÷íî, ëèøàåò âîçìîæíîñòè ãëîòàòü
ñîáñòâåííóþ ñëþíó, òû âäðóã ïåðåñòà¸øü áûòü õîçÿèíîì
ñâîèõ îùóùåíèé, ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé, õîçÿèíîì ñàìîãî
ñåáÿ, ñâîåãî åñòåñòâà. Íî îäíîâðåìåííî îíà äà¸ò àáñîëþòíóþ
ñâîáîäó: òû óæå íå ïðè÷àñòåí íè ê ÷åìó, íå íåñ¸øü íèêàêîé
îòâåòñòâåííîñòè íè çà ñàìîãî ñåáÿ, íè çà äðóãèõ, íè çà
ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã. Òû áîëüøå íå îäåðæèì íåíóæíûìè
ñòðàñòÿìè, íå ñòðàäàåøü ïî ïîâîäó íåîñóùåñòâë¸ííûõ
æåëàíèé...»

Êàìî, íå ðàç ñòàíîâèâøèéñÿ â ãîäû âîéíû ñâèäåòåëåì
«îáðåòåíèÿ» ïîäîáíîé ñòðàøíîé ñâîáîäû, ñåé÷àñ îñîçíàâàë
èëëþçîðíîñòü ïîäîáíîãî ðàññóæäåíèÿ. 

Äâàäöàòèïÿòèëåòíèé Çîðèê óìèðàë íà åãî ðóêàõ. Ïóëÿ
âðàæåñêîãî ñíàéïåðà ïðîáèëà åìó ëîá, îäíàêî, ê óäèâëåíèþ
Êàìî, îí íå ñðàçó ñêîí÷àëñÿ. Â àãîíèè, ïîêà îäíà çà äðóãîé ñ
áîëüþ ðàçðûâàëèñü íåâèäèìûå íèòè, ñâÿçûâàþùèå ñ æèçíüþ,
Çîðèê çâàë ìàìó è ïðîñèë ïðîñòèòü åãî - îí áûë åäèíñòâåííîé
îïîðîé ñâîåé ïîæèëîé ìàòåðè è æåíû ñ äâóìÿ ìàëåíüêèìè
äåòüìè. È êàçàëîñü, ÷òî, ïîãèáàÿ, îí ñîæàëåë íå î ñâîåé
ìîëîäîé æèçíè, à î òîì, ÷òî ëèøàåòñÿ âîçìîæíîñòè íåñòè
áðåìÿ îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîþ ñåìüþ, çà ìàëîëåòíèõ äåòåé… 

À äåâÿòíàäöàòèëåòíèé ïóëåì¸ò÷èê Ñòåïàí, ñõâàòèâøèñü çà
æèâîò, óìèðàë ñòîÿ, ìîë÷à, áåç ñëîâ è ñòîíîâ. Ãóáû åãî
êðèâèëèñü â ñòðàííîé óëûáêå, è ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ ðåàêöèÿ
íà óõîäÿùóþ æèçíü. Ñòåïàí ñëîâíî ðàäîâàëñÿ ÷åìó-òî
íåïîñòèæèìîìó äëÿ æèâîãî ÷åëîâåêà. Íî è ýòî ñêîðåå áûëà
èëëþçèÿ. Óìèðàÿ, áîåö, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñòàðàëñÿ ñîõðà-
íèòü ñîáñòâåííîå ëèöî, ÷òî, ïîæàëóé, òàêæå áûëî âûðàæå-
íèåì îòâåòñòâåííîñòè çà ñâî¸ ïîâåäåíèå, çà ñâîé ïîñëåäíèé
øàã â ýòîé æèçíè. À ìîæåò, îí, íå óñïåâøèé â ñâîåé íåëåïî
êîðîòêîé æèçíè ïîäåðæàòü äåâóøêó çà ðóêó, îáúÿñíèòüñÿ
êîìó-òî â ëþáâè, åù¸ íå âåðèë, ÷òî ïðîùàåòñÿ ñ ýòèì ìèðîì
íàâñåãäà?

Â ëþáîì ñëó÷àå, îáà îíè ïðîùàëèñü â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ
ñàìèìè ñîáîé, è â ýòîì áûëà íåïîñòèæèìàÿ òàéíà. 
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«Íî êåì æå ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåê ÷åðåç ñåêóíäó, êîãäà
ëèøàåòñÿ æèçíè? - ìó÷àë ñåáÿ Êàìî. - Íåóæåëè, ïðîñòî
òðóïîì? Ýòî áûëî áû ñëèøêîì ïðèìèòèâíî è æåñòîêî...»

ÃËÀÂÀ 8

Êàê è Àëèê, Ëóñèíý òîæå óñïåëà îáæå÷üñÿ æèçíüþ. Â
âîñåìíàäöàòü  ëåò, ïðîõîäÿ â áîëüøîì ãîðîäå êóðñû

ìåäñåñò¸ð, îíà âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó âëþáèëàñü. Ïîëíûé
ñîáëàçíîâ è ôàëüøè ãîðîä îáìàíóë äåâóøêó èç ïðîâèíöèè.
Âïðî÷åì, ñàìà Ëóñèíý íå îñîáî ñîïðîòèâëÿëàñü ýòîìó îáìàíó,
ïîòîìó ÷òî ëþáèëà ñâîåãî îáîëüñòèòåëÿ è æàæäàëà ñâîáîäû,
êîòîðàÿ, êàê åé êàçàëîñü, íàêîíåö, ïðèøëà âìåñòå ñ
íàñòîÿùèì ÷óâñòâîì ïîñëå äîëãîãî òîìëåíèÿ â äåðåâíå ïîä
ãí¸òîì äåñïîòà-îòöà è áðàòüåâ.

Ëóñèíý íå õîòåëà æèòü òàê, êàê æèëà å¸ ìàòü. Ýòó çàáèòóþ
è áåççàâåòíî ïðåäàííóþ ñâîåé ñåìüå æåíùèíó ìóæ äåðæàë â
åæîâûõ ðóêàâèöàõ, êàê áûëî ïðèíÿòî â ïàòðèàðõàëüíûõ äåðåâ-
íÿõ, ãäå ãëàâà ñåìüè áåçãðàíè÷íî âëàñòâîâàë. Âìåñòå ñ òåì îí
ìó÷èë å¸ ñâîåé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ, áûâàëî, áèë ïî ïüÿíêå.
Îíà æå, áåçîòâåòíàÿ ñòðàäàëèöà, âñ¸ ýòî áåçðîïîòíî ñíîñèëà.

Åù¸ äåâ÷îíêîé-ïîäðîñòêîì Ëóñèíý áðîñàëà âûçîâ íðàâàì
äåðåâíè. Òàéêîì îò îòöà îíà õîäèëà íà ôèëüìû â ñåëüñêîì
êëóáå, íå ÷óðàëàñü ìàëü÷èøåñêèõ êîìïàíèé, à îäíàæäû,
æåëàÿ ïîêàçàòü, ÷òî íå íàìåðåíà óñòóïàòü â ñâîèõ ïðàâàõ
áðàòüÿì, äåìîíñòðàòèâíî îòðåçàëà ïîäîë äëèííîé þáêè,
ïîäàðåííîé åé íà äåíü ðîæäåíèÿ (çà ÷òî áûëà îòñò¸ãàíà
îòöîì). È, âñòðåòèâ â íåïîëíûå âîñåìíàäöàòü â áîëüøîì è
êðàñèâîì ãîðîäå ñâîþ, êàê åé êàçàëîñü, ëþáîâü, Ëóñèíý ïîâå-
ðèëà, ÷òî íàâñåãäà îñòàëèñü â ïðîøëîì îáèäû è óíèæåíèÿ…
Íî ëþáîâü êðàñèâî ïðèøëà è âñêîðå óøëà - ëåãêî, íå ïîïðî-
ùàâøèñü. Äåâóøêà íå ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ïîêèíóòà íàâñåãäà…

Ëóñèíý âåðíóëàñü â îò÷èé äîì ðàçáèòàÿ ãîðåì, ïðåñëåäóå-
ìàÿ ïåðâîé, íåóäàâøåéñÿ ëþáîâüþ. Òàê è íå îïðàâèâøàÿñÿ îò
øîêà, èçìó÷åííàÿ âîñïîìèíàíèÿìè î âñ¸ åù¸ ëþáèìîì ïàðíå
è óïðåêàìè äîìàøíèõ, îíà íåäîëãî ïðîòèâèëàñü íàñòîÿíèÿì
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îòöà âûéòè çà ìóæèêà èç ñîñåäíåé äåðåâíè, êîòîðûé áûë
ãîðàçäî ñòàðøå íå¸ è èìåë äâîèõ ñûíîâåé îò ïðåæíåãî áðàêà.
Âïðî÷åì, èíûõ øàíñîâ ó Ëóñèíý è íå áûëî - óñòîÿâøèåñÿ
íðàâû ïðîâèíöèè ïðàêòè÷åñêè íå äîïóñêàëè âîçìîæíîñòè
âñòóïëåíèÿ â íîðìàëüíûé áðàê äåâóøêè, óòðàòèâøåé
íåâèííîñòü.

Æèçíü ñ íåëþáèìûì ìóæåì áûëà òÿãîñòíîé, ïðåñíîé è
áëåêëîé. Àâàã, íåâûñîêèé õóäîùàâûé áðþíåò ñ æèäêèìè, îá-
âèñëûìè, êàê ó ñîìà, óñàìè, áûë äîñòàòî÷íî çàæèòî÷íûì ôåð-
ìåðîì, ñ ãîëîâîé ïîãðóæàëñÿ â äåëà ïî õîçÿéñòâó, ïðåêðàñíî
îáåñïå÷èâàë ñåìüþ, «ñóïðóæåñêèé äîëã» â ïîñòåëè âûïîëíÿë
àêêóðàòíî, íî â ñâåòëîå âðåìÿ ñóòîê ñëîâíî íå çàìå÷àë þíóþ
æåíó, çàãîâàðèâàë ñ íåé ëèøü ïî íåîáõîäèìîñòè, íàâåðíîå,
ñ÷èòàÿ å¸ â äóøå îäíèì èç ïðåäìåòîâ ñâîåé ñîáñòâåííîñòè.
Åãî òóñêëûå, êàê ó ðûáû, ãëàçà îæèâëÿëèñü ëèøü òîãäà, êîãäà
îí ãîâîðèë î äåíüãàõ, î âûðó÷åííîé çà ñåçîí ïðèáûëè. Ëóñèíý
óòåøàëà ëèøü ìàëûøêà, ðîäèâøàÿñÿ ê êîíöó ïåðâîãî ãîäà
çàìóæåñòâà. Îäíàêî æèçíü ñ ïîñòûëûì ìóæåì óñèëèâàëà áîëü
îò ìó÷èòåëüíûõ âîñïîìèíàíèé î ïåðâîé ëþáâè, î ñàìûõ
ÿðêèõ è ñèëüíûõ ýìîöèÿõ, ïåðåæèòûõ êîãäà-òî ñ ÷åëîâåêîì,
êîòîðîãî íèêàê íå ìîãëà «ïåðåáîëåòü». Îíà òèõî ëèëà ñë¸çû.
À ìóæ óïîðíî íå çàìå÷àë íè å¸, íè å¸ íàñòðîåíèÿ…

Êàê-òî â ñîëíå÷íûé ïîëäåíü, êîãäà Àâàã, íè î ÷¸ì íå
ïîäîçðåâàÿ, îòïðàâèëñÿ â ïîëå ïðîñëåäèòü, êàê íàíÿòûå èì
ðàáîòíèêè óáèðàþò óðîæàé, Ëóñèíý ìîë÷à âçÿëà íà ðóêè
äâóõãîäîâàëîãî ðåá¸íêà è âûøëà çà âîðîòà óñàäüáû… 

Äîìà å¸ âñòðåòèëè âðàæäåáíî. Óãîâîðèòü Ëóñèíý âåðíóòüñÿ
ê ìóæó íå ñìîãëè íè îòåö, íè ñòàðøèé áðàò.

Ïîäíèìàòü ðóêó íà æåíùèíó â ýòèõ êðàÿõ áûëî íå â äèêî-
âèíêó, íî òî, ÷òî ïðîèçîøëî, áûëî íåîáû÷íî ïî ñâîåé æåñòî-
êîñòè. Ñëîâíî ñãîâîðèâøèñü, âñå ìóæ÷èíû äîìà íàáðîñèëèñü
íà Ëóñèíý è ñòàëè êîëîøìàòèòü áåç ðàçáîðó, èçáèëè å¸ äî ïî-
ëóñìåðòè. Ñòàðøèé áðàò ñ îñòåðâåíåëûì âûðàæåíèåì çàðîñ-
øåãî êðàñíîãî ëèöà áèë îñîáåííî áîëüíî. Îí áûë â êèðçîâûõ
ñàïîãàõ, êîòîðûå åù¸ äîëãî ïðåñëåäîâàëè Ëóñèíý â êîøìàð-
íûõ ñíàõ…

Ïîêà Ëóñèíý ëåæàëà â ãîðÿ÷êå ñ ïåðåëîìàííûìè ðåáðàìè,
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äåâî÷êó îòâåçëè ê îòöó â ñîñåäíþþ äåðåâíþ. Ïðèäÿ íà
ñëåäóþùèé âå÷åð â ñåáÿ è ñïîõâàòèâøèñü, ÷òî äî÷êè íåò,
Ëóñèíý íå ñòàëà äîæèäàòüñÿ ðàññâåòà è, ïðåâîçìîãàÿ
ñòðàøíóþ áîëü, âûøëà íà äîðîãó.

×òîáû ñîêðàòèòü ïóòü, îíà ïîøëà ïî ïîëþ. Ïî÷âà óõîäèëà
èç-ïîä íåóâåðåííûõ ïîëóáîñûõ íîã, íèçêîðîñëûå êîëþ÷èå
êóñòàðíèêè ðâàëè îäåæäó. Íåïîäàë¸êó ïî-äåòñêè çàïëàêàë
øàêàë. Â ýòîì ïðîíçèòåëüíîì ïëà÷å áûëè êàêèå-òî âåñ¸ëûå,
èçäåâàòåëüñêèå íîòêè. Æåíùèíå ñòàëî æóòêî. Îíà ïîáåæàëà,
ñõâàòèâøèñü çà áîëüíîå ìåñòî. Áåæàëà è ïàäàëà, ïàäàëà è ñ
òðóäîì ïîäíèìàëàñü, ÷òîáû áåæàòü äàëüøå. Åé êàçàëîñü, ÷òî
êòî-òî íåîòñòóïíî ïðåñëåäóåò…

Ëóñèíý íàøëà â ñåáå ñèëû ïðåîäîëåòü òå ÷åòûðå êèëîìåòðà,
êîòîðûå îòäåëÿëè å¸ îò ëþáèìîãî ÷àäà. Ìóæ, òåïåðü óæå
áûâøèé, óâèäåë ïåðåä ñîáîé íå æåíùèíó, à ðàíåíîãî çâåðÿ, è
óñòóïèë ðåá¸íêà áåç ñëîâ.

Âîçâðàùàòüñÿ â îò÷èé äîì Ëóñèíý íå ñòàëà, óåõàâ âìåñòå ñ
ðåá¸íêîì ê îäèíîêîé, ïîæèëîé è áîëüíîé ðîäñòâåííèöå â
÷óæîå ñåëî - æèòü, áûòü ìîæåò, íå ìåíåå òÿæ¸ëîé, íî ñâîåé
ñîáñòâåííîé ñóäüáîé. 

Èìåííî çäåñü ãîäû ñïóñòÿ îíà íàøëà ñâîþ íàñòîÿùóþ, íî
íå ìåíåå áîëåçíåííóþ è äðàìàòè÷åñêóþ ëþáîâü... 

ÃËÀÂÀ 9

Àëèê óâàæàë âñ¸, ÷òî Ëóñèíý ïåðåæèëà è ïåðåñòðàäàëà,
ñòðåìÿñü îñòàâàòüñÿ ñàìîé ñîáîé. Ó íåãî ñòàëî

çàðîæäàòüñÿ ÷óâñòâî êàêîé-òî íåæíîé æàëîñòè ê íåé. Îíî
ïîñòåïåííî çàñàñûâàëî áîëü îò åãî ïåðâîé ëþáâè.

Â ãëóáèíå äóøè Àëèêó ëüñòèëî, íî åù¸ áîëüøå óäèâëÿëî
òî, ÷òî ýòà íåïîêîðíàÿ è ëþáÿùàÿ ñâîáîäó æåíùèíà ïðîñèò ó
íåãî, èñêàëå÷åííîãî âîéíîé, äóøåâíî íàäëîìëåííîãî ÷åëî-
âåêà ðàáñòâà, óìîëÿÿ íèêîãäà, íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ
íå ïðîãîíÿòü å¸. Îäíàêî îí íå áåç òðåâîãè îòìå÷àë ïðî ñåáÿ è
òî, ÷òî ÷óâñòâî ñúåäàåò ýòó íåîáû÷àéíî ñòðàñòíóþ æåíùèíó.
Ëóñèíý, êàçàëîñü, ÷óâñòâîâàëà êàêóþ-òî óãðîçó, ñëîâíî âñ¸
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âðåìÿ õîòåëà óêðûòüñÿ îò íåêîé íåâèäèìîé îïàñíîñòè. Îíà ñ
òðåïåòîì âñëóøèâàëàñü â êàæäîå ñëîâî Àëèêà,  èíòîíàöèè åãî
ãîëîñà, è åñëè íàõîäèëà â íèõ ÷òî-òî ïîäîçðèòåëüíîå, ñèëüíî
ïåðåæèâàëà è ìó÷èëàñü.

- Íó ïðèòâîðèñü, ñêàæè, ÷òî õîòü ÷óòî÷êó ëþáèøü ìåíÿ…
Íå îñòàâëÿé ìåíÿ íàåäèíå ñî ñâîèìè ìå÷òàìè - êîãäà ÿ
íà÷èíàþ ãðåçèòü, ÷òî òîëüêî íå ëåçåò â ãîëîâó!.. 

È Ëóñèíý ðàññêàçàëà Àëèêó ñâîé ñîí. 
Âîò îíà çàáëóäèëàñü â ëåñó, äîëãî ïåòëÿåò â ðàñòåðÿííîñòè

ñðåäè îãðîìíûõ ñòâîëîâ óãðþìûõ âåêîâûõ äåðåâüåâ. Òüìà
íà÷èíàåò çàâîëàêèâàòü èõ ìàêóøêè, ãàñÿ ñëàáûå ëó÷è, åäâà
ïðîáèâàþùèåñÿ ñêâîçü ìîùíûå êðîíû. Ìîðîñèò õîëîäíûé
äîæäü, æåíùèíà íàñêâîçü ïðîìîêëà è îçÿáëà, óæå íà÷èíàåò
îò÷àèâàòüñÿ, íîãè íå äåðæàò. Íî âäðóã âçîðó îòêðûâàåòñÿ
íåáîëüøàÿ ïîëÿíà, à íà íåé - äîìèê ñî ñëàáûì ñâåòîì â
îêîøêå.

Çàìèðàÿ îò ñòðàõà, îíà ïîäõîäèò è çàãëÿäûâàåò ñêâîçü ùåëü
ïðèîòêðûòîé äâåðè âíóòðü. Ãîñïîäè, òàì îí, Àëèê! Îí
óâëå÷¸í ñâîèì ëþáèìûì çàíÿòèåì - âûðåçàåò, ñëåãêà ñêëîíèâ
ãîëîâó íàáîê, äåðåâÿííûé êðåñò. Ëóñèíý âñêðèêèâàåò è
îïóñêàåòñÿ â áåññèëèè ó ïîðîãà. Àëèê âûáåãàåò íà øóì è
õâàòàåò å¸, áåñ÷óâñòâåííóþ, â îõàïêó, âíîñèò â äîì, ñîãðåâàÿ
ñâîèì äûõàíèåì… È âîò óæå Ëóñèíý ïðèõîäèò â ñåáÿ,
óëûáàåòñÿ îò ñ÷àñòüÿ è õî÷åò ïîòÿíóòüñÿ ê âîçëþáëåííîìó äëÿ
îáúÿòèé, íî òóò âçãëÿä äåâóøêè íåâîëüíî îïóñêàåòñÿ ê åãî
íîãàì. Î Áîæå, íà íîãàõ ó Àëèêà êèðçîâûå ñàïîãè! Òå ñàìûå,
êîòîðûìè å¸ ïèíàëè â îòöîâñêîì äîìå…

Âìåñòå ñ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè Ëóñèíý, ñëîâíî èùà çàùèòû,
ïðèæàëàñü ê Àëèêó, âöåïèâøèñü åìó â ïëå÷î:

- Íå íàäåâàé íèêîãäà êèðçîâûõ ñàïîã!.. Íèêîãäà íå áåé
ìåíÿ, ïðîøó, íå áåé!..

Ëóñèíý äàâíî óæå íå áûëà ïðîñòîäóøíîé äåâ÷îíêîé è
çíàëà, ÷òî ó âñÿêîé ëþáâè  äâà ëèöà, îäíî èç êîòîðûõ êðàéíå
íåïðèãëÿäíî,  íåïðèãëÿäíåå ñàìîé íåíàâèñòè. Îäíàêî ïîðîé
îíà ñëîâíî çàâèñàëà â áåñïîìîùíîñòè ìåæäó ïàìÿòüþ è
ðåàëüíîñòüþ. Ïðîøëîå íà÷èíàëî äàâèòü ñ æåñòîêîñòüþ
ïàëà÷à. Îáæ¸ãøèñü ñâîåé ïåðâîé ëþáîâüþ, îíà áîÿëàñü çà ýòó,
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ëþáèëà Àëèêà êàêîé-òî íåîáû÷íîé, íåíîðìàëüíîé, ëþáîâüþ,
âñ¸ ìó÷àÿñü íåêèì áîëåçíåííûì îæèäàíèåì ðàçëóêè:

- Êîãäà òû ðÿäîì, ìíå íè÷åãî íå ñòðàøíî. ß íå ïðåä-
ñòàâëÿþ òåïåðü, êàê ìîæíî æèòü áåç òåáÿ...  

Ïîõîæèå ïðèçíàíèÿ Àëèê ñëûøàë è îò Êðèñòèíû, áûâøåé
ñâîåé íåâåñòû. Íî Êðèñòèíà, êàçàëîñü, ãîòîâàÿ èäòè ñ íèì
õîòü íà êðàé ñâåòà, îòðåêëàñü îò íåãî, êîãäà âîéíà ïðåâðàòèëà
åãî â èíâàëèäà. Àëèê íå ìîã çàáûòü å¸ ðàñòåðÿííîå áëåäíîå
ëèöî è æàëêèå ïîïûòêè îïðàâäàòüñÿ. Âëþáë¸ííîìó Àëèêó
áûëî êðàéíå òÿæåëî è áîëüíî îñîçíàâàòü, ÷òî åãî èçáðàííèöà
âñ¸-òàêè îêàçàëàñü îáû÷íîé ïðåäñòàâèòåëüíèöåé ñëàáîãî
ïîëà, ïîõîæåé íà òûñÿ÷è äðóãèõ… Ëóñèíý æå îáåùàëà èäòè ñ
íèì ïîä ïóëè, åñëè, íå äàé Áîã, ñíîâà íà÷í¸òñÿ âîéíà. È
ïàðåíü áûë óâåðåí, ÷òî ýòî íå ïóñòûå ñëîâà…

Ìåæäó òåì ñàì Àëèê ñòðàäàë îò âíóòðåííåé ðàçäâîåííîñòè,
ïðèñòóïîâ òîñêè è àïàòèè. Ñ òåõ ïîð, êàê îíè ñ Êðèñòèíîé
ðàññòàëèñü, íå÷òî ò¸ìíîå òèõî çàïîëçëî â åãî îïóñòåâøóþ
äóøó. Ýòî íå÷òî òåïåðü íàñìåõàëîñü: «Òû ëþáèë, íî íå ñóìåë
îòñòîÿòü ñâîþ ëþáîâü, îíà îòâåðíóëàñü îò òåáÿ. Òû ëþáèì, íî
íå ìîæåøü ëþáèòü ñàì è, ïîçâîëÿÿ ëþáèòü ñåáÿ, äåëàåøü
íåñ÷àñòíîé ëþáÿùóþ òåáÿ...» Îò äâóñìûñëåííîñòè ñâîåãî
ïîëîæåíèÿ Àëèêó ïîðîé ñòàíîâèëîñü íåâûíîñèìî. Îí
ïðåêðàñíî ïîíèìàë, êàê ÷àñòî áûâàåò ýãîèñòè÷åí ÷åëîâåê
ëþáèìûé, íî íå ëþáÿùèé ñàì, è ñòàðàëñÿ ñòàòü âûøå ýòîãî.
Íî áûâàëè ìèíóòû, êîãäà ìðà÷íûå, îïàñíûå äëÿ ëó÷øåé
÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà ÷óâñòâà ðàñòåêàëèñü âîïðåêè
âîëå, ñëîâíî ÿä, ïî âñåé äóøå, âûòåñíÿÿ îñòàëüíîå. Â òàêèå
ìîìåíòû òàê è ïîäìûâàëî áèòü è êðóøèòü âñ¸ âîêðóã ñåáÿ,
÷òîáû óñïîêîèòüñÿ… 

Îäíàæäû ê âå÷åðó, óãëóáèâøèñü â ñâîè äóìû, Àëèê
çàäðåìàë â êðåñëå êàêèì-òî òÿæ¸ëûì ïîëóñíîì. Ëóñèíý òèõî
ïîäîøëà è, ñåâ ó åãî íîã, ïîòÿíóëàñü ïîöåëîâàòü åìó ðóêó.
Íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ Àëèê ãðóáî îòòîëêíóë å¸:

- Âñå âû, æåíùèíû, çàîäíî! Âû - îáìàíùèöû, âû
ðàçâîðîâàëè ìíå äóøó… Óéäèòå, îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå! Âñå,
âñå óéäèòå!

Ëóñèíý, ðàñïëàñòàâøèñü íà êîâðèêå, çàøëàñü â èñòåðè÷íîì
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ïëà÷å. Àëèê âèäåë ýòî êàê áû ñî ñòîðîíû, ñëîâíî ýòî íå èìåëî
îòíîøåíèÿ ê íåìó. Òåì íå ìåíåå îí õîòåë ïðîòÿíóòü ðóêó,
óñïîêîèòü å¸, ïðèëàñêàòü, íî íå íàø¸ë â ñåáå ñèë. Êîãäà îí,
íàêîíåö, î÷íóëñÿ, Ëóñèíý ñèäåëà ó åãî íîã ñ çàêðûòûì
ëàäîíÿìè ëèöîì è ïðîäîëæàëà òèõî ïëàêàòü.

- Óñïîêîéñÿ, - Àëèê ïîòÿíóëñÿ ê íåé. 
Ëóñèíý îòïðÿíóëà:
- Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ìîÿ ëþáîâü ê òåáå - öâåòà êðîâè?! Áîã

ïîñëàë òåáÿ â íàêàçàíüå ìíå - çà ìîþ ïðåæíþþ áåçàëàáåðíóþ
ëþáîâü è ëåãêîìûñëåííîå îòíîøåíèå ê æèçíè. Íåóæåëè ÿ
áîëüøå íå èìåþ ïðàâà ëþáèòü?.. - îíà îòâåðíóëàñü ê îêíó,
çàêðûâ ëàäîíÿìè ëèöî. - Êàê òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ ëþáëþ
òåáÿ! Ó òåáÿ íåò äóøè! Áîã âèäèò ìîè ñòðàäàíèÿ è ñë¸çû. Îí
íå ïðîñòèò òåáå, åñëè îòòîëêí¸øü ìåíÿ!..

Îíà ñõâàòèëà îáåèìè ðóêàìè åãî çà ëîêîòü, çàãëÿíóâ
ïîëíûì îò÷àÿíüÿ âçãëÿäîì åìó â ãëàçà:

- Ñêàæè, ÷òî õîòü ÷óòî÷êó ëþáèøü ìåíÿ. Ñîëãè, êàê ýòî
äåëàþò äðóãèå… Çà÷åì òû ïîäïóñòèë ìåíÿ ê ñåáå? Çà÷åì íå
ïðîãíàë ñðàçó?

Ëóñèíý ðóõíóëà íà ïîë è ðàçðàçèëàñü ãðîìêèì ñóäîðîæíûì
ïëà÷åì. Çàõë¸áûâàÿñü îò ðûäàíèé, îíà óìîëÿëà:

- Îáåùàé, ÷òî íå áðîñèøü ìåíÿ. Íå îòâîðà÷èâàé ëèöà,
ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ðàçëóêà äëÿ ìåíÿ -
ñìåðòü?.. Îáåùàé!

Àëèê íå îáåùàë. Îí âåðèë ýòîé ïðîñòîé æåíùèíå ñ å¸
îáíàæåííûìè ÷óâñòâàìè è áûë ïî÷òè óâåðåí, ÷òî îíà íèêîãäà
íå îáìàíåò è íå ïðåäàñò åãî. Íî îí íå îáåùàë åé, ïîíèìàÿ,
÷òî ðèñêóåò îáìàíóòü ñàìîãî ñåáÿ…

Àëèê õîòåë óñïîêîèòü å¸, ñêàçàòü åé ÷òî-òî ò¸ïëîå è
ëàñêîâîå, íî íåîæèäàííî âûäàâèë èç ñåáÿ íåëåïîå è
áåñ÷óâñòâåííîå ïîäîáèå íðàâîó÷åíèÿ:

- Íå íàäî ïëàêàòü, ñë¸çàìè íå ðàçæàëîáèøü áîëü…
Àëèê õîòåë åù¸ ÷òî-òî äîáàâèòü, íî íè÷åãî óæå íå âûõî-

äèëî. Îí ïîíÿë, ÷òî ðàçó÷èëñÿ ïëàêàòü íå òîëüêî ñë¸çàìè, íî
è äóøîé. Âñëåä çà äîêòîðîì, óäàëèâøèì åìó ë¸ãêîå è ÷àñòü
ïå÷åíè, Êðèñòèíà, êàæåòñÿ, âûðåçàëà åìó ñåðäöå. È, ïûòàÿñü
æèòü áåç ñåðäöà, îí ïîäàâèë â ñåáå ìíîãî òàêîãî, áåç ÷åãî
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÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè äàâàòü äðóãèì òåïëî è ðàäîñòü. 
Ëóñèíý æå, óïîêîèâøèñü, âíîâü ñòàëà óáàþêèâàòü åãî

ñâîèìè ïðèçíàíèÿìè. Êàæäóþ ìèíóòó îíà ïðèäóìûâàëà äëÿ
íåãî ÷òî-òî íîâîå, íåæíîå, íåìûñëèìîå:

- Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äàæå åñëè ÿ óìðó, ëþáîâü ê òåáå íå
èñ÷åçíåò, íå êîí÷èòñÿ âìåñòå ñ æèçíüþ, à áóäåò ñóùåñòâîâàòü
è ïîñëå ìîåé ñìåðòè…

È Àëèê ñîîðóäèë â ñâîåé îãðóáåâøåé äóøå ïüåäåñòàë äëÿ
ýòîé æåíùèíû. Íà íåãî îí ñîáèðàëñÿ ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê
ïîäâèãó áåççàâåòíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðåäàííîñòè. Ïàìÿòíèê
æåíùèíå, ñïîñîáíîé ëþáèòü ïî-íàñòîÿùåìó, ñàìîçàáâåííî, ñ
íàïðÿæåíèåì, ðàâíûì ñàìîñãîðàíèþ…

Ëþáèòü ÷åëîâåêà, áûòü ìîæåò, íåäîñòîéíîãî, è íå
ðàññ÷èòûâàÿ íà îòâåòíîå ÷óâñòâî…

ÃËÀÂÀ 10

Óêóòàâøèé çåìëþ çîëîòèñòûé êîâ¸ð óìèðîòâîðÿþùå
øóðøàë ïîä êîïûòàìè Îðëèêà. Íàðÿäèâøèéñÿ â áàãðåö

ëåñ ñòàë ñêàçî÷íî ïðèâëåêàòåëüíûì. Âîçäóõ áûë ñâåæ è
ïðîçðà÷åí. Ñîëíöå ëàñêàëî.

Îäíàêî íà äóøå ó Êàìî áûëî ìðà÷íî è íåñïîêîéíî. Îí
âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ÷åðåç ìåñÿö-ïîëòîðà îò âñåé ýòîé êðàñîòû
íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ, ëåñ ìåðòâåöêè îãîëèòñÿ, áåçäûõàííûå
äåðåâüÿ ñáðîñÿò ïîñëåäíèå óâÿäøèå ëèñòüÿ, è õîëîäíàÿ çèìà
íàêðîåò âñ¸ ñâîèì áåëûì ñàâàíîì. È âíîâü åãî îäîëåëà
òðåâîæíàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî âðåìÿ ñòðåìèòåëüíî ëåòèò,
ïðîíîñÿòñÿ êóäà-òî ìèìî äíè, íåäåëè, ìåñÿöû, à îí òàê è íå
«íàó÷èëñÿ æèòü», íå ñóìåë ïðèñïîñîáèòüñÿ è «æèòü êàê âñå».

Íî ñòðàäàë îí íå îò ýòîãî, à îò ÷óâñòâà  ñîáñòâåííîãî
áåññèëèÿ èçìåíèòü ÷òî-ëèáî âîêðóã. Åìó êàçàëîñü, ÷òî
êàæäûé äåíü, êàæäûé ÷àñ, êàæäóþ ìèíóòó îí óïóñêàåò ÷òî-òî
âàæíîå, êàêîé-òî ñóùåñòâåííûé, áûòü ìîæåò, ñóäüáîíîñíûé
ìèã, â òî âðåìÿ êàê òèõî è íåçàìåòíî ïîäêðàäûâàåòñÿ
ñòàðîñòü, íåñóùàÿ ñ ñîáîé áîëåçíè è íåìîùü…

Îðëèê ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàë íàñòðîåíèå õîçÿèíà è
íåãîäóþùå ôûðêíóë. Ýòî ïîìîãëî Êàìî îòâëå÷üñÿ îò òÿæ¸ëûõ
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äàâÿùèõ ìûñëåé î  ñìåðòè,  íàïðàâèòü èõ â ôèëîñîôñêîå
ðóñëî - ðàçìûøëåíèé î ÷åëîâåêå âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå:
«Ïîíèìàÿ, ÷òî ïåðåä âðåìåíåì âñ¸ è âñå áåññèëüíû, èíäèâèä,
òåì íå ìåíåå, íå ìîæåò ñìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî îí êîãäà-
íèáóäü  êîí÷èòñÿ, ÷òî åãî áîëüøå íå áóäåò, ÷òî îí ïåðåñòàíåò
èìåòü êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå ê îêðóæàþùåìó, ëèøèòñÿ
âîçìîæíîñòè âîçäåéñòâîâàòü íà ìèð. Íà ñàìîì äåëå ÷åëîâåê  -
ýòî òî, ÷òî åñòü ñåé÷àñ, â ýòîò ìèã. Áûë  ëè ýòî îí  ñåêóíäîé
íàçàä? Áóäåò ëè îí ñåêóíäó ñïóñòÿ? Ðåàëåí òîëüêî ìèã è
÷åëîâåê, æèâóùèé â ýòîì ìèãå…»

Òóò Êàìî âäðóã âñïîìíèë íàèâíûé, à ìîæåò, ïî-äåòñêè
ìóäðûé âîïðîñ ñûíèøêè: «Ïàïà, êîãäà ÿ âûðàñòó ñ òåáÿ, òîãäà
òû ñòàíåøü ìàëåíüêèì, êàê ÿ?» Ðåá¸íîê åù¸ íå çíàë î
ñóùåñòâîâàíèè ñìåðòè, íå ìîã îñîçíàâàòü ýòîãî. Âïðî÷åì, è
âçðîñëîìó òðóäíî, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî ïîíÿòü ôåíîìåí
íåáûòèÿ.

«Ìèã âñåñèëåí, è åñëè áû íå èäåÿ âå÷íîñòè äóøè, ÷åëîâåê
áû ëèøèëñÿ ðàçóìà îò ñòðàõà ïåðåä ñìåðòüþ è ïåðñïåêòèâîé
ïðåâðàùåíèÿ â îäèí ìèã â ñîâåðøåííîå íè÷òî. Ïîýòîìó íóæ-
íî óìåòü èñïîëüçîâàòü ëþáîé ìèã», - ïðèø¸ë ê âûâîäó Êàìî.

Îí îñòàíîâèë Îðëèêà íà îïóøêå ëåñà, ñïåøèëñÿ, âçÿâ êîíÿ
çà óçäó. Áàãðîâûå áëèêè îò èãðàâøèõ íà îïàâøèõ ëèñòüÿõ
ëó÷åé åù¸ äîñòàòî÷íî ÿðêîãî ñîëíöà ñîçäàâàëè èëëþçèþ
ïîæàðà. È â öåíòðå ýòîãî ïîæàðà, âíîñÿ âèçóàëüíóþ
äèñãàðìîíèþ â îñåííèé äèçàéí, ñèäåëè çà áóòûëêîé
ñàìîäåëüíîé âîäêè è íåõèòðîé çàêóñêîé äâîå: íåñêëàäíûé,
íàïîìèíàþùèé óðîäëèâóþ ãëûáó åãåðü Àìî ïîäòðóíèâàë íàä
õóäûì è êðèâûì ëåñíèêîì Ðóáî, ñëóøàÿ åãî ðàññêàç î òîì,
êàê ïîçàïðîøëîé âåñíîé íåîæèäàííî ïîÿâèâøèéñÿ ìåäâåäü
îòêóñèë åìó óõî è ÿãîäèöó, âñïîðîë æèâîò, âûïóñòèâ êèøêè. 

- Åñëè áû Ãðèøà ïðîìåäëèë ïàðó ñåêóíä è íå óáèë çâåðÿ èç
ðóæüÿ, òî ìíå áûë áû ïîëíûé çâåçäåö! - ðàññêàçûâàë Ðóáî,
îäíàêî, çàìåòèâ, ÷òî ñîáåñåäíèê ñìå¸òñÿ, ñ óäèâëåíèåì
ïîæàëîâàëñÿ ïðèáëèçèâøåìóñÿ Êàìî: 

- ß ðàññêàçûâàþ, êàê ìåäâåäü ÷óòü íå ñúåë ìåíÿ, à îí
ñìå¸òñÿ. Ðàçâå ýòî ÷åëîâå÷íî?.. Ïî÷åìó òû ñìå¸øüñÿ? 

- À ÷òî - ïëàêàòü? ß íå óìåþ ïëàêàòü, - òî ëè ïîøóòèë, òî
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ëè âñåðü¸ç îòâåòèë Àìî, çàõîõîòàâ âîâñþ, âî âåñü ñâîé ãðóáûé
ãîëîñ. Åãî ñìåõ íàïîìèíàë ðûê ìåäâåäÿ.

«Âîéíà èçìåíèëà ÷åëîâåêà äî íåóçíàâàåìîñòè, ÷òî-òî
çâåðèíîå ïîñåëèëîñü â ëþäÿõ,- ïîäóìàë Êàìî, íàáëþäàÿ çà
êîëëåãàìè. - Äà è òðóäíî äóøå íå çà÷åðñòâåòü òàì, ãäå ñìåðòè
äàí â ðóêè êàðò-áëàíø, ãäå æèçíü îáåñöåíèëàñü äî îäíîãî
âûñòðåëà, äî öåíû îäíîãî ïàòðîíà. È ÷àñòî ãðóáîñòü è öè-
íèçì, ïîäîáíî òîëñòîé êîæå ñëîíà, ñòàíîâÿòñÿ çàùèòíîé
áðîí¸é äëÿ ÷åëîâåêà…» 

- Äà áðîñü òû! Òû ïðîñòî òóïî èçäåâàåøüñÿ íàäî ìíîé, -
ïðîèçí¸ñ Ðóáî ñ èñêàæåííûì îò îáèäû ëèöîì. - Ó òåáÿ äóøè
íåò!

- Ðåáÿòà, à äóøà íà ñàìîì äåëå ñóùåñòâóåò? - íåîæèäàííî
ñïðîñèë Êàìî, òî ëè ïûòàÿñü ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó, òî ëè,
äåéñòâèòåëüíî, æåëàÿ óçíàòü ìíåíèå ñîáåñåäíèêîâ îòíîñè-
òåëüíî äàâíî ìó÷àâøåãî åãî âîïðîñà. - Âû âåðèòå â äóøó?

- Êàêàÿ òàì äóøà? - íåäîâåð÷èâî ôûðêíóë Àìî. 
- Êîíå÷íî, äóøà åñòü! - ïàðèðîâàë îáîçë¸ííûé íà íåãî

Ðóáî. - Ðàçâå òû íå ÷óâñòâóåøü, ÷òî âíóòðè ó òåáÿ ÷òî-òî
æèâ¸ò, âðåìÿ îò âðåìåíè âîçìóùàåòñÿ, íàïèðàåò è õî÷åò
âûðâàòüñÿ èç ãðóäè? 

- Òîãäà ïî÷åìó îíà íå âûëåòåëà ñêâîçü òâî¸ âñïîðîòîå
áðþõî? - âíîâü ïóñòèë â õîä ñâîé «÷¸ðíûé» þìîð Àìî, îïÿòü
æå çàõîõîòàâ ïî-çâåðèíîìó.

- Ãîâîðÿò, äóøà âñåëÿåòñÿ â ÷åëîâåêà, êîãäà íîâîðîæäåííûé
ðåá¸íîê, ïîÿâèâøèñü íà ñâåò, äåëàåò ïåðâûé âçäîõ - ïåðâûé
êðèê. Èìåííî â ýòîò ìèã â ìëàäåíöà âõîäèò äóøà, îí îäó-
õîòâîðÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì ðàçóìíûì, - Êàìî ïåðåâ¸ë
ðàçãîâîð â ñïîêîéíîå ðóñëî. - Îäíàêî òàêîå ñòðàííîå è íååñ-
òåñòâåííîå äëÿ ÷åëîâåêà ÿâëåíèå, êàê âîéíà, êàëå÷èò íå òîëü-
êî òåëî, íî è äóøó ÷åëîâåêà. Äóøà ïðèõîäèò â ýòîò ìèð, äî-
âåð÷èâî ïðîòÿãèâàÿ äåòñêèå ðó÷êè. Îíà, ìàëåíüêèé ðåá¸íîê,
íóæäàåòñÿ â ëàñêå, äîáðå è òåïëå. Íî âçðîñëûå íà÷èíàþò ïðè-
òåñíÿòü å¸, áèòü, óáèâàòü. Îò óæàñîâ âîéíû äóøà ñæèìàåòñÿ â
êîìî÷åê, ïðÿ÷åòñÿ ãäå-òî âíóòðè ÷åëîâåêà. Îíà è âîâñå ìîæåò
òàì óìåðåòü, çàäîõíóòüñÿ, ïðåâðàòèâ ÷åëîâåêà â æèâîãî òðóïà…

Ðóáî çàäóì÷èâî ïî÷åñàë ëîõìàòóþ ãîëîâó. Àìî òóïî ìîë÷àë. 
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- Ðåáÿòà, à âû çàìåòèëè, ÷òî äåòè ïëà÷óò îäèíàêîâî? - íà
ýòîò ðàç Êàìî âîâñå îøàðàøèë ñîáåñåäíèêîâ.

Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, îí ïðîäîëæèë:
- Ïîòîìó ÷òî îíè ïëà÷óò èñêðåííå, êàê è ñìåþòñÿ

èñêðåííå. Íå òî, ÷òî ìû, âçðîñëûå... Ó äåòåé õðóïêàÿ, ÷èñòàÿ,
àíãåëüñêàÿ äóøà, âñåãäà ãîòîâàÿ çàïëàêàòü. Íî ýòè
áåççàùèòíûå ñóùåñòâà ïî îáå ñòîðîíû îêîïîâ óæå êîòîðûé
ãîä ÿâëÿþòñÿ æåðòâàìè ÷åëîâå÷åñêîé æåñòîêîñòè, àë÷íîñòè,
íåñïðàâåäëèâîñòè, áåññåðäå÷èÿ. È ïîêà íå áóäåò ìèðà, ñîëíöå
áóäåò êàçàòüñÿ èì õîëîäíûì è ò¸ìíûì... 

Îõîòíèêè ñëóøàëè Êàìî ìîë÷à, óäèâë¸ííî, èáî âïåðâûå
ñëûøàëè îò íåãî, îáû÷íî íåìíîãîñëîâíîãî, çàìêíóòîãî, ïî-
äîáíîå «ôèëîñîôñòâîâàíèå». Âûòÿíóâøååñÿ îò èçóìëåíèÿ ëè-
öî Àìî âûðàæàëî êðàéíþþ ñòåïåíü ñåðü¸çíîñòè, ÷òî áûâàëî
î÷åíü ðåäêî.

Íî ïîíÿë ëè îí, ÷òî ýòî áûëè íå òâîð÷åñêèå èçûñêàíèÿ
äåðåâåíñêîãî ôèëîñîôà, à êðèê äóøè, èñòîñêîâàâøåéñÿ ïî
ïðàâäå è ÷èñòîòå ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé?..

- ×òî òàêîå ìèð? - ñïðîñèë Êàìî è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà,
ñàì æå îòâåòèë: - Ýòî áåççàáîòíàÿ óëûáêà ðåá¸íêà,
ïðîñûïàþùåãîñÿ ñ óòðåííåé çàð¸é - óëûáêîé íåáà. Âîò ýòî è
åñòü ñìûñë æèçíè. Âîò ýòîãî ñåãîäíÿ âñåì íàì íå õâàòàåò. À
âîéíà - æåñòîêàÿ, ñòðàøíàÿ, âñåïîæèðàþùàÿ âåùü. Ëþäè äëÿ
íå¸ - âñåãî ëèøü ìàòåðèàë, êîòîðûé íåùàäíî ðàñõîäóåòñÿ.

Êàìî òÿæåëî âçäîõíóë è ïðîèçí¸ñ ñ ïå÷àëüþ â ãîëîñå:
- Óãðîçà âîéíû âñ¸ åù¸ âèòàåò â âîçäóõå, è ìóäðîñòü ÷åëî-

âå÷åñêàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû íå äàòü âîéíå è äàëüøå
óáèâàòü íàñ, à, íàîáîðîò, îáúåäèíèâøèñü, óáèòü ñàìó âîéíó…

ÃËÀÂÀ 11

Íàä äåðåâíåé îïóñòèëèñü ñóìåðêè. Îêóòàííûå ìðàêîì
äîìà ïîòåðÿëè ñâîè êîíòóðû, ñëèâøèñü âîåäèíî. Çà

îêîëèöåé ðàçäàâàëñÿ âîé øàêàëîâ, ïîõîæèé íà èñòåðè÷íûé
ïëà÷ ìëàäåíöåâ. Ïî ìåðå ñãóùåíèÿ òüìû ýòî äóøåðàçäèðàþ-
ùèå çàâûâàíèå ïðèáëèæàëîñü, äàâÿ íà ïñèõèêó. Â òàêèå
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ìèíóòû ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ êðàéíå íåçàùèù¸ííûì è
óÿçâèìûì ïåðåä äèêîé ñòèõèåé, âûðàæåíèåì êîòîðîé â
äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ ýòîò çëîâåùèé ôàëüøèâûé ïëà÷.
Áóäóùåå òîãäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìðà÷íûì, à â íàñòîÿùåì ñëîâíî
çàòàèëîñü ïðåäàòåëüñòâî…

Ëóñèíý âíîâü îñòàëàñü îäíà ñî ñâîåé äî÷êîé. Å¸ æèçíü
ðÿäîì ñ Àëèêîì ïðîäîëæàëàñü íåäîëãî, íåïîëíûõ òðè ãîäà. Ó
Àëèêà îáîñòðèëèñü ñòàðûå ðàíû, íå âûäåðæàëî ñåðäöå... 

Ïðîùàòüñÿ ñ Àëèêîì ïðèøëî âñ¸ ñåëî, âåòåðàíû âîéíû èç
ñîñåäíèõ äåðåâåíü. Àëèê ëåæàë â äî ñòðàííîñòè ìàëåíüêîì äå-
ðåâÿííîì ãðîáó, íåïîäâèæíûé è áåññëîâåñíûé - òàê íåïîõî-
æèé íà ñåáÿ. Ãëÿäÿ íà íåãî, Êàìî íà ìèã ïîòåðÿë ÷óâñòâî
ðåàëüíîñòè, îêðóæàâøèå åãî ëþäè, æèâûå ñóùåñòâà, ïîêàçà-
ëèñü åìó íååñòåñòâåííûìè. Íåâåðîÿòíîé êàçàëàñü è èõ ñïî-
ñîáíîñòü äûøàòü, õîäèòü ïî çåìëå, äâèãàòüñÿ, ãîâîðèòü,
ïëàêàòü…

Áîåâîé òîâàðèù Àëèêà, âåëèêàí ñ ìîêðîé îò ñë¸ç áîðîäîé,
ðàññêàçûâàë î õðàáðîì áîéöå, âíèìàòåëüíîì êîìàíäèðå,
íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå è äðóãå. Êàìî ñëóøàë åãî è äóìàë î
ñîòíÿõ òàêèõ æå ìîëîäûõ, áåçâðåìåííî óøåäøèõ ïàðíåé,
ëþáèâøèõ æèçíü íå ìåíüøå èõ - æèâûõ. «Ïî÷åìó èìåííî
îíè?.. Ïî÷åìó íå ÿ? Íåóæåëè ëèøü ïîòîìó, ÷òî ìíå
ïîâåçëî...» - ïðîíåñëîñü â ãîëîâå.

Âíóòðè ó Êàìî íàðàñòàëî íåêîå âîçìóùåíèå. Îí ïîïðîñèë
ñëîâà.

- Æèçíü - ïîñòîÿííàÿ áîðüáà è ïðåîäîëåâàíèå áîëè,
êîòîðàÿ ðîæäàåòñÿ âìåñòå ñ ÷åëîâåêîì, æèâ¸ò ñ íèì âñþ
æèçíü è äàæå îñòà¸òñÿ ïîñëå íåãî... - òèõî íà÷àë Êàìî. 

Çàñòûâøèå â ñêîðáè ëþäè âíèìàòåëüíî âñëóøèâàëèñü â
êàæäîå åãî ñëîâî åù¸ è ïîòîìó, ÷òî íè ðàçó íå âèäåëè Êàìî
âûñòóïàþùèì íà ïóáëèêå. Îí  íåñêîëüêî òîðæåñòâåííî
ïîâûñèë òîí ãîëîñà: 

- Àëèê áûë íåîáûêíîâåííûì ïàðíåì. Îí áûë íàñòîÿùèì
ãåðîåì. Íî ãåðîè - ëþäè íåçàùèù¸ííûå. Èõ óÿçâèìîå ìåñòî -
ñïèíà. Îíè ïîñòîÿííî èäóò âïåð¸ä, ê äîñòèæåíèþ öåëè, íå
îñòàíàâëèâàÿñü, íå îñîáåííî çàäóìûâàÿñü î íàä¸æíîñòè òûëà,
î òîì, èä¸ò ëè êòî-íèáóäü ñçàäè, ÷òîáû ïîääåðæàòü â òÿæ¸ëóþ
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ìèíóòó. È ïîòîìó ãåðîé îáðå÷¸í íà ãèáåëü… 
Êàìî íåâîëüíî îãëÿíóëñÿ íà Ëóñèíý. Îñóíóâøàÿñÿ äî

íåóçíàâàåìîñòè, áåç êðîâèíêè â ëèöå, îíà ïåðåæèâàëà ñìåðòü
Àëèêà ìîë÷à, ñòèñíóâ òîíêèå áåçæèçíåííûå ãóáû. Ñë¸çû íà å¸
ãëàçàõ âûñîõëè, óñòóïèâ ìåñòî áåçìåðíîìó îò÷àÿíèþ...

Êàìî òÿæåëî ïåðåâ¸ë äûõàíèå è ïðîäîëæèë:
- Íî, óõîäÿ â äðóãîå, áûòü ìîæåò, ëó÷øåå èçìåðåíèå, îíè

îñòàâëÿþò íà íàøåé íåñîâåðøåííîé çåìëå ñêîðáíûõ ìàòåðåé
è íåóòåøíûõ âäîâ, ïåðåä êîòîðûìè ìû â âå÷íîì è
íåîïëàòíîì äîëãó, èáî ýòî îíè âîñïèòàëè ãåðîåâ, èáî ýòî îíè
ðàñòÿò áóäóùèõ ãåðîåâ. Èõ ìíîãî ñðåäè íàñ, ðÿäîì. Íåëüçÿ
íàì çàáûâàòü îá ýòîì. Íåëüçÿ!..

Êîãäà ãðîá îïóñêàëè â ÿìó, Ëóñèíý ëèøèëàñü ÷óâñòâ,
ðóõíóâ îçåìü…

ÃËÀÂÀ 12

Êàìî ïðèíàäëåæàë ê ïîêîëåíèþ, êîòîðîå ïðèíÿòî
íàçûâàòü «ïîòåðÿííûì». Ïî-äðóãîìó ïðåäñòàâèòåëåé

ýòîãî ïîêîëåíèÿ íàçûâàþò «íåó÷ò¸ííûìè æåðòâàìè âîéíû».
Âîéíà òÿæ¸ëûìè ãóñåíèöàìè ïðîøëà ïî ëþäÿì, êîãî óíè÷òî-
æèëà ôèçè÷åñêè, êîãî çàäàâèëà ìîðàëüíî, ñäåëàëà êàëåêîé íà
âñþ æèçíü. Âûæèâøèå îòäàëè âîéíå ÷àñòü ñâîåé ìîëîäîñòè,
ïîæåðòâîâàëè åé ìíîãèå ñâîè íàäåæäû è ìå÷òû. Îäíàêî ýòîãî
ïîêàçàëîñü ìàëî âîéíå, îíà îñòàëàñü ñ âåòåðàíàìè íà âñþ
æèçíü, ÷òîáû ìó÷èòü èõ äàëüøå, ïîïûòàòüñÿ âûñîñàòü èç íèõ
îñòàâøèåñÿ ñèëû. 

Âåðíóâøèñü äîìîé ôèçè÷åñêè èëè ìîðàëüíî èñêàëå÷åí-
íûìè, ìíîãèå èç íèõ óæå íå ìîãëè àäàïòèðîâàòüñÿ è ñíîâà
çàæèòü îáû÷íîé æèçíüþ. Ïîòåðè áîåâûõ òîâàðèùåé, ïîñòîÿí-
íàÿ êàðòèíà ñìåðòè òÿæåëî îòðàçèëèñü íà äóøåâíîì ñîñòîÿ-
íèè ìîëîäûõ ëþäåé. Ïîñëå ïåðåæèòûõ óæàñîâ âîéíû âåòåðà-
íû, â óñëîâèÿõ ïîñëåâîåííîé ðàçðóõè è íåðâîçíîé àòìîñôåðû,
îñòðî îùóùàëè è ïåðåæèâàëè æåñòîêîñòü è íåñïðàâåäëèâîñòü
æèçíè. 

Ñàì Êàìî ñ÷èòàë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà æàëîâàòüñÿ íà
íåâçãîäû, ñåòîâàòü íà ñóäüáó, íûòü ïî ïîâîäó ñâîèõ ïðîáëåì.

178



Îí ñòàðàëñÿ ïîäõîäèòü ê òÿãîòàì è ëèøåíèÿì òåïåðü óæå
ïîñëåâîåííîé æèçíè îäíîâðåìåííî è ïðàêòè÷íî, è ôèëî-
ñîôñêè, ñïîêîéíî ïûòàëñÿ ïðåîäîëåâàòü èõ. Â ãîäû âîéíû,
ðåàëüíîé îïàñíîñòè, íàâèñøåé íàä ðîäèíîé è êîíêðåòíî íàä
åãî ñåëîì, îí, êàê è áîëüøèíñòâî åãî ñâåðñòíèêîâ,  ïî-
íàñòîÿùåìó áûë ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ñîáîé. Òîãäà îêðóæàþ-
ùàÿ àòìîñôåðà, è çåìëÿ, è âîçäóõ, íåñìîòðÿ íà ñìåðòü è
âñÿ÷åñêèå óæàñû, áûëè ïîëíû ãåðîèêîé è äóõîâíîñòüþ,
ëþáîâüþ ê ðîäèíå è áëèæíåìó...

Íî ïî÷åìó âäðóã âñ¸ èçìåíèëîñü? Ïî÷åìó ëèøü
çàðóáöåâàâøèåñÿ, íî âñ¸ åù¸ íîþùèå ôèçè÷åñêèå è äóøåâíûå
ðàíû íàïîìèíàþò î òåõ ñòðàøíûõ è äðàìàòè÷åñêèõ, íî
ñîêðîâåííûõ äíÿõ? Ïî÷åìó îíè â÷åðà áûëè ãåðîÿìè, à
ñåãîäíÿ ñòàëè èçãîÿìè?.. Äëÿ Êàìî, ïðè âñåé ïûòëèâîñòè åãî
óìà, ýòî áûëî íåïîñòèæèìî. 

Â ïåðâûå äíè è íåäåëè ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ âîéíû âñå áû-
ëè âî âëàñòè êàêîãî-òî ÷óäà, ýéôîðèè îò òîãî, ÷òî îñòàëèñü
æèâû. Ïîñëå íåèìîâåðíûõ èñïûòàíèé íà ïîëÿõ ñðàæåíèé îíè
íå çàìå÷àëè òðóäíîñòåé, áûëè  ñ÷àñòëèâû óæå îò òîãî, ÷òî
èìåëè âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü íà ñîëíöå è ãîëóáîå íåáî, ëþáî-
âàòüñÿ öâåòóùèìè äåðåâüÿìè, ñëóøàòü áåççàáîòíóþ òðåëü
ïòèö. 

Îäíàêî âðåìåíà êàê-òî íåçàìåòíî èçìåíèëèñü, óäèâèòåëü-
íî ïîäàòëèâûì ñòàë ÷åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë: êàê ïëàñòèëèíî-
âûõ, îáñòîÿòåëüñòâà è óñëîâèÿ æèçíè ñòàëè ëåïèòü íà ñâîé ëàä
áîëüøèíñòâî ëþäåé. Ñëîìàëèñü ïðåæíèå ÷åëîâå÷åñêèå îòíî-
øåíèÿ, â÷åðàøíèå äðóçüÿ è òîâàðèùè ïî âîëå îáñòîÿòåëüñòâ
ñòàëè çàêëÿòûìè âðàãàìè. Ëþäè, ãîòîâûå åù¸ ïàðó ëåò íàçàä
îòäàòü æèçíü äðóã çà äðóãà, áûñòðî ïðèâûêëè ê ÷óæîé áîëè,
ñåðäöà èõ ñòàëè ÷¸ðñòâûìè è êàìåííûìè, à ñàìè îíè - æåñòî-
êèìè è ýãîèñòè÷íûìè. Îëèöåòâîðåíèåì öèíèçìà ñòàëà
âîøåäøàÿ â îáèõîä ÷¸ðíàÿ øóòêà: «Êîãäà òû âîåâàë, ÿ òåáå
ìåøàë?..»

Ìó÷èòåëüíûå ðàçìûøëåíèÿ ïðèâåëè  Êàìî ê óáåæäåíèþ,
÷òî èìåííî åìó è ëþäÿì åãî ïîêîëåíèÿ, óìåþùèì îòäåëÿòü
äîáðî îò çëà, çíàþùèì èñòèííóþ öåíó âåùàì è ñîõðàíèâøèì
îãîíü â äóøå, ñëåäóåò ïðîÿâëÿòü àêòèâíîñòü, íå ñîçåðöàòü è
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òåì áîëåå íå «ó÷èòüñÿ» æèòü ïî-íîâîìó, ïî ÷óæäûì ïîíÿòèÿì
è ïðàâèëàì, à ïîïûòàòüñÿ èçìåíèòü ÷òî-íèáóäü âîêðóã,
äîêàçàòü, ÷òî îíè íå «ïîòåðÿíû» è ÷òî åñòü åù¸ ïîðîõ â
ïîðîõîâíèöàõ. 

«Êîíå÷íî, ìîæíî ïðîáèòü ëè÷íî äëÿ ñåáÿ óäîáíóþ íèøó â
îáùåñòâå, âòèñíóòüñÿ â íå¸ è ïðîñóùåñòâîâàòü îòíîñèòåëüíî
ëåãêî, æèâÿ ïëîòñêîé æèçíüþ. Äëÿ ýòîãî íåìíîãî íàäî: íå
âûñîâûâàòüñÿ, íå ïëûòü ïðîòèâ òå÷åíèÿ, ïåðåñòàòü áûòü
ñàìèì ñîáîé... Íî íóæíî ñïàñàòü, ïîêà íå ïîçäíî, ëþäåé ñ
æèâûìè äóøàìè, âîëåþ ñóäüáû î÷óòèâøèõñÿ â áåçäóøíîì,
ïåðåâ¸ðíóòîì è èçâðàù¸ííîì îáùåñòâå. Íàäî ïðåîäîëåòü
ñåáÿ, îòáðîñèòü âñå ñòðàõè, ñòàòü âûøå îáèäû, èçáàâèòüñÿ îò
èíåðòíîñòè è äåéñòâîâàòü, ïîêà åñòü øàíñ», - äóìàë îí.

Âñêîðå íåîæèäàííî äëÿ ìíîãèõ Êàìî âûäâèíóëñÿ â Ñîâåò
ñòàðåéøèí ñåëüñêîé îáùèíû, áûë èçáðàí è ñòàë îäíèì èç
ïÿòè åãî ÷ëåíîâ. Íà ïåðâîì æå çàñåäàíèè ñ ó÷àñòèåì
ïðåäñòàâèòåëÿ öåíòðàëüíîé âëàñòè îí ïîïðîñèë ñëîâà.

- Íå õî÷ó ïîêàçàòüñÿ äåìàãîãîì, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, äóøå
ìîë÷àòü íåâìîãîòó. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî òðóæåíèêè âîéíû,
å¸ ãåðîè, íèêîãäà íå ïðÿòàâøèåñÿ çà ÷üè-ëèáî ñïèíû, ÷àñòî
îêàçûâàþòñÿ íåçàùèù¸ííûìè ñ òûëó, ñòàëêèâàÿñü ñ
áàðüåðàìè áþðîêðàòèçìà è áåçäóøèÿ. Ìíîãèå áûâøèå âîèíû-
ïàòðèîòû, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ïðåóñïåâàþò â æèçíè, íå âñå
èíâàëèäû ñåãîäíÿ ïîëó÷àþò íåîáõîäèìîå ëå÷åíèå. Êîãäà-òî
îíè áûëè ãåðîÿìè, íà íèõ ëþäè ìîëèëèñü, à ñåãîäíÿ ñòàëè
æåðòâàìè ðàâíîäóøèÿ îáùåñòâà. È îòäàâàÿ äàíü ïàìÿòè
ïîãèáøèõ ãåðîåâ, ìû íè íà ìèíóòó íå äîëæíû çàáûâàòü î òîì,
÷òî ðÿäîì åñòü è æèâûå ãåðîè, ïðîñòûå, îáûêíîâåííûå ãåðîè,
íå ðàç ðèñêîâàâøèå ñîáñòâåííîé æèçíüþ è ïîæåðòâîâàâøèå
ñâîèì çäîðîâüåì, ÷òîáû ïîäàðèòü ëþäÿì áóäóùåå è ìèð. Èì
ìíîãîãî íå íàäî. Îíè íå òðåáóþò îðäåíîâ è ìåäàëåé. Èì
íóæíî òîëüêî âíèìàíèå îêðóæàþùèõ… 

Êàìî àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â çàñåäàíèÿõ, ïîäíèìàë
çëîáîäíåâíûå âîïðîñû. Óæå âåñü ñåäîé â ñâîè ñîðîê ñåìü, îí,
êàçàëîñü, ðîäèëñÿ çàíîâî, áûë ïîëîí ñèë, ýíåðãèè è
ýíòóçèàçìà. Çàðèíý â äóøå óäèâëÿëàñü òàêîìó ïðåîáðàæåíèþ
ìóæà, ðàäîâàëàñü è íåìíîãî âîëíîâàëàñü çà íåãî. Íå âñåì
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íðàâèëèñü íàñòûðíîñòü è ïðèíöèïèàëüíîñòü Êàìî, íî
áëàãîäàðÿ åãî ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ìíîãèå ïðîáëåìû
íóæäàþùèõñÿ ñåìåé ïîëó÷àëè ðåøåíèå. 

Êàìî ñòàë èíèöèàòîðîì îòêðûòèÿ Ìóçåÿ áîåâîé ñëàâû,
õîäèë ïî äîìàì è ñîáèðàë ôîòîãðàôèè, äîêóìåíòû, ëè÷íûå
âåùè ãåðîåâ âîéíû, â òîì ÷èñëå Àëèêà. Ïî ïðåäëîæåíèþ
Êàìî çàâåäîâàòü ìóçååì ïîðó÷èëè Ëóñèíý, êîòîðàÿ äîëãî åù¸
îïðàâëÿëàñü îò  ãëóáîêîé äóøåâíîé ðàíû.

«Ìû ñîáðàëè ïîä îäíîé êðûøåé âñ¸, ÷òî êàñàåòñÿ ãåðîåâ,
çàùèòíèêîâ ðîäèíû. Ýòî êðàéíå âàæíî - íûíåøíåå è
áóäóùèå ïîêîëåíèÿ äîëæíû çíàòü îá èõ ðàòíûõ äåëàõ, î
ïîäâèãàõ ñâîèõ îòöîâ è äåäîâ…» - îáúÿñíÿëà îíà ïîñåòèòåëÿì. 

Ïðî ñåáÿ æå Ëóñèíý ìîëèëà Áîãà, ÷òîáû ïîêîëåíèå å¸
äî÷åðè íå âñòàëî ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ïîâòîðèòü èõ
ïîäâèã…

2012-2013 ãã.
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ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÏÐÎÂÈÄÅÖ

(ðàññêàç îñíîâàí íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ 
â Íàãîðíîì Êàðàáàõå)

Cîëíöå ïåêëî ñòîëü íåùàäíî, ÷òî êàçàëîñü, åù¸
íåìíîãî - è âñ¸ âîêðóã çàãîðèòñÿ áîëüøèì âñåïîæè-

ðàþùèì ïëàìåíåì. Â êèïÿùåì ïîä àâãóñòîâñêèìè ëó÷àìè
âîçäóõå çàìåðëî âñ¸ æèâîå. Ðàñïëàâëåííóþ òèøèíó íå
íàðóøàëè äàæå ãîëîñà ïòèö è øîðîõ ëèñòüåâ. È ëèøü çîëî-
òîâîëîñûé ìàëü÷èê, êîòîðîìó ïàðó äíåé íàçàä èñïîëíèëîñü
øåñòü ëåò, îñòîðîæíî ñòóïàë áîñûìè íîãàìè ïî ðàñêàë¸ííîìó
àñôàëüòó, ñòàíîâÿñü òî íà íîñêè, òî íà ïÿòêè, òî íà ðåáðî
ñòóïíåé. Ïîäîøâà íîã ãîðåëà, è îò áîëè òîíêîå, ïîäâèæíîå
ëèöî ìàëü÷èêà èñêàæàëîñü, ä¸ðãàëîñü, áëåäíåëî, íî îãðîìíûå
êàðèå ñ çåë¸íûì îòòåíêîì ãëàçà ïðè ýòîì íàïîëíÿëèñü íîâûì
áëåñêîì.

Ýðèê ëþáèë ëåòî, ÿñíîå, áåç îáëà÷êà íà íåáå, èñêðÿùèéñÿ
ñîëíå÷íûé ñâåò. È ñîëíöå, ñóäÿ ïî âñåìó, òîæå ëþáèëî ìàëü-
÷èêà, ñëîâíî çàïå÷àòëåâ â çíàê ñèìïàòèè ñâîè çîëîòèñòûå
áðûçãè-âåñíóøêè íà åãî ëèöå.  Êòî-òî èç ñîñåäåé äàæå øóòèë,
÷òî ìàëü÷èøêó ïîöåëîâàëî ñîëíöå. È, êàçàëîñü, èç-çà
ìàëü÷èêà, ïèòàþùåãîñÿ ëó÷èñòîé ýíåðãèåé, îãíåííîå ñâåòèëî,
îò êîòîðîãî çàâèñåëà æèçíü íà çåìëå, çàäåðæèâàëîñü â ýòèõ
êðàÿõ íàäîëãî, ïî÷òè íà ïîëãîäà - ëåòî çäåñü íà÷èíàëîñü â ìàå
è êîí÷àëîñü â îêòÿáðå.

Ýðèê äåðæàë â ðóêå ñîëäàòñêóþ ôëÿæêó, êîòîðóþ äåä
ïðèí¸ñ ñ âîéíû, è ìíèë ñåáÿ íåêèì ñïàñèòåëåì, èñêðåííå
âåðÿ, ÷òî âîëøåáíîå ñîäåðæèìîå (íà ñàìîì äåëå ýòî áûëà
îáû÷íàÿ âîäà) ìåñòàìè ïîìÿòîé îâàëüíîé ìåòàëëè÷åñêîé
áóòûëè ïîãàñèò ãîòîâûé âñïûõíóòü ïîæàð. Áîðÿñü ñ
óñèëèâàþùåéñÿ æãó÷åé áîëüþ â ïîäîøâàõ íîã è íå èçäàâàÿ íè
çâóêà, ìàëü÷èê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãåðîåì, êàêèì áûë åãî äåä,
ïðîøåäøèé ñ áîÿìè âñþ Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ è
âîøåäøèé ñ ïîáåäîé â Áåðëèí. Ýðèê ÷àñòî ëþáîâàëñÿ åãî
ñòàðûì ïðàçäíè÷íûì ïèäæàêîì, íà êîòîðîì áûëî íå ñ÷åñòü

182



îðäåíîâ è ìåäàëåé, äðóãèõ áëåñòÿùèõ ïðåäìåòîâ, êàçàâøèõñÿ
ìàëü÷èêó êðàñèâûìè áåçäåëóøêàìè. Îí ïðîñòî áîãîòâîðèë
äåäà, ñîõðàíèâøåãî â ñâîè ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò ãîðäóþ îñàíêó,
è ñòàðàëñÿ âî âñ¸ì ïîäðàæàòü åìó.

Ïðàâäà, ìàëü÷èê íå ñîâñåì ïîíèìàë ñòàðèêà, êîãäà òîò òî
è äåëî ãîâîðèë, ÷òî âîéíà - ñòðàøíàÿ âåùü, è íå ïðèâåäè
Ãîñïîäü ïîâòîðèòüñÿ åé. Åìó êàçàëîñü, ÷òî äåä-ïîáåäèòåëü íå
äîëæåí áîÿòüñÿ âîéíû, à íàîáîðîò, ýòî âîéíà äîëæíà
òðåïåòàòü ïåðåä íèì… 

Âîîáùå-òî ìàëü÷èê áûë íåîáûêíîâåííûì. Ó íåãî áûë
ñèëüíûé äàð ïðåä÷óâñòâèÿ. Êîãäà äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè
÷åìó-òî õîðîøåìó, åãî íóòðî íàïîëíÿëîñü íåêèì ñâåòîì,
íàðàñòàþùèì ðàäîñòíûì, êèïÿùèì îæèäàíèåì, êîòîðîå,
íàêîíåö, âûðûâàÿñü íàðóæó, ïðåâðàùàëîñü â ñîîòâåòñòâóþùèå
ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ. Êàçàëîñü, ÷òî îí - ìàëåíüêèé
âîëøåáíèê, ñîçäàþùèé ñîáûòèÿ. Îäíàêî ìàëü÷èê íå äåëàë
æåñòîâ âîëøåáíèêà,  íå ïðîèçíîñèë çàêëèíàíèé, íå
íàñòðàèâàë îñîáûì îáðàçîì ñâîþ ïñèõèêó. Îí ïðîñòî ñèëüíî
æåëàë ÷åãî-òî, è ýòî æåëàíèå èñïîëíÿëîñü. 

Âàíèê, ñîñåäñêèé ìàëü÷óãàí ïîñòàðøå Ýðèêà íà ïàðó-
òðîéêó ëåò, áûë íå íà øóòêó îøàðàøåí òåì, ÷òî ïðîèçîøëî ó
íåãî íà ãëàçàõ. 

- Âîò áû ñåé÷àñ ìîðîæåíîãî… - ìå÷òàòåëüíî ïðîèçí¸ñ
Âàíèê íà äâîðîâîé èãðîâîé ïëîùàäêå ïîñëå òîãî, êàê âäîâîëü
íàèãðàëèñü â ìÿ÷. - Ýõ, ãäå íàéòè òðèäöàòü êîïååê?

- Ïîéä¸ì íàõîäèòü, - ñïîêîéíî ïðîèçí¸ñ Ýðèê.
Îí ñîñðåäîòî÷åííî íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ñêâåðà, ðàñïîëî-

æåííîãî íåïîäàëåêó îò äîìà. Âàíèê íåâîëüíî ïîñëåäîâàë çà
íèì.

Ïîä ïåðâîé æå ñêàìåéêîé ó ôîíòàíà ïîïóëÿðíîãî â ãîðîäå
Ïÿòà÷êà ëåæàë ðóáëü, íà êîòîðûé ìîæíî áûëî êóïèòü íå îäíî
ìîðîæåíîå. Âàíèê íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî
Ýðèê ðàçûãðûâàåò åãî, ÷òî îí çàðàíåå ïîëîæèë ðóáëü ïîä
ñêàìåéêó. Âàíèê íàñòîé÷èâî ïðîñèë ñâîåãî ìàëåíüêîãî
òîâàðèùà ïðèçíàòüñÿ â ýòîì.

- Íó êàê ÿ ìîã çíàòü, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ òåáå çàõî÷åòñÿ
ìîðîæåíîãî? - êàê áû îïðàâäûâàëñÿ òîò, ñàì íå â ñèëàõ
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òîëêîì îáúÿñíèòü ïðîèçîøåäøåå.
Áûë è äðóãîé ñëó÷àé. 
Êàê-òî âî äâîðå ïîäðîñòêè èãðàëè â êîñòè. Ýðèê ïîäîø¸ë

è ïîïðîñèëñÿ èãðàòü ñ íèìè. Ðåáÿòà íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåëè
íà ìåëêîãî. 

- Ìàëü÷èê, à ãäå òâîé àëü÷èê? - íàñìåøëèâî ñïðîñèë îäèí
èç íèõ.

Ýðèê ïðèçàäóìàëñÿ íà ìèíóòó, çàòåì ïðîèçí¸ñ:  «Ñåé÷àñ
áóäåò» è ïîø¸ë óâåðåííûì øàãîì âïåð¸ä. È âíîâü åãî íóòðî
ñòàëè íàïîëíÿòü êàêàÿ-òî íåîáû÷íàÿ ñâåòëàÿ ñèëà è òðåïåòíîå
îæèäàíèå íåâåðîÿòíîãî, íî íåìèíóåìîãî. Âñêîðå ÷óäî,
äåéñòâèòåëüíî, ñâåðøèëîñü: Ýðèê íå ñäåëàë è äåñÿòè øàãîâ -
â íåáîëüøîé ëóæèöå ñòîÿë â èíòåðåñíîì ïîëîæåíèè, íà ñâîèõ
ðîæêàõ, àëü÷èê. Ìàëü÷èê ïîìûë êîñòÿøêó â ëóæèöå è
ñïîêîéíî âåðíóëñÿ ê èãðàþùèì. Òå, êîíå÷íî, ïîäóìàëè, ÷òî
àëü÷èê ó íåãî áûë ãäå-òî ïðèïðÿòàí. 

È â ñàìîì äåëå, ìàòåðèàëèñòè÷åñêè ýòî áûëî íåîáúÿñíèìî,
à ïîòîìó íèêòî íå âåðèë ìàëü÷èêó. Ïðîèñõîäèâøèå íà ãëàçàõ
ó âñåõ íåîáûêíîâåííûå âåùè ëþäè áûëè ñêëîííû ñïèñûâàòü
íà óäà÷íîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, èáî ìíîãèå áûëè óâåðåíû,
÷òî â ìèðå âñ¸ ïðîèñõîäèò ïî ñëåïîìó ñëó÷àþ. Îêðóæàþùèå
íå âåðèëè â ÷óäî, ñòàðàëèñü íå çàìå÷àòü åãî, çàáûòü ïîñêîðåå.
Êàçàëîñü, îíî ïóãàëî èõ. Â òî æå âðåìÿ ìàëü÷èê, íåñìîòðÿ íà
ñâîè ìàëûå ãîäû, ïîíèìàë, ÷òî îí íå äîëæåí æåëàòü ÷åãî-òî
ïëîõîãî, èíà÷å åãî äàð íå ñðàáîòàåò è äàæå ìîæåò âîâñå
èñ÷åçíóòü. Âïðî÷åì, Ýðèê è íå ìîã æåëàòü êîìó-ëèáî çëà, èáî
áûë î÷åíü äîáðûì ïî ñâîåé íàòóðå, îò÷åãî ìíîãèì êàçàëñÿ
íàèâíûì ÷óäàêîì...

Ìåæäó òåì óäèâèòåëüíûå, íå ïîääàþùèåñÿ îáúÿñíåíèþ
âåùè ïðîèñõîäèëè ñ ìàëü÷èêîì âñ¸ ÷àùå è óæå íå óäèâëÿëè
îñòîðîæíóþ âî âñ¸ì ìàòü è äàæå ñêåïòèêà-îòöà, ñêëîííîãî
äàâàòü âñåìó êîíêðåòíîå, ðåàëèñòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå. Ýðèê
êàê áû ìåæäó ïðî÷èì ìîã ñîîáùèòü ðîäèòåëÿì: «Èäó íàõî-
äèòü äåíüãè» è âîçâðàùàëñÿ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñ ðóáë¸âîé,
òð¸õ- èëè ïÿòèðóáë¸âîé êóïþðîé. Âîçâðàùàëñÿ î÷åíü ñêîðî,
ñëîâíî êòî-òî ñïåöèàëüíî ïîäáðàñûâàë åìó íà óëèöå äåíüãè.
À îäíàæäû îí íàø¸ë êðàñíóþ, äåñÿòèðóáë¸âóþ êóïþðó, êî-
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òîðóþ óêðàøàëî èçîáðàæåíèå âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà -
Ëåíèíà, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î öåííîñòè áàíêíîòû.

Âïðî÷åì, ìàëü÷èê íå îñîáî ðàçáèðàëñÿ â äåíüãàõ è èõ
äîñòîèíñòâàõ. Îí îòäàâàë èõ ìàìå, ïðîñèë ïîêóïàòü íà íèõ
êîíôåòû è ðàçäàâàë ñîëäàòàì ðàñïîëîæåííîãî íåïîäàëåêó îò
èõ äîìà ìîòîñòðåëêîâîãî ïîëêà ñîâåòñêîé àðìèè. Âçàìåí
ñîëäàòû ñ óëûáêîé íà ëèöå ñíèìàëè ñ ãðóäè çíà÷êè è
ïðîòÿãèâàëè ìàëü÷èêó. Ýòî íàïîìèíàëî íåêèé îáðÿä,
êîòîðîìó ñëåäîâàëè ïî÷òè âñå âîåííîñëóæàùèå. Ó ìàëü÷èêà
óæå áûë öåëûé êîðîá òàêèõ çíà÷êîâ.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Ìàëü÷èê ïîäðîñ, ó÷èëñÿ â ïÿòîì
êëàññå îáû÷íîé îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëû. Äàð åãî íå
ïðîïàë è äàæå óñèëèâàëñÿ ñî âðåìåíåì. Ýðèê, êàæåòñÿ, ìîã
ïðèîòêðûâàòü çàâåñó áóäóùåãî, ïîëó÷àòü èíôîðìàöèþ î
çàâòðàøíåì äíå. Íåðåäêî åìó ñíèëèñü âåùèå ñíû…

Ìåæäó òåì íàä îãðîìíîé ñòðàíîé, à âìåñòå ñ íåé è ìàëåíü-
êèì êðàåì, ãäå æèë íåîáûêíîâåííûé ìàëü÷èê, ñãóùàëèñü ãðî-
çîâûå òó÷è. Ñîâåòñêèé Ñîþç, êàçàâøèéñÿ âå÷íûì ãðàíäèîç-
íûì ìîíîëèòîì, íåîæèäàííî äàë òðåùèíó. Ïðèáëèæàþùèéñÿ
êðàõ èìïåðèè, èäåîëîãèÿ êîòîðîé óæå øëà â ÿâíîå ïðîòè-
âîðå÷èå ñ ìåíÿþùåéñÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, îñîáåííî áîëüíî
âîñïðèíÿëè ïîæèëûå àäåïòû êîììóíèçìà - êàê êðóøåíèå âñåõ
ñâîèõ æèçíåííûõ èäåàëîâ. Äëÿ íèõ ýòî áûë ñâîåîáðàçíûé
êîíåö ñâåòà. Ñòàðûé ïðîôåññîð, ïðåïîäàâàâøèé äèàëåêòè÷åñ-
êèé è èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì è ñëåïî âåðèâøèé â íàñòóï-
ëåíèå ýðû êîììóíèçìà, íå âûäåðæàë ôèàñêî êàçàâøåéñÿ áåñ-
ñìåðòíîé èäåè è áðîñèëñÿ ñ áàëêîíà ñâîåãî äîìà, ðàçáèâøèñü
íàñìåðòü. Ïîä îáëîìêàìè ãðîìàäíîãî çäàíèÿ ðóøàùåéñÿ
èìïåðèè îêàçàëèñü ìíîãèå èç òåõ, êòî ÿâëÿëñÿ å¸ «öåìåíòîì».

Òåì âðåìåíåì èç íåäð ñîçíàíèÿ ëþäåé âûïëûëî ïîíÿòèå
ñâîáîäû ëè÷íîñòè. Ïî÷óÿâ âîçìîæíîñòü èçìåíåíèÿ ñèòóàöèè,
íàðîä çàïîëîíèë ãîðîäñêèå ïëîùàäè, òðåáóÿ ïðàâ, êîòîðûå
èãíîðèðîâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ äåñÿòèëåòèé. Â îòâåò
íà ýòî áûâøàÿ ñîâåòñêàÿ ìåòðîïîëèÿ, íà ãëàçàõ óòðà÷èâàþùàÿ
ñâîþ èñêóññòâåííóþ âëàñòü, íî âñ¸ åù¸ ïûòàþùàÿñÿ
ñîõðàíèòü èçæèâøóþ ñåáÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü, íàïóñòèëà
ãðîçó. Âñ¸ øëî ê âîéíå. Îêðóæàâøèå ãîðîä ìóñóëüìàíñêèå
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ñ¸ëà ïðåâðàùàëèñü â âîåííûå áàçû, îòêóäà ñïóñòÿ ïàðó
ìåñÿöåâ äîëæåí áûë âåñòèñü îáñòðåë ïî ìèðíûì ëþäÿì èç
ïóøåê è äðóãèõ àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé.

Äà, ãîðîä, ãäå ïðîæèâàë íåîáûêíîâåííûé ìàëü÷èê, ïåðå-
æèâàë íåë¸ãêèå äíè. Íåîïðåäåë¸ííîñòü áóäóùåãî è íàâèñøàÿ
ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü äàâèëè, íî ëèöà ëþäåé áûëè ñîñðåäîòî-
÷åííûìè è ðåøèòåëüíûìè. Îíè ãîòîâèëèñü äàòü áîé…

Èñ÷åçëà è ìèðíàÿ óëûáêà ñ ëèö ñîëäàò íà êîíòðîëüíî-
ïðîïóñêíîì ïóíêòå äèñëîöèðîâàâøåãîñÿ â ãîðîäå ñîâåòñêîãî
ïîëêà. Óæå íåñêîëüêî äíåé äíåâàëüíûå ïî ÊÏÏ ñòîÿëè ñ
àâòîìàòàìè. Ñîëäàòû ñ ñóðîâûì è íåïðèâåòëèâûì âèäîì,
êàæåòñÿ, âîâñå íå çàìå÷àëè ñîëíå÷íîãî ìàëü÷èêà, êîòîðûé
êàæäûé äåíü ïðîõîäèë ìèìî âîèíñêîé ÷àñòè ïî äîðîãå â
øêîëó è îáðàòíî.

Íà äâîðå ñòîÿë ñóõîé ôåâðàëü, îäíàêî íà ñåðîì íåáîñâîäå
òóò è òàì êó÷èëèñü õîëîäíûå òó÷è, îáåùàþùèå ñíåã. Ìðà÷íî
áûëî è âíóòðè ó ìàëü÷èêà. Âîò óæå âòîðóþ íåäåëþ ÷òî-òî
ïðîèñõîäèëî ñ íèì, íåîáúÿñíèìàÿ òðåâîæíàÿ äûìêà
çàâîëàêèâàëà åãî äóøó… 

Â òó íî÷ü Ýðèê  óâèäåë âî ñíå äåäóøêó, ñêîí÷àâøåãîñÿ äâà
ãîäà íàçàä. Îí òèõî, êàê áû ïðî ñåáÿ, ïðîèçí¸ñ ñòðàííóþ
ôðàçó: «Âîò è êîí÷èëîñü ëåòî…», çàäóì÷èâî ïðîâ¸ë ïî ñåäîé
áîðîäå è èñ÷åç. Ïîòîì ïðèñíèëîñü, ÷òî â íåáå íàä âîèíñêîé
÷àñòüþ ïàðèò îãðîìíûé îð¸ë. Â åãî ëàïàõ áûë ìåøîê, èç
êîòîðîãî âäðóã ïîñûïàëèñü êîíôåòû. Ñîëäàòû âíèçó ñ
ðàäîñòíûìè ëèöàìè âîçäåëè ââåðõ ðóêè ñ ðàñêðûòûìè
ëàäîíÿìè, ÷òîáû ïîéìàòü ñëàäîñòè. Íî ÷òî ýòî?!  Ïðèáëè-
æàÿñü, êîíôåòèíû ñòàëè ïðåâðàùàòüñÿ… â áîìáû! Ðàäîñòü íà
ëèöàõ ñîëäàò ñìåíèëàñü óæàñîì…

Îò ñòðàõà Ýðèê ïðîñíóëñÿ è âñþ íî÷ü óæå íå ñìûêàë ãëàç.
Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî íå ïðîñòîé ñîí. Åìó íå òåðïåëîñü
ñîîáùèòü ñîëäàòàì î íàäâèãàþùåéñÿ áåäå. È ýòî â ïðàçäíèê
23 ôåâðàëÿ, Äåíü Ñîâåòñêîé àðìèè è Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà.
Ìàëü÷èê íå îòõîäèë îò îêíà, âñìàòðèâàÿñü â ÷åðíèëüíóþ,
äàâÿùóþ íà ñòåêëî õîëîäíóþ òåìíîòó. Íàðàñòàþùàÿ òðåâîãà
ñæèìàëà ãîðëî, ñåðäöå êîëîòèëîñü î ð¸áðà, ñëîâíî ïåðåïóãàí-
íàÿ, ïûòàþùàÿñÿ âûëåòåòü èç êëåòêè  íà âîëþ ïòè÷êà…
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Åäâà çàáðåçæèë ðàññâåò, ìàëü÷èê íàêèíóë íà ïëå÷è âàòíèê
è, ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü ðîäèòåëåé, áåñøóìíî îòêðûë äâåðü è
âûøåë íàðóæó. Ðàííåå, åù¸ îêîí÷àòåëüíî íå èçáàâèâøååñÿ îò
ìðàêà óòðî îáäàëî åãî ñâîåé ñâåæåñòüþ. Ýðèê  ñú¸æèëñÿ è,
ñóíóâ êèñòè ðóê ïîä ìûøêè, íàïðàâèëñÿ ê âîèíñêîé ÷àñòè.
Âîêðóã ïðèòàèëèñü ïîëóñîííûå òåíè, ïîðîé ìåðåùèëèñü ÷üè-
òî øàãè ïîçàäè. Òðèñòà ìåòðîâ, îòäåëÿâøèõ ìàëü÷èêà îò
âîèíñêîé ÷àñòè, êàçàëèñü áåñêîíå÷íûìè. Íàêîíåö â ðàññåè-
âàþùåìñÿ ïîëóìðàêå îáîçíà÷èëèñü âûâåäåííîå êðàñíûìè
áóêâàìè «ÊÏÏ» è äîëãîâÿçûé äíåâàëüíûé ó âîðîò ñ êîðîò-
êèì, êàçàâøèìñÿ èãðóøå÷íûì  àâòîìàòîì.

- ×åãî òåáå íàäî, ïàöàí? - ñòðîãî ñïðîñèë íå íà øóòêó
óäèâë¸ííûé è, êàçàëîñü, íåìíîãî íàïóãàííûé ñîëäàò
íåîæèäàííî ïîÿâèâøåãîñÿ  ïåðåä íèì ìàëü÷èêà.

Ýðèê, íàñêîëüêî ïîçâîëÿë åìó ëåêñèêîí, ïûòàëñÿ îáúÿñ-
íèòü ñîëäàòó íà ðóññêîì ÿçûêå î íàäâèãàþùåéñÿ îïàñíîñòè.
Ñâîè íåóêëþæèå ñëîâà îí ïîäêðåïëÿë âûðàçèòåëüíûìè æåñ-
òàìè. Íî òùåòíî. Êòî áóäåò  ñåðü¸çíî âîñïðèíèìàòü ìàëü÷èø-
êó?

Òóò èç ïîìåùåíèÿ ÊÏÏ âûøåë íà ãîëîñà äåæóðíûé -
ñìóãëûé ñåðæàíò ñ òîíåíüêèìè óñàìè. 

- À, ýòî ïàðåí¸ê, ÷òî çíà÷êè ñîáèðàåò, - âåñåëî ïðîèçí¸ñ
îí.

- Ó ìåíÿ íåò çíà÷êîâ, ìàëü÷èê. Èäè äîìîé ñïàòü, òâîè
ñâåðñòíèêè äåñÿòûé ñîí äîñìàòðèâàþò, - ãðóáî îòðåàãèðîâàë
äëèííûé, êàê æåðäü, äíåâàëüíûé. 

Â ýòî âðåìÿ ñåðæàíò, âèäíî, ñæàëèâøèñü íàä ïàöàíîì,
îòöåïèë ñî ñâîåãî êèòåëÿ íàãðóäíûé çíà÷îê âîèíà-ñïîðòñìåíà
è ïðîòÿíóë ìàëü÷èêó. Ýðèê ìåõàíè÷åñêè âçÿë çíà÷îê,
ïîïûòàëñÿ åù¸ ÷òî-òî îáúÿñíèòü, íî åãî îïÿòü íå ïîíÿëè.

- Èäè äîìîé, äåòêà. Íàâåðíîå, ìàìà ñ ïàïîé òåáÿ óæå èùóò,
- ñïîêîéíî, ïî-îòå÷åñêè ïðîèçí¸ñ ñåðæàíò è äàæå ïîãëàäèë
ïî ñâåòëîé ãîëîâå ìàëü÷èêà.

Ýðèê ïîâåðíóëñÿ è ïîíóðî ïîïë¸ëñÿ â ñòîðîíó ñâîåãî äîìà.
Ïî ïóòè îí òî è äåëî  îáîðà÷èâàëñÿ è ñ ïå÷àëüþ â îãðîìíûõ
ãëàçàõ ñìîòðåë íà ÊÏÏ - äî òåõ ïîð, ïîêà âûñî÷åííûé
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äíåâàëüíûé íå ïðåâðàòèëñÿ â ìàëåíüêóþ òî÷êó…
Áåäà íå çàñòàâèëà ñåáÿ äîëãî æäàòü. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷åòûðå

÷àñà èç âûñîêîãîðíîãî ãîðîäà, ïðåâðàù¸ííîãî àçåðáàéäæàí-
öàìè â îïîðíóþ âîåííóþ áàçó, â ñòîðîíó ïîëêà ïîëåòåëè ñ
ëåäåíÿùèì äóøó øèïåíèåì ñíàðÿäû ñìåðòåëüíîé ðåàêòèâíîé
óñòàíîâêè «Ãðàä». Â âîèíñêóþ ÷àñòü ïîïàëî îäèííàäöàòü èç
íèõ, ïîãèáëè äâà âîåííîñëóæàùèõ, îäíîìó îòîðâàëî íîãó, è
åù¸ äåñÿòü ÷åëîâåê ïîëó÷èëè òÿæ¸ëûå ðàíåíèÿ.  Ïîâåçëî, ÷òî
êîìàíäèð ïîëêà ïðîâ¸ë óòðåííèé ðàçâîä íà ïëàöó áûñòðåå
îáû÷íîãî, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå æåðòâ áûëî áû ãîðàçäî áîëüøå.

Îò óäàðíîé âîëíû ëîïíóëè ñò¸êëà îêîí äîìà, ãäå æèë
íåîáûêíîâåííûé  ìàëü÷èê. Îòåö, íàñóïèâ áðîâè, ñòàðàëñÿ
ñîõðàíèòü ÷åñòü ìóíäèðà, íå âûäàâàÿ ñâîåãî âîëíåíèÿ. Ìàòü
ìîë÷à, íî ÿâíî íàïóãàííàÿ è ðàñòåðÿííàÿ, ïîäáèðàëà âåíèêîì
îñêîëêè ðàçáèòîãî ñòåêëà è äðóãèõ ïðåäìåòîâ. Å¸ ñìÿòåíèå
âûäàâàëà òî è äåëî ä¸ðãàþùàÿñÿ â ñóäîðîãå ñïèíà. È òîëüêî
áàáóøêà íå ñêðûâàëà ýìîöèé: êðÿõòÿ, îíà ÷åðòûõàëàñü â ñòèëå
ðåòðî â àäðåñ «âàðâàðîâ, ïîòåðÿâøèõ âñÿêóþ ñîâåñòü»…

Ìàëü÷èê öåëûé äåíü ïëàêàë íåâèäèìûìè ñëåçàìè. Îí
âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñî ñòîëü íåïðèêðûòîé æåñòîêîñòüþ
îêðóæàþùåãî åãî ìàòåðèàëüíîãî ìèðà.  Îñîáåííî áîëüíî è
îáèäíî áûëî çà òî, ÷òî åãî îïÿòü íå ïîíÿëè, íå çàõîòåëè
ïîâåðèòü åìó, è ÷òî îí… íå ñìîã ñïàñòè îò ïîæàðà ýòîò ìèð.
Ñåé÷àñ îí ñòàë ïîíèìàòü äåäà, áåñïðåñòàííî ïîðèöàâøåãî
âîéíó. 

Âñêîðå ïîëê óåõàë. Íà÷èíàëàñü äëèòåëüíàÿ êðîâîïðîëèòíàÿ
âîéíà…

2013 ã.
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ÁÅÆÅÍÊÀ

Ñàìîë¸ò òåðïåë êðóøåíèå. Ïî âñåé âèäèìîñòè, â
äâèãàòåëü ïîïàëà ïòèöà. Îò ñèëüíîé âèáðàöèè ñ ïîëîê

â ñàëîíå ñòàëè ïàäàòü ðó÷íàÿ êëàäü è ëè÷íûå âåùè íåðâíî
çà¸ðçàâøèõ â ñâîèõ êðåñëàõ ïàññàæèðîâ. Åù¸ ìèíóòó íàçàä
ñòàðøàÿ áîðòïðîâîäíèöà Êàðèíà, òîíêèå ÷åðòû ëèöà êîòîðîé
ïåðèîäè÷åñêè îñâåùàëà ñèìïàòè÷íàÿ, íåñêîëüêî íàèãðàííàÿ
óëûáêà, áåñïå÷íî ïðèâåòñòâîâàëà ïàññàæèðîâ è æåëàëà èì
ïðèÿòíîãî è áåçîïàñíîãî ïîë¸òà. Òåïåðü îíà, ïûòàÿñü íå
âûäàòü ñîáñòâåííîãî âîëíåíèÿ, äåëàëà âñ¸, ÷òîáû óñïîêîèòü
ëþäåé, íå äàòü èì ïîääàòüñÿ ïàíèêå.

- Óâàæàåìûå ïàññàæèðû, ïðîøó îñòàâàòüñÿ íà ñâîèõ ìåñ-
òàõ, - Êàðèíà ñòàðàëàñü ïðèäàòü ñâîåìó ãîëîñó óáåäèòåëüíûé
òîí. - Ñîõðàíÿéòå õëàäíîêðîâèå. Ñàìîë¸òó íè÷òî íå
óãðîæàåò…

Ñòþàðäåññà íàêëîíèëàñü ê îò÷àÿííî çàãîëîñèâøåé äåâî÷êå
ëåò ïÿòè, ïîãëàäèëà å¸ ïóõëóþ, ìîêðóþ îò ñë¸ç ù¸÷êó, à ïåðåä
å¸ ãëàçàìè âäðóã âñòàëè êðóïíûå ÷¸ðíûå ãëàçà ñîáñòâåííîãî
äâóõãîäîâàëîãî ñûíèøêè. Ïðîñâåðëèëà ìûñëü: «Îòöà íåò,
òåïåðü âîò è ìàòü ïîãèáàåò…»

Ãîâîðèòü î Áîãå è ìîëèòüñÿ â òå âðåìåíà âîñïðåùàëîñü, íî
Êàðèíà, âïèòàâøàÿ âåðó îò íàáîæíîé áàáóøêè, ãîðÿ÷î
ïîìîëèëàñü ïðî ñåáÿ… «Ïðîíåñ¸ò ëè è íà ýòîò ðàç?..» Òîãäà,
ãîä íàçàä, âîçäóøíîìó ñóäíó ñ òðóäîì óäàëîñü âûáðàòüñÿ èç
ãðîçîâûõ îáëàêîâ. «Ñîõðàíè, Ãîñïîäè, çàùèòè!» - Êàðèíà
ïîäàâèëà îò÷àÿííîé ìîëüáîé ïðåäàòåëüñêóþ ìûñëü…

×óäî ñâåðøèëîñü - ïèëîò âûðîâíèë ñàìîë¸ò, íàáðàë
ñêîðîñòü. À ÷åðåç íåäåëþ Êàðèíà óøëà èç àâèàöèè è ñòàëà
íÿí÷èòü ñûíà…

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè, ìíîãî âîäû óòåêëî.
Æèçíü êðóòî è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî èçìåíèëàñü: òåïåðü
áûâøàÿ áàêèíêà è ñòþàðäåññà Êàðèíà îòíîñèëàñü ê îäíîé èç
ñàìûõ óùåìë¸ííûõ è ïðîáëåìíûõ êàòåãîðèé íàñåëåíèÿ
ïîñëåâîåííîãî ðåãèîíà, ñ ëèõâîé èñïûòàâøåé íà ñåáå âñå
óæàñû, òÿãîòû è ëèøåíèÿ âîéíû. Îíà áûëà áåæåíêîé è íèêàê
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íå ìîãëà ïðèâûêíóòü ê ñâîåìó ñòàòóñó, ê óíèçèòåëüíîìó
ÿðëûêó, íàìåðòâî ïðèêëåèâøåìóñÿ ê íåé, å¸ äåòÿì è ðîäíûì.
Ïðåæíÿÿ æèçíü êàçàëàñü åé äàë¸êèì ñíîì…

Óæå íà òðåòèé ãîä çàìóæåñòâà, ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå
ðîæäåíèÿ ðåá¸íêà, åé ïðèøëîñü ðàçâåñòèñü ñ ìóæåì. Êàðèíå
íå õîòåëîñü áðîñàòü ïðåñòèæíóþ, ýëèòàðíî-ðîìàíòè÷åñêóþ â
òå âðåìåíà ðàáîòó äàæå ðàäè ëþáèìîãî ðåá¸íêà. Îíà
ñîáèðàëàñü íàíÿòü íÿíüêó äëÿ óõîäà çà ñûíèøêîé. Ìóæ áûë
êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ, óïðåêàë å¸ â ýãîèçìå. Àðíîëüä è
ðàíüøå áûë ïðîòèâ íåíîðìèðîâàííîãî, ðâàíîãî ðèòìà ðàáîòû
ëåòàþùåé æåíû, íåñïîêîéíî îòíîñèëñÿ ê å¸ ïåðìàíåíòíîìó
îòñóòñòâèþ è íàäåÿëñÿ, ÷òî ïîÿâëåíèå äåòåé «ïðèçåìëèò» å¸.
Íå òóò-òî áûëî. Âåäü Êàðèíà ïðîøëà ñòðîæàéøèé êîíêóðñ, è
êîìèññèÿ îòîáðàëà âñåãî òð¸õ èç òðèäöàòè äåâóøåê,
ìå÷òàâøèõ ñòàòü ñòþàðäåññîé. Ðàçâå îíà ìîãëà çàáûòü òî
òðåïåòíîå, íåçåìíîå ÷óâñòâî, ñ êîòîðûì âïåðâûå ïðèìåðèëà
ë¸òíóþ ôîðìó, ïëîòíî îáëåãàâøóþ å¸ ëàäíóþ, âîçäóøíóþ
ôèãóðó? Ñ êàêèì íåòåðïåíèåì ìîëîäåíüêàÿ ñòþàðäåññà æäàëà
ïåðâîãî ïîë¸òà, à çàòåì - íîâîãî ðåéñà!..

Ïîñëå î÷åðåäíîãî ñåìåéíîãî ñóäà îñêîðáë¸ííûé îòåö óø¸ë
èç äîìó è íå ïîÿâëÿëñÿ ïî÷òè ìåñÿö. Ïîøëè ñëóõè, ÷òî îí
ñîø¸ëñÿ ñ äðóãîé æåíùèíîé è æèâ¸ò ó íå¸. Êàê-òî âå÷åðîì
Àðíîëüä ïðèø¸ë ïîäâûïèâøèé è, âñÿ÷åñêè ñòàðàÿñü ñêðûòü
ýòîò î÷åâèäíûé ôàêò, ìîë÷à ïîäîø¸ë ê êðîâàòêå ñûíèøêè,
ïîòðåïàë åãî ïî ùåêå, ñóíóë ïîä ïîäóøêó ÷åðâîíåö ñ
èçîáðàæåíèåì âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà è òàê æå, íå
ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà, óø¸ë ñ êðèâîé óëûáêîé íà íåáðèòîì
ëèöå, äàæå íå âçãëÿíóâ â ñòîðîíó æåíû.

Âî âòîðîé ðàç Àðíîëüä âûãëÿäåë êàêèì-òî ïðèøèáëåííûì
è ñèðîòëèâûì, ñëîâíî õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå ðåøàëñÿ.
Ïîñèäåë íåìíîãî ó êðîâàòêè, ïîèãðàëñÿ ñ ìàëûøîì, çàòåì
òÿæåëî ïîäíÿëñÿ è íåîæèäàííî çàêàòèë èñòåðèêó, ñòàë
êðè÷àòü è ðóãàòüñÿ, îáâèíÿòü Êàðèíó â òîì, ÷òî îíà ñëîìàëà
åìó æèçíü. Àðíîëüä äî òîãî íàýëåêòðèçîâàëñÿ, ÷òî íå çàìå÷àë
ãðîìêîãî ïëà÷à ðåá¸íêà è äàæå çàìàõíóëñÿ, ÷òîáû óäàðèòü
æåíó, íî ðóêà çàñòûëà â âîçäóõå â êàêîì-òî íååñòåñòâåííîì
ïîëîæåíèè… Ìóæ, ñ ýòîãî ìîìåíòà òåïåðü óæå áûâøèé äëÿ
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Êàðèíû, õëîïíóë äâåðüþ ñîáñòâåííîãî äîìà è óø¸ë… 
Â ýòîò ìèã Êàðèíà ïîíÿëà, ÷òî íå ñìîæåò æèòü â îäíîì

ãîðîäå ñ ðàíåííûì â äóøó ñóïðóãîì, è âñêîðå óåõàëà ñ
äâóõãîäîâàëûì ñûíîì â Äóøàíáå ê ðîäñòâåííèêàì. Òàì åé
ïîìîãëè óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó â òåêñòèëüíîå ïðåäïðèÿòèå,
ïðåäîñòàâèëè êîìíàòó â îáùåæèòèè. Â Äóøàíáå Êàðèíà
ïðîæèëà 11 ëåò, ðîäèëà åù¸ îäíîãî ñûíà, îäíàêî íå ñòàëà
ñâÿçûâàòü ñåáÿ óçàìè Ãèìåíåÿ ñ ãðàæäàíñêèì ìóæåì -
çåìëÿêîì, ðàáîòàâøèì íà òîì æå ïðåäïðèÿòèè. Ê òîìó
âðåìåíè â Áàêó ñêîí÷àëñÿ îòåö, è Êàðèíà ðåøèëà âåðíóòüñÿ ê
îâäîâåâøåé ìàòåðè.

Ø¸ë 1989-ûé ãîä. Ãîðîä âíåøíå ìàëî èçìåíèëñÿ, íî â
âîçäóõå ÷óâñòâîâàëîñü íåäîáðîå. Ïî äîðîãå èç àýðîïîðòà
Êàðèíà çàìåòèëà êó÷êóþùèõñÿ çäåñü è òàì ëþäåé. Óñàòûé
øîô¸ð â êåïêå-àýðîäðîìå áûë óãðþìî ìîë÷àëèâ, íè÷åãî íå
ñòàë îáúÿñíÿòü è äàæå íè ðàçó íå îãëÿíóëñÿ íà ÿâíî
âçâîëíîâàííóþ æåíùèíó ñ äåòüìè.

Âìåñòî ðàäîñòíîãî ïðè¸ìà ìàòü êàê-òî îáðå÷¸ííî
âûäîõíóëà: «Çà÷åì òû ïðèåõàëà?» - è áåñïîìîùíî óïàëà â
îáúÿòèÿ äî÷åðè.

Ïîñëå ïîãðîìîâ â Ñóìãàèòå áàêèíñêèå àðìÿíå áûëè ÿâíî
âñòðåâîæåíû. Îùóùàëàñü íàäâèãàþùàÿñÿ ãðîçà.

Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèåçäà Êàðèíà ñòàëà
ñâèäåòåëüíèöåé òîãî, êàê èç èíñòèòóòñêîãî îáùåæèòèÿ
íàïðîòèâ èõ äîìà ñòóäåíòû-àçåðáàéäæàíöû âûêðèêèâàëè â
àäðåñ àðìÿí íåïðèñòîéíîñòè è óãðîçû. È ýòî ïî÷òè â ñàìîì
öåíòðå «èíòåðíàöèîíàëüíîãî» ãîðîäà, ðÿäîì ñ êèíîòåàòðîì
«Äðóæáà». Êàðèíå, âûðîñøåé â äóõå êóëüòèâèðóåìîé â øêîëå
«äðóæáû íàðîäîâ», ýòî êàçàëîñü íååñòåñòâåííûì è äèêèì…

Âñêîðå óãðîçû ïåðåáðàëèñü ñ óëèö íà ñòðàíèöû ãàçåò è
òåëåâèäåíèå. Ïðîâîêàöèîííûå çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî Áàêó
çàïîëíåí áåçäîìíûìè áåæåíöàìè èç Àðìåíèè, à àðìÿíå
æèâóò â êîìôîðòå, ôàêòè÷åñêè áûë ïðèçûâîì ê äåéñòâèþ.
Íàïðÿæåíèå âî âçáóäîðàæåííîì îáùåñòâå ðîñëî ñ êàæäûì
äí¸ì. Ìðà÷íûå ãðóïïû ëþäåé ïîäîçðèòåëüíî îçèðàëè
ìèêðîðàéîíû, ãäå ïðîæèâàëè àðìÿíå. Íîâàÿ âîëíà ìàññîâîãî
íàñèëèÿ ñòàíîâèëàñü íåèçáåæíîé…
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Êàê-òî æàëêî ñãîðáèâøèñü, óñïåâøàÿ ñîñòàðèòüñÿ çà ãîäû
ðàçëóêè ìàòü ñîáèðàëà ñ áëåñòÿùèìè îò ñë¸ç ãëàçàìè ïîñóäó,
âèëêè, ëîæêè è êëàëà èõ â êîðîáî÷êè, ÷òî-òî ïðèãîâàðèâàÿ
ñåáå ïîä íîñ. Îíà ñ òîñêîé ïîñìîòðåëà íà èìïîðòíûé
ãàðíèòóð, ïðèîáðåò¸ííûé ñ áîëüøèì òðóäîì. ×òîáû êóïèòü
åãî, ìóæó ïðèøëîñü ïðîäàòü ìàëîåçæåíûé «Ìîñêâè÷». Â äóøå
ìàòü íàäåÿëàñü, ÷òî êîãäà-íèáóäü âåðí¸òñÿ îáðàòíî…

Îäíàêî ñóäüáà ðàñïîðÿäèòñÿ èíà÷å: èì áîëüøå íå áóäåò
äàíî âèäåòü ñâîé äîì è ãîðîä, êîòîðûé ñ÷èòàëè ðîäíûì. Íî
âåùè, áîëüøàÿ ÷àñòü îñòàâëåííîãî â Áàêó èìóùåñòâà,
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñàìè íàéäóò õîçÿåâ - ïîñåëèâøàÿ â
àðìÿíñêîé êâàðòèðå àçåðáàéäæàíêà ñ ïîìîùüþ ðóññêèõ
ñîñåäåé îòïðàâèò èõ êîíòåéíåðîì â Ìîñêâó, à îòòóäà îíè
áóäóò äîñòàâëåíû â Àðìåíèþ. Êàðèíå è å¸ ðîäíûì ïîâåç¸ò
íåñðàâíåííî áîëüøå òåõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, êîòîðûå ñïóñòÿ
ïàðó ìåñÿöåâ áóäóò íàñèëüíî èçãíàíû èç ñâîèõ äîìîâ. Íå âñåì
èì óäàñòñÿ âûðâàòüñÿ èç áàêèíñêîé ìÿñîðóáêè, à ìíîãèå
ïîãèáíóò ïî äîðîãå èëè ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ó
ïðèþòèâøèõ èõ íà àðìÿíñêîé çåìëå ðîäñòâåííèêîâ, íå
îïðàâèâøèñü îò ïåðåæèòîãî…

À ïîêà, âçÿâ ñ ñîáîé âñ¸ ñàìîå íåîáõîäèìîå, Êàðèíà âìåñòå
ñ ìàòåðüþ è äâóìÿ ñûíîâüÿìè äîåõàëè íà ìàøèíå äàëüíåãî
ðîäñòâåííèêà äî ãðàíèöû Àðìåíèè, ãäå èõ âñòðåòèë ìóæ
ñåñòðû è ïåðåâ¸ç íà ñâî¸ì ãðóçîâèêå â ìàëåíüêóþ ãîðíóþ
äåðåâóøêó. Ïîñåëèëè â äîìå, ãäå ðàíüøå æèëè àçåðáàéäæàí-
öû, âûåõàâøèå îòñþäà ìåñÿöåì ðàíüøå…

Äåðåâî ñ ïîäðóáëåííûìè êîðíÿìè - íå æèëåö. ×åëîâåê
æèâ¸ò.

Ïîíà÷àëó áûëî êðàéíå íåïðèâû÷íî è ñòðàøíî æèòü â
íåçíàêîìîì ìåñòå, íà÷èíàòü âñ¸ ñ íóëÿ. Òðóäíî áûëî îñîçíàòü
è ïðèíÿòü íîâîå ïîëîæåíèå. Íûëà íåçàæèâàþùàÿ ðàíà ïàìÿ-
òè. Ïåðèîäè÷åñêè îõâàòûâàëî ÷óâñòâî íåðåàëüíîñòè: â êàêîì-
òî ïîëóñíå Êàðèíå êàçàëîñü, ÷òî îíà çàáûëà íå÷òî âàæíîå,
êàêóþ-òî çàâåòíóþ âåùü, ÷òî êòî-òî çîâ¸ò å¸ ñçàäè, ÷òîáû
ïåðåäàòü çàáûòûé ïðåäìåò. Îñòàâàëîñü òîëüêî îáåðíóòüñÿ è
ïðèíÿòü åãî, íî êàêàÿ-òî ñèëà íå ïîçâîëÿëà äåëàòü ýòî…

Â äåðåâíå ïîñåëèëè åù¸ íåñêîëüêî òàêèõ æå îáåçäîëåííûõ
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ñåìåé. Ó ýòèõ ëþäåé ðàçîì îòíÿëè âñ¸: äîáðî, íàæèòîå ÷åñò-
íûì òðóäîì, êðûøó íàä ãîëîâîé, âåðó â ÷åëîâå÷åñêóþ
ñïðàâåäëèâîñòü. È ñåé÷àñ îíè ïûòàëèñü îáîñíîâàòüñÿ íà
íîâîé, îäíîâðåìåííî ðîäíîé è ÷óæîé çåìëå, ïóñòèòü â íåé
íîâûå êîðíè. Ñðåäè íèõ áûëè ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ãðóäíûì
ðåá¸íêîì, ìíîãîäåòíàÿ ìàòü, îäèíîêèå ñòàðèêè…  Ñàìè
êîðåííûå æèòåëè ñåëà îòíîñèëèñü ê ïåðåñåëåíöàì õîðîøî, ñ
ñî÷óâñòâèåì, äàëè ïîñóäó, êîå-êàêóþ îäåæäó, äåëèëèñü åäîé.
È ëèøü îäèíîêèé, ñëåãêà òðîíóòûé óìîì ñòàðèê Àíäî,
ïåðåáèâàâøèéñÿ íà ïîäà÷êè ñåëü÷àí, ïðèíÿë èõ âðàæäåáíî.
«Òþðêñêîå îòðåáüå», - çëî áóð÷àë îí, êîãäà ïðèáûâàëà íîâàÿ
ìàøèíà ñ íåñ÷àñòíûìè ëþäüìè. Îí ñ÷èòàë èõ ëèøíèìè ðòàìè
è âèäåë â íèõ êîíêóðåíòîâ äëÿ ñåáÿ…

Äåðåâíÿ ðàñïîëàãàëàñü íà îòøèáå. Êàçàëîñü, ÷òî
íàõîäèøüñÿ íà êðàþ çåìëè. Âðåìÿ áûëî ëèõîå, ïðåäâîåííîå.
Êàæäóþ íî÷ü âûñòàâëÿëè äîçîð, çàùèùàÿ äåðåâíþ îò
íåïðîøåíûõ ãîñòåé. Ó êîãî-òî áûëè îõîòíè÷üè ðóæüÿ, êòî-òî
âîîðóæèëñÿ âèëàìè, ãðàáëÿìè è ëîïàòîé.

Ñòàðøèé ñûí Êàðèíû - Êàðåí, ó êîòîðîãî ïîä íîñîì óæå
ïóøîê ïðîáèâàëñÿ, äåæóðèë êàæäóþ íî÷ü áåññìåííî. Äí¸ì,
ïîñëå çàíÿòèé â øêîëå, îí ëþáèë áðîäèòü ïî ãîðàì, ñîáèðàë
ëåñíûå ôðóêòû, îðåõè è ÿãîäû, òàùèë íà ñïèíå ñâÿçêó
õâîðîñòà, ÷òîáû íàòîïèòü ïå÷êó äëÿ çàõâîðàâøåé è âå÷íî
ì¸ðçíóùåé áàáóøêè. Îí áûë íå ïî ãîäàì âçðîñëûì è
÷óâñòâîâàë îòâåòñòâåííîñòü íå òîëüêî çà äîìî÷àäöåâ, íî è
ñîñåäåé, êîòîðûì îõîòíî ïîìîãàë, ÷åì ìîã.

Ñåëüñêèå âëàñòè äàëè ïåðåñåëåíöàì êîðîâó, ïòèöó íà ðàç-
âîä. Êàðèíà íèêîãäà â æèçíè íå äîèëà, ïîíà÷àëó îíà äàæå ïî-
áàèâàëàñü ïîäîéòè ê êîðîâå. Áîëüíàÿ ìàòü ñ õðîíè÷åñêèì îò¸-
êîì íîã áûëà íå â ïîìîùü, íî òóò íåîæèäàííî ïðèø¸ë åé íà
ïîäìîãó ìëàäøèé ñûí Ãàìëåò, êîòîðîìó åäâà ñòóêíóëî 8 ëåò.
Êàê â ìóëüòôèëüìå, îí òî óäåðæèâàë êîðîâó çà õâîñò, òî ëàñ-
êîâî óãîâàðèâàë å¸, ïîãëàæèâàÿ ïî æèâîòó, òî ïåë åìó âåñ¸ëóþ
ïåñåíêó. Ïîòèõîíüêó íàøëè îáùèé ÿçûê ñ æèâîòíûì, è ó íèõ
ïîÿâèëèñü íå òîëüêî ìîëîêî, íî è ìàöóí, ñìåòàíà. Äåëèëèñü,
åñëè êòî-òî èç ñîñåäåé íóæäàëñÿ. Ñòàðèê Àíäî ïåðåñòàë ðóãàòü
«ïðèøåëüöåâ», ïîòîìó ÷òî òåïåðü è îíè óãîùàëè åãî. Êàðèíà
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÷àñòî ãîòîâèëà äëÿ íåãî ïà¸ê è îòïðàâëÿëà ñ Ãàìëåòîì.
Óäèâèòåëüíî, íî òÿæ¸ëàÿ æèçíü ñäåëàëà Êàðèíó ñåíòèìåí-

òàëüíîé. Êàê-òî âî äâîðå îíà ñëó÷àéíî ðàçâîðîøèëà ìóðàâåé-
íèê è, âèäÿ, êàê âñòðåâîæåííûå ìóðàâüè ñïåøàò ñïàñàòü
áåëûå, êðóïíåå íèõ ñàìèõ ÿéöà, òàùà èõ â áåçîïàñíîå ìåñòî,
íåîæèäàííî ðàçðûäàëàñü.

«Ðàçâå îíè ìîãëè ïðåäâèäåòü áåäó? Îòêëàäûâàëè ÿéöà,
÷òîáû âûâåñòè ïîòîìñòâî… Âîò òàê æå ðàçîðèëè, ðàçâîðîøèëè
äîìà ëþäåé…» - ïëàêàëà îíà.

Íî èìåííî ñîñòðàäàòåëüíîñòü ïîìîãàëà ëþäÿì âûæèòü â
ýòî íåïðîñòîå âðåìÿ. ×óæîé áåäû íå áûëî - âñå æèëè îäíîé
ñåìü¸é.

Îäíàæäû â ñóìåðêàõ ðàçäàëèñü âîïëè: «Óìèðàåò ðåá¸íîê,
ïîìîãèòå!» Êàðèíà âûáåæàëà íàðóæó. Áåæåíêà-ñîñåäêà ñ
çàñòûâøèì óæàñîì íà áëåäíîì ëèöå æåñòîì ïðèãëàñèëà â äîì.
Íà êðîâàòè ëåæàë ïîñèíåâøèé ïîëóãîäîâàëûé ðåá¸íîê ñ
ãëàçàìè íàâûêàòå. «Ïîñòîÿííî ïëà÷åò è ãðóäü íå áåð¸ò», -
ïîæàëîâàëàñü ðàñòåðÿâøàÿñÿ ìàòü.

Ðîäèòåëüñêèé îïûò è íàâûêè ìåäñåñòðû, îáÿçàòåëüíûå äëÿ
ïðåæíåé ðàáîòû áîðòïðîâîäíèöû, ïîçâîëèëè Êàðèíå áûñòðî
ñîðèåíòèðîâàòüñÿ. Îíà ðàñïåëåíàëà ðåá¸íêà, òèõîíå÷êî
ïîùóïàëà åãî âçäóâøèéñÿ æèâîòèê.

- Ïðèãîòîâü êëèçìî÷êó, íàãðåé íåìíîãî âîäû, - ðàñïîðÿäè-
ëàñü Êàðèíà è óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, íàáðàâ â ðåçèíî-
âûé áàëëîí÷èê ò¸ïëîé âîäû, ñìàçàëà íàêîíå÷íèê ðàñòèòåëü-
íûì ìàñëîì.

Î÷èñòèòåëüíàÿ êëèçìà äàëà äîëæíûé ýôôåêò-îñâîáîäèâ-
øèñü îò äàâèâøåãî åãî èçíóòðè ãðóçà, ðåá¸íîê æàäíî ïðèñî-
ñàëñÿ ê ìàòåðèíñêîé ãðóäè è äîëãî åù¸ íå îòðûâàëñÿ îò íå¸…

À êîãäà íå õâàòàëî ïðîäóêòîâ, ñîñåäè ñîáèðàëèñü âå÷åðàìè,
íàêðûâàëè äëèííûé îáùèé ñòîë, âûêëàäûâàÿ ïîñëåäíåå, è
íà÷èíàëñÿ óæèí ïîä òóñêëûì ñâåòîì êåðîñèíîâîé ëàìïû -
ñêóäíûé, íî äåëàþùèé âñåõ åù¸ áëèæå. Äåëèëèñü ïîñëåäíèì
êóñêîì õëåáà è ðàäîâàëèñü, ÷òî è íà ýòîò ðàç áûëî ÷òî
ïîëîæèòü â ðîò. Ýòî áûë íåêèé êîëëåêòèâíûé ðèòóàë,
äàâàâøèé ñèëû è âåðó â çàâòðàøíèé äåíü… 

Ïîìèìî áûòîâûõ ïðîáëåì, ïåðåñåëåíöàì ïðèõîäèëîñü
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ïðåîäîëåâàòü è ÿçûêîâîé áàðüåð. Âñå îíè âûðîñëè è æèëè â
ðóññêîÿçû÷íîé ñðåäå. Êàðèíà ïî÷òè íå çíàëà àðìÿíñêèé ÿçûê,
áûëà áåññèëüíà ïîìî÷ü äåòÿì â ó÷¸áå. Íî çàòî îíà ïðåêðàñíî
âëàäåëà ðóññêèì ÿçûêîì è âçÿëàñü ó÷èòü äåðåâåíñêèõ äåòåé
ñòèõîòâîðåíèÿì, ïåñíÿì, ñòàâèòü ñïåêòàêëè ïî ðóññêèì ñêàç-
êàì è íåáîëüøèå ñöåíêè ïî ñîáñòâåííûì íåõèòðûì ñöåíà-
ðèÿì. Çèìîé, êîãäà â ñåëüñêîì êëóáå ñòàíîâèëîñü î÷åíü õî-
ëîäíî, à äðîâ íå õâàòàëî, Êàðèíà ñîáèðàëà äåòåé ó ñåáÿ â äî-
ìå, òîïèëà ïå÷êó è íà÷èíàëà çàõâàòûâàþùèå, çàáàâíûå çàíÿ-
òèÿ.

Çèìó ïåðåæèëè, íî âîò äîëãîæäàííàÿ âåñíà îáîñòðèëà
áîëÿ÷êè ëþäåé. Òÿæåëåå âñåõ ïðèõîäèëîñü ïîæèëûì ëþäÿì. Â
íî÷ü íà âîñüìîå ìàðòà ìàòü Êàðèíû âíåçàïíî ñêîí÷àëàñü - íå
âûäåðæàëî ñåðäöå. Õîðîíèëè âñåé äåðåâíåé. Ãîðåâàëè âñå, íî
îñîáåííî ñêîðáèëè áåæåíöû: ó íèõ çäåñü ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ
ìîãèëà…

Òåì âðåìåíåì â Êàðàáàõå íà÷èíàëàñü íàñòîÿùàÿ âîéíà. Âñ¸
âçðîñëîå ìóæñêîå íàñåëåíèå êðàÿ âñòàëî ïîä ðóæü¸. Êàðèíà
çíàëà, ÷òî â Ñòåïàíàêåðò ïåðååõàë è Àðíîëüä. Ëþáîâü ê íåìó
íå ïîãàñëà îêîí÷àòåëüíî, òåïëèëàñü òëåþùèìè óãîëüêàìè è ñî
âðåìåíåì ïðåîáðàçîâàëàñü â êàêîå-òî íàäëîìëåííîå ÷óâñòâî,
ñêîðåå - æàëîñòü. Íåñìîòðÿ íà ëè÷íóþ îáèäó, îíà ïåðåæèâàëà
çà áûâøåãî ñóïðóãà, õîòÿ ó òîãî áûëà óæå íîâàÿ ñåìüÿ, äâîå
ñûíîâåé, ïî÷òè ïîãîäêîâ Ãàìëåòà.

Íî ãîðàçäî ñèëüíåå ïðèøëîñü ïîâîëíîâàòüñÿ çà Êàðåíà: íå
ïðåäóïðåäèâ, îí, âûãëÿäåâøèé ñòàðøå ñâîèõ ñåìíàäöàòè ëåò,
óø¸ë âìåñòå ñ ãðóïïîé äîáðîâîëüöåâ â Êàðàáàõ. Âîçìîæíî,
ïîçâàëè ðîäíàÿ êðîâü è ñêðûòàÿ ñûíîâüÿ òîñêà (ñàìà Êàðèíà
âîñïèòûâàëà ñûíà â äóõå óâàæåíèÿ ê îòöó è ãîâîðèëà î í¸ì
òîëüêî õîðîøåå).

×òî îñòàâàëîñü äåëàòü áåäíîé ìàòåðè, êàê íå îòïðàâèòüñÿ
âìåñòå ñ ìëàäøèì ñûíîì çà ñòàðøèì…

Âñåãäà îïðÿòíûé, çåë¸íûé è êðàñèâûé Ñòåïàíàêåðò áûë
áåñïîùàäíî ðàñòåðçàí ìîëîäûì õèùíèêîì-âîéíîé. Âñþäó
áðîñàëèñü â ãëàçà ñëåäû àðòèëëåðèéñêèõ îáñòðåëîâ è àâèà-
áîìá¸æåê: ðàçðóøåííûå äîìà, ïóñòûå ãëàçíèöû îêîí, çàâàëû
è ÿìû. Íà äíå îäíîé èç ÿìèí â öåíòðå ãîðîäà âèäíåëàñü
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âåðòèêàëüíî âîòêíóòàÿ â çåìëþ æåëåçíàÿ êðîâàòü, âåðíåå, òî,
÷òî îñòàëîñü îò íå¸. Áîìáà ïîïàëà ïðÿìî â íåáîëüøîé æèëîé
äîì - ÷óäîâèùíàÿ ñèëà â îäèí ìèã âìÿëà ãëóáîêî â çåìëþ òî,
÷òî ñòàðàòåëüíî ñòðîèëîñü ÷åëîâåêîì ãîäàìè.

Æèçíü ãîðîäà äàâíî ñáèëàñü ñ ïðèâû÷íîãî ðèòìà: íå ðàáî-
òàëè ïðåäïðèÿòèÿ è øêîëû, íå ôóíêöèîíèðîâàë îáùåñòâåí-
íûé òðàíñïîðò. Âìåñòî àâòîìîáèëåé íà óëèöàõ ãîðîäà ìîæíî
óâèäåòü âñàäíèêà íà êîíå èëè îñëå. Ýòî áûëè áåæåíöû èç ñ¸ë.
Èõ íàçûâàëè «âíóòðåííå ïåðåìåù¸ííûìè ëèöàìè». Åñëè
áåæåíöû áûëè âûíóæäåíû îñòàâèòü ðîäíûå î÷àãè è ïîäàòüñÿ
â ïîèñêàõ ïðèñòàíèùà ê «äàëüíèì áåðåãàì», âòàéíå ëåëåÿ
íàäåæäó õîòÿ áû íà âðåìÿ ñòàòü «ñâîèì» ñðåäè ÷óæèõ, íàéòè
ïîääåðæêó è ñî÷óâñòâèå, òî ýòè ëþäè ïîäàëèñü èç çàõâà÷åííûõ
ïðîòèâíèêîì ñ¸ë â ãëóáü òåððèòîðèè ðåñïóáëèêè, â áîëåå èëè
ìåíåå çàùèù¸ííóþ å¸ ÷àñòü, íàäåÿñü íà ìèëîñòü ñîîòå÷åñò-
âåííèêîâ, íàõîäèâøèõñÿ íå â ëó÷øåì ïîëîæåíèè.

Ëþäåé ñ êëåéìîì áåäû è íåñ÷àñòüÿ íà ëèöàõ áûëî î÷åíü
ìíîãî, è þòèëèñü îíè ãäå ïîïàëî. Íåðåäêî ìåñòîì äëÿ
íî÷ëåãà èì ñëóæèë ãîðîäñêîé ãàçîí, íà êîòîðîì äí¸ì ïàññÿ
ïðèãíàííûé èç äåðåâåíü ñêîò. Ðàçãðîìëåííîìó, ïîëóãîëîä-
íîìó Ñòåïàíàêåðòó ýòè ëþäè áûëè â òÿãîñòü…

Êàðèíà ñ ñûíîì ïðèþòèëèñü â ñûðîì è ò¸ìíîì áåç îêîí
ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè ãîðîäñêîé ãàçîâîé êîíòîðû. Ñòåíû â
òðåùèíàõ, âëàæíîñòü, òàðàêàíû… Íî èíîãî âûáîðà íå áûëî.
Îäíàêî ñòðàøíåå âñåãî áûëè îáñòðåëû, êîòîðûì ãîðîä
ïîäâåðãàëñÿ êàæäûé äåíü. Îêðóæàâøèå Ñòåïàíàêåðò ñ¸ëà è
âûñîêîãîðíûé ãîðîä Øóøè áûëè ïðåâðàùåíû ïðîòèâíèêîì â
âîåííûå áàçû, îòêóäà ñòîëèöà åäâà ïðîâîçãëàø¸ííîé ðåñïóá-
ëèêè ïëàíîìåðíî óíè÷òîæàëàñü, ñíà÷àëà èç îòíîñèòåëüíî
áåçîáèäíîé «Àëàçàíè», çàòåì èç ðåàêòèâíîé ñèñòåìû
çàëïîâîãî îãíÿ «Ãðàä». Íà ëþäåé ñûïàëèñü ñìåðòåëüíûå
ãðàäèíû. È çàäà÷åé æèçíåííîé âàæíîñòè äëÿ ñòèõèéíî, íî
âïîëíå çàêîíîìåðíî îáðàçîâàâøèõñÿ ñèë ñàìîîáîðîíû ñòàëî
ïîäàâëåíèå ýòèõ ñìåðòîíîñíûõ î÷àãîâ.

Çà òðè ìåñÿöà Êàðèíà âñåãî äâàæäû âèäåëà ñòàðøåãî ñûíà.
Îí, êàçàëîñü, ðåçêî âûðîñ, âîçìóæàë. Ïîò¸ðòàÿ àôãàíêà ïëîò-
íî îáëåãàëà åãî êðåïêóþ ôèãóðó. Çàãîðåëîå ëèöî, ïîêðûòîå
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ïåðâîé áîðîäîé, âûðàæàëî óâåðåííîñòü è äàæå íåêîòîðóþ
áðàâàäó. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî åãî ïåðåïîëíÿåò ðàäîñòü îò ïåðâî-
ãî âûäåðæàííîãî ñåðü¸çíîãî èñïûòàíèÿ - íàêàíóíå èõ îòðÿä
ó÷àñòâîâàë â îñâîáîæäåíèè ïðèãîðîäà Ñòåïàíàêåðòà. Ïåðå-
æèâàÿ çà ñûíà, ìàòü îäíîâðåìåííî ãîðäèëàñü èì è íåìíîãî
óäèâëÿëàñü åãî ñòîëü áîëüøîé ëþáâè ê ðîäèíå, íà êîòîðîé îí
íå ðîäèëñÿ è íå æèë, ðàâíî êàê è îãðîìíîìó ÷óâñòâó îòâåòñò-
âåííîñòè, êîòîðîå áûëî âîñïèòàíî íå â ñåìüå è íå â øêîëå…

Âñêîðå Êàðèíà ñ Ãàìëåòîì ïåðåáðàëèñü èç ñûðîãî
ïîìåùåíèÿ ãàçîâîé êîíòîðû â îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó â
îäíîì èç äîìîâ â íèæíåé ÷àñòè ãîðîäà. Ïîæèëîãî õîçÿèíà
ðîäñòâåííèêè âçÿëè â äåðåâíþ äëÿ áåçîïàñíîñòè, à êâàðòèðó
ñäàâàëè â àðåíäó ïî ñèìâîëè÷åñêîé öåíå.

Òåì âðåìåíåì îáñòàíîâêà â ñòîëèöå þíîé ðåñïóáëèêè ïðî-
äîëæàëà îñòàâàòüñÿ êðàéíå òÿæ¸ëîé, è åñëè ê áëîêàäå è
ïîëóãîëîäíîìó ñóùåñòâîâàíèþ åù¸ ìîæíî áûëî êàê-òî
ïðèâûêíóòü, òî ê îáñòðåëàì è áîìá¸æêàì, íåñóùèì íîâûå
ñìåðòè è ðàçðóøåíèÿ, - íåò. Àðòèëëåðèéñêèå îáñòðåëû èç
Øóøè, îòêóäà ñòîëèöà áûëà êàê íà ëàäîíè, êàæäûé äåíü
óíîñèëè ÷üè-òî æèçíè, íå ñïðàøèâàÿ íè âîçðàñòà, íè
ôàìèëèè, íè äîëæíîñòè…

Êîãäà íà÷èíàëñÿ îáñòðåë, Êàðèíà ñ Ãàìëåòîì ñïåøèëè â
ïîäâàë. Áûâàëî, Ãàìëåò âûáåãàë îáðàòíî âî äâîð ñîáèðàòü
îñòàâøèõñÿ áåç ïðèçîðà äåòåé, êîòîðûå íå óñïåâàëè óêðûòüñÿ
èëè æå, íå îñîçíàâàÿ ñåðü¸çíîñòè ïîëîæåíèÿ, çàñòûâ íà ìåñòå,
ãëÿäåëè â íåáî, çàãèïíîòèçèðîâàííûå çâóêîì ëåòÿùåãî ñíàðÿ-
äà è ñîáñòâåííûì ëþáîïûòñòâîì. Ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò,
íåâçèðàÿ íà ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, çàñòàâëÿë Êàðèíó âûáå-
ãàòü çà ñûíîì, ñïàñàòü äåòåé, ðîäèòåëè êîòîðûõ â ýòî âðåìÿ òî
ëè ñàìè íå óñïåëè ñïóñòèòüñÿ â ïîäâàë, òî ëè óæå óñïåëè
óêðûòüñÿ…

Øóøè îñâîáîæä¸í! Ðàäîñòíàÿ âåñòü î âçÿòèè, êàçàëîñü,
íåïðèñòóïíîãî ãîðîäà-êðåïîñòè äîëåòåëà ñòðåìèòåëüíåå
ñìåðòåëüíûõ ñíàðÿäîâ. Ìîùíûå ñòåíû íå âûñòîÿëè ïåðåä
ñïðàâåäëèâî âîçìóù¸ííîé âîëåé ÷åëîâåêà.

Â ýòîò äåíü ïî âñåìó Ñòåïàíàêåðòó ðàçäàâàëèñü ïîáåäíûå
çàëïû èç àâòîìàòîâ, ëþäè ëèêîâàëè. Êàðåí âåðíóëñÿ ñ
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óñòàëûì, íî ñèÿþùèì ëèöîì, ÷òîáû íà ñëåäóþùèé äåíü
ñíîâà óéòè - ïðåäñòîÿëà íå ìåíåå ñóäüáîíîñíàÿ áèòâà çà
Ëà÷èí, âçÿòèå êîòîðîãî ïîçâîëèëî áû ïðîðâàòü áëîêàäó,
äóøèâøóþ ëþäåé íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ ëåò…

Êàðèíà âìåñòå ñ äðóãèìè ìàòåðÿìè ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà
æäàëà âåñòåé ñ ôðîíòà, ãäå ðàçâîðà÷èâàëèñü îæåñòî÷¸ííûå
áîè. È âíîâü ïîáåäà! È âíîâü ëèêîâàíèå! Îäíàêî… Âìåñòî
ñûíà ïðèøëè êîìàíäèð è ñòàðøèíà. Ïîêà ïîñëå åñòåñòâåííîé
â òàêèå ìèíóòû ïàóçû åé ñîîáùèëè, ÷òî Êàðåí ðàíåí è
ïåðåâåç¸í â ãîñïèòàëü, Êàðèíà ëèøèëàñü ÷óâñòâ. Äëÿ íå¸ ìèð
âäðóã ðóõíóë - åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ñûíà íåò.

Â ïàëàòå âîåííîãî ãîñïèòàëÿ áûëî ìíîãî ðàíåíûõ. Â
âîçäóõå ñòîÿë òÿæ¸ëûé êèñëîâàòûé çàïàõ êðîâè. Êàðèíà, ñ
òðóäîì ñîâëàäàÿ ñ íàêàòèâøèìè ýìîöèÿìè, ñóåòëèâî áåãàëà
ãëàçàìè ïî êîéêàì. Îíà óçíàëà Êàðåíà ïî øèðîêî ðàñêðûòûì,
çîâóùèì ÷¸ðíûì ãëàçàì - îñòàëüíîå áûëî çàáèíòîâàíî.
Ìíîãî÷èñëåííûå ðàíû áûëè ïî âñåìó òåëó - áîåö ïîïàë ïîä
ìèíîì¸òíûé îãîíü, ÷óäîì âûæèë. Ìàòü ñîáðàëàñü ñ ñèëàìè:
îíà äîëæíà áûëà ïîìî÷ü ñûíó âûêàðàáêàòüñÿ…

Ïîäàâèâ â ñåáå ñòûä, Êàðèíà ïîïðîñèëà áûâøåãî ìóæà íà
âðåìÿ ïðèþòèòü ó ñåáÿ Ãàìëåòà, à ñàìà íå ïîêèäàëà ãîñïèòàëü,
ïðîâîäèëà òàì äíè è íî÷è, çà÷àñòóþ áåññîííûå. Ïîìîãàëà îíà
è äðóãèì òÿæåëîðàíåíûì, ïîäàâàëà âîäó, êîðìèëà, ìûëà èì
íîãè. Îíà ïûòàëàñü çàìåíèòü èì îòñóòñòâóþùèõ ðîäèòåëåé.
Ïîìîãàÿ äðóãèì, Êàðèíà èñêðåííå âåðèëà, ÷òî Áîã ïîìîæåò
âûçäîðîâåòü è å¸ ñûíó.

Îò þíîé êðàñîòêè-ñòþàðäåññû â íåé íå îñòàëîñü íè÷åãî:
ïîñåäåëè âîëîñû, â óãîëêàõ ãëàç ïîÿâèëàñü çàìåòíàÿ ñåòêà
ìîðùèí. Îäíàêî Êàðèíà îòíîñèëàñü ê êàòåãîðèè ëþäåé,
êîòîðûå âñåãäà êàæóòñÿ êðàñèâåå, ÷åì åñòü íà ñàìîì äåëå. Èõ
íåäîñòàòêè íå çàìå÷àåøü, òàê êàê îíè ñèÿþò âíóòðåííå, è ýòîò
ñâåò ðàñòâîðÿåò â ñåáå âñå èçúÿíû. Áîëåå òîãî, âíåøíå Êàðèíà
ñòàëà áëàãîðîäíåé. Êàêàÿ-òî áëàãîñòü îòðàæàëàñü íà å¸ ëèöå,
âî âçãëÿäå, â äâèæåíèÿõ, æåñòàõ…

Êàê-òî íî÷üþ â ãîñïèòàëü äîñòàâèëè íîâîãî ðàíåíîãî. Ýòî
áûë õóäîé ïàðåí¸ê, âåñü ñèíèé îò ïîòåðè êðîâè. Åìó ñðî÷íî
òðåáîâàëàñü äîíîðñêàÿ ïîìîùü. Ó Êàðèíû ñåðäöå çàùåìèëî,
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êîãäà îíà âçãëÿíóëà íà ñîìêíóòûå áåçæèçíåííûå âåêè áîéöà,
ãóñòûå òåíè ïîä ãëàçàìè. Ñìåðòü ñòîÿëà çà ïîðîãîì è æäàëà
åãî… Íåñìîòðÿ íà ñêëîííîñòü ê àíåìèè, Êàðèíà, íå ðàçäóìû-
âàÿ, ïðåäëîæèëà ñâîþ êðîâü. Ãðóïïà è ðåçóñ ñîâïàäàëè, íî
âðà÷, îïàñàÿñü çà å¸ çäîðîâüå, âîñïðîòèâèëñÿ. Êàðèíà ñòàëà
íàñòàèâàòü:

- Ãäå âû ñåé÷àñ íàéä¸òå íóæíóþ êðîâü, äîêòîð? Óìð¸ò
âåäü… - ýìîöèîíàëüíî, ñáèâ÷èâî óáåæäàëà îíà. - Ïîâåðüòå,
åãî ñïàñ¸ò èìåííî ìîÿ êðîâü… ß ÷óâñòâóþ ýòî… Îí âåäü
ñèðîòà…

Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî ó Àëåêñàíäðà, áåæåíöà èç Áàêó,
äåéñòâèòåëüíî, íå áûëî áëèçêîé ðîäíè. Îòåö óìåð â
àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå äîñòàòî÷íî ìîëîäûì, à ìàòü, íå
âûäåðæàâ ïåðåæèòîãî âî âðåìÿ ïîãðîìîâ â Áàêó, ñêîí÷àëàñü
ïî äîðîãå â Ñòåïàíàêåðò, íå äîåõàâ äî ãîðîäà âñåãî äâà-òðè
äåñÿòêà êèëîìåòðîâ. Â Ñòåïàíàêåðòå Àëåêñàíäð ïîñåëèëñÿ ó
äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ, à êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, âñòóïèë â
îäíó èç ðîò ïåõîòèíöåì. Çàòåì â ïîäðàçäåëåíèå ïîñòóïèëà
òåõíèêà è, ñ ó÷¸òîì çíàíèé è íàâûêîâ, åãî íàçíà÷èëè
ìåõàíèêîì-âîäèòåëåì ÁÌÏ. Â îäíîì èç áî¸â áîåâóþ ìàøèíó
ïîäáèëè, Àëåêñàíäð ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ. Êàðèíà áûëà
ñ÷àñòëèâà, ÷òî ïîìîãëà ýòîìó ÷óäó îêîí÷àòåëüíî ñâåðøèòüñÿ…

Ïîòîì, êîãäà å¸ ñûí Êàðåí âñòàë íà íîãè è, åù¸ íå
ïîëíîñòüþ îïðàâèâøèñü, âåðíóëñÿ ê áîåâûì òîâàðèùàì,
êàêàÿ-òî ñèëà ïðîäîëæàëà òÿíóòü Êàðèíó â ãîñïèòàëü. Êàê
òîëüêî ïî ðàäèî ïåðåäàâàëè, ÷òî ðàíåíûì íåîáõîäèìà êðîâü,
îíà ñïåøèëà òóäà, õîòÿ åé ñàìîé íå õâàòàëî çäîðîâüÿ. Å¸ êðîâü
ïîìîãëà ñïàñòè åù¸ äâå ìîëîäûå æèçíè, íî ó íå¸ ñàìîé ñòàëà
ïðîãðåññèðîâàòü àíåìèÿ. Êàðèíà ñëåãëà â áîëüíèöó, îäíàêî çà
âñ¸ âðåìÿ ëå÷åíèÿ îíà íè ìèíóòó íå æàëåëà î òîì, ÷òî
ïîäåëèëàñü ñâîèì çäîðîâüåì ñ äðóãèìè. ×óâñòâî íóæíîñòè
ëþäÿì, ïîìèìî ïðî÷åãî, ïîìîãàëî áîðîòüñÿ ñ êîìïëåêñîì
«áåæåíöà»…

Òåì âðåìåíåì â Êàðàáàõå íàñòóïèëà ïåðâàÿ ìèðíàÿ âåñíà.
Âåðíåå, ýòî áûëà âåñíà ïåðåìèðèÿ - ñóððîãàòà ìèðà. Ïîñëå
÷åòûð¸õ ëåò âîéíû îíà êàçàëàñü íååñòåñòâåííîé áåç ðàçðûâîâ
ñíàðÿäîâ, áåç åæåñåêóíäíîãî îæèäàíèÿ ñìåðòè, áåç ïëà÷à è
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áîëè. Îæèâèëèñü ëèöà ëþäåé, ñîñêó÷èâøèõñÿ â ïîäâàëàõ ïî
åñòåñòâåííîìó ñâåòó è òåïëó, ïî íàñòîÿùåé âåñíå.

Ñ âåñíîé æèçíü â ãîðîäå îáðåëà íîâûå êîíòóðû, íîâîå ñî-
äåðæàíèå. Â øêîëàõ âîçîáíîâèëèñü çàíÿòèÿ, óöåëåâøèå öåõà
ïðåäïðèÿòèé ñòàëè íàëàæèâàòü ïðîèçâîäñòâî. Ðàñïàõíóë äâå-
ðè ïåðåä ïîêóïàòåëÿìè çíàìåíèòûé äî âîéíû ãîðîäñêîé óíè-
âåðìàã, ïîêà ñ ïîëóïóñòûìè ïîëêàìè. Çàòî îæèâèëàñü ÷àñòíàÿ
òîðãîâëÿ - áîëüøåé ÷àñòüþ êóñòàðùèíà, «ýêñïîíàòû» ïðåæíèõ
âðåì¸í è âåòîøü â ñòèëå «ðåòðî», âûíåñåííàÿ èç äîìîâ.
Ñàðêàñòè÷åñêóþ óëûáêó ïðîõîæèõ âûçûâàëè «íàòóðàëüíûå»
êóðèíûå ÿéöà èç äåðåâåíü - ïî 30 äðàìîâ çà øòóêó - ñåðü¸çíûå
â òå âðåìåíà äåíüãè. Êîìó-òî íå òåðïåëîñü ðàçáîãàòåòü…

Äàâ íîâûé èìïóëüñ æèçíè, íîâûå íàäåæäû è ïåðñïåêòèâû,
âåñíà îäíîâðåìåííî îãîëèëà è ìíîãèå ÿçâû, ìíîãèå ïðîá-
ëåìû. Ïîñëåâîåííîìó îáùåñòâó ïðåäñòîÿëî íå ìåíåå òðóäíîå
èñïûòàíèå ìèðîì, è åñëè ñåêðåòîì óñïåõà íà âîéíå áûëè
êîëëåêòèâèçì è ñïëî÷¸ííîñòü, òî òåïåðü, â óñëîâèÿõ ðûíî÷-
íûõ îòíîøåíèé, íà ïåðâûé ïëàí âûäâèíóëèñü èíäèâèäóàëèçì
è äåëîâèòîñòü…

Êàðåí îñòàëñÿ íà âîåííîé ñëóæáå. Ïðîéäÿ îôèöåðñêèå
êóðñû, îí ïîëó÷èë ïîãîíû ëåéòåíàíòà è âçâîä ïîä êîìàíäî-
âàíèå. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ìîëîäîé îôèöåð ïðîâîäèë íà
ïîñòàõ - õðóïêèé ìèð ïåðåìèðèÿ òàèë â ñåáå íåìàëî îïàñíîñ-
òåé è òðåáîâàë îò âîåííîñëóæàùèõ, íåñóùèõ áîåâîå äåæóðñòâî
íà ïåðåäîâîé ëèíèè, íå ìåíüøèõ óñèëèé, ÷åì íà âîéíå.

Òåì âðåìåíåì Êàðèíå ïðåäñòîÿëî ïîñòàâèòü íà íîãè Ãàì-
ëåòà. Èç-çà ÿçûêîâîé ïðîáëåìû åé òðóäíî áûëî óñòðîèòüñÿ íà
ðàáîòó. Â òî æå âðåìÿ îíà ïîíèìàëà, ÷òî ïîíÿòèå «áåæåíåö»
íå äîëæíî ñòàòü îáðàçîì æèçíè, ÷òî îáùåñòâî íå ïðèìåò å¸,
íå ïîéì¸ò è íå ïîæàëååò, åñëè áóäåò ñèäåòü ñëîæà ðóêè è
æäàòü ïîìîùè. Îíà ïðåêðàñíî îñîçíàâàëà, ÷òî êîìïëåêñ áå-
æåíöà íå äîëæåí ïåðåäàâàòüñÿ ïî íàñëåäñòâó äåòÿì, â
ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíè áóäóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷óæèìè ñðåäè
ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ…

Ïîðàçìûñëèâ, Êàðèíà ðèñêíóëà çàíÿòüñÿ ïðåäïðèíèìà-
òåëüñòâîì è, çàíÿâ ïîä ïðîöåíòû 100 òûñÿ÷ äðàìîâ, âçÿëà â
àðåíäó íåáîëüøîå ïîìåùåíèå ïîä ïðîäóêòîâóþ ëàâêó.
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Â ìåñÿö äâà-òðè ðàçà îíà åçäèëà ñ ñîñåäîì-âîäèòåëåì
ãðóçîâè÷êà â Àðìåíèþ, ïîêóïàëà íà êðóïíûõ ðûíêàõ ôðóêòû
è îâîùè, ðûáó, ïðèâîçèëà â Ñòåïàíàêåðò è ïðîäàâàëà ñ íàä-
áàâêîé â öåíå, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà ïîêðûòü ðàñõîäû íà
ïðèîáðåòåíèå è ïåðåâîçêó òîâàðà è ïîëó÷èòü, ïóñòü è ñêðîì-
íóþ, íî ïðèáûëü. Íåâçèðàÿ íà íóæäó è îæèâëåíèå ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêèõ èíñòèíêòîâ, õàðàêòåðíûõ äëÿ ëþáîãî ïîñëåâîåí-
íîãî ðåãèîíà, Êàðèíà ðàáîòàëà ÷åñòíî, íå îáìàíûâàëà
ïîêóïàòåëÿ, à â îïðåäåë¸ííîì ñìûñëå äàæå ïîìîãàëà åìó. Îíà
òùàòåëüíî âûáèðàëà íà ðûíêå òîâàð, ñòðîãî è âíèìàòåëüíî
îãëÿäûâàÿ åãî ñî âñåõ ñòîðîí, ñòàðàëàñü ïðèâåçòè åãî â
öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. Âñêîðå ó íå¸ ïîÿâèëèñü ïîñòîÿííûå
ïîêóïàòåëè. Íåñìîòðÿ íà íåõâàòêó äåíåã ó ãîðîæàí, òîâàð ø¸ë
íàðàñõâàò. Äåëî ïîøëî, Êàðèíà âåðíóëà äîëã è çàíÿëà áîëåå
ñîëèäíóþ ñóììó. Îíà óæå ñòðîèëà êîíêðåòíûå ïëàíû íà
áóäóùåå: æåíèòü Êàðåíà, äàòü óíèâåðñèòåòñêîå îáðàçîâàíèå
Ãàìëåòó è, íàêîíåö, îáçàâåñòèñü ñîáñòâåííûì æèëü¸ì.

Òåì âðåìåíåì â ãîñòè ê Ãàìëåòó âñ¸ ÷àùå ñòàëè ïðèõîäèòü
ñûíîâüÿ áûâøåãî ìóæà, êîòîðûé íèêàê íå ìîã àäàïòèðîâàòüñÿ
ê íîâûì ðåàëèÿì è áåäñòâîâàë. Îíè ñìîòðåëè ãîëîäíûìè ãëà-
çàìè, è Êàðèíà, íå äåëàÿ ðàçëè÷èé ìåæäó íèìè è ñîáñòâåí-
íûì äåòüìè, äîñòàâàëà èç êóõîííîãî øêàôà âñ¸, ÷òî áûëî,
íàêðûâàëà íà ñòîë. Íåðåäêî îíà ïîñûëàëà èì ÷åðåç Ãàìëåòà
ïàêåò ñ îâîùàìè è ôðóêòàìè. Êàðèíà âíîâü ÷óâñòâîâàëà ñâîþ
íóæíîñòü ëþäÿì, è ýòî äàâàëî åé ñèëû è âåðó â áóäóùåå…

Íî îäíàæäû ñëó÷èëàñü áåäà: èç äîìà ïðîïàëè âñå äåíüãè.
Êóäà-òî äåëèñü è äåòè Àðíîëüäà, îíè âäðóã ïåðåñòàëè õîäèòü
â ãîñòè…

Êàê è ñåìü ëåò íàçàä, êîãäà ê íåé ïðèëåïèëîñü ýòî
íåïðèâû÷íîå è óíèçèòåëüíîå ñëîâî «áåæåíêà», Êàðèíà âíîâü
îñòàëàñü áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, áîëåå òîãî - òåïåðü óæå
ñ äîëãàìè íà øåå. Âíîâü ðóõíóëè ìå÷òû. Õóæå òîãî - å¸
îæèäàëî íîâîå, íåæåíñêîå èñïûòàíèå: Êàðèíà îêàçàëàñü â
ñëåäñòâåííîì èçîëÿòîðå. Íà ýòîì íàñòîÿë êðåäèòîð,
äîñòàòî÷íî âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê. Îí ðàññ÷èòûâàë íà òî, ÷òî,
âçÿâ æåíùèíó â çàëîæíèêè, çàñòàâèò å¸ ðîäñòâåííèêîâ ñêîðåå
âûïëàòèòü åìó äîëã. Îïÿòü â íåêîì ãèïíîòè÷åñêîì ïîëóñíå
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êòî-òî çâàë å¸ ñçàäè, ÷òîáû ïåðåäàòü çàáûòóþ âåùü, è
îñòàâàëîñü ëèøü îáåðíóòüñÿ è ïðèíÿòü å¸, íî êàêàÿ-òî ñèëà íå
ïîçâîëÿëà äåëàòü ýòî…

Ëèøü ÷åðåç äâå íåäåëè, êîãäà ñòàðøèé ñûí ïðè ïîìîùè
äðóçåé ïîêðûë áîëüøóþ ÷àñòü äîëãà, Êàðèíà áûëà âûïóùåíà
íà ñâîáîäó. Çà âðåìÿ íåâîëè îíà çàðàáîòàëà ìèêðîèíôàðêò, à
íà äóøå ó äåòåé  ïðèáàâèëàñü íåçàæèâàþùàÿ ðàíà…

Ïðîøëî åù¸ ñåìü ëåò. Ñåäîâëàñàÿ ïîëíîâàòàÿ æåíùèíà ñ
âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè è ïå÷àòüþ íåë¸ãêîé æèçíè íà ëèöå
áåðåæíî âûòèðàëà ïûëü íà ñåðâàíòå. Êâàðòèðà - âñåãî îäíà
êîìíàòà è êóõíÿ, - íî ñâîÿ. Ãîñóäàðñòâî âûäåëèëî - ðóêè äîø-
ëè è äî áåæåíöåâ. Òåïåðü ó Êàðèíû áûëà ñîáñòâåííàÿ êðûøà
íàä ãîëîâîé, ñâîé ìàëåíüêèé óãîëîê â áîëüøîì, êàïðèçíîì è
÷àñòî áåçðàññóäíî æåñòîêîì ìèðå. Òåïåðü îíà íå áåæåíêà…

Íà ñåðâàíòå ñòîÿëè äâå áîëüøèå, îáðàìë¸ííûå êðàñèâûìè
ðàìêàìè ôîòîãðàôèè ñûíîâåé. Êàðåí áûë â âîåííîé ôîðìå.
Ñåé÷àñ îí ó÷èëñÿ â âîåííîé àêàäåìèè â Ðîññèè íà ñòàðøåãî
îôèöåðà. Ìëàäøèé ñûí - Ãàìëåò - îêàí÷èâàë îäèí èç ýêîíî-
ìè÷åñêèõ âóçîâ â Àðìåíèè, êóäà ïîñòóïèë ïî ãîñóäàðñòâåí-
íîìó çàêàçó. Ñïåöèàëèñòû êàê âîçäóõ áûëè íóæíû
âîññòàíàâëèâàþùåìóñÿ îò ðàí âîéíû Êàðàáàõó.

Êàðèíà ïîöåëîâàëà ïî î÷åðåäè îáå ôîòîãðàôèè, ëàñêîâî
ïðîâåëà ïî íèì ðóêîé è áåðåæíî ïîñòàâèëà íà ìåñòî.

Ìàòü æä¸ò íå äîæä¸òñÿ âîçâðàùåíèÿ ñûíîâåé. Òåïåðü îíè
áóäóò íàä¸æíîé îïîðîé åé. Òåïåðü îíè áóäóò çàùèùàòü è
âîçðîæäàòü ÑÂÎÞ ðîäèíó, îáðåò¸ííóþ ñ òàêèì òðóäîì…

2014 ã.
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ÄÈÂÅÐÑÀÍÒÛ

Ðàññêàç íàïèñàí íà îñíîâå ðåàëüíûõ ñîáûòèé ëåòà 2014-ãî
ãîäà. Áîëüøèíñòâî èì¸í è ôàìèëèé ïåðñîíàæåé, à òàêæå íåêî-
òîðûå ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ èçìåíåíû.

«4 èþëÿ 2014-ãî ãîäà, îêîëî 21.00 ÷àñà, Ñìáàò Ìåõàêîâè÷
Öàêàíÿí, 1997-ãî ãîäà ðîæäåíèÿ, âûøåë èç äîìà, ðàñïîëîæåí-
íîãî â ìåñòå÷êå ×óìåí Øàóìÿíñêîãî ðàéîíà, è áîëüøå íå
âåðíóëñÿ…»

Èç ìàòåðèàëà óãîëîâíîãî äåëà.

1

Âåñòü îá èñ÷åçíîâåíèè øåñòíàäöàòèëåòíåãî Ìèñàêà âìèã
îáëåòåëà ÷¸ðíîé ïòèöåé äåðåâíþ. Íå ñãîâîðèâøèñü,

ñåëÿíå ïîòÿíóëèñü ê äîìó Ãðàíòà Àãàáàáÿíà, îñòàâèâ âñå
íàñóùíûå äåëà ïî õîçÿéñòâó. Ñòîÿë ìåñÿö èþëü, çàëèòûé
ñîëíöåì è ñâåòîì, íî ëþäè áûëè ìðà÷íû, íà èõ ëèöàõ
îòðàæàëàñü òðåâîãà, ïðèïðàâëåííàÿ óäèâëåíèåì. Ïîäîáíîå
ïðîèñõîäèëî çäåñü âïåðâûå.

- Âñ¸-òàêè ýòî òóðêè1, - ïðîãîâîðèë êòî-òî ø¸ïîòîì, íî
êàçàëîñü, ÷òî åäâà óëîâèìûå ñëîâà ïðîçâó÷àëè ãðîìîãëàñíî, è
èõ óñëûøàëè âñå. 

È ýòî áûëî íå óäèâèòåëüíî, èáî ó ëþäåé áûë íàïðÿæ¸í
êàæäûé íåðâ è êàê-òî ïî-îñîáîìó íàâîñòð¸í ñëóõ, âñå ñëîâíî
ñàìè ïðåâðàòèëèñü â ñëóõ, ñòàðàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè÷åãî, âåäü
ñ ïîçàâ÷åðàøíåãî âå÷åðà ñíà÷àëà ðîáêî, ïîòîì âñ¸ íàñòîé-
÷èâåå ïîøëè òîëêè î òîì, ÷òî íà òåððèòîðèþ ðàéîíà ïðîíèê-
ëà äèâåðñèîííàÿ ãðóïïà. È íà òî áûëè îñíîâàíèÿ: â îâðàæêå
ó ëåñà íàøëè ðàññòðåëÿííîãî áû÷êà ñ îòðåçàííûì îêîðîêîì,
à èç îêðàèííîãî äîìèêà âîåííîñëóæàùåãî Ãàðåãèíà Àâà-
íåñÿíà ïðîïàëè îäåæäà è äîêóìåíòû.

«Ñâîè òàê íå ïîñòóïèëè áû», - ýòî çàêëþ÷åíèå ïîæèëîãî
îäíîñåëü÷àíèíà ïðèáàâèëî òðåâîãè, çàñåâ â ïîäñîçíàíèè, è òî
è äåëî îçâó÷èâàëîñü âñïîëîø¸ííûìè ëþäüìè.
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Èç ðîäíûõ Ìèñàêà äîìà íàõîäèëàñü ëèøü æåíñêàÿ ïîëî-
âèíà - ìàòü Àëèíà è ñ¸ñòðû Çàðèíå è Ìàðèíå. Ìóæ÷èíû -
îòåö Ãðàíò è áðàò Âàñàê - âìåñòå c ðîäñòâåííèêàìè ïîäíÿëèñü
â ãîðû èñêàòü ìàëü÷èêà. Âñêîðå, êîðîòêî ïîñîâåùàâøèñü
ïåðåä âîðîòàìè äîìà Àãàáàáÿíîâ, ê ïîèñêàì ïðèñîåäèíèëèñü
è îäíîñåëü÷àíå. Ñìîòðåëè ïîä êàæäûì äåðåâîì, èñêàëè â
ãóñòûõ ëåùèíàõ, íå ïðîïóñêàëè íè îäèí êóñòàðíèê è êóñò. Íà
âòîðûå ñóòêè â ïîëóêèëîìåòðå îò ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãè, ïîä
÷åðåøíåâûì äåðåâîì íàøëè äâå îäíîòûñÿ÷íûå äðàìîâûå2

êóïþðû. Ýòî âåðíóëî íàäåæäó óæå îò÷àÿâøèìñÿ áûëî ëþäÿì…
Ñåìüÿ Àãàáàáÿíîâ âìåñòå ñ äðóãèìè æèòåëÿìè Ãåòàøåíà

áûëà èçãíàíà èç ðîäíûõ ìåñò ëåòîì 1991-ãî ãîäà â ðåçóëüòàòå
íàøóìåâøåé íà âåñü óæå òðåùàâøèé ïî øâàì Ñîâåòñêèé
Ñîþç êàðàòåëüíîé îïåðàöèè «Êîëüöî», ñîâìåñòíî îñóùåñòâ-
ëåííîé àçåðáàéäæàíñêèìè îìîíîâöàìè è ñîâåòñêèìè âîåííî-
ñëóæàùèìè. Âíà÷àëå Ãðàíò è Àëèíà ñ ìàëîëåòíèìè òîãäà
äî÷êàìè Íåëëè è Êàðèíå ïåðåáðàëèñü ê ðîäñòâåííèêàì â
Àðìåíèþ, íàéäÿ âðåìåííîå ïðèñòàíèùå â îäíîì èç ñ¸ë Âàð-
äåíèññêîãî ðàéîíà, à ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïåðååõàëè â Íàãîð-
íûé Êàðàáàõ, ïîñåëèâøèñü â ïðèãðàíè÷íîé äåðåâíå Íîð
(Íîâûé) Ýðêåäæ, ó ðåêè Òàðòàð. Âåðíåå, äåðåâíþ îñíîâàëè
îíè ñàìè âìåñòå ñ ãîðñòêîé òàêèõ æå îáåçäîëåííûõ ëþäåé.
Ïðèøëîñü íà÷èíàòü âñ¸ ñ íóëÿ, ðàçâîäèòü, êàê ãîâîðÿò â òàêèõ
ñëó÷àÿõ, êîñò¸ð íà çåë¸íîé òðàâå. Íà ïåðâûõ ïîðàõ áûëî ïîñ-
òðîåíî âñåãî äåñÿòü äîìîâ, ñåé÷àñ óæå áûëî â÷åòâåðî áîëüøå. 

Âîïðåêè âñåì òðóäíîñòÿì è íåâçãîäàì Ãðàíò è Àëèíà
ñîçäàëè â Íîð Ýðêåäæå áîëüøóþ äðóæíóþ ñåìüþ - ê ïåðâûì
äî÷åðÿì ïðèáàâèëèñü åù¸ äâå, à ïîòîì è äâà ñûíà. Òåïåðü
Íåëëè, Êàðèíå, Çàðèíå è Ìàðèíå óæå áûëè çàìóæåì, æèëè
îòäåëüíî, äâå ñòàðøèå - â ãîðîäå. Ñûíîâüÿ, âîñåìíàäöàòèëåò-
íèé Âàñàê è øåñòíàäöàòèëåòíèé Ìèñàê, ïîìîãàëè ðîäèòåëÿì
ñîäåðæàòü îãîðîä, ðàçâîäèòü ñêîò, óõàæèâàòü çà ï÷¸ëàìè.
Ëåòîì Ãðàíò è Àëèíà ïîäíèìàëèñü â ãîðû ïàñòè íà àëüïèéñ-
êèõ ëóãàõ êîðîâ è îâåö. Íåäåëÿìè îíè æèëè â ñïåöèàëüíî
ñîîðóæ¸ííîé ë¸ãêîé ïîñòðîéêå, à ñûíîâüÿ, ïðàêòè÷íûå, êàê è
âñå äåðåâåíñêèå ðåáÿòà, íå ïî ãîäàì, ïðèñìàòðèâàëè çà äîìîì
è óõàæèâàëè çà îãîðîäîì. 
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Ìèñàê ðîñ ñêðîìíûì, íåñêîëüêî ñòåñíèòåëüíûì, íî îäíî-
âðåìåííî îáùèòåëüíûì è äîâåð÷èâûì ìàëü÷èêîì. Îí ïðåóñ-
ïåâàë â øêîëå, åãî ëþáèëè íå òîëüêî îäíîêëàññíèêè è ó÷è-
òåëÿ, íî è îäíîñåëü÷àíå, òàê êàê ìàëü÷èê áûë ïðèâåòëèâ ñî
âñåìè, ïîäñîáëÿë, ÷åì ìîã: ïðèíîñèë ïîæèëûì ñîñåäÿì âîäó
èç ðîäíèêà, êîëîë äðîâà, ïðèãîíÿë âî äâîð ñêîòèíó. Ïî îêîí-
÷àíèè 9-ãî êëàññà Ìèñàê ðåøèë ïðîäîëæèòü ó÷¸áó â âîåííîé
ãèìíàçèè è óæå ãîòîâèëñÿ ïîéòè 1-ãî ñåíòÿáðÿ íà çàíÿòèÿ.

Ïîäðîñòîê ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè â ëåñàõ, ñòàðàÿñü
ñîáðàòü çà ëåòî êàê ìîæíî áîëüøå îðåõîâ íà ïðîäàæó. Îí
õîòåë ñàìîñòîÿòåëüíî îáåñïå÷èòü ñåáÿ íîâîé îäåæäîé,
îáóâüþ, ñîòîâûì òåëåôîíîì. Îòåö ïðåäëàãàë ïðîäàòü êîå-÷òî
èç ñêîòèíû è êóïèòü âñ¸ íåîáõîäèìîå, îäíàêî ñûí êàòåãîðè-
÷åñêè âîçðàæàë, ãîâîðèë, ÷òî îí óæå âçðîñëûé è õî÷åò çàðàáî-
òàòü âñ¸ ñâîèìè ðóêàìè. Ìèñàê ÷àñàìè ïðîïàäàë â îêðåñòíûõ
ëåñàõ, îäíàêî ñâÿçü ïî òåëåôîíó ñ ðîäíûìè ïîääåðæèâàë
ïîñòîÿííî.

Íî âîò óæå òðåòüè ñóòêè Ìèñàê íå îòâå÷àë. Îáçâîíèëè
âñåõ: ðîäñòâåííèêîâ â ñîñåäíèõ äåðåâíÿõ, äðóçåé, çíàêîìûõ,
íî ïîäðîñòêà íèãäå íå áûëî…

2

Ïîçàïðîøëûì ëåòîì ëåñíèê Àìáî, ñïóñêàÿñü íà êîíå ñ ãîð,
÷óòü íå íàåõàë íà äâóõ ìóæ÷èí, ïîäíèìàâøèõñÿ ïî èçâè-
ëèñòîé ãîðíîé òðîïå. Îíè áûëè íåçíàêîìû åìó, õîòÿ ëåñíèê
âðîäå áû çíàë âñåõ â îêðóãå. Àìáî ñïðîñèë âïåðåäè èäóùåãî
êîðåíàñòîãî ÷åëîâåêà, îòêóäà îíè è êóäà äåðæàò ïóòü, îäíàêî
òîò òÿæåëî âçãëÿíóë íà íåãî èñïîäëîáüÿ è íå îòâåòèë. Ëåñíèê
ñïðîñèë ó âòîðîãî, ðîñëîãî ìóæ÷èíû, ìîæåò, ñêîòèíà ïîòåðÿ-
ëàñü, íî òîò ïðèëîæèë óêàçàòåëüíûé ïàëåö ê ãóáàì - ìîë,
ìîë÷è…

Ñòðàííûì íåçíàêîìöàì áûëî ëåò 45-50. Îíè áûëè â ÷¸ð-
íûõ íàêèäêàõ, íà ãîëîâàõ - ÷¸ðíûå êåïè, çà ñïèíîé - âåùìåø-
êè. Ñëîâíî ïî÷óÿâ íåëàäíîå, îáå ñîáàêè ëåñíèêà äðóæíî
çàðû÷àëè, íî Àìáî îêðèêíóë èõ, è îíè ñìîëêëè. Ïðîïóñòèâ
èõ, ëåñíèê îãëÿíóëñÿ è çàìåòèë ïðîôåññèîíàëüíûì âçãëÿäîì,
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÷òî â îáëàñòè ïðàâîãî ïëå÷à ó íåçíàêîìöåâ ÷òî-òî âûïèðàåò
èç-ïîä íàêèäêè.  Ïîíÿë - âîîðóæåíû.

Òåðÿÿñü â äîãàäêàõ, Àìáî ñïóñòèëñÿ â äåðåâíþ è ñîîáùèë
ñòàðîñòå î çàãàäî÷íûõ ÷óæàêàõ. Òîò â ñâîþ î÷åðåäü
ïðîèíôîðìèðîâàë ðóêîâîäñòâî ðàéîíà, è âñêîðå â ãîðó
ïîäíÿëàñü ãðóïïà âîåííûõ, îäíàêî íèêîãî íå îáíàðóæèëè. 

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî äâà ãîäà. Î ñòðàííûõ ïðèøåëüöàõ
ïîäçàáûëè. Äåðåâíÿ æèëà ñâîåé ðàçìåðåííîé æèçíüþ, ïîêà...

Ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà äîìîõîçÿéêà Âåíåðà ïîøëà
èñêàòü ñâîåãî òåë¸íêà, êîòîðûé âå÷åðîì íå âåðíóëñÿ ñ
ïàñòáèùà äîìîé. Îòîéäÿ ñ ñîòíþ ìåòðîâ îò äîìà, ðàñïîëî-
æåííîãî íàä óùåëüåì, îíà óñëûøàëà íåâíÿòíûå ÷åëîâå÷åñêèå
ãîëîñà. Ïðèáëèçèâøèñü, Âåíåðà çàìåòèëà â çàðîñëÿõ íåçíà-
êîìûõ ìóæ÷èí. Äâîå èç íèõ ñèäåëè íàïðîòèâ äðóã äðóãà, à
òðåòèé ñòîÿë ñïèíîé ê íåé. Îäèí èç ñèäÿùèõ íåñêîëüêî
âçâèí÷åíî îáúÿñíÿë ÷òî-òî äðóãîìó. Âäðóã îí ïåðåñòàë
ãîâîðèòü, èçìåíèëñÿ â ëèöå è, ñóçèâ ãëàçà, ïðèñòàëüíî ïî-
ñìîòðåë â ñòîðîíó íåîæèäàííî ïîÿâèâøåéñÿ æåíùèíû.
Áðîñèâ òÿæ¸ëûé âçãëÿä íà Âåíåðó, âòîðîé ïîëóâñòàë è
ïîäàëñÿ íà ñîãíóòûõ êîëåíÿõ âëåâî, ñïðÿòàâøèñü çà äåðåâîì.
Ñòîÿâøèé ìóæ÷èíà ðåçêî îáåðíóëñÿ è òóïîâàòî óñòàâèëñÿ íà
æåíùèíó…

Ñìóòíàÿ òðåâîãà îõâàòèëà Âåíåðó, íî ëþáîïûòñòâî áûëî
ñèëüíåå - îíà íàïðÿãëà çðåíèå, ïûòàÿñü óçíàòü íåçíàêîìöåâ.
Íà áîêó ó îäíîãî èç ìóæ÷èí Âåíåðà çàìåòèëà êîáóðó ñ
ïèñòîëåòîì è íîæ â íîæíàõ. Ñòàðàÿñü íå âûäàòü ñâîåãî ñòðàõà,
æåíùèíà ïðèáåãëà ê õèòðîñòè, ÷òîáû ââåñòè íåçíàêîìöåâ â
çàìåøàòåëüñòâî è âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì.

- Ïðîñòèòå, íå âèäåëè ìîåãî òåë¸íêà? - ñïðîñèëà îíà ñ
óëûáêîé, ìíîãîãî ñòîèâøåé åé.

Ïîñëå ñåêóíäíîãî çàìåøàòåëüñòâà ìóæ÷èíà â êàìóôëÿæå
ïîïûòàëñÿ îòâåòèòü íà ëîìàíîì àðìÿíñêîì ÿçûêå, îäíàêî
Âåíåðà íå ñòàëà ñëóøàòü åãî, ðåçêî ïîâåðíóëàñü íà ñòî
âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ è ïîáåæàëà ÷òî åñòü ìî÷è. Îòáåæàâ
ìåòðîâ äâàäöàòü, îíà êðèêíóëà: «Çàâåí, ïîìîãè, òóðêè óâîäÿò
òâîþ ìàòü!..» 
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Ïî ïðîôåññèè Áàõòèÿð ñî ñâîèì íåïîëíûì ñðåäíèì
îáðàçîâàíèåì è ñîîòâåòñòâóþùèìè èíòåëëåêòóàëüíûìè
ñïîñîáíîñòÿìè áûë âîäèòåëåì, óïðàâëÿë ãðóçîâèêîì è, ÷òîáû
îáåñïå÷èòü ïîòðåáíîñòè ñåìüè, ðàñòóùèå ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ
äåòåé, ïåðèîäè÷åñêè ïîäðàáàòûâàë íà ãðóçîïåðåâîçêàõ èç
Àçåðáàéäæàíà â Ðîññèþ. Íå ñîâñåì ÷èñòûé íà ðóêó, îí áûë
îñóæä¸í çà êðàæó è ïðîâ¸ë â ìåñòàõ ëèøåíèÿ ñâîáîäû òðè ñ
ïîëîâèíîé ãîäà. Áûë çàìå÷åí è â äðóãèõ íåçàêîííûõ äåëàõ è
àâàíòþðàõ, áàðûæíè÷àë.

Âåñíîé 2005-ãî ãîäà â ãîðîäå Ïåðìü Áàõòèÿð ñëó÷àéíî
âñòðåòèë ñâîåãî çåìëÿêà Ãóñåéíà, êîòîðîãî çíàë åù¸ ñî âðåì¸í
êàðàáàõñêîé âîéíû íà÷àëà 1990-ûõ ãîäîâ. Ãóñåéí áûë ðîäîì
èç ñåëà Øàïëàð Êåëüáàäæàðñêîãî ðàéîíà, êîòîðûé ïåðåø¸ë
ïîä êîíòðîëü êàðàáàõñêîé àðìèè â õîäå ðàçâÿçàííîé
Àçåðáàéäæàíîì ïðîòèâ íåáîëüøîãî àðìÿíñêîãî êðàÿ âîéíû.
Àçåðáàéäæàíñêèå âîîðóæ¸ííûå ôîðìèðîâàíèÿ, âîîäóøåâë¸í-
íûå ïåðâûìè óñïåõàìè, ðàññ÷èòûâàëè áûñòðî ñëîìàòü
ñîïðîòèâëåíèå ïî÷òè áåçîðóæíûõ àðìÿí, îäíàêî íå òîëüêî
íàòîëêíóëèñü íà óïîðíîå ïðîòèâîäåéñòâèå, íî âñêîðå ñòàëè
òåðïåòü îäíî ïîðàæåíèå çà äðóãèì. Êàðàáàõñêèå ñèëû
ïåðåøëè â êîíòðíàñòóïëåíèå è â êîíöå ìàðòà 1993-ãî ãîäà
íàíåñëè óäàð ïî àçåðáàéäæàíñêèì àñêåðàì â Êåëüáàäæàðñêîì
ðàéîíå, íàõîäèâøåìñÿ ìåæäó Íàãîðíûì Êàðàáàõîì è
Àðìåíèåé. Â íî÷ü íà 3 àïðåëÿ Àðìèÿ îáîðîíû Íàãîðíî-
Êàðàáàõñêîé Ðåñïóáëèêè âçÿëà ðàéöåíòð Êåëüáàäæàð ïîä ñâîé
êîíòðîëü (â äàëüíåéøåì Êåëüáàäæàðó áûëî âîçâðàùåíî
èñòîðè÷åñêîå àðìÿíñêîå íàçâàíèå Êàðâà÷àð - «êðåïîñòü-ðû-
íîê» èëè «ìåñòî ïðîäàæè êàìíÿ», è ãîðîä, ðàñïîëîæåííûé â
âåðõíåì òå÷åíèè ðåêè Òàðòàð, ñòàë öåíòðîì Øàóìÿíñêîãî
ðàéîíà ïðîâîçãëàø¸ííîé ïîñëå ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
Íàãîðíî-Êàðàáàõñêîé Ðåñïóáëèêè). Ìèðíîìó íàñåëåíèþ
ðàéîíà äàëè âîçìîæíîñòü óéòè ÷åðåç ïåðåâàë Ìðàâñêîãî
õðåáòà. Âïðî÷åì, ÷àñòü ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ áûëà âûâåçå-
íà çàáëàãîâðåìåííî, èáî ðóêîâîäñòâî Àçåðáàéäæàíà, ãîòîâÿñü
íàíåñòè îòòóäà óäàð ïî ïðîòèâíèêó, ñêîíöåíòðèðîâàëî â
ðàéîíå áîëüøèå âîåííûå ñèëû.
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Â ìàðòå 1992-ãî ãîäà, íà ôîíå ðàçãîðàþùåéñÿ âîéíû, Áàõ-
òèÿð áûë ìîáèëèçîâàí è ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ êîðîòêîãî êóðñà
îáðàùåíèÿ ñ îðóæèåì îòïðàâëåí íà ôðîíò. Çäåñü îí è ïîçíà-
êîìèëñÿ ñ Ãóñåéíîì. È åñëè Áàõòèÿð êàê âîèí «îòëè÷èëñÿ»
ëèøü òåì, ÷òî ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðåçíå ìèðíîãî íàñåëåíèÿ
êàðàáàõñêîãî ñåëà Ìàðàãà â àïðåëå 1992-ãî è äåçåðòèðîâàë
÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ, ïîäàâøèñü â Ðîññèþ, òî Ãóñåéí, ïðîéäÿ
ñîîòâåòñòâóþùóþ ïîäãîòîâêó â ó÷åáíîì öåíòðå, âñêîðå ñòàë
êîìàíäèðîì ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííîé ãðóïïû «Êàðà-
òåëüíûé îòðÿä Ãÿíäæè». Îñîáûå çàäàíèÿ, êîòîðûå âûïîëíÿëà
ãðóïïà, êàê ïðàâèëî, îòëè÷àëèñü è îñîáîé æåñòîêîñòüþ.
Ãóñåéí æå áûë æåñòîê íå òîëüêî â îòíîøåíèè ïðîòèâíèêà, íî
è ñâîèõ ïîä÷èí¸ííûõ, çàòî íàõîäèëñÿ íà õîðîøåì ñ÷åòó ó
ñòàðøåãî êîìàíäîâàíèÿ è çàâåðøèë âîéíó, îêîí÷èâøóþñÿ,
âïðî÷åì, ïîëíûì êðàõîì äëÿ åãî àðìèè, â äîëæíîñòè
êîìàíäèðà áàòàëüîíà. 

Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ïåðåìèðèÿ â 1994-îì ãîäó Ãóñåéí
ïåðèîäè÷åñêè åçäèë ïîäðàáàòûâàòü â Ðîññèþ. Â 2008-îì ãîäó
çíàêîìûé ïðåäïðèíèìàòåëü Òåëüìàí ïðåäëîæèë åìó ðàáîòó íà
ëåñîïîâàëå â Ïåðìñêîé îáëàñòè.  Ãóñåéí ñîãëàñèëñÿ.

Òåëüìàí ïîñåëèë åãî â âàãîí÷èêå, äàë åìó òðåë¸âî÷íûé
òðàêòîð. Àâòîìåõàíèê ïî ïðîôåññèè, Ãóñåéí áûñòðî îñâîèë
íîâóþ òåõíèêó. Êàê-òî ðàç åãî íàâåñòèë çåìëÿê èç Êåëüáàä-
æàðà Èëüõàì, êîòîðûé ðàáîòàë íà áëèæàéøåé äåëÿíêå. Îí
ïðèãëàñèë Ãóñåéíà ê ñåáå ïîóæèíàòü. Ïî äîðîãå Èëüõàì ðàñ-
ñêàçàë, ÷òî ó íåãî â ãîñòÿõ çíàêîìûé áàêèíåö, êîòîðûé çàíè-
ìàëñÿ ðàçâîçîì, îäíàêî åãî «êèíóëè» è âìåñòî äåíåã çà ðàáîòó
îòáóòóçèëè. 

Âîéäÿ â íåáîëüøîé äîìèê íà îêðàèíå ëåñà, Ãóñåéí óâèäåë
êðóïíîãî çàðîñøåãî ÷åëîâåêà ñ ôèíãàëàìè ïîä îáîèìè ãëàçà-
ìè è çàáèíòîâàííûì óõîì. Ãóñåéí ïîçäîðîâàëñÿ, ïðåäñòà-
âèëñÿ. Ñîáåñåäíèê èçó÷àþùåå ïðèùóðèëñÿ è â ñëåäóþùèé
ìèã çàãàäî÷íî óëûáíóëñÿ, îò ÷åãî åãî ëèöî ñòàëî åù¸ óðîä-
ëèâåå.

- Íå óçíà¸øü? - ñïðîñèë îí ïîñëå ìèíóòíîé ïàóçû.
Ãóñåéí âãëÿäåëñÿ â ðàçáèòîå ëèöî ñîáåñåäíèêà, ïûòàÿñü

âñïîìíèòü. Òîò íå ñòàë åãî ìó÷èòü.
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- Áàõòèÿð… Ìû âìåñòå ñëóæèëè…
- Àõ ýòî òû, íåãîäÿé-ïîäëåö, - íàêîíåö âñïîìíèë Ãóñåéí,

íå ïî-äðóæåñêè õëîïíóâ çåìëÿêà ïî ïëå÷ó. - ×òî æå òû,
ïðåäàòåëü, áðîñèë íàñ òîãäà?..

- Ïðîñòè… - Áàõòèÿð ïðèøèáëåííî óëûáíóëñÿ, ïðèêðûâ
ëàäîíüþ ïîáèòóþ ñêóëó, - ñìåðòè èñïóãàëñÿ…

Åãî æàëêèé âèä, êàæåòñÿ, ðàçæàëîáèë ñóðîâîãî ñîòîâàðèùà
ïî âîéíå.

- Ëàäíî, ëàäíî, íå óáèâàéñÿ, - Ãóñåéí óæå ìèðîëþáèâåå ïî-
ëîæèë ðóêó íà ïëå÷î âèçàâè, ñëåãêà ïðèäàâèâ åãî ïàëüöàìè. -
ß-òî ÷åãî äîñòèã, ïðîéäÿ âñþ âîéíó?.. Âèäèøü, ãäå âñòðå-
òèëèñü? Ïðàâäà, ìåíÿ ïîêà åù¸ íå èçáèëè…

Ïðîèçíîñÿ ïîñëåäíèå ñëîâà, Ãóñåéí óëûáíóëñÿ è
íåçàìåòíî ïîäìèãíóë Èëüõàìó, ñëóøàâøåãî ñ óäèâë¸ííûì
ìîë÷àíèåì äèàëîã äâóõ çåìëÿêîâ, êîòîðûå íåîæèäàííî äëÿ
íåãî áëèçêî çíàëè äðóã äðóãà. 

Â Ïåðìè çåìëÿêè âñòðå÷àëèñü åù¸ íå ðàç. Ãóñåéí ïîâåäàë
Áàõòèÿðó, ÷òî òàéêîì ïîñåùàåò Êàðàáàõ, è ïðåäëîæèë
ñîñòàâèòü åìó êîìïàíèþ. Ïðè ýòîì îí ïîîáåùàë, ÷òî ïî
âîçâðàùåíèè äàñò åìó 1000 ìàíàòîâ3 çà óñëóãó - ïîìî÷ü ñíÿòü
íà âèäåîêàìåðó ìåñòíîñòü, ðàçðóøåííûå ñ¸ëà, ïðèðîäó, ÷òîáû
ïîòîì äåìîíñòðèðîâàòü ó ñåáÿ â êàôå âèäåîêëèïû çà äåíüãè.
Ãóñåéí óâåðÿë, ÷òî íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå áëèçêî ê
ãðàíèöå íèêòî íå æèâ¸ò, è íèêàêîé îïàñíîñòè íåò.

- Ñäåëàåì ñú¸ìêè, îòêðîåì â Áàêó êàôå, ïîñòàâèì áîëüøîé
òåëåâèçîð, ïðèãëàñèì êåëüáàäæàðöåâ ñìîòðåòü. Äèñê íèêîìó
îòäàâàòü íå áóäåì, çàðàáîòàåì ïàðó ãÿïèêîâ4.

Áàõòèÿð íóæäàëñÿ â äåíüãàõ è äîëãî óãîâàðèâàòü ñåáÿ íå
çàñòàâèë. Õîòÿ îí, âîïðåêè çàâåðåíèÿì òîâàðèùà, êîíå÷íî æå,
ïîíèìàë, âåðíåå, ÷óâñòâîâàë íà èíñòèíêòèâíîì óðîâíå, ñ
êàêèìè ðèñêàìè ñâÿçàíà àâàíòþðà.

4

Èç Ïåðìè âûåõàëè ê íà÷àëó ëåòà íà ìàøèíå ìàðêè «Íèâà»,
çà ðóë¸ì êîòîðîé ñèäåë Ãóñåéí. Áëàãîïîëó÷íî äîåõàëè äî
Äåðáåíòà, îäíàêî çäåñü èì çàïðåòèëè ïåðåñåêàòü ãðàíèöó íà
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àâòîìîáèëå, òàê êàê Ãóñåéí íå ÿâëÿëñÿ ñîáñòâåííèêîì ìàøè-
íû è âîäèë å¸ ïî äîâåðåííîñòè - îíà áûëà çàðåãèñòðèðîâàíà
íà èìÿ ðîññèéñêîãî ãðàæäàíèíà. «Íèâó» îñòàâèëè íà
òàìîæíå, íå îñîáî æàëåÿ îá ýòîì - îíà óæå äðÿõëåëà. Äîìîé
äîáðàëèñü ïîïóòêàìè è, íå ìåäëÿ, íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ ê äåëó. 

Ãóñåéí ðàçäîáûë íåäîðîãóþ ëþáèòåëüñêóþ âèäåîêàìåðó,
ïðèêóïèë ïàòðîíîâ äëÿ ñâîåãî îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ, êîòîðîå
òùàòåëüíî ïî÷èñòèë è ñìàçàë. Çàïàñëèñü íà äîðîãó ïðîâèçèåé:
õëåáíûìè ëåï¸øêàìè, áóðäþ÷íûì ñûðîì ìîòàë ïåíäèð,
êîï÷¸íîé êîëáàñîé, êîíôåòàìè, ÷àåì. Áëèæå ê ïîëóäíþ
âûåõàëè â ñòîðîíó Äàøêåñàíà, à âå÷åðîì óæå áûëè ó çíàêîìûõ
Ãóñåéíó ïàñòóõîâ, ïåðåíî÷åâàëè â ðàçáèòûõ íà ïîäíîæèè ãîðû
ïàëàòêàõ. Ñïîçàðàíêó ïóñòèëèñü â ïóòü ïî ãîðíûì òðîïàì.

Ìåñòíîñòü áûëà èçðåçàííîé è ëåñèñòîé, à ïîòîìó - òðóäíî-
êîíòðîëèðóåìîé, è ñîóìûøëåííèêàì óäàëîñü áëàãîïîëó÷íî
äîéòè äî «ñîáà÷üåé òðîïèíêè» è íåçàìå÷åííûìè ìèíîâàòü
áîåâûå ïîçèöèè ñ îáåèõ ñòîðîí. «Êàê áû ãîðà íè áûëà âûñîêà,
äîðîãà ÷åðåç íå¸ ïðîõîäèò», - ïîäìèãíóâ ñ õèòðèíêîé Áàõòè-
ÿðó, äîâîëüíî èçð¸ê ïîñëîâèöó Ãóñåéí è âêëþ÷èë âèäåî-
êàìåðó. 

«...Ñåãîäíÿ ÿ ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, ïîòîìó ÷òî ñ ìîèì
áëèçêèì äðóãîì, áûâøèì àñêåðîì Áàõòèÿðîì, ïðèø¸ë
ïîâèäàòü ñâî¸ ñåëî Øàïëàð, - ñíèìàÿ îêðåñòíîñòè, êîììåíòè-
ðîâàë îí. - Âèäèòå, ýòî ÷óäåñíîå ìåñòî? Ëþáîé ó÷àñòîê çäåñü
ïðåêðàñåí, à âîçäóõ ÷èñòûé è ñâåæèé. Ñàìûé íàñòîÿùèé
Äæàííàò!5 Ðàçâå ìîæíî áûëî óñòóïèòü åãî ãÿóðàì?..6»

Ãóñåéí ñíèìàë âñ¸, ÷òî ïîïàäàëîñü íà ïóòè: ãîðû, ëåñà,
óùåëüÿ, ðåêè, ðàçðóøåííûå âîéíîé ñòðîåíèÿ... Íà òðåòèé
äåíü áëàãîïîëó÷íî âåðíóëèñü íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó
òåìè æå òàéíûìè òðîïàìè. 

5

À âñ¸ íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå
âîéíû äâîþðîäíûé áðàò Ãóñåéíà Ðàãèì ïðåäëîæèë ïîñåòèòü
ìîãèëû ðîäñòâåííèêîâ ïî òó ñòîðîíó ôàêòè÷åñêîé ãðàíèöû
ìåæäó ñòîðîíàìè êîíôëèêòà, òàê è íå ïîëó÷èâøåãî
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îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ. Â ñâî¸ âðåìÿ Ðàãèì ðàáîòàë â
Êåëüáàäæàðå ïàñòóõîì íà ìåñòíîé ñêîòîâîä÷åñêîé ôåðìå,
çíàë êàæäóþ òðîïèíêó â îêðåñòíîñòÿõ. Ñò¸æêà, ïî êîòîðîé îí
ïðåäëàãàë ïðîíèêíóòü íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó,
íàçûâàëàñü «ñîáà÷üÿ òðîïèíêà», òàê êàê ïî íåé áûëî êðàéíå
òðóäíî ïðîáèðàòüñÿ, íî çàòî ìîæíî áûëî íåçàìå÷åííûì
ìèíîâàòü êàê ñâîè, òàê è ÷óæèå âîåííûå ïîñòû. 

Â ñåíòÿáðå 1998-ãî ãîäà Ðàãèì ñ Ãóñåéíîì íàïðàâèëèñü â
Õîäæáóëàã, à îòòóäà - ê ïîäíîæèþ ãîðû Êîøêàð, ãäå áûëè
ðàçáèòû ïàëàòêè ïàñòóõîâ. Îäèí èç ïàñòóõîâ áëèçêî çíàë îòöà
Ðàãèìà, à ïîòîìó èõ ïðèíÿëè òåïëî, óãîñòèëè âàð¸íîé
áàðàíèíîé è âèíîì, óñòðîèëè íà íî÷ëåã â ïàëàòêå, à ïðîâîæàÿ
óòðîì, äàëè â äîðîãó ìÿñà, ñûðà è õëåáà.

Ïîñëå Êîøêàðà ñëåäîâàëè ãîðû Ñåìü áðàòüåâ, Êîíãóð,
Èíàë. ×òîáû äîáðàòüñÿ äî Èíàëà ïðåäñòîÿëî ïðåîäîëåòü
ïî÷òè äåñÿòü êèëîìåòðîâ. Çàòåì íóæíî áûëî ïðîíèêíóòü ïî
«ñîáà÷üåé òðîïèíêå» ìåæäó àçåðáàéäæàíñêèìè è êàðàáàõñêè-
ìè áîåâûìè ïîçèöèÿìè.

Îíè áûëè âîîðóæåíû îõîòíè÷üèìè ðóæüÿìè. Ãóñåéí
ïðèõâàòèë ñ ñîáîé åù¸ è ôîòîàïïàðàò «Çåíèò», íà êîòîðûé îí
çàïå÷àòëåë íå òîëüêî ìîãèëû ðîäñòâåííèêîâ â Øàïëàðå, íî è
ðàçðóøåííûå âîéíîé äîìà, îêðåñòíîñòè äåðåâíè, ïðèðîäó.
Íî÷åâàëè íà êëàäáèùå. Ïî òîìó æå ïóòè áåç ïðèêëþ÷åíèé
âåðíóëèñü äîìîé.  

Ñ òåõ ïîð â ãîëîâå ó Ãóñåéíà ðîæäàëñÿ ñâîåîáðàçíûé
áèçíåñ-ïðîåêò. Ðàíåå îí ñîáèðàëñÿ àðåíäîâàòü â ãîðîäå êàôå,
íó à òåïåðü ó íåãî âîçíèêëà èäåÿ ïåðèîäè÷åñêè ñîâåðøàòü
òàéíûå ïîõîäû ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû äëÿ ñú¸ìîê, ãîòîâèòü
íåáîëüøèå âèäåîôèëüìû è ñëàéä-øîó èç ôîòîãðàôèé, òåì
ñàìûì ïîäîãðåâàÿ èíòåðåñ ê çàâåäåíèþ ñî ñòîðîíû
ïîñåòèòåëåé, ãëàâíûì îáðàçîì - áåæåíöåâ èç òåõ ìåñò.

Â ñëåäóþùèé ðàç Ãóñåéí ïîø¸ë â Êåëüáàäæàð îäèí,
îäîëæèâ ó çíàêîìîãî ôîòîàïïàðàò ñ âèäåîêàìåðîé. Ïî óæå
èñïûòàííûì òðîïàì åìó âíîâü óäàëîñü ïðîáðàòüñÿ
íåçàìå÷åííûì íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, ñäåëàòü ñú¸ìêè.
Âîçâðàùàëñÿ íî÷üþ, óòîìèëñÿ, ñåë îòäîõíóòü, ïðèñëîíèâøèñü
ñïèíîé ê ñòîëáó ëèíèè ýëåêòðîïåðåäà÷è è îï¸ðøèñü äâóìÿ
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ðóêàìè î ñòâîë îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ. Íåîæèäàííî çàñíóë. Âäðóã
êòî-òî õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó, îí ïðîñíóëñÿ è óâèäåë íàä ñîáîé
òîëñòîãî ïàðíÿ. Òîò ÷òî-òî ñïðàøèâàë. Ãóñåéí ïðèòâîðèëñÿ
ïüÿíûì è, íàðî÷èòî øàòàÿñü, ñïóñòèëñÿ âíèç ïî äîðîãå ê
ðå÷êå ñ ìîñòèêîì. È íà ýòîò ðàç óäàëîñü áëàãîïîëó÷íî
âåðíóòüñÿ äîìîé, îäíàêî âïðåäü îí ðåøèë íå ïóñêàòüñÿ â
ñòîëü îïàñíûé ïóòü â îäèíî÷êó. 

Âñêîðå ïî âîçâðàùåíèè Ãóñåéí óçíàë, ÷òî èì èíòåðå-
ñóþòñÿ, è óåõàë íà âðåìÿ, îò ãðåõà ïîäàëüøå, â Ðîññèþ.

6

Â òðåòèé ðàç Ãóñåéí ïðîáðàëñÿ ÷åðåç ïîñòû óæå ñ íîâûì
ïîïóò÷èêîì è ñòàðûì çíàêîìûì - Áàõòèÿðîì. Âåðíóâøèñü
îáðàòíî, Ãóñåéí ïåðåäàë ôîòîñíèìêè è âèäåîçàïèñè
çíàêîìîìó â îäíîé èç áàêèíñêèõ ñòóäèé ïåðåïèñàòü íà
áîëüøóþ êàññåòó. Ïðè ýòîì îí ïîïðîñèë, ÷òîáû òîò íèêîìó
íå ïîêàçûâàë.

- ×òî òàì? - íå óäåðæàëñÿ çíàêîìûé.
- Íè÷åãî, îäíè ãîðû, - äåëàíî áåçðàçëè÷íûì òîíîì îòâåòèë

Ãóñåéí. 
×åðåç ïàðó ÷àñîâ Ãóñåéí ïðèø¸ë çà êàññåòîé, ðàñïëàòèëñÿ

çà ðàáîòó è âåðíóëñÿ äîìîé âåñüìà äîâîëüíûé. Îäíàêî ïåðâûé
áëèí âûøåë êîìîì.

Ãóñåéí óæå ñòðîèë êîíêðåòíûå ïëàíû îòíîñèòåëüíî
ñíèìêîâ, êîãäà ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë èõ â Èíòåðíåòå.
Ïîêàçûâàòü âèäåîìàòåðèàë â êàôå óæå íå èìåëî ñìûñëà - èõ
ìîæíî áûëî ñìîòðåòü, ñèäÿ äîìà. Ñòàë ðàçáèðàòüñÿ, êòî
âûëîæèë èõ â Þòóá.

- Êîìó íóæåí òâîé ìóëüòôèëüì? - ïàðèðîâàë ñ èðîíè÷íîé
óõìûëêîé ðîäñòâåííèê, êîòîðîìó â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ
Ãóñåéí äàâàë ïîñìîòðåòü êàññåòó. - Â Èíòåðíåòå âñ¸ åñòü.
Äàæå àðìÿíå ñíèìàþò, êàê êóïàþòñÿ â Êåëüáàäæàðå, è
ðàçìåùàþò â Èíòåðíåòå.

Îí óæå ñîáèðàëñÿ åõàòü äîïûòûâàòüñÿ î êàçóñå ó çíàêîìîãî,
êîòîðîìó äîâåðèë ïåðåïèñàòü âèäåîìàòåðèàë íà äèñê, êàê
ïîçâîíèë Áàõòèÿð è ñêàçàë, ÷òî ñ íèì õîòÿò ïîãîâîðèòü.
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- Íîðìàëüíûé, áîãàòûé ÷åëîâåê, ðîäîì èç Êåëüáàäæàðà, -
ïîÿñíèë òîò.

7

Áàõòèÿð ïîâ¸ë Ãóñåéíà â óñëîâëåííîå ìåñòî - íåáîëüøîå
êàôå, ïðèþòèâøååñÿ ïîä êàêèì-òî ãðîìàäíûì ñòðîåíèåì.
Âîøëè. Ïåðåä íèìè âñòàë íèçåíüêèé ìóæ÷èíà ñ áîëüøîé
ëûñîé ãîëîâîé è òîíåíüêèìè, ñëîâíî íàðèñîâàííûìè
êàðàíäàøîì, óñèêàìè. Îí ñ âåæëèâûì âûðàæåíèåì ëèöà
ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó ñíà÷àëà ñ Áàõòèÿðîì, çàòåì ñ Ãóñåéíîì
è ïðèãëàñèë èõ â ìàëåíüêóþ êîìíàòó. Ïîäàâ èì ÷àþ â
ãðóøåâèäíûõ ñòàêàíàõ àðìóäû, ñàì âûøåë è âåðíóëñÿ ÷åðåç
÷åòâåðòü ÷àñà ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé ñðåäíèõ ëåò, îäåòûì â
ñîëèäíûé ÷¸ðíûé êîñòþì. Òîò ïîçäîðîâàëñÿ äîñòàòî÷íî
õîëîäíî è ñðàçó, íå ïðåäñòàâèâøèñü, ñïðîñèë:

- Âû Ãóñåéí?
- Äà.
- Î÷åíü õîðîøî, - ïðîèçí¸ñ îí áåç ýìîöèé è ñðàçó ïåðåø¸ë

ê äåëó. - Â îáùåì, ÿ â êóðñå, ÷åì âû çàíèìàåòåñü. Ïðåäëàãàþ
îòïðàâèòüñÿ â Êàðàáàõ.

- Êàêîé Êàðàáàõ? - ïîñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü óäèâëåíèå
Ãóñåéí.

- Ëàäíî, ëàäíî, íå íàäî, - íà òùàòåëüíî âûáðèòîì êðóãëîì
ëèöå çàãàäî÷íîãî ãîñòÿ øåâåëüíóëîñü íå÷òî íàïîäîáèå
óõìûëêè. Îí ïåðåø¸ë íà «òû»: - ß ñïðàøèâàþ, çíàåøü, ÷òî
òàêîå Êàðàáàõ?

- Íó, çíàþ…
- Ìîæåøü ïîéòè òóäà? 
- Â Êåëüáàäæàð?
- Íåò, íå â Êåëüáàäæàð, - îòâåòèë íåçíàêîìåö, íî è íå ñòàë

óòî÷íÿòü, êóäà èìåííî.
Ãóñåéí òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ, êåì ÿâëÿåòñÿ åãî ñîáåñåäíèê,

ñêëîíÿÿñü áîëüøå ê ìûñëè, ÷òî ñîòðóäíèê îðãàíîâ ãîñáåçî-
ïàñíîñòè. Â ëþáîì ñëó÷àå áûëî î÷åâèäíî, ÷òî îí çàíèìàåò
âûñîêóþ äîëæíîñòü. Íåçíàêîìåö äàæå íå ñòàë ïèòü ñ íèìè
÷àé, âèäèìî, ñ÷èòàÿ ýòî íèæå ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.
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Ïîñëå ïàóçû Ãóñåéí ñêàçàë, ÷òî åìó íàäî ïîäóìàòü. Îäíàêî
åãî âèçàâè îòðåçàë:

- Íåò, ñíà÷àëà ñêàæè - ìîæåøü èëè íåò?
- Êóäà êîíêðåòíî?
- Íàïðèìåð, â Õîäæàëó, ñíÿòü àýðîïîðò, - íåçíàêîìåö

èñïûòóþùå ïîñìîòðåë íà Ãóñåéíà. - Ïîéä¸øü â Õîäæàëó?
- Ýòè ìåñòà ÿ íå çíàþ. Íå áûâàë òàì íèêîãäà, - ÷åñòíî

ïðèçíàëñÿ Ãóñåéí.
Íî âàæíûé ñîáåñåäíèê, êàæåòñÿ, íå âåðèë åìó. 
- Ëàäíî, ïîäóìàé è íàïèøè âñ¸, ÷òî íóæíî òåáå, -

íåäîâåð÷èâî ïðèùóðèâøèñü, ïðîèçí¸ñ îí. - Íå ñòåñíÿéñÿ…
Ãóñåéí áðîñèë âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä íà Áàõòèÿðà, à

íåçíàêîìåö, òàê è íå ïðåäñòàâèâøèñü, ñëåãêà êèâíóë íà
ïðîùàíüå. Ìóæ÷èíà ñ òîíåíüêèìè óñèêàìè ñ çàìåòíûì
ïîäîáîñòðàñòèåì îòêðûë ïåðåä íèì äâåðü, ïðîâ¸ë åãî è,
âåðíóâøèñü, ïðîòÿíóë Ãóñåéíó ÷èñòûé ëèñò áóìàãè.

Ãóñåéí íåîõîòíî âçÿë ðó÷êó, ïîäóìàë ñ ïîëìèíóòû è ñòàë
âûâîäèòü íà ëèñòêå: âèäåîêàìåðà, êóðòêà è øòàíû ñ
ýëåêòðîïîäîãðåâîì, ãîðíûå áîòèíêè… Ïîëó÷èëñÿ äîâîëüíî
äëèííûé ñïèñîê. Â êîíöå îí äîáàâèë ïëàòó çà ðàáîòó ñåáå è
Áàõòèÿðó - 20 òûñÿ÷ äîëëàðîâ íà äâîèõ. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü Áàõòèÿð ïîçâîíèë Ãóñåéíó è ñîîáùèë,
÷òî, êàê ïåðåäàëè åìó, çàêàç÷èê ðàçîðâàë áóìàãó â ñèëüíîì
âîçìóùåíèè ñî ñëîâàìè: «Êàêèå 20 òûñÿ÷?! Ñ óìà ïîñõîäè-
ëè!..»

Ãóñåéí îæèäàë ýòîãî. Îí ñïåöèàëüíî íàïèñàë òàêóþ ñóììó,
÷òîáû ñäåëêà íå ñîñòîÿëàñü, òàê êàê íå äîâåðÿë çàêàç÷èêó.

Îêîëî òð¸õ ÷àñîâ ïîïîëóäíè ê íåìó äîìîé ÿâèëèñü
ñîòðóäíèêè ïîëèöèè è îòâåçëè â îòäåëåíèå. Ñëåäîâàòåëü ñòàë
äîïûòûâàòüñÿ, çà÷åì è êàêèì îáðàçîì îí ïåðåñ¸ê ïåðåäîâóþ
ëèíèþ. Ãóñåéí ñêàçàë, ÷òî õîäèë íàâåñòèòü ìîãèëû
ðîäñòâåííèêîâ, ïî òðóäíîïðîõîäèìûì ãîðíûì òðîïàì. Â
îòäåëåíèè åãî äîïðàøèâàëè ÷àñà äâà, çàòåì çà íèì ïðèåõàëè
âîåííûå è îòâåçëè â àðìåéñêèé øòàá ê ãåíåðàëó Àááàñîâó,
êîòîðûé òóò æå ñòàë êðè÷àòü íà íåãî è óãðîæàòü, íî,
óñïîêîèâøèñü, ïîòðåáîâàë ðàññêàçàòü âñ¸, êàê áûëî. Ãåíåðàë
âûñëóøàë Ãóñåéíà ñ ìðà÷íûì âèäîì, êîðîòêî âûðóãàëñÿ è
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ïîâåëåë, ÷òîáû îí íèêîìó íå ãîâîðèë ïðàâäû î òîì, êàêèì
ïóò¸ì ïðîáðàëñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíóþ òåððèòîðèþ è êàêèå
èìåííî áîåâûå ïîçèöèè ìèíîâàë. 

- Ñêàæè, ÷òî áûë ñèëüíûé òóìàí è ÷òî ñàì íå ïîíÿë, êàê
îêàçàëñÿ íà òîé ñòîðîíå, - ñóðîâî ïðîèçí¸ñ îí. 

Çàäóìàâøèñü, ãåíåðàë äîáàâèë:
- Ìíå íå íóæíû ëèøíèå ïðîáëåìû.
Ïðèìåðíî ïî òîé æå ñõåìå äîïðàøèâàëè Áàõòèÿðà, êîòî-

ðîãî çàäåðæàëè äí¸ì ïîçæå. Ïðàâäà, åãî íå ñðàçó ïîâåëè ê
ñëåäîâàòåëþ, çàêëþ÷èâ íà íî÷ü â ñûðîå è õîëîäíîå ïîëóïîä-
âàëüíîå ïîìåùåíèå. À íàóòðî âî âðåìÿ äîïðîñà Áàõòèÿð
ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñîãëàñèòüñÿ íà àâàíòþðíîå ïðåäëîæåíèå
ñîòîâàðèùà çàñòàâèëà åãî íóæäà.

Çàòåì ïðèø¸ë êàêîé-òî àðìåéñêèé îôèöåð è òîæå ñòàë
çàäàâàòü âîïðîñû. Ñïðîñèë, íå çàìåòèëè ëè èõ àçåðáàéäæàíñ-
êèå âîåííîñëóæàùèå ïðè ïåðåñå÷åíèè ëèíèè ñîïðèêîñíî-
âåíèÿ âîéñê.

- Íåò, íå âèäåëè, ìû øëè íî÷üþ, - íàèâíûé îòâåò
Áàõòèÿðà, ïî âñåé âèäèìîñòè, óäîâëåòâîðèë îôèöåðà.

- Ñìîòðè, íå ðàññêàçûâàé íèêîìó! - ëèøü ïðèãðîçèë îí.
Â ïîëèöèè ó ñîóìûøëåííèêîâ âçÿëè ïèñüìåííûå

îáÿçàòåëüñòâà, ÷òî ïîäîáíîå áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ. Îäíàêî,
êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, âñ¸ ýòî áûëà èãðà, ëèøü ïåðâàÿ ÷àñòü
ðàçûãðûâàåìîãî ñïåêòàêëÿ: ñïåöñëóæáû è íå äóìàëè òàê
ïðîñòî îòïóñêàòü èñêàòåëåé ïðèêëþ÷åíèé.

8

Âàõèä Àëåêïåðîâ, ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïîðòèâíîé íàðóæíîñòè
ñ «÷¸ðíûì ïîÿñîì» ïî êàðàòå, áûë âíåøòàòíûì ñîòðóäíèêîì
îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè. Óæå ïîñëå âîéíû, â ãîäû ïåðåìè-
ðèÿ, îí ó÷àñòâîâàë â îðãàíèçàöèè íåñêîëüêèõ ðàçâåäûâàòåëü-
íî-äèâåðñèîííûõ îïåðàöèé íà ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ âîéñê
ñòîðîí êîíôëèêòà. Èìåííî åìó ñåé÷àñ ïîðó÷èëè çàíÿòüñÿ
«çàñâåòèâøèìèñÿ» Ãóñåéíîì è Áàõòèÿðîì. Ïðè ýòîì åìó
ðàçðåøàëîñü, ÷òîáû íå âûçâàòü ó ïîñëåäíèõ ïîäîçðåíèÿ,
ïîðîé ïåðåñòóïàòü çàêîí, ðàçûãðûâàÿ èç ñåáÿ «êðóòîãî ïàðíÿ».
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Âàõèä çàðàíåå èçó÷èë ñâîèõ «ïîäîïå÷íûõ», íàùóïàë ñëàáûå
ìåñòà è ðåøèë, ÷òî ñàìûé âåðíûé âàðèàíò ðàñïîëîæèòü èõ ê
ñåáå - çàèíòåðåñîâàòü ìàòåðèàëüíî, òåì áîëåå ÷òî Ãóñåéíó
ïðåäñòîÿëî ïîãàñèòü çíà÷èòåëüíûé êðåäèò. Íàðêîòèêè - âîò òà
ïðèìàíêà, íà êîòîðóþ Âàõèä íàìåðåâàëñÿ çàìàíèòü ñâîèõ
ïîòåíöèàëüíûõ æåðòâ. Îäíàêî îí íå ñîáèðàëñÿ ñàæàòü èõ íà
ýòîò êðþ÷îê, ÷òî çàãóáèëî áû äåëî. Âàõèä ïëàíèðîâàë çàâëå÷ü
èõ ïåðñïåêòèâîé ïîëó÷åíèÿ áàðûøà îò ïðîäàæè çàïðåòíîãî
òîâàðà.

Ñíà÷àëà çààðêàíèëè Áàõòèÿðà. ×åðåç îáùåãî çíàêîìîãî åìó
çàêàçàëè ïðèâåçòè íà ñâî¸ì ãðóçîâèêå èç Áàêó â ïðèãîðîäíûé
ïîñ¸ëîê ïàðòèþ õîçÿéñòâåííûõ òîâàðîâ. Ñîãëàñíî ðàçðàáî-
òàííîìó ñöåíàðèþ, ïîñëå ðàçãðóçêè çàêàç÷èê, ìåñòíûé
îïòîâûé òîðãîâåö, äîëæåí áûë çà ÷àøêîé ÷àÿ â êàôå íàïðîòèâ
åãî ñêëàäà ðàñïëàòèòüñÿ çà ðàáîòó. Îäíàêî íåîæèäàííî ìåæäó
çàêàç÷èêîì è èñïîëíèòåëåì âîçíèêàåò ñïîð îòíîñèòåëüíî
ðàçìåðà ïëàòû çà ðàáîòó, è òóò «õîðîøèå» ðåáÿòà âî ãëàâå ñ
Âàõèäîì, «ñëó÷àéíî» îêàçàâøèåñÿ â êàôå, âìåøèâàþòñÿ è «ïî
ïîíÿòèÿì» ðåøàþò âîïðîñ â ïîëüçó «çåìëÿêà» Áàõòèÿðà. 

Ïëàí ñðàáîòàë. Áëàãîäàðíûé Áàõòèÿð îáìåíÿëñÿ òåëåôî-
íîì ñ Âàõèäîì. Ñòàëè ñîçâàíèâàòüñÿ, ïåðèîäè÷åñêè âñòðå÷à-
ëèñü, áåñåäîâàëè ïî äóøàì çà ÷àåì èëè óæèíîì. Ó íèõ óñòàíî-
âèëèñü ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå Âàõèä ïîñòåïåííî
ïîäâîäèë ê «äåëîâûì». Îí ïðîñèë Áàõòèÿðà íàéòè «èñïûòàí-
íîãî» è «íàä¸æíîãî» òîâàðèùà. Âñêîðå óæå âñòðåòèëèñü
âòðî¸ì, âìåñòå ñ Ãóñåéíîì.

Â íåáîëüøîå áàêèíñêîå êàôå Âàõèä ÿâèëñÿ â ñïîðòèâíîì
êîñòþìå. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ãóñåéíîì, ïîîáåäàëè, ïîãîâîðèëè î
äåëå. Ðàñïëàòèëñÿ Âàõèä, êîòîðûé çàòåì ïîäáðîñèë íà ñâî¸ì
«÷åòûð¸õãëàçîì» «Ìåðñåäåñå» Ãóñåéíà äî åãî äîìà â ïðèãîðîäå
Áàêó. Ïîñëå ýòîãî ïåðèîäè÷åñêè ñîçâàíèâàëèñü. Âàõèä
íàçûâàë Ãóñåéíà «àòà» - «îòåö», èíòåðåñîâàëñÿ, íåò ëè ó íåãî
ïðîáëåì, íå íóæäàåòñÿ ëè â ÷¸ì. Íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëèñü,
â òîì ÷èñëå íàåäèíå, áåç Áàõòèÿðà.

×åðåç îïðåäåë¸ííîå âðåìÿ îáùåíèÿ ó íèõ ñëîæèëèñü
äîñòàòî÷íî áëèçêèå îòíîøåíèÿ, ïîäêðåïë¸ííûå íåáîëüøèìè
ïðàêòè÷åñêèìè, ÷àñòî èäóùèìè âðàçðåç ñ çàêîíîì äåëàìè.
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Ïîñëåäíèå ïðèâÿçûâàëè «äðóçåé» äðóã ê äðóãó íåâèäèìûìè,
íî êðåïêèìè íèòÿìè…

9

Â íîâîì è îïàñíîì äåëå Ãóñåéí ðàññ÷èòûâàë íà ïîìîùü
áîëåå îïûòíîãî â ýòîì ïëàíå Áàõòèÿðà. Ìåæäó ñîáîé
äîãîâîðèëèñü íàçûâàòü òîâàð «÷à÷óðîé» - â ïðîñòîíàðîäüå òàê
ïðîçâàëè ãîðíóþ àðîìàòíóþ òðàâó, äîáàâëÿåìóþ ê ÷àþ.
Êîíå÷íî, ïîäåëüíèêè ïîíèìàëè, ÷åì ðåàëüíî äåëî «ïàõíåò»,
íî è ñîáëàçí ñîðâàòü ñèþìèíóòíûé áàðûø áûë âåëèê.

Áàõòèÿð íàø¸ë êëèåíòà. ßâèëèñü íà óñëîâëåííîå ìåñòî
âñòðå÷è. Âñêîðå ïîäúåõàëà ìàøèíà ìàðêè «ÃÀÇ-24», èç
êîòîðîé âûøåë âûñîêèé âèäíûé ÷åëîâåê ñðåäíèõ ëåò.
Ïîëó÷èâ ïàêåò, ìóæ÷èíà ðàñïëàòèëñÿ. Ãóñåéí îòáëàãîäàðèë
Áàõòèÿðà, îòäàâ åìó 50 ìàíàòîâ. Îäíàêî íà ñëåäóþùèé äåíü
Áàõòèÿð ïîçâîíèë è ñêàçàë, ÷òî ïîêóïàòåëü õî÷åò âåðíóòü
òîâàð, òàê êàê ïîñëåäíèé îêàçàëñÿ íåêà÷åñòâåííûì. Ãóñåéí
ñòàë ðóãàòüñÿ, íî äåíüãè ïðèøëîñü âåðíóòü. 

Çàòåì äåëà âðîäå áû ïîøëè. Íàøëîñü íåñêîëüêî
ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ. Âìåñòå ñî ñïðîñîì ðîñëî è êîëè÷åñòâî
òîâàðà, à âìåñòå ñ áåçíàêàçàííîñòüþ ðàçâÿçûâàëèñü ðóêè è ðîñ
àïïåòèò ïîäåëüíèêîâ. Áûâàëî, Ãóñåéí åõàë íà àô¸ðó ïðÿìî íà
îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå, âåçÿ òðàâêó â áóìàæíîì ïàêåòèêå.
Íà âñÿêèé ñëó÷àé îí áðûçãàë ïàêåò îäåêîëîíîì. Çà ñ÷¸ò
âûðó÷åííûõ äåíåã, êîòîðûå, â îòëè÷èå îò òîâàðà, íå ïàõëè,
Ãóñåéíó óäàëîñü ïîãàñèòü ÷àñòü êðåäèòà.

Âñêîðå Ãóñåéí ïîëó÷èë ïîëêèëî òîâàðà è, ñïðÿòàâ â îãî-
ðîäå, ãîòîâèëñÿ ê î÷åðåäíîé ñäåëêå, êîãäà çà íèì ïðèøëè -
âñ¸-òàêè «ðàçíþõàëà» ïîëèöèÿ. Ñ ïîëèöåéñêèìè áûë îäèí èç
åãî «ïîêóïàòåëåé». Ãóñåéíó ãðîçèë ðåàëüíûé ñðîê, îäíàêî
ïîñëå òîãî, êàê îí ïðîâ¸ë â èçîëÿòîðå âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ
ïàðó ñóòîê, åãî ïîâåëè â îòäåëåíèå ïîëèöèè.

Â êàáèíåòå çàìíà÷àëüíèêà ïîëèöèè ñèäåë òîëñòûé è
íåñêîëüêî íàïûùåííûé ìóæ÷èíà, êîòîðîãî ïðåäñòàâèëè â
êà÷åñòâå îáùåñòâåííîãî àäâîêàòà. Îí ñîîáùèë Ãóñåéíó, ÷òî
íåêòî Àñëàí, áîãàòûé è âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê, æåëàåò ïîìî÷ü
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åìó, è ïðè óñëîâèè ñîáëþäåíèÿ íåêîòîðûõ ôîðìàëüíîñòåé åãî
îñâîáîäÿò. Ãóñåéíó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê
ñîãëàñèòüñÿ. Ïåðåä íèì ïîëîæèëè äâà ëèñòà íå ñîâñåì
ðàçáîð÷èâî èñïèñàííîé áóìàãè, ïðåäëîæèâ ïîäïèñàòü.
Ãóñåéí, íå îñîáî âíèêàÿ â ñìûñë òåêñòà, ðàñïèñàëñÿ, ïîñëå
÷åãî åãî îòïóñòèëè, íî ñêàçàëè, ÷òîáû íèêóäà íå âûåçæàë è
æäàë çâîíêà.

Íà òðåòèé äåíü Ãóñåéíó ïîçâîíèëè - Àñëàí ïðèãëàøàë åãî
íà âñòðå÷ó.

«Ñïàñèòåëü» îáñòàâèë âñòðå÷ó ñ ïîìïîé, ÿâèâøèñü ñðàçó íà
òð¸õ äæèïàõ, èç êîòîðûõ âûøëî âñåãî ÷åòûðå ÷åëîâåêà.
Ãóñåéí, ñèäåâøèé óæå ÷åòâåðòü ÷àñà â îæèäàíèè íà ñêàìåéêå
ïîä èâîâûì äåðåâîì ó êàôå, ãäå óñëîâèëèñü âñòðåòèòüñÿ, íå
ñðàçó âûäàë ñåáÿ, ðåøèâ íåìíîãî ïîíàáëþäàòü çà ïðèáûâ-
øèìè. Âïåðåäè ïîø¸ë «îáùåñòâåííûé àäâîêàò», òîðæåñòâåí-
íî íåñÿ ñâî¸ îãðîìíîå êîëûõàþùååñÿ ïóçî. Êîíòðàñòîì åìó
ñìîòðåëñÿ âûñîêèé, ñóõîïàðûé ÷åëîâåê ñ ãðóáûì, õìóðûì ëè-
öîì. Î÷åâèäíî, ýòî è áûë òîò ñàìûé Àñëàí. Ñçàäè, â øàãå îò
íåãî, øëè äâà êîðåíàñòûõ ìîëîäûõ ÷åëîâåêà â ò¸ìíûõ î÷êàõ.

Êàê òîëüêî îíè ñêðûëèñü çà äâåðüþ êàôå, Ãóñåéí âñòàë ñî
ñâîåãî ìåñòà è òîæå íàïðàâèëñÿ òóäà. Àñëàí ñ ñóõîé
âåæëèâîñòüþ ïîäàë åìó ðóêó è ïðèãëàñèë çà îòäåëüíûé ñòîëèê
â óãëó. Àäâîêàò ãðóçíî óñòðîèëñÿ â áîëüøîì êðåñëå ÷óòü
ïîîäàëü ïåðåä íèçêèì ñòåêëÿííûì ñòîëèêîì íà ìàññèâíîé
íîæêå, à ìîëîäûå ëþäè îòîøëè â äðóãîé êîíåö ïóñòîãî,
âèäíî, ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííîãî ê âñòðå÷å çàëà.
Ïðîìåëüêíóâøèé òåíüþ îôèöèàíò ïðèí¸ñ íà ïîäíîñå ÷àé â
òðàäèöèîííûõ ñòàêàíàõ àðìóäû âìåñòå ñ íàðåçàííûì
ëèìîíîì è êîëîòûì êîðè÷íåâûì ñàõàðîì.

Àñëàí òóò æå ïðèñòóïèë ê ñóòè äåëà, ñîîáùèâ, ÷òî îí ðîäîì
èç Êåëüáàäæàðà, åãî îòåö áûë äèðåêòîðîì îçäîðîâèòåëüíîãî
êîìïëåêñà «Èñòèñó», è òàì ó íèõ ñïðÿòàíî ÷åòûðå êèëîãðàììà
çîëîòà. Îí îáåùàë, ÷òî åñëè Ãóñåéí ïðèíåñ¸ò çîëîòî, òî îí
ïîìîæåò åìó ñ îêîí÷àòåëüíûì îñâîáîæäåíèåì, ùåäðî
âîçíàãðàäèò åãî è óñòðîèò íà õîðîøóþ ðàáîòó. Ãóñåéí
çàäóìàëñÿ. Âïðî÷åì, èíîãî âûáîðà ó íåãî íå áûëî, äà è äåíüãè
íóæíû áûëè ïîçàðåç.
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Êîãäà Ãóñåéí äàë ñâî¸ ñîãëàñèå, áåçæèçíåííîå ëèöî Àñëà-
íà, íàêîíåö, îæèâèëîñü, ïîäàâ ë¸ãêèé ïðèçíàê óäîâëåòâî-
ðåíèÿ. Ïðàâäà, Ãóñåéí òóò æå äîáàâèë, ÷òî îí ïîéä¸ò íå îäèí,
èìåÿ â âèäó Áàõòèÿðà. Â çíàê îäîáðåíèÿ Àñëàí ñëåãêà êèâíóë.

Ïðèçàäóìàâøèñü, Ãóñåéí ïðîèçí¸ñ: 
- Ó ìåíÿ åñòü «âèí÷åñòåð», âîò òîëüêî áàðàõëèò íåìíîãî…

Ìîæåò, îòäàòü íà ðåìîíò?
- Íå íàäî, - óñïîêîèë Àñëàí. - Îáåñïå÷èì âñåì, ÷òî íóæíî. 
Çàòåì, ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû, ïðîèçí¸ñ:
- Âîçìîæíî, ñ âàìè ïîéä¸ò è íàø ÷åëîâåê. 
Äîãîâîðèëèñü. Àñëàí ñêàçàë, ÷òî åãî ïîìîùíèêè ñâÿæóòñÿ

ñ íèì îòíîñèòåëüíî äàëüíåéøèõ äåéñòâèé.

10

Ãóñåéí óáåäèë Áàõòèÿðà ñîñòàâèòü åìó êîìïàíèþ â çàìàí-
÷èâîé àâàíòþðå. Ïîçäíî âå÷åðîì ïîçâîíèë Âàõèä. Îí ïîçäðà-
âèë Ãóñåéíà ñ âûõîäîì íà ñâîáîäó è ïîîáåùàë íàâåñòèòü åãî.

Íåñìîòðÿ íà îáåùàíèå Àñëàíà îáåñïå÷èòü îðóæèåì, Ãóñåéí
íà âñÿêèé ñëó÷àé îòí¸ñ ñâîé «âèí÷åñòåð» íà ðåìîíò ê
çíàêîìîìó ìàñòåðó. Ïîêà òîò ÷èíèë ðóæü¸, Ãóñåéíó ïîçâîíèë
«àäâîêàò» è ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ ñ åãî ïîìîùíèêîì äëÿ
ðåøåíèÿ âîïðîñà âèäåîêàìåðû. Âìåñòå ñ ïîäúåõàâøèì íà
èíîìàðêå ìîë÷àëèâûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì Ãóñåéí îáîø¸ë
íåñêîëüêî ìàãàçèíîâ ýëåêòðîíèêè, ïîêà íå íàøëè ïîäõîäÿ-
ùóþ âèäåîêàìåðó ïî öåíå 1 òûñÿ÷à 200 ìàíàòîâ. Åäâà íà-
ñòðîèëè àïïàðàò, êàê Ãóñåéíó ïîçâîíèë Âàõèä è ñêàçàë, ÷òî
åäåò ê íåìó.

Âàõèä êðåïêî îáíÿë òîâàðèùà, ïîòðåïàë åãî ïî ñïèíå è,
èçîáðàçèâ ðàäîñòü íà ëèöå, âíîâü, òåïåðü óæå âæèâóþ, ïîçäðà-
âèë Ãóñåéíà ñ îñâîáîæäåíèåì. 

Çà ÷àåì Âàõèä ïðåäëîæèë åìó äåíåã âçàéìû äëÿ ïîãàøåíèÿ
êðåäèòà. 

- Àòà, ÿ çíàþ, òåáå ñåé÷àñ íåëåãêî, à ýòè áàíêè, ñàì çíàåøü,
êàêèå íåòåðïåëèâûå… Âåðí¸øü, êîãäà ñìîæåøü.

Ãóñåéí âíîâü ïðèíÿë ïîìîùü îò òîâàðèùà. Òðèñòà èç
ïîëó÷åííûõ ïÿòèñîò ìàíàòîâ îí ðåøèë âíåñòè â áàíê â ñ÷¸ò
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êðåäèòà, à äâåñòè îñòàâèòü äîìà æåíå è äåòÿì íà ïîâñåäíåâ-
íûå ðàñõîäû â ñâî¸ ïðåäñòîÿùåå îòñóòñòâèå.

Ãóñåéí òåðçàëñÿ ñîìíåíèÿìè, ñîîáùèòü ëè î äåëå
ïðèÿòåëþ. Îí äàæå ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, ÷òî èìåííî Âàõèä
ÿâëÿåòñÿ òåì ñàìûì «íàøèì ÷åëîâåêîì», î êîòîðîì ãîâîðèë
Àñëàí, è ÷òî òîò ïðîèíôîðìèðîâàí î äåëå ãîðàçäî áîëüøå,
÷åì îí ñàì. 

Âàõèä äîëæåí áûë ïîéòè âìåñòå ñ Ãóñåéíîì è Áàõòèÿðîì
ÿêîáû â êà÷åñòâå äîâåðåííîãî ÷åëîâåêà Àñëàíà äëÿ òîãî,
÷òîáû óêàçàòü ìåñòîíàõîæäåíèå çîëîòà, à çàîäíî è ïðîêîíòðî-
ëèðîâàòü, ÷òîáû îíî áûëî äîñòàâëåíî â öåëîñòè è ñîõðàííîñ-
òè. Íà ñàìîì äåëå çîëîòî, êîòîðîãî ðåàëüíî íå ñóùåñòâîâàëî,
áûëî ëèøü ñòèìóëîì, à òî÷íåå - ïðèìàíêîé. 34-ëåòíåìó
íåãëàñíîìó ñîòðóäíèêó îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè Âàõèäó
Àëåêïåðîâó ïîðó÷èëè ñáëèçèòüñÿ ñ Ãóñåéíîì Àãàåâûì è
Áàõòèÿðîì Ãóðáàíîâûì è, èñïîëüçóÿ èõ îïûò òàéíîãî
ïåðåñå÷åíèÿ ôàêòè÷åñêîé ãðàíèöû ñ Íàãîðíûì Êàðàáàõîì,
ïðîíèêíóòü â àäìèíèñòðàòèâíóþ òåððèòîðèþ Øàóìÿíñêîãî
ðàéîíà äëÿ âûïîëíåíèÿ ñïåöçàäàíèÿ. Îíî çàêëþ÷àëîñü â
ñëåäóþùåì: «ñíÿòèå íà âèäåîêàìåðó âîåííûõ îáúåêòîâ îïåðà-
òèâíîãî è îñîáîãî, à òàêæå îáùåãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ,
âûâåäåíèå èç ñòðîÿ èëè óíè÷òîæåíèå êîòîðûõ çàòðóäíèò
îáåñïå÷åíèå ïðîòèâíèêîì îáùåé çàùèòû è ñòàáèëüíîñòè».

Íóæíî áûëî ïîñòàðàòüñÿ äîáûòü ñâåäåíèÿ î áîåâûõ ïîçè-
öèÿõ è ìåñòàõ äèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé, î òåððèòîðèÿõ,
îêàçàâøèõñÿ âíå êîíòðîëÿ ñî ñòîðîíû âîåííûõ è
àäìèíèñòðàòèâíûõ âëàñòåé, à òàêæå äàííûå îáùåãî âîåííîãî
çíà÷åíèÿ è èíûå ñâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ âîåííûõ ãîðîäêîâ,
èíôðàñòðóêòóð, êîììóíèêàöèîííîé ñâÿçè, ñîñòîÿíèÿ è
ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòè äîðîã è ìîñòîâ, àäìèíèñòðàòèâíûõ
îáúåêòîâ, äåìîãðàôè÷åñêîé ñèòóàöèè è ò.ä. Ýòè ñâåäåíèÿ
äîëæíû áûëè èñïîëüçîâàòüñÿ âî âðåä ñóâåðåíèòåòó,
òåððèòîðèàëüíîé íåïðèêîñíîâåííîñòè è âíåøíåé áåçîïàñ-
íîñòè íåïðèçíàííîé íà ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå, íî äå-ôàêòî
ñóùåñòâóþùåé Íàãîðíî-Êàðàáàõñêîé Ðåñïóáëèêè.
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Èòàê, â íà÷àëå ëåòà 2014-ãî ãîäà áûëà ñôîðìèðîâàíà
ãðóïïà ñ 54-ëåòíèì ôîðìàëüíûì ëèäåðîì Ãóñåéíîì Àãàåâûì,
õîðîøî ñâåäóùèì â ñïîñîáàõ è ìàðøðóòå ïðîíèêíîâåíèÿ íà
ñîïðåäåëüíóþ òåððèòîðèþ. Ðåàëüíûì æå ðóêîâîäèòåëåì
ãðóïïû áûë Âàõèä Àëåêïåðîâ, êîòîðûé äîëæåí áûë
íåíàâÿç÷èâî êîíòðîëèðîâàòü, ÷òîáû âñ¸ øëî ïî ïëàíó
ñïåöñëóæá. Ñàì Àãàåâ, êàê è òðåòèé ÷ëåí ãðóïïû - Áàõòèÿð
Ãóðáàíîâ - îôèöèàëüíî îá ýòîì íå çíàëè. Ïðàâäà, Ãóñåéí,
ïîíà÷àëó èñêðåííå óäèâëÿâøèéñÿ îñâåäîìë¸ííîñòüþ è
óìåíèåì Âàõèäà ïîÿâëÿòüñÿ â ñàìûé íåîæèäàííûé ìîìåíò, ñ
íåêîòîðûõ ïîð ñòàë ñìóòíî ñîìíåâàòüñÿ â òîâàðèùå. Òîò
êàçàëñÿ âåçäåñóùèì, äûøàë è â çàòûëîê, è â ëèöî, áûë â êóðñå
âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì, áëèçêî çíàë ëþäåé, ñ êîòîðûìè
Ãóñåéí çíàêîìèëñÿ. Âàõèä ñëîâíî çàìûêàë åãî â íåêèé êðóã,
ïîäîáíî óäàâó, ïîñòåïåííî, ïî÷òè íåçàìåòíî è äàæå íåæíî
îêîëüöîâûâàþùåãî ñâîþ æåðòâó. Ýòî îùóùåíèå ó Ãóñåéíà
óñèëèâàëîñü ñ êàæäûì äí¸ì, íî îí ïîíèìàë, ÷òî óæå
íåâîçìîæíî âûðâàòüñÿ èç ñîìêíóâøèõñÿ òèñêîâ. Òîãäà Ãóñåéí
ðåøèë ïðèòâîðèòüñÿ, ÷òî íå çàìå÷àåò íè÷åãî, è ïîïûòàòüñÿ
èçâëå÷ü èç ñèòóàöèè ìàêñèìóì âûãîäû äëÿ ñåáÿ.

Áàõòèÿð æå, íåäàâíî ïåðåøàãíóâøèé 45-ëåòíèé ðóáåæ, áûë
÷åëîâåê òîëñòîêîæèé, áîëüøå äåéñòâîâàë ïî èíåðöèè è
èíñòèíêòèâíî, íå îáðåìåíÿÿ ñâîé ìîçã òåì, íàä ÷åì ðåàëüíî
ñòîèëî áû ïîäóìàòü…

12

Èþíü 2014-ãî ãîäà âñòóïàë â ñâîè ïðàâà. Ëåòî ïîñòåïåííî
ðàçîãðåâàëîñü, âîçäóõ íàïîëíÿëñÿ áëàãîâîíèåì öâåòóùèõ òðàâ.
Èìåííî â ýòî ñâåòëîå è ò¸ïëîå âðåìÿ ãîäà, áëàãîäàòíîå äëÿ
ðàáîòû â ïîëå, âå÷åðíèõ ïðîãóëîê è íî÷íûõ ïîñèäåëîê,
ãðóïïà ëþäåé çàìûøëÿëà àâàíòþðó.

Ãóñåéí, âåðíûé ñâîåé ïðèâû÷êå, ïðèáûë íà óñëîâëåííîå
ìåñòî âñòðå÷è ÷óòü ðàíüøå îãîâîð¸ííîãî âðåìåíè. Â îæèäà-
íèè òîâàðèùåé çàêóðèë, ñïðàâëÿÿñü ñ ë¸ãêèì âîëíåíèåì,
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íàâåÿííûì ñìóòíûì íåäîáðûì ïðåä÷óâñòâèåì. Âñêîðå ïîäúå-
õàëè äâå ìàøèíû - ÷¸ðíûé äæèï è áåëûé ÷åòûð¸õìåñòíûé
ïèêàï, íà áîêàõ êîòîðîãî áûëî èçîáðàæåíî íå÷òî íàïîäîáèå
îãíÿ. Èç îêíà çàäíåé äâåðè ïèêàïà âûñóíóëñÿ Áàõòèÿð è
æåñòîì ïðèãëàñèë Ãóñåéíà â ìàøèíó. Ðÿäîì ñ âîäèòåëåì ñè-
äåë íåçíàêîìûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðåäñòàâèâøèéñÿ ïðîñòî -
Àëèêîì. Ïîåõàëè â ñòîðîíó Äàøêåñàíà. Òåìíåëî. 

Áëèæå ê ïîëóíî÷è ïðîåõàëè Õîøáóëàã è îñòàíîâèëèñü â
ëîùèíå. Èç äæèïà âûøåë Âàõèä, ñåðü¸çíûé è ñîñðåäî-
òî÷åííûé. Îí ìîë÷à ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó ñ Ãóñåéíîì è
ïîïðîñèë ñâîèõ ñïóòíèêîâ ïîìî÷ü ðàçãðóçèòü âåùè,
íàõîäèâøèåñÿ íà çàäíåì ñèäåíüå äæèïà.

Îðóæèå áûëî çàâ¸ðíóòî â ìåøêîâèíó. Àâòîìàòû òèïà
«ÀÊÌÑ» áûëè íîâûìè, ñ çåë¸íûì, êðàñíûì è ñèíèì ðåìíÿ-
ìè, âèäèìî, ñïåöèàëüíî ïîêðàøåííûìè äëÿ êàæäîãî èç ÷ëå-
íîâ ãðóïïû. Ðàçäàëè òàêæå ïî ïèñòîëåòó, ãëóøèòåëè è ãðàíà-
òû. Àëèê ïðîòÿíóë Âàõèäó ëèñòîê, ÷òîáû òîò ðàñïèñàëñÿ çà
ïîëó÷åíèå îðóæèÿ. Îäíàêî, ïîäóìàâ, Âàõèä íå ñòàë ïîäïèñû-
âàòü çà âñåõ, ïðåäëîæèâ, ÷òîáû êàæäûé ðàñïèñàëñÿ çà ñåáÿ.

Â ñïèñêå ÷èñëèëèñü òàêæå äâà áèíîêëÿ: áîëüøîé è
ìàëåíüêèé.

- Ýòîò áèíîêëü ñòîèò 25 òûñÿ÷ ìàíàòîâ, -  íå áåç ãîðäîñòè
ñòàë ïðîñâåùàòü ñâîèõ ïîïóò÷èêîâ Âàõèä, âåðòÿ â ðóêàõ
áîëüøîé áèíîêëü. - Äàæå ìóõó çà êèëîìåòð ïîêàçûâàåò. Îí ñ
êàìåðîé, ìîæíî ñíèìàòü îòêóäà óãîäíî è ÷òî óãîäíî, äåëàòü
ôîòî è âèäåî.

Ãóñåéí ïîäîçðèòåëüíî ïîêîñèëñÿ íà áèíîêëü, à Áàõòèÿð
ìîë÷à ïðîòÿíóë ðóêó ê ïðèáîðó. Âàõèä äàë åìó ïîñìîòðåòü, íî
÷åðåç ìèíóòó âçÿë îáðàòíî è îáðàòèëñÿ ê Ãóñåéíó:

- Äîâåðÿþ òåáå êàê ñòàðøåìó, àòà.
Ãóñåéí áåç ýíòóçèàçìà ïðèíÿë áèíîêëü è, áðîñèâ íà íåãî

çàäóì÷èâûé âçãëÿä, ïîëîæèë â ðþêçàê.  
Â âåùìåøêàõ ó êàæäîãî áûëà ðàçëè÷íàÿ åäà: êîëáàñà,

êîíñåðâû, ñóõàðèêè, êîíôåòû, à òàêæå ïðåäìåòû ãèãèåíû,
ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû, ñðåäñòâà, íåîáõîäèìûå äëÿ îêà-
çàíèÿ ïåðâîé ïîìîùè, âåð¸âêà, çàæèãàëêà è äðóãèå íóæíûå â
ïóòè ïðåäìåòû. Ó âñåõ ïðè ñåáå áûëè íîæè: ó Áàõòèÿðà -

222



êóõîííûé, ó Ãóñåéíà - ñêëàäíîé áûòîâîé, ó Âàõèäà - áîåâîé
çóá÷àòûé. 

Â èõ ðàñïîðÿæåíèè áûëè è äâå âèäåîêàìåðû - ïîìèìî
ïðèîáðåò¸ííîé äëÿ Ãóñåéíà, êàìåðà îêàçàëàñü è ó Âàõèäà.

Ðàñïðåäåëèâ îðóæèå è ñíàðÿæåíèå, îíè ïîïðîùàëèñü ñ
Àëèêîì è íàïðàâèëèñü íà ïèêàïå ê ïîäíîæèþ ãîðû Êîøêàð.
Îñòàíîâèëèñü íåïîäàë¸êó îò ïàëàòêè ïàñòóõîâ. Íà îãîíü ôàð
ïîäîøëè äâîå ìîëîäûõ ìóæ÷èí ñ ïîä÷¸ðêíóòî êðåñòüÿíñêîé
âíåøíîñòüþ. 

Ó ïàñòóõîâ îíè ïîåëè âàð¸íîé áàðàíèíû, âûïèëè âèíà è
ëåãëè ïðÿìî íà òðàâå îòäîõíóòü ïàðó ÷àñîâ. Ãóñåéíó íå
ñïàëîñü, îí çàäóìàëñÿ: «Áèíîêëü ñòîèò 25 òûñÿ÷ ìàíàòîâ, è
åñëè ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ, òî ðàññ÷èòûâàòü íà ïðîöåíòû îò
çîëîòà íå ïðèä¸òñÿ. Îíè äàæå íå êîìïåíñèðóþò áèíîêëü…»

Îí ðåøèë ïîäñòðàõîâàòüñÿ è òàéêîì îñòàâèë öåííûé
ïðèáîð ó ïàñòóõîâ…

13

Åù¸ â ïðåäóòðåííèõ ïîò¸ìêàõ Áàõòèÿð âìåñòå ñ ìîëîäûì
÷àáàíîì ïîäíÿë íà ëîøàäè â ãîðó áîëüøóþ ÷àñòü âåùåé.
Âñêîðå ïîäîøëè è Ãóñåéí ñ Âàõèäîì. Âàõèä îòáëàãîäàðèë
ïàñòóõà çà ïîìîùü, ñóíóâ åìó â êàðìàí ïðîò¸ðòûõ, ìåñòàìè
ãðóáî çàøòîïàííûõ âàòíûõ øòàíîâ 20 ìàíàòîâ. Â îòâåò òîò
óëûáíóëñÿ, êèâíóë íà ïðîùàíüå ãîëîâîé è ìîë÷à ïîòÿíóë
ëîøàäü çà óçäó, ïîâîðà÷èâàÿ å¸ îáðàòíî ê ñòàíîâèùó.

Ðàçîáðàâ îðóæèå è âåùìåøêè, ãðóïïà äâèíóëàñü äàëüøå.
Äî «ñîáà÷üåé òðîïèíêè» íóæíî áûëî èäòè ñ äåñÿòîê êèëî-
ìåòðîâ ïî ãîðàì. Êîãäà óæå ñîâñåì ðàññâåëî, Ãóñåéí è Âàõèä
äîñòàëè âèäåîêàìåðû è ñòàëè ñíèìàòü îêðåñòíîñòè, áîãàòûå
êðàñèâîé ïðèðîäîé, îòäàë¸ííûå äåðåâíè, ðàçîð¸ííûå âîéíîé.

Ãóñåéí êîììåíòèðîâàë: «Âîò íà òîé ãîðå â 1992-îì ãîäó
ðàçìåùàëèñü âîåííîñëóæàùèå àçåðáàéäæàíñêîé àðìèè.
Îáðàòèòå âíèìàíèå, êàêîå ðàññòîÿíèå îò âåðøèíû äî
ïîäíîæèÿ. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, àðìÿíå ïîäíÿëèñü ñðåäü áåëà äíÿ
íà ýòó ãîðó, íàïàëè íà íàøèõ, ïîäíÿëè èõ â âîçäóõ...  Íî ðàçâå
ýòî áûëà àðìèÿ? Àðìÿíå èçãíàëè íå àðìèþ, à øàéêó
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áàíäèòîâ, çàíèìàâøèõñÿ ãðàáåæîì ðàçáîéíèêîâ, ñîáðàâøèõñÿ
íà ãîðå…»

Áëèæå ê ïîëóäíþ ñäåëàëè ïðèâàë, ïîäêðåïèâøèñü ðûá-
íûìè êîíñåðâàìè è òóø¸íêîé èç áàðàíèíû. Ïîäðåìàëè ÷àñîê.
Ëèøü ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê ãðóïïà ñòóïèëà íà «ñîáà÷üþ
òðîïèíêó», çàãîâîðùè÷åñêè âåäóùóþ ÷åðåç áîåâûå ïîçèöèè íà
êîíòðîëèðóåìóþ àðìÿíàìè òåððèòîðèþ. Â äâà ÷àñà íî÷è óæå
áûëè íà îêðàèíå äåðåâíè Øàïëàð, ãäå äî âîéíû ïðîæèâàë
Ãóñåéí.

Âàõèä âïåðâûå áûë â ýòèõ ìåñòàõ. Îí ïîïðîñèë Ãóñåéíà
ïåðåäàòü åìó íî÷íîé áèíîêëü-âèäåîêàìåðó, îäíàêî òîò ñêàçàë,
÷òî çàáûë ïðèáîð ó ïàñòóõîâ. 

- Òû ÷òî, èçäåâàåøüñÿ?! - Âàõèä çëîáíî ïîñìîòðåë íà íåãî. 
Ãóñåéí íè÷åãî íå îòâåòèë.
- Òû ýòî íàðî÷íî? - íå óíèìàëñÿ Âàõèä. - Ïîòåðÿåòñÿ -

îòâåòèøü ãîëîâîé!
Ãóñåéí ìîë÷àë, à Âàõèä íèêàê íå óñïîêàèâàëñÿ. Îò

ïðåæíåãî «ñûíîâíåãî» îòíîøåíèÿ íå îñòàëîñü è íàì¸êà.
- Ñìîòðè, ïðîáëåì íå îáåð¸øüñÿ! - ïðîöåäèë îí ñêâîçü

çóáû. 
- Ëàäíî, íå óãðîæàé, - íàêîíåö îãðûçíóëñÿ Ãóñåéí.
- ß òåáÿ ïðåäóïðåäèë…
Çàíî÷åâàëè ïîä îñòàòêàìè ñòåí ðàçâàëèâøåéñÿ ôåðìû.

Âàõèä è Ãóñåéí ëåãëè ïîäàëüøå äðóã îò äðóãà. Ïîâîðà÷èâàÿñü
íà áîê, Âàõèä çëî ïðîáîðìîòàë, ÷òî îò Ãóñåéíà íåñ¸ò äóðíûì
çàïàõîì.

Áàõòèÿð íå ñïåøèë ëîæèòüñÿ, îí åù¸ ñ ÷åòâåðòü ÷àñà âãëÿ-
äûâàëñÿ â íàñóïèâøååñÿ, áëèçêî íàâèñøåå õîëîäíîå íåáî
(ïîãîäà â ãîðàõ áûñòðî ìåíÿåòñÿ - ñëîâíî è íå áûëî ÿñíîãî
ñîëíå÷íîãî äíÿ).  Íåâîëüíî âñïîìíèëàñü ñòàðàÿ áàáóøêèíà
ïîñëîâèöà: «Áûëà áû ëóíà ñî ìíîé, à íà çâ¸çäû - ïëåâàòü».
Êàêàÿ-òî ñìóòíàÿ òðåâîãà øåâåëèëàñü ó íåãî â äóøå. Ññîðà
ïîïóò÷èêîâ â ïåðâûé æå äåíü ïóòè íå îáåùàëà íè÷åãî
õîðîøåãî…

Òåì âðåìåíåì íå ñïàëîñü è Ãóñåéíó. Ó íåãî, ëåæàùåãî ñ
ñîìêíóòûìè âåêàìè, îòêðûâàëèñü ãëàçà íà ïîïóò÷èêà.
Ïîñëåäíèå ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíîé òàéíîé ìèññèè Âàõèäà
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óëåòó÷èëèñü. Âäðóã âñïîìíèë, êàê îäíàæäû â Áàêó, ñèäÿ ó
Âàõèäà â ìàøèíå, îí çàìåòèë, êàê ïîñëåäíèé, áåñåäóÿ â ñêâå-
ðå ñ íåçíàêîìöåì â ò¸ìíîì êîñòþìå, äâàæäû îáîðà÷èâàëñÿ è
óêàçûâàë âçãëÿäîì íà íåãî. Êîãäà Âàõèä âåðíóëñÿ, Ãóñåéí
ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êòî ýòîò ñîëèäíûé ìóæ÷èíà, à òîò îòâåòèë:
«Íîðìàëüíûé ÷åëîâåê. Èç ðóêîâîäñòâà. ß ïîïðîñèë åãî
ðåøèòü îäèí âîïðîñ». Òîãäà Ãóñåéí íå ïðèäàë ýòîìó îñîáîãî
çíà÷åíèÿ, íî ñåé÷àñ äîãàäûâàëñÿ, êåì ìîã áûòü ýòîò
«íîðìàëüíûé»…

Ðàçáèðàÿ â ãîëîâå äåòàëè ïîñëåäíèõ äíåé, Ãóñåéí ñòàðàëñÿ
ñîáðàòü «êîìïðîìàò» íà Âàõèäà. Íàêàíóíå íî÷üþ, êîãäà
ðàñïðåäåëÿëè îðóæèå è áîåïðèïàñû, îí çàìåòèë ó Âàõèäà
íåñêîëüêî íåîáû÷íûé, íàïîìèíàþùèé ðàöèþ, ìîáèëüíûé
òåëåôîí ñ àíòåííîé. Òîò ïàðó ðàç ãîâîðèë ïî ýòîìó òåëåôîíó.
Ñ êåì è î ÷¸ì - Ãóñåéí íå ìîã çíàòü, ïîòîìó ÷òî Âàõèä
óäàëÿëñÿ îò íèõ íà ïîðÿäî÷íîå ðàññòîÿíèå.

«Íå ïîòîìó ëè îí ëîæèòñÿ ïîäàëüøå îò íàñ?.. Äà åù¸
âîíÿåò ïî÷¸ì çðÿ…» - ðàçäðàæ¸ííî ïîäóìàë Ãóñåéí.

Íàóòðî ïîñëå íåïðîñòîé íî÷è ïîçàâòðàêàëè êîíôåòàìè
«Ñíèêåðñ». Çàõîòåëîñü ïèòü. Áàõòèÿð çàìåòèë, ÷òî íåïîäàë¸êó
èç-ïîä çåìëè ïðîáèâàåòñÿ âîäà, ïîäîø¸ë, ïîðûë íîæîì.
Ñòðóÿ óñèëèëàñü, è îí, ïðèïàâ ãóáàìè ê íåé, ñ æàäíîñòüþ
íàïèëñÿ, ïîñëå ÷åãî íàáðàë âîäó â áîëüøóþ ïëàñòèêîâóþ
áóòûëêó.

- Äâèãàåìñÿ, - ìðà÷íî, åù¸ íå äî êîíöà èçáàâèâøèñü îò
ìèìèêè â÷åðàøíåãî âå÷åðà, ïðîèçí¸ñ Âàõèä.

Ñïóñòèëèñü ïî ëåñó ê ðå÷êå, îêàéìë¸ííîé ãóñòûìè
çàðîñëÿìè êàìûøà. Âàõèä, ñàìûé ýíåðãè÷íûé â ãðóïïå, ø¸ë
âïåðåäè, ïðîáèâàÿ ñ ïîìîùüþ àâòîìàòà äîðîãó. Çàìûêàë
ãðóïïó Áàõòèÿð, òàùèâøèé íà ñâîåé ñïèíå îãðîìíûé ðþêçàê,
â êîòîðîì ïîìèìî åãî ëè÷íûõ âåùåé áûëè è ïðåäìåòû îáùåãî
ïîëüçîâàíèÿ.

Ïðåîäîëåâ ðå÷êó âáðîä, ñòàëè ìåäëåííî âçáèðàòüñÿ ââåðõ
ïî ïðèáðåæíîé êðó÷å. Âûøëè íà ïîëîãèé îòðîã, ñåëè íà
ïðèâàë. Îòäûøàâøèñü, Ãóñåéí îñìîòðåëñÿ. Ïðèëîæèâ ëàäîíü
êîçûðüêîì êî ëáó, îí ñòàë âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü ãîðó
íàïðîòèâ. 

225



- Âîí òàì, â îêðåñòíîñòÿõ ñåëà Ëåâ, ìû ïîïàëè â
îêðóæåíèå, òî ëè ïî ïðè÷èíå áåñïîìîùíîñòè êîìàíäèðîâ, òî
ëè èç-çà ïðåäàòåëåé, - çàãîâîðèë îí. - Òîãäà ø¸ë êðóïíûé
ñíåã. Ìíîãèå ïîãèáëè, à òå, êòî îñòàëèñü æèâû è ñêðûëèñü â
ãîðàõ, ïîòîì óìåðëè îò õîëîäà…

Ãóñåéí äîñòàë èç âåùìåøêà êàìåðó, âêëþ÷èë å¸,
ñîïðîâîæäàÿ ñú¸ìêè êîììåíòàðèÿìè: «ß ñêðûëñÿ ìåæäó ýòèõ
ãîð è ñíèìàþ íà âèäåîêàìåðó âîèíñêóþ ÷àñòü àðìÿí.
Ñìîòðèòå - âîí òàì, íà âåðøèíå ãîðû Ëåâ. Ýòî èõ ôëàã.
Âèäèòå, ýòî âîåííûé ôëàã, êîòîðûé âü¸òñÿ íà ñòðîåíèè. Òàì
âîåííàÿ áàçà. ×óòü âûøå ñëûøíû çâóêè èõ òåõíèêè. ß
ñòàðàþñü çàôèêñèðîâàòü èõ...»

14

Âäàëåêå íà ëóãó ïàñëîñü íåáîëüøîå ñòàäî êîðîâ.
Îñòîðîæíî ïðèáëèçèëèñü, ïðèñìîòðåëèñü. Ðÿäîì íèêîãî íå
áûëî. Ãóñåéí íàïðàâèë àâòîìàòíûé ñòâîë ñ ãëóøèòåëåì íà
åäèíñòâåííîãî â ñòàäå áû÷êà, íàæàë íà êóðîê. Ïðèãëóø¸ííî
ïðîñòó÷àëà î÷åðåäü. Êîðîâû èñïóãàííî ðàçáåæàëèñü. Áû÷îê,
ðàíåííûé â ãîëîâó, ïðîòÿæíî çàìû÷àë-çàñòîíàë, ïðîáåæàë,
íàêðåíèâøèñü âïðàâî, íåñêîëüêî ìåòðîâ, óïàë, ïîïûòàëñÿ
âñòàòü, ñíîâà óïàë. Ãóñåéí ïóñòèë åù¸ îäíó êîðîòêóþ î÷åðåäü
â áîê æèâîòíîìó.

- Òû ñîâñåì îñòîðîæíîñòü ïîòåðÿë, - óïðåêíóë åãî Âàõèä.
- Â íàðîäå ïî ýòîìó ïîâîäó ãîâîðÿò: «Êîãäà ïàñòóõîâ

ìíîãî, áàðàíà âîëê ñúåñò»… Òàê âîò, íèêòî íå ñòàíåò
ïîäîçðåâàòü, ÷òî ýòî ñäåëàë àçåðáàéäæàíåö. Âñ¸ ñâàëÿò íà
ìåñòíûõ âîåííûõ.

Êîãäà áû÷îê, ïîáðûêàâøèñü â àãîíèè, çàòèõ, Ãóñåéí äîñòàë
íîæ, îòðåçàë ïðàâûé îêîðîê, åù¸ èñõîäÿùèé æèâûì, ò¸ïëûì
ïàðîì, ïåðåäàë Áàõòèÿðó. Îòîøëè îò ìåñòà ðàñïðàâû ìåòðîâ
íà ïÿòüñîò, óãëóáèëèñü â ÷àùó ëåñà, ñîîðóäèëè èç êàìíåé
ìåñòî äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ øàøëûêà. Ïîêà Áàõòèÿð ðàçäåëûâàë
ìÿñî íà êóñêè, Ãóñåéí ñðåçàë ñ äåðåâà íåñêîëüêî òîíêèõ
âåòîê, îøêóðèë èõ îñòðûì ëåçâèåì ñâîåãî íîæà.  Áàõòèÿð
íàíèçàë ìÿñî íà ñàìîäåëüíûå øàìïóðû. Âàõèä ñîáðàë ñóõèõ
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âåòîê, ðàçâ¸ë êîñò¸ð. Çàæàðèëè íà ïûëàþùèõ óãîëüÿõ
øàøëûê. Åëè ñ æàäíîñòüþ ïðîãîëîäàâøèõñÿ õèùíèêîâ.

- Ñíèìàé, ÿ ñêàæó ïàðó ñëîâ, - ñëîâíî âñïîìíèâ ÷òî-òî
âàæíîå, Ãóñåéí, íå âûïóñêàÿ èçî ðòà êóñîê ìÿñà, îáðàòèëñÿ ê
Áàõòèÿðó.

Ïîñëåäíèé, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ íåäîâîëüñòâî, ïîëîæèë
ñâîé øìàòîê áû÷àòèíû è, îáëèçàâ ïàëüöû, äîñòàë èç ðþêçàêà
âèäåîêàìåðó è íàâ¸ë å¸ íà òîâàðèùà. 

- Íåêîòîðûå íàøè âîåííûå áîÿòñÿ ïåðåõîäèòü íà ýòó
òåððèòîðèþ. Îíè ãîâîðÿò: «Ïåðåéä¸ì òóäà, óìð¸ì ñ ãîëîäó», -
äåìîíñòðèðóÿ øàìïóð ñ øàøëûêîì, ïðîèçí¸ñ Ãóñåéí. -  Êàê
âèäèòå, ýòî íå òàê. Çäåñü ìîæíî íåïëîõî êàéôîâàòü… 

Ïîñëå íåçàïëàíèðîâàííîé òðàïåçû, ïîëåæàâ ñ ïîë÷àñà â
òåíè äåðåâüåâ, ãðóïïà òðîíóëàñü â ïóòü. Âñêîðå âûøëè íà
àñôàëüò. Äî òóííåëÿ áûëî ðóêîé ïîäàòü. Ãóñåéí ïîø¸ë ïî
êþâåòó âïåðåäè ñâîèõ ïîïóò÷èêîâ - îí çíàë ýòè ìåñòà. 

Ó æåëåçíîãî ìîñòà ïåðåä òóííåëåì îñòàíîâèëèñü, Ãóñåéí
ñïóñòèëñÿ è ïîñìîòðåë ïîä ìîñòîì. Óáåäèâøèñü â
áåçîïàñíîñòè, âåðíóëñÿ è ñïðîñèë ó Âàõèäà, ãäå êîíêðåòíî
íàõîäèòñÿ çîëîòî â òóííåëå.

- Îòêóäà ÿ çíàþ? - êàê-òî áåçðàçëè÷íî îòâåòèë òîò.
- Íî òû æå ñàì ãîâîðèë, ÷òî â òóííåëå ñïðÿòàíî ñåìíàäöàòü

áàíîê çîëîòà.
- Íå ÿ ãîâîðèë, à ìíå ãîâîðèëè, - íåâîçìóòèìî ïðîèçí¸ñ

Âàõèä. - ß òî÷íî çíàþ î ÷åòûð¸õ êèëîãðàììàõ çîëîòà â
Êåëüáàäæàðå. Ãëàâíîå - ïîïàñòü òóäà, à íà ìåñòå ðàçáåð¸ìñÿ.

Ãóñåéí âñ¸ ñèëüíåå ðàçî÷àðîâûâàëñÿ â òîâàðèùå - Âàõèä
ÿâíî ðàçäðàæàë åãî ñâîåé ñêðûòíîñòüþ è íåïîñòîÿíñòâîì.

- À åñëè è â òóííåëå åñòü? - ñòàðàÿñü íå ñîðâàòüñÿ, ïðîèçí¸ñ
Ãóñåéí. - Çàéä¸ì, ïîñìîòðèì.

Âàõèä íåîõîòíî ñîãëàñèëñÿ.
Âîøëè â òóííåëü.
- Òåìíî, êàê ó íåãðà â ç…öå, - ãðóáî ïîøóòèë Áàõòèÿð. 
Ãóñåéí âêëþ÷èë ôîíàðèê.
Çàìåòèâ ó Âàõèäà íà ðóêå ÷àñû ñî ñâåòÿùèìñÿ ôîñôîðíûì

öèôåðáëàòîì, Áàõòèÿð íå óäåðæàëñÿ ñïðîñèòü, îòêóäà îíè.
- Çíàêîìûé ïîäàðèë, - óêëîí÷èâî îòâåòèë Âàõèä, íî ïîòîì
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äîáàâèë ñ íîòêàìè ãîðäîñòè â ãîëîñå: - Àìåðèêàíñêèå…
Ïðîøëè â ñûðîé òåìíîòå ñ äâà äåñÿòêà ìåòðîâ. Ãóñåéí

îñâåùàë ôîíàðèêîì êàæäûé ñàíòèìåòð, ùóïàë ñûðîâàòûå
ñòåíû, ïåðèîäè÷åñêè íàãèáàëñÿ è øàðèë ïî ïîëó è óãëàì.

- Íàñ ôðàåðíóëè! - íàêîíåö ïðîèçí¸ñ îí. - Íèêàêîãî
çîëîòà çäåñü íåò.

Âàõèä óëûáíóëñÿ â òåìíîòå.
- Çîëîòî â Êåëüáàäæàðå, - ñêàçàë îí. - À òóò ìû èùåì

÷¸ðíóþ êîøêó, êîòîðîé íåò…
«Îãðàø!»7 - áåçìîëâíî âûðóãàëñÿ Ãóñåéí.
Âûéäÿ èç òóííåëÿ, îíè ïîâåðíóëè íàïðàâî, ïîäíÿëèñü

ìåòðîâ äâåñòè, íàëîìàëè âåòîê, ñîîðóäèëè øàëàø è òàì
ïåðåíî÷åâàëè. 

15

Íàóòðî Ãóñåéí ïî÷óâñòâîâàë ñëàáîñòü, ëîìèëî âñ¸ òåëî,
íîãè îïóõëè. Äîñòàâàÿ èç ðþêçàêà ÷¸ðíóþ ïëàñòìàññîâóþ
àïòå÷êó, Áàõòèÿð, ÿâíî íàìåêàÿ íà ñåáÿ, ïîøóòèë ïîñëîâèöåé:
«Âüþêè íîñèò âåðáëþä, à õóäååò ï¸ñ». 

Ãóñåéí ñ Âàõèäîì ìîë÷à óëûáíóëèñü êðèâîé óëûáêîé -
âíåøíå ïîõîæåé, íî ñ ðàçíûì ïîäòåêñòîì. 

Áàõòèÿð ïåðåáðàë ëåêàðñòâà - «Ôèíàëãîí», «Ýíàï»…
Îñòàíîâèëñÿ íà «Ïåíòàëãèíå».

Ãóñåéí ñ êèñëûì âûðàæåíèåì ëèöà ïðèíÿë ïðîòÿíóòûå åìó
äâå òàáëåòêè è ïðîãëîòèë èõ, çàïèâ ãëîòêîì âîäû ïðÿìî èç
ïëàñòèêîâîé áóòûëêè. Çàòåì Áàõòèÿð íàðâàë ëèñòüÿ ëîïóõà è
«çàáèíòîâàë» èìè íîãè òîâàðèùà, ïîäëîæèâ ïîä íèõ ðþêçàê.

- Ïîëåæè ñïîêîéíî ÷àñîê, ïîìîæåò, - ïîñîâåòîâàë Áàõòèÿð.
- Òàê ìû äî ìåñòà íèêîãäà íå äîáåð¸ìñÿ, - Âàõèä íå ñòàë

ñêðûâàòü ñâîåãî ðàçäðàæåíèÿ. 
Çàòåì îí øåïíóë Áàõòèÿðó:
- Íó ÷òî òû âîçèøüñÿ ñ íèì? 
×òîáû ïîïóñòó íå òðàòèòü âðåìÿ, Âàõèä ïðåäëîæèë

ïðîâåðèòü ñîñòîÿíèå îðóæèÿ. 
Ðàçîáðàëè àâòîìàòû, ïî÷èñòèëè, ñîáðàëè. Âàõèä äîñòàë

íåáîëüøóþ êàðòó, ïûòàÿñü îïðåäåëèòüñÿ ñ äàëüíåéøèì
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ìàðøðóòîì. Âîäÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïî êàðòå, îí
ïðåäëîæèë ñïóñòèòüñÿ ïðÿìî íà àâòîìîáèëüíóþ äîðîãó.
Ãóñåéí ñòàë âîçðàæàòü:

-  Òàì îòêðûòîå ìåñòî, ñïðÿòàòüñÿ íåãäå.
Âàõèä îñìîòðåë â áèíîêëü ìåñòíîñòü è íàñòîÿë íà ñâî¸ì:
- Ïîäíèìåìñÿ â ñòîðîíó Êåëüáàäæàðà, à òàì îïðåäåëèìñÿ.

Íà òîé ñòîðîíå åñòü ïåùåðêà, ãäå äîëæíî áûòü ñïðÿòàíî
çîëîòî.

Ãóñåéí, íåñêîëüêî êàðòèííî ïîæàëîâàâøèñü, ÷òî åù¸ íå
ñîâñåì îïðàâèëñÿ, è ïîêðÿõòåâ äëÿ óáåäèòåëüíîñòè, ïîïðîñèë
Áàõòèÿðà, êîòîðûé ñ ñàìîèðîíèåé íàçûâàë ñåáÿ «áèòþãîì»,
ïîíåñòè åãî ðþêçàê, à ñàì äîñòàë âèäåîêàìåðó, ñîáèðàÿñü
ñíèìàòü âñ¸ ìàëî-ìàëüñêè çíà÷èìîå, ÷òî ïîïàä¸òñÿ íà ïóòè.

«Ýòî òåõíèêà àçåðáàéäæàíñêîé àðìèè, êîòîðóþ íàøè
îñòàâèëè è óáåæàëè, - ñòàë ïîÿñíÿòü Ãóñåéí, íàâåäÿ êàìåðó íà
èñêîðåæåííûé ÁÌÏ â óùåëüå. - Áîëüíî! Ýòî áûëè íå
ñîëäàòû, à òàëàí÷è…8 Áûë ñðåäè íèõ îäèí àðòèëëåðèñò,
êîòîðûé ïîòîì ïðèçíàâàëñÿ: «Èíîãäà ìû ïîâîðà÷èâàëè
àðòèëëåðèþ â ñòîðîíó Êåëüáàäæàðà, ÷òîáû íàñåëåíèå
ïðèíåñëî íàì áàðàíèíó». Íî êàê òîëüêî óñëûøàëè, ÷òî
àðìÿíå èäóò, îíè òóò æå ñìûëèñü...  Ñ èñïóãó äàæå íå
ïîâåðíóëè ìàøèíó íàçàä, îñòàâèëè ëèöîì ê ïðîòèâíèêó, à
ñàìè óäðàëè.  Íàâåðíîå, îôèöåðû, êîòîðûå óáåæàëè, ñäàâ
âðàãó áðîíåòåõíèêó, ñåãîäíÿ ñëóæàò â àçåðáàéäæàíñêîé àðìèè.
Êàæäûé ñîëäàò è îôèöåð, ñëóæèâøèé òîãäà íà ýòîé
òåððèòîðèè, ñåé÷àñ äîëæåí áûòü àðåñòîâàí...»

Ïåðåâåäÿ äûõàíèå, Ãóñåéí íàïðàâèë âèäåîêàìåðó â ñòîðîíó
êàêîé-òî ïîëóðàçðóøåííîé äåðåâíè: 

«Ìû íàõîäèìñÿ íåïîäàë¸êó îò Øàõáèíà. Ïðîòèâîïî-
ëîæíàÿ ñòîðîíà äåðåâíè ïîêðûòà ñïëîøíûì ëåñîì…»

Äàëåå îí ãîâîðèë óæå ñ ïðèâû÷íûì óïð¸êîì:
«Ïðîøëî óæå áîëåå äâàäöàòè ëåò, êàê ïîòåðÿëè íàøè

çåìëè, íî ìû íèêîãäà íå ïûòàëèñü èñïîëüçîâàòü ýòè ãîðû,
ëåñà è óùåëüÿ. Åñëè ìû çàõîòèì, òî ìîæåì òàéíî ïðîâåñòè ïî
ýòèì ìåñòàì íåñêîëüêî áàòàëüîíîâ àçåðáàéäæàíñêîé àðìèè…
È ýòî íàäî äåëàòü ñåãîäíÿ, çàâòðà áóäåò ïîçäíî. Àðìÿíèíó,
êîòîðûé ðîäèëñÿ çäåñü, óæå áîëüøå äâàäöàòè ëåò. Ðàñòóò
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íîâûå ïîêîëåíèÿ, è èçãíàòü èõ ñ ýòîé òåððèòîðèè áóäåò íèêàê
íåâîçìîæíî… Åñëè áû ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü, ÿ áû ïðÿìî
ñåé÷àñ ïîäíÿë â âîçäóõ èõ âîéñêîâóþ ÷àñòü...»

Âûêëþ÷èâ êàìåðó, îí îáðàòèëñÿ ê Âàõèäó:
- Àé êèøè9, ïî÷åìó áåçäåéñòâóåì? Ñìîòðè, ñêîëüêî òóò

óäîáíûõ ìåñò äëÿ ïàðòèçàíñòâà, äèâåðñèé. Ìû äîëæíû âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì. Íàäî òàéíî ïðîíèêíóòü íà ýòó òåððèòî-
ðèþ, çàíÿòü çäåñü ïîçèöèè, âíåçàïíî íàïàñòü è áåç øóìà
çàõâàòèòü â ïëåí âñåõ æèâóùèõ â ðàéîíå. Ñíà÷àëà âîåííûõ, à
ïîòîì ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå.  Âñ¸ ýòî âîçìîæíî. Íî åñëè ìû
íå ñäåëàåì ýòî ñåãîäíÿ, òî çàâòðà áóäåò ïîçäíî. Êàæäûé
ðîäèâøèéñÿ çäåñü ñîñóíîê çàâòðà ñòàíåò âîåííûì. Ïîòîì
áóäåò íåâîçìîæíî èçãíàòü èõ îòñþäà. Êåëüáàäæàðöû, êîòîðûå
çíàþò çäåñü êàæäóþ òðîïó, óéäóò â ìèð èíîé, à íîâîå
ïîêîëåíèå íå îñìåëèòñÿ ñóíóòüñÿ íà ýòè òåððèòîðèè. Ïîýòîìó
ìû îáÿçàíû ðåøèòü âîïðîñ ñåãîäíÿ. Ïîâòîðÿþ, çàâòðà áóäåò
ïîçäíî…

Âàõèä íå îòâåòèë, à Áàõòèÿð ïîä ãðóçîì áîëüøîãî
âåùìåøêà è ðþêçàêà ñâîåãî òîâàðèùà, ëèøü íåîïðåäåë¸ííî
ïðîìû÷àë, òî ëè ðåàãèðóÿ íà ñëîâà òîâàðèùà, òî ëè ïðîñòî îò
óñòàëîñòè.

Ó ãîðíîé ðå÷êè ñäåëàëè ïðèâàë.
Çàïàñû ïèùè èñòîùàëèñü. Îñòàëîñü ïî ïàðå áàíîê

êîíñåðâîâ è òóø¸íêè. Ðåøèëè îñòàâèòü èõ íà ÷¸ðíûé äåíü,
çàìîðèâ ÷åðâÿ÷êà ñóõàðÿìè è åù¸ íåäîçðåëûìè ÿãîäàìè
åæåâèêè, ðàñòóùåé ïî ïðèáðåæíûì ñêëîíàì. 

Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó âäàëåêå âèäíåëàñü áåëàÿ
ïðîäîëãîâàòàÿ ïîñòðîéêà. Ïåðåïðûãèâàÿ ñ êàìíÿ íà êàìåíü,
ïåðåøëè ðå÷êó, îñòîðîæíî ïðèáëèçèëèñü ê ïðèçåìèñòîìó,
ïîáåë¸ííîìó èçâåñòüþ çäàíèþ. Ýòî áûëà ñêîòîâîä÷åñêàÿ
ôåðìà. Ñòàëè íàáëþäàòü èç îâðàæêà. Äâåðü ñòîðîæêè ôåðìû
áûëà ñëåãêà ïðèîòêðûòà. Ïðèñëóøàëèñü: íèêàêîãî äâèæåíèÿ
âîêðóã íå áûëî, è äàæå çâîí ìóõ, êàçàëîñü, çàñòûë â æàðêîì
ìàðåâå. Âàõèä ïîäêðàëñÿ, ïîñìîòðåë îäíèì ãëàçîì â äâåðíóþ
ùåëü. Âíóòðè íèêîãî íå îêàçàëîñü. Òèõî, ñòàðàÿñü íå ñêðèïåòü
äâåðüþ, áî÷êîì ïðîáðàëñÿ âíóòðü. Íà ãðóáî ñêîëî÷åííîì
ñòîëå ëåæàëè íåäîåäåííûå êåì-òî ìàêàðîíû â ñêîâîðîäå,
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íåñêîëüêî ïîìèäîðîâ è îãóðöîâ, ïîëîâèíêà áîëüøîé
ëóêîâèöû, ëîìîòü ñûðà è êóñîê òîíäûðíîãî õëåáà. Âàõèä
çàáðàë âñ¸, êðîìå ìàêàðîí, òåì æå ìàêàðîì âåðíóëñÿ îáðàòíî
â îâðàæåê. Âðàç ïðîãëîòèâ íåáîãàòûé «òðîôåé», ãðóïïà
äâèíóëàñü äàëüøå, îáîãíóâ ôåðìó ëåñîì.

Äî ðàéöåíòðà, ãäå, ñîãëàñíî îïåðàòèâíîé ëåãåíäå, áûëî
ñïðÿòàíî çîëîòî, îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî. Âàõèä, â
íåêîòîðîì ñìûñëå âûïîëíÿâøèé ðîëü Ñóñàíèíà, ïðåäëîæèë
äîæäàòüñÿ íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû.

- Òàì ìíîãî ëþäåé, çàìåòÿò, - ïîïûòàëñÿ îáîñíîâàòü îí. 
Îäíàêî Ãóñåéí, ÷óâñòâóÿ ïîäâîõ, ñòàë ïåðå÷èòü:
- «Íå òóäà èäè, îòêóäà ñâåò âèäåí, à òóäà, îòêóäà ëàé ñîáàêè

ñëûøåí», - ãîâîðèë ìíå ìîé îòåö. - Âîò ïîñìîòðèøü, ÿ
ñïîêîéíî çàéäó ñðåäü áåëà äíÿ â ìàãàçèí è êóïëþ òàì
ñèãàðåòû. Â òåìíîòå æå íàì òðóäíî áóäåò èñêàòü çîëîòî. Åñëè
îíî, êîíå÷íî, òàì åñòü…

- À ìîé äåä ãîâîðèë: «Ñ òðåçâîé ãîëîâîé ãîðû ïåðåéä¸øü,
à ñ íåòðåçâîé - â äîëèíå çàáëóäèøüñÿ», - ïàðèðîâàë Âàõèä.

Ãóñåéí, âèäíî, ðåøèâ îòêâèòàòüñÿ çà ïðåæíèå îáèäû,
ïðîáóõòåë:

- Íûíåøíèé âîðîáåé ïðîøëîãîäíåãî ÷èðèêàòü ó÷èò…
- ×òî ìîëîäîé ïåòóõ, ÷òî ñòàðûé - âñå îäíî, - íå îñòàëñÿ â

äîëãó Âàõèä. - ß òåáÿ ïðåäóïðåäèë…
Ñ ýòèìè ñëîâàìè Âàõèä ïîäíÿëñÿ íà ïðèãîðîê, çàë¸ã ïîä

êóñòîì è ñòàë îñìàòðèâàòü â áèíîêëü îêðóæàþùóþ ìåñòíîñòü.  

16

- Êòî îí òàêîé, ÷òîáû óêàçûâàë?! - âîçìóù¸ííî ïîæàëî-
âàëñÿ Áàõòèÿðó Ãóñåéí. - Íàäî áðàòü äâèæåíèå â ñâîè ðóêè.

Áàõòèÿð ëèøü óêëîí÷èâî êèâíóë, òåì ñàìûì âêîíåö âûâåäÿ
òîâàðèùà èç ñåáÿ. Ñëîâíî çàáûâ î õâîðè, Ãóñåéí âûõâàòèë ó
«áèòþãà» ñâîé ðþêçàê è äåìîíñòðàòèâíî ïîø¸ë âïåð¸ä.

Áàõòèÿð îêëèêíóë Âàõèäà. Òîò ïîäîø¸ë ñ íåäîâîëüíûì
âèäîì è, íå çàñòàâ Ãóñåéíà, êîðîòêî âûðóãàëñÿ. Òåì íå ìåíåå
åìó ïðèøëîñü äîãîíÿòü ñîòîâàðèùà.

Øëè âäîëü îêðàèíû ëåñà ïàðàëëåëüíî ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãå.
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Åù¸ èçäàëåêà çàìåòèëè íà äåðåâå ÷åëîâåêà. Ïîäóìàëè, ÷òî ýòî
Ãóñåéí. Ïðèáëèçèëèñü. Ãóñåéí â ñàìîì äåëå áûë òàì, íî íå íà
äåðåâå, à ïîä íèì. Êàêîé-òî ìàëü÷èê îòëàìûâàë îò äèêîãî
÷åðåøíåâîãî äåðåâöà âåòêè ñ ïëîäàìè è áðîñàë âíèç. Ãóñåéí
äåðæàë â ðóêå âåòêó è, ñëîâíî øàøëûê ñ øàìïóðà, ïðÿìî ñ
íå¸ ñðûâàë ãóáàìè ñïåëóþ, íàëèòóþ ñîêîì ÷åðåøíþ. 

- Êòî ýòî? - ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèë Âàõèä. 
- Îí ïîêàæåò íàì äîðîãó, - óêëîí÷èâî, ñ èðîíè÷íûì

íàì¸êîì îòâåòèë Ãóñåéí.
- Îí óçíàë, ÷òî òû àçåðáàéäæàíåö? - â âîïðîñå ÿâíî

÷óâñòâîâàëàñü òðåâîãà. 
- ß ïðåäñòàâèëñÿ ãðóçèíîì è çàãîâîðèë ñ íèì ïî-ðóññêè.

Íåïëîõî ïîíèìàåò.
- Åñëè ìû îòïóñòèì åãî, òî ïîéä¸ò ðàññêàæåò, è çà íàìè

ïðèäóò.
- Íå âîëíóéñÿ. Ñàäèñü, ïåðåäîõíè, - ïðîèçí¸ñ Ãóñåéí, à

ïîòîì, ïîäìèãíóâ, äîáàâèë ñ äâóñìûñëåííîé óõìûëêîé: 
- Ñ íèì íàì äàæå íàä¸æíåå áóäåò… Äà, ïåðåä òåì êàê

çàëåçòü íà äåðåâî, îí ñíÿë êóðòêó è îñòàâèë å¸ çäåñü, à â
êàðìàíå - òåëåôîí. ß íà âñÿêèé ñëó÷àé âûòàùèë ñèìêó.

Ïîäðîñòîê áðîñèë åù¸ íåñêîëüêî âåòîê, ñïðûãíóë ñ äåðåâà
è ïîçäîðîâàëñÿ: 

- Çäðàñòè!
Âàõèä, êðèâî óëûáíóâøèñü, ïðîèçí¸ñ: 
- Ïðèâåò!
Áàõòèÿð ìîë÷à èçó÷àë åãî ãëàçàìè. Ïîäðîñòîê áûë â

ñïîðòèâíûõ áðþêàõ è êàìóôëÿæíîé ôóòáîëêå, îáóò â áîòèíêè
ñ äëèííûìè ãîëåíèùàìè. Îí ïîäíÿë ñ çåìëè è íàêèíóë íà
ïëå÷è êóðòêó ÷¸ðíîãî öâåòà ñ òðîéíûìè áåëûìè êàíòàìè ïî
âñåé äëèíå ðóêàâîâ.

- Ïàöàí ïîéä¸ò ñ íàìè. ß çàáåðó åãî ñ ñîáîé â Áàêó, - òèõî
ïðîèçí¸ñ Ãóñåéí íà àçåðáàéäæàíñêîì ÿçûêå.

Çàòåì îí îáðàòèëñÿ íà ðóññêîì ê ïîäðîñòêó:
- Ïðîâåä¸øü íàñ äî Êåëüáàäæàðà, ïîòîì ïîéä¸øü ê ñåáå

äîìîé.
Ïîêóøàâ ÷åðåøíè, ïîäíÿëèñü. Ãóñåéí äîñòàë âèäåîêàìåðó,

âêëþ÷èë. 
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«Ìû íàõîäèìñÿ âáëèçè ñåëà Äæîìàðä, - êîììåíòèðîâàë
îí. - Ïî äîðîãå ìû ïîéìàëè «ïîðîñ¸íêà». Âîò îí èä¸ò ðÿäîì
ñ Áàõòèÿðîì. Îòïóñêàòü åãî íèêàê íåëüçÿ, îí ìîæåò ñäàòü íàñ.
Ìû ïîêà âîäèì åãî ñ íàìè, à òàì ïîñìîòðèì... Åìó 15-16 ëåò.
Ïî-àçåðáàéäæàíñêè îí íè÷åãî íå çíàåò… Ìû âçÿëè åãî â
çàëîæíèêè. Âîò êàê ìû äîëæíû ïîñòóïàòü ñ àðìÿíàìè…»

Ïîñëå ýòîãî Ãóñåéí íå ñìîòðåë â ñòîðîíó ïîäðîñòêà,
ñëîâíî åãî è íå áûëî. Âàõèä òîæå íå îáùàëñÿ ñ íèì. Ëèøü
Áàõòèÿð, ïî ìåðå íåîáõîäèìîñòè, ïåðèîäè÷åñêè ïåðåáðàñû-
âàëñÿ ñ íèì ïàðîé ñëîâ. Îí îòäàë Ìèñàêó íåñòè îäèí èç
ðþêçàêîâ, óãîñòèâ åãî êóñêîì «Ñíèêåðñà».

Ñîëíöå óæå ñêðûëîñü çà ãîðèçîíòîì. Ò¸ïëûå ñóìåðêè
ìåäëåííî çàâîëàêèâàëè õîëìèñòûå îêðåñòíîñòè. Íà äóøå ó
Ìèñàêà ñòàëî òðåâîæíî - êàæåòñÿ, òîëüêî ñåé÷àñ îí îñîçíàë
ñâî¸ ðåàëüíîå ïîëîæåíèå, ñëîâíî îêàçàëñÿ â äðóãîì ìèðå, â
èíîì èçìåðåíèè. Îòêóäà-òî, ñêâîçü íåêóþ äûì÷àòóþ çàâåñó
áåççâó÷íî çâàëè åãî îòåö ñ ìàòåðüþ ñ èñêàæ¸ííûìè, ïî÷òè
íåóçíàâàåìûìè ëèöàìè... Ìèñàê îöåïåíåë, çàñòûë íà ìåñòå.
Èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ åãî âûâåë äóøåðàçäèðàþùèé âîé øàêàëà,
ðàçäàâøèéñÿ â íåïðèÿòíîì ïîëóìðàêå íåîæèäàííî áëèçêî.
Ïîäðîñòîê èíñòèíêòèâíî ïîòÿíóëñÿ â êàðìàí êóðòêè çà
òåëåôîíîì è òîëüêî òóò çàìåòèë, ÷òî îí íå ðàáîòàåò.  

Ïîñëå àãîíèçèðóþùèõ ñóìåðåê íî÷ü â ãîðàõ íàñòóïèëà
êîíêðåòíàÿ, ïîãðóçèâ âñ¸ â íåïðîãëÿäíóþ òüìó. Ñëîâíî
îïîìíèâøèñü, îñòðûì ñåðåáðÿíûì êîí÷èêîì âûñóíóëñÿ èç-çà
äàë¸êîé âåðøèíû ïîëóìåñÿö. Ãîðû ñòàëè îòáðàñûâàòü íà
òðîïó çûáêèå, êîëåáëþùèåñÿ òåíè. Áðåäóùèå â ïîëóìðàêå
ìîë÷àëèâûå ñèëóýòû êàçàëèñü ïðèçðàêàìè…

Çàíî÷åâàëè â îâðàæêå. Âñþ íî÷ü Ìèñàê ïðîëåæàë ñ
îòêðûòûìè ãëàçàìè, ìó÷èìûé ðàçíûìè ïåðåæèâàíèÿìè è
òðåâîãàìè, è ëèøü ê óòðó, îáåññèëåâ, çàáûëñÿ êîðîòêèì ñíîì.
Âäðóã ïðèñíèëàñü ñòàðóõà ñî çëûì ëèöîì. Ñæèìàÿ â êîí÷èêàõ
ïàëüöåâ áîëüøóþ «öûãàíñêóþ» èãîëêó, îíà, ñâåðëÿ âçãëÿäîì,
ïðèáëèæàëàñü ê íåìó áûñòðûì øàãîì. Ïî÷óâñòâîâàâ óêîë â
áîê, ïîäðîñòîê ðàñïàõíóë âåêè. Ñòàðóõà ïðîëåòåëà íàä íèì,
ñëîâíî äåëüòàïëàí, øèðîêî ðàñïðîñò¸ðøè ðóêè, à âìåñòî íå¸
íàä íèì íàâèñ Áàõòèÿð: 
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- Âñòàâàé!
Â êà÷åñòâå çàâòðàêà Áàõòèÿð ïðîòÿíóë Ìèñàêó ãîðñòî÷êó

îðåõîâ, ïåðåìåøàííûõ ñ èçþìîì. 
Âàõèä è Ãóñåéí î ÷¸ì-òî òèõî ïåðåãîâàðèâàëèñü, ñèäÿ íà

êàìíÿõ ÷óòü ïîîäàëü îò íèõ. Ïîñëåäíèé áðîñèë íà ïîäðîñòêà
íåäîáðûé âçãëÿä ñ ïðèùóðîì. 

Åäâà ïóñòèëèñü â äîðîãó, Ãóñåéí äîñòàë âèäåîêàìåðó è
ïðèñòóïèë ê ñâîåé îáû÷íîé ðàáîòå, ñíàáæàÿ êàäðû ñîáñòâåí-
íûìè çàìå÷àíèÿìè. Âàõèä òàêæå ïåðèîäè÷åñêè ñíèìàë ÷òî-òî
íà ñâîþ êàìåðó.

Äî îêðàèíû ãîðîäà, ãäå, êàê óòâåðæäàë Âàõèä, áûëî
ñïðÿòàíî çîëîòî, îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî. Íåïîäàëåêó â
óùåëüå æóð÷àë ðîäíèê. Ãóñåéí ïðåäëîæèë ñäåëàòü ïðèâàë è,
äîñòàâ èç ðþêçàêà ïëàñòèêîâóþ áóòûëêó, îòïðàâèë Ìèñàêà çà
âîäîé. Âàõèä ïîø¸ë îñìàòðèâàòü ìåñòíîñòü. Îñòàâøèñü
íàåäèíå ñ Áàõòèÿðîì, Ãóñåéí ïðîèçí¸ñ:

- Ìàëü÷èê ñ íàìè áîëüøå íå ïîéä¸ò
- Íî âåäü ñàì ãîâîðèë, ÷òî åñëè îòïóñòèì åãî - îí âûäàñò

íàñ, - íàïîìíèë Áàõòèÿð.
- À ìû åãî íå îòïóñòèì, - çëî óñìåõíóëñÿ Ãóñåéí.
- È ÷òî áóäåì ñ íèì äåëàòü?
- À òû íå äîãàäûâàåøüñÿ?.. 
- Íî… - íà÷àë áûëî Áàõòèÿð.
- Êèøêà òîíêà? - ðåçêî ïðåðâàë åãî Ãóñåéí. - Åñëè íå õî-

÷åøü áûòü ñâèäåòåëåì, ìîæåøü èäòè ñîáèðàòü öâåòû íà
ïîëÿíå. 

- Âàõèä â êóðñå?
Ãóñåéí íå îòâåòèë.
Òóò ïîäðîñòîê âåðíóëñÿ ñ áóòûëêîé, ïîëíîé ðîäíèêîâîé

âîäû. Âçãëÿäû Ãóñåéíà è Ìèñàêà ïåðåñåêëèñü. Îäíàêî ýòî
áûëè íå âçãëÿäû õèùíèêà è æåðòâû. Ìàëü÷èê, êàæåòñÿ, íå
÷óâñòâîâàë ïîäñòóïèâøåéñÿ âïëîòíóþ îïàñíîñòè. Îí
ñïîêîéíî ñåë íàïðîòèâ Ãóñåéíà, ìåòðàõ â òð¸õ, ïîáëèæå ê
Áàõòèÿðó. Ïîñëåäíèé âñòàë è ïîø¸ë â ñòîðîíó ëåñà, êàê áû ïî
ìàëîé íóæäå.

Îòîéäÿ ñ äåñÿòîê ìåòðîâ, Áàõòèÿð óñëûøàë ïðèãëóø¸ííóþ
àâòîìàòíóþ î÷åðåäü: «ïðò-ïðò…» è îáåðíóëñÿ. Ìàëü÷èê óæå íå
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ñèäåë, à ëåæàë íà ïðàâîì áîêó, åãî ïðàâàÿ íîãà áûëà âûòÿíóòà,
à ëåâàÿ - â ïîëóñîãíóòîì ïîëîæåíèè. Â ïîëóìåòðå îò ìàëü÷èêà
ëåæàëà íåïî÷àòàÿ áóòûëêà ñ âîäîé, îêðàñèâøàÿñÿ â öâåò
êðîâè.

Ñìåðòü íàñòóïèëà ìãíîâåííî. Ïîäðîñòîê íå óñïåë äàæå
âñêðèêíóòü.

Ãóñåéí ñ àâòîìàòîì íà êîëåíÿõ èñêîñà ñìîòðåë íà áåçäû-
õàííîå òåëî. Áàõòèÿð íåâîëüíî ïîäîø¸ë ê ìàëü÷èêó, âçÿëñÿ çà
åãî ëåâóþ ðóêó, ïîäíÿë çà ïëå÷î, áóäòî íå âåðÿ â ïðîèçî-
øåäøåå, îäíàêî òîò íå ïîäàâàë êàêèõ-ëèáî ïðèçíàêîâ æèçíè. 

- Òû ÷òî, æàëååøü åãî, áàäæîãëû?10 - ñçàäè äîí¸ññÿ
íåäîáðûé ãîëîñ Ãóñåéíà.

Áàõòèÿð íå îòâåòèë. 
- Èñïóãàëñÿ? 
Áàõòèÿð ïðîäîëæàë ìîë÷àòü.
Ýòî ðàññåðäèëî Ãóñåéíà, è îí ñòàë îñêîðáëÿòü åãî, íàçâàâ

«ìÿãêîòåëûì ôðàåðîì».  
- Ëàäíî, òû èäè, äîãîíÿé Âàõèäà, - ñêàçàë îí, óñïîêîèâ-

øèñü. - Ñïóñêàéòåñü âíèç, ïî ïðàâîé ñòîðîíå õîëìà. ß
ïîäîéäó.

Ãóñåéí îñòàëñÿ ñèäåòü â ïðåæíåé ïîçå, êàæåòñÿ, ÷òî-òî
îáäóìûâàÿ. Áàõòèÿð ïîðàâíÿëñÿ ñ Âàõèäîì, êîòîðûé,
êàçàëîñü, íå áûë â êóðñå ïðîèçîøåäøåãî. Ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò
ïðîøëè ìîë÷à.

- Íàì ýòî íàäî áûëî? - íå óäåðæàëñÿ Áàõòèÿð.
- Ìàëü÷èê ñäàë áû íàñ, - îòâåòèë Âàõèä.
Áàõòèÿð ïîíÿë, ÷òî Âàõèä áûë â êóðñå íàìåðåíèÿ Ãóñåéíà

è ÷òî îíè äîãîâîðèëèñü áåç íåãî, çíàÿ åãî «ìÿãêîòåëîñòü».
Ó ðó÷åéêà îñòàíîâèëèñü, ïîëîæèëè âåùìåøêè, îïîëîñíóëè

õîëîäíîé âîäîé ëèöà è øåè. 
Íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëñÿ Ãóñåéí. Îí ø¸ë ïî ëåâîé ñòîðîíå

õîëìà. 
- Âîò øóñòðûé - îí íàì ïîêàçàë òðîïèíêó ñ êîëþ÷êàìè, à

ñàì ïî õîðîøåé, êîðîòêîé äîðîãå òîïàåò, - âîçìóòèëñÿ
Áàõòèÿð. 

Ãóñåéí ø¸ë ñ âêëþ÷¸ííîé êàìåðîé, êîììåíòèðóÿ:
«Ñåãîäíÿ, åñëè íå îøèáàþñü, 8 èþëÿ. Ìû óæå çàáûëè ñ÷¸ò

235



äíÿì è íî÷àì…  Ó íàñ áûë «ãîñòü», íî ïî äîðîãå çàáîëåë, ó
íåãî ñõâàòèë æèâîò, è îí îñòàëñÿ…»

Çàòåì îí ðåçêî ñìåíèë òåìó: «Ìû ïðîãîëîäàëèñü. Íàäî
íàéòè ãäå-íèáóäü áåñõîçíîãî áàðàøêà, ïðèãîòîâèòü øàøëûê...
Ïîâòîðÿþ, íàøè âîåííûå áîÿòñÿ ïðèõîäèòü ñþäà, ãîâîðÿò:
«Òàì ìû ñ ãîëîäó ïîìð¸ì». Íå áîéòåñü, èäèòå. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî
â àçåðáàéäæàíñêîé àðìèè âûðîñëè íóæíûå ëþäè. Âåðîÿòíî,
ìû ïðèä¸ì ñþäà íå òîëüêî ñ îõîòíè÷üèì ðóæü¸ì, íî òàê, êàê
ïîëàãàåòñÿ.  Ìû íå áóäåì óáåãàòü è íå áóäåì ïðÿòàòüñÿ â
ëåñàõ, à âîò òàê îòêðûòî ãóëÿòü íà ýòèõ òåððèòîðèÿõ. ß õîòåë
áû â ñëåäóþùèé ðàç ñíèìàòü ýòè òåððèòîðèè âìåñòå ñ íàøèìè
ñîëäàòàìè...» 

17

Â ïîëóêèëîìåòðå âèäíåëàñü äåðåâíÿ. 
Âàõèä ïîñìîòðåë â áèíîêëü. Íà îòøèáå äåðåâíè ñòîÿë

äîìèê.
Ïðèáëèçèëèñü, çàñåëè â çàðîñëÿõ ìåòðàõ â òðèäöàòè,

ïðèñìîòðåëèñü. Ýòî áûëà îäíîýòàæíàÿ êèðïè÷íàÿ ïîñòðîéêà
ñ áåëîé äåðåâÿííîé äâåðüþ, çàïåðòîé íàâåñíûì çàìêîì ñ
ïîìîùüþ ñâåä¸ííûõ êîëåö. Âîêðóã íå áûëî æèâîé äóøè.
Âàõèä îñòîðîæíî ïîäîø¸ë. Áàõòèÿð îñòàëñÿ íà ñòð¸ìå, âîçëå
æåëåçíîé áî÷êè, â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò äîìà, à Ãóñåéí - åù¸
äàëüøå, ïîä äåðåâîì íà âîçâûøåííîñòè.

Âàõèä íàø¸ë êóñîê àðìàòóðû è, âûäåðíóâ ñ åãî ïîìîùüþ
îäíî èç êîëåö, îòêðûë äâåðü è âîø¸ë âíóòðü. Åäèíñòâåííàÿ â
äîìèêå êîìíàòà áûëà ñêðîìíî, íî óþòíî îáñòàâëåíà: ïîñòå-
ëåííàÿ äåðåâÿííàÿ êðîâàòü, íåáîëüøîé ñòîë ñ ÷åòûðüìÿ
ñòóëüÿìè, ïðÿìîóãîëüíàÿ æåñòÿíàÿ ïå÷ü. Íàïðàâî îò âõîäíîé
äâåðè áûëè ïðèäåëàíû ê ñòåíå ïîëêè, íà êîòîðûõ ëåæàëà ðàç-
ëè÷íàÿ óòâàðü. Ñòåíó óêðàøàë íåäîðîãîé, ïîðÿäêîì ïîëèíÿâ-
øèé êîâ¸ð ñ èçîáðàæåíèåì îëåíåé íà âîäîïîå. Â óãëó ó âõîäà
âèñåëè íà àëþìèíèåâûõ êðþ÷êàõ çèìíåå ïàëüòî, àðìåéñêèé
áóøëàò, âîåííàÿ êàìóôëÿæíàÿ ôîðìà, äâå ðóáàøêè.

Âàõèä ñíÿë ñî ñòåíû ïàëüòî - ÷¸ðíîãî öâåòà ñ òîëñòûì
ìåõîì, íàêèíóë åãî íà ïëå÷è. Áóøëàò, âîåííóþ ôîðìó è
ðóáàøêè ïåðåêèíóë ÷åðåç ëîêîòü ëåâîé ðóêè. Òóò îí çàìåòèë
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íà êîâðèêå íàä êðîâàòüþ íåáîëüøîé ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò,
ñîðâàë åãî ñ ãâîçäÿ. Âíóòðè îêàçàëèñü êàêèå-òî êíèæêè òèïà
ïàñïîðòà. Âàõèä ñóíóë ïàêåò âî âíóòðåííèé êàðìàí ïàëüòî. 

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îí âûøåë â ïàëüòî, íåñÿ â îäíîé ðóêå
îäåæäó, à â äðóãîé -öåëëîôàí ñ êàðòîôåëåì, ïëàñòèêîâûå
áóòûëêó è ñòàêàí. Ïîëîæèâ äîáû÷ó íà çåìëþ, îí ñêèíóë ñ
ïëå÷ ïàëüòî, ïåðåîäåëñÿ â âîåííóþ ôîðìó. Êàìóôëÿæíàÿ ôîð-
ìà, îñîáåííî øòàíû, îêàçàëèñü âåñüìà êñòàòè, òàê êàê ïèñòî-
ëåò ñ ãëóøèòåëåì ïîðâàë áðþêè, îáðàçîâàâ âíóøèòåëüíóþ
äûðó. 

Âàõèä ïåðåäàë ïàëüòî Ãóñåéíó - òîò åù¸ íå ñîâñåì îïðà-
âèëñÿ îò ïðîñòóäû.  Áóøëàò íàäåë Áàõòèÿð, à ðóáàøêè ïîëî-
æèëè â ðþêçàê. 

Êàðòîôåëü îêàçàëñÿ ïðîãíèâøèì, ïðèøëîñü âûêèíóòü.
Çàòî ëèòðîâàÿ áóòûëêà èç-ïîä «Äæåðìóêà» íàïîëîâèíó áûëà
ïîëíà ñàìîäåëüíîé âîäêè.

Ñïóñòèëèñü âíèç, ê ðåêå. Âî âðåìÿ ïðèâàëà ñúåëè
ïîñëåäíèå êîíñåðâû, çàïèâ èõ ñàìîãîíîì.

Â ñóìåðêàõ ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ â ñòîðîíó Êàðâà÷àðà.
Ïåðåíî÷åâàëè â çàðîñëÿõ íà êðàþ óùåëüÿ... 

À óòðîì èõ íåâçíà÷àé îáíàðóæèëà Âåíåðà, èñêàâøàÿ
ïðîïàâøåãî òåë¸íêà…

18

Íà êðèêè ìàòåðè ïðèáåæàë Çàâåí. Âñëåä çà íèì ïîäîñïåë è
ìóæ Âåíåðû - Êàðàïåò.

Îíè íèêîãäà íå âèäåëè îáû÷íî õëàäíîêðîâíóþ Âåíåðó â
òàêîì âçâèí÷åííîì ñîñòîÿíèè: 

- Òàì âîîðóæ¸ííûå òóðêè!
Îíà óêàçàëà â ñòîðîíó ðîùè. 
Çàâåí, ñîòðóäíèê ïîëèöèè, èíñòèíêòèâíî ïîùóïàë êîáóðó.

Íî îíà áûëà ïóñòà -ïîë÷àñà íàçàä îí ñäàë ñóòî÷íîå äåæóðñòâî
ïî îòäåëåíèþ. Îäíàêî ýòî íå îñòàíîâèëî Çàâåíà - îí ïîñïå-
øèë ê ðîùå. Îòåö ïîáåæàë çà ñûíîì, à Âåíåðà - çà íèìè. Íî
â ðîùå íèêîãî óæå íå áûëî. 

- Ìàì, ìîæåò, òåáå ïîêàçàëîñü?
- Äà íåò. Èõ áûëî òðîå. Çäîðîâåííûé íîæ âèñåë ó îäíîãî
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íà áîêó, à ó äðóãîãî íà ïëå÷å áûë àâòîìàò…
Òåì âðåìåíåì, ïîäãîíÿåìàÿ ñîáñòâåííûì ñòðàõîì, ãðóïïà

ñïåøíî ñïóñêàëàñü ïî ñêëîíó õîëìà ê ðå÷êå.
- Âîí îíè! - âñêðèêíóëà Âåíåðà íå ñâîèì ãîëîñîì, óêàçû-

âàÿ ðóêîé â èõ ñòîðîíó.
- Ðåáÿòà, ïîñòîéòå! - ãðîìêî êðèêíóë èì Çàâåí.
Òå ëèøü óñêîðèëè øàã.
Çàâåí íà õîäó íàáðàë íîìåð îïåðàòèâíîãî äåæóðíîãî ïî

ãîðîòäåëó ïîëèöèè, äîëîæèë î ñèòóàöèè. Ê òîìó âðåìåíè
«çîëîòîèñêàòåëè» óæå ïåðåøëè ðå÷êó âáðîä. Îäèí èç íèõ
îñòàíîâèëñÿ íà ìèíóòó è æåñòîì îáúÿñíèë ñ ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî áåðåãà Çàâåíó, ÷òîáû îí íå ïðèáëèæàëñÿ è ïîâåðíóë
íàçàä. Âåíåðà, áîÿñü çà ñûíà, òàêæå ïîñîâåòîâàëà åìó
âåðíóòüñÿ. Îäíàêî Çàâåí îñëóøàëñÿ. Áîëåå òîãî, çà ñûíîì
ïîø¸ë è Êàðàïåò.

Âåíåðà çàìåòèëà, ÷òî îäèí èç íåçíàêîìöåâ óäàðèë ïî ïëå÷ó
òîâàðèùà, æåñòîì ïðèêàçûâàÿ åìó èäòè íàëåâî, à äðóãîìó - â
ïðàâóþ ñòîðîíó. Òàêèì îáðàçîì, ãðóïïà ðàññûïàëàñü â ðàçíûå
ñòîðîíû. Çàâåí ïîñïåøèë çà êðóïíûì ÷åëîâåêîì â êóðòêå è
ñàïîãàõ ñ äëèííûìè ãîëåíèùàìè. Êàðàïåò ñòàðàëñÿ íå
îòñòàâàòü îò ñûíà. Âåíåðà, ñòðåìÿñü íå óïóñòèòü èç âèäó
îäíîãî èç áåãëåöîâ, êàê-òî ìåõàíè÷åñêè ïîøëà çà íèì è íå
çàìåòèëà, êàê îêàçàëàñü íà îïóøêå ëåñà.

Ãóñåéí âäðóã îñòàíîâèëñÿ, ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê æåíùèíå
è, íàâåäÿ àâòîìàò â å¸ ñòîðîíó, ïîìàíèë ëåâîé ðóêîé,
ïðîèçíåñÿ ñ ãðóáûì àêöåíòîì íà àðìÿíñêîì ÿçûêå:

- Èäè êî ìíå, ÿ òåáå íè÷åãî íå ñäåëàþ.
Èõ ðàçäåëÿëî ìåòðîâ ñåìüäåñÿò. Âäðóã çàòðåíüêàë òåëåôîí.

Âåíåðà ñäåëàëà íåóêëþæåå äâèæåíèå, áóäòî ïîñêîëüçíóëàñü,
óïàëà ó áîëüøîãî êàìíÿ è, ïðèêðûâàÿñü èì, òèõî, íå ïîäíîñÿ
òåëåôîíà ê óõó, âûäîõíóëà íåñêîëüêî ñëîâ: 

- ß íà îêðàèíå ëåñà âìåñòå ñ òóðêîì. Ñïåøèòå! 
Îíà ìåäëåííî ïîäíÿëàñü, êîð÷àñü îò ìíèìîé áîëè, ïîò¸ðëà

êîëåíî è ñòàëà îòòðÿõèâàòü îäåæäó, òåì ñàìûì ïûòàÿñü
âûèãðàòü âðåìÿ.

- Èäè, ÿ íè÷åãî íå ñäåëàþ òåáå, - âñ¸ ìàíèë Ãóñåéí.
Îí ïðîäâèãàëñÿ ê ëåñó âïîëîáîðîòà ê æåíùèíå, ïåðèîäè-
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÷åñêè çîâÿ å¸ ðóêîé èëè âçãëÿäîì. Âåíåðà åëå ïåðåäâèãàëà
íîãè, ïðèòâîðíî ïðèõðàìûâàÿ, íî ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè
íåóìîëèìî ñîêðàùàëîñü. Äîéäÿ äî îïóøêè ëåñà, íåçíàêîìåö
îñòàíîâèëñÿ. Ìåæäó íèìè îñòàâàëîñü ìåòðîâ ñîðîê. 

- Èäè, - ïî÷òè ëàñêîâî ïðîèçí¸ñ Ãóñåéí…

19

Ñóäÿ ïî âñåìó, Ãóñåéí ñîáèðàëñÿ âçÿòü æåíùèíó â
çàëîæíèêè, ÷òîáû ïðèêðûòüñÿ åþ â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè. 

«Åù¸ íåìíîãî, è îí ñõâàòèò ìåíÿ è ïîòàùèò â ãëóáü
ëåñà…» - çàáèëî ó Âåíåðû â ìîçãó. 

Îíà ëèõîðàäî÷íî äóìàëà, êàê âûèãðàòü åù¸ îäíó,
âîçìîæíî, ñïàñèòåëüíóþ ìèíóòó.

- Ýé, ðàçâå òû íå ìóæ÷èíà?! Îïóñòè îðóæèå, - ñ íåîæèäàí-
íîé äëÿ ñàìîé ñåáÿ äåðçîñòüþ âäðóã ïðîèçíåñëà Âåíåðà.

Íî â ñëåäóþùèé ìèã îíà ðóõíóëà íà êîëåíè, âçìåòíóâ ðóêè
ââåðõ è âçìîëèâøèñü: 

- Áîæå, âîçüìè ìîþ äóøó è îòäàé Çàâåíó!
Ãóñåéí óëûáíóëñÿ. Îí âçÿë îäíîé ðóêîé àâòîìàò çà öåâü¸ è

ïîêàçàë, ÷òî ãîòîâ ïîëîæèòü îðóæèå íà çåìëþ. Òóò Âåíåðà
çàìåòèëà êðàåì ãëàçà ïîäêðàäûâàþùèõñÿ ñçàäè ñîòðóäíèêîâ
ïîëèöèè. Îíà ïðîøåïòàëà, íå îáîðà÷èâàÿñü: 

- Ðåáÿòà, âèäèòå òóðêà? Âîí - ïðÿ÷åòñÿ çà äåðåâîì… Îí
çàìåòèë âàñ. Îñòîðîæíî, ó íåãî àâòîìàò!

Ñòàðøèé îïåðãðóïïû îáìåíÿëñÿ ñ ïîä÷èí¸ííûìè
ïîíÿòíûìè òîëüêî èì æåñòàìè. Îôèöåð ðåøèë íå èäòè íà
ãóáèòåëüíûé âñòðå÷íûé îãîíü, à îñòàâèòü ïðåñëåäóåìîìó
«âûõîä» èç êëåùåé, óñûïèâ «áåçäåéñòâèåì» åãî áäèòåëüíîñòü
è ñîçäàâ èëëþçèþ, ÷òî îí îñòàëñÿ áåç êîíòðîëÿ…

20

Áàõòèÿð, â áóøëàòå è ò¸ïëûõ øòàíàõ, çàïðàâëåííûõ â
ñàïîãè ñ äëèííûìè ãîëåíèùàìè, äâèãàëñÿ â ñòîðîíó ëåñà,
êîãäà åìó íàâñòðå÷ó íåîæèäàííî âûøëà ãðóïïà ìàëü÷èøåê ñ
ñîáà÷êîé. Äåòè íå èñïóãàëèñü çäîðîâåííîãî çàðîñøåãî
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íåçíàêîìöà ñ àâòîìàòîì - èì áûëî íå ïðèâûêàòü ê âîîðóæ¸í-
íûì ëþäÿì. Òîò, êòî áûë ïîñòàðøå, ïîäîø¸ë ê Áàõòèÿðó è
ñïðîñèë, êóäà îí íàïðàâëÿåòñÿ. Áàõòèÿð, ïðèêèíóâøèñü
ïðîñòà÷êîì, îáúÿñíèë íà àðìÿíñêîì âïåðåìåøêó ñ ðóññêèìè
ñëîâàìè, ÷òî îí ãîñòü è çàáëóäèëñÿ. Ìàëü÷èê ïðåäëîæèë åìó
èäòè â ñòîðîíó æèâîòíîâîä÷åñêîé ôåðìû, ãäå íàõîäèëèñü
âçðîñëûå. Ïîäóìàâ, Áàõòèÿð ïîâåëåë äåòÿì èäòè ñ íèì. 

Ñëîâíî ùåáå÷óùàÿ ñòàéêà ïòè÷åê, íå ïîäîçðåâàþùèõ î
áëèçîñòè êîðøóíà, ìàëü÷èøêè ïîøëè âïåðåäè íåãî, âåñåëî
ïåðåáðàñûâàÿñü ìåæäó ñîáîé ñëîâå÷êàìè. Ìåòðîâ ÷åðåç
òðèäöàòü èì ïîâñòðå÷àëñÿ ïàñòóõ Ãàâî. Îí ïîïûòàëñÿ
çàãîâîðèòü ñ Áàõòèÿðîì, îäíàêî òîò, íàïðàâèâ íà íåãî ñòâîë
àâòîìàòà, ïðèêàçàë èäòè ñ íèìè.

Òóò ïîäîñïåë Çàâåí è ïîçäîðîâàëñÿ íà àðìÿíñêîì: 
- Áàðåâ. 
Áàõòèÿð îòâåòèë òîæå íà àðìÿíñêîì:
- Áàðåâ. 
Çàâåí ñïðîñèë, êòî îí òàêîé, çà÷åì ïðèø¸ë, îäíàêî íå

äîæäàëñÿ îòâåòà.
- Îòêóäà òû? ×åãî òåáå íàäî îò äåòåé? - Çàâåí ïåðåø¸ë íà

ðóññêèé ÿçûê.
Â îòâåò Áàõòèÿð ïîòðåáîâàë ó Çàâåíà ïîäíÿòü ðóáàøêó è

ïîâåðíóòüñÿ êðóãîì, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ó íåãî íåò
îðóæèÿ. 

Ïðè ýòîì Áàõòèÿð äåðæàë îðóæèå â íàïðàâëåíèè äåòåé.
- Ïî÷åìó òû óäåðæèâàåøü ðåáÿò? - ïîâòîðèë Çàâåí.
- Îíè ìîè ïëåííèêè, - íåâîçìóòèìî îòâåòèë Áàõòèÿð. 
Çàâåí ïîïðîñèë îòïóñòèòü äåòåé, ïðåäëîæèâ âìåñòî íèõ

ñåáÿ.
- Ñêàæè, ÷òî òåáå íóæíî? - äîáàâèë îí.
- Òû ñòàðøèé íà ýòîé òåððèòîðèè? - ñïðîñèë Áàõòèÿð
- Äà, - íå ìîðãíóâ ãëàçîì, îòâåòèë Çàâåí.
- Òîãäà ñêàæè, ÷òîáû ïðèâåëè ìíå ëîøàäü ñ ñåäëîì è

ìåøîê. 
Áàõòèÿð äåðæàë ïàëåö íà ñïóñêîâîì êðþ÷êå àâòîìàòà. 
- ß îòïðàâëþ çà êîí¸ì. Òîëüêî çàùåëêíè ïðåäîõðàíèòåëü è

îòïóñòè ðåáÿò.
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Áàõòèÿð ïîñòàâèë ñâî¸ óñëîâèå: äåòè ìîãóò èäòè âïåðåäè,
íî ÷òîáû íå ïðîïàäàëè èç ïîëÿ çðåíèÿ. 

Çàâåí è Ãàâî ïîøëè ïî ëåâóþ ñòîðîíó îò Áàõòèÿðà. 

21

Êàïèòàí ïîëèöèè Àéðàïåòÿí, ïîñòàâèâ â ðóæü¸ ñâîèõ
ïîä÷èí¸ííûõ, ïîçâîíèë Çàâåíó. Òîò çàãîâîðèë ñ íèì íà
ðóññêîì ÿçûêå. Ïîíà÷àëó îí íå óçíàë ãîëîñà ñâîåãî
ñîñëóæèâöà, òàê êàê ðàíüøå îíè íèêîãäà íå îáùàëèñü íà
ðóññêîì. Íî îïûòíûé ïîëèöåéñêèé òóò æå äîãàäàëñÿ, ÷òî
Çàâåí ãîâîðèò íà ïîíÿòíîì äëÿ ñâîåãî ñïóòíèêà ÿçûêå, ÷òîáû
íå âûçâàòü ó ïîñëåäíåãî ëèøíèõ ïîäîçðåíèé.

- Ó íåãî åñòü «ðîãàòêà»? - òèõî ñïðîñèë êàïèòàí.
- Äà, - îòâåòèë Çàâåí.
- Ïîäõîäèì, - ñêàçàë Àéðàïåòÿí.
Ñïåöãðóïïà ïîñïåøèëà â ìåñòå÷êî «Ôåðìà Àéàñåðà», ãäå

ñîãëàñíî ïîñòóïèâøåé îïåðàòèâíîé èíôîðìàöèè â òîò
ìîìåíò íàõîäèëèñü äèâåðñàíòû... 

Òåì âðåìåíåì Çàâåí ïûòàëñÿ çàâÿçàòü ñ Áàõòèÿðîì «äîâåðè-
òåëüíûé» ðàçãîâîð. Êàæåòñÿ, ïîëó÷àëîñü. Âñêîðå Áàõòèÿð
ïðåäëîæèë îòïðàâèòüñÿ âìåñòå èñêàòü çîëîòî è ïîäåëèòü íà-
õîäêó. Çàâåí «ñîãëàñèëñÿ», ïðåäëîæèâ ïîäîæäàòü, ïîêà
ïðèâåäóò ëîøàäü.

- Ó ìåíÿ íîãà áîëèò, íå ìîãó äîëãî õîäèòü, - ïîÿñíèë îí
äëÿ óáåäèòåëüíîñòè.

Ñåëè ïîä ëåùèíîé â îæèäàíèè ëîøàäè. Çàâåí çàìåòèë, ÷òî
ïîìèìî àâòîìàòà ó Áàõòèÿðà èìååòñÿ è ïèñòîëåò. Îí ñòàë
äóìàòü, êàê çàïîëó÷èòü åãî.

- Ãàðäàø,11 ÷òî ýòî ó òåáÿ? - ñïðîñèë îí.
- Ïèñòîëåò, - îòâåòèë Áàõòèÿð.
- Ïîäàðè ìíå, - ñ íàïóñêíîé íàèâíîñòüþ ïîïðîñèë

Çàâåí, - ó òåáÿ âåäü åù¸ è àâòîìàò.
- Êàê òîëüêî íàéä¸ì çîëîòî, ïîäàðþ âìåñòå ñ òâîåé äîëåé.
- À ìîæíî ïîñìîòðåòü? - íå îòñòàâàë Çàâåí.
Áàõòèÿð îòñòåãíóë ìàãàçèí ñ ïàòðîíàìè è ïðîòÿíóë åìó

ïèñòîëåò ñ ãëóøèòåëåì.
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- Êàê èíòåðåñíî! Òàêîãî ÿ åù¸ íå âèäåë, - ñ ýòèìè ñëîâàìè
Çàâåí õîòåë áûëî ðàçîáðàòü îðóæèå, íî Áàõòèÿð íå ïîçâîëèë. 

Çàâåí äåëàíî-îáèæåííî âåðíóë ïèñòîëåò:
- Âîçüìè, ìíå îí íå íóæåí.
Ìåæäó òåì Áàõòèÿð âñ¸ îçèðàëñÿ, åìó êàçàëîñü, ÷òî êòî-òî

ïîäêðàäûâàåòñÿ. Çàâåí óñïîêàèâàë åãî. Òóò íåîæèäàííî
ïîÿâèëñÿ Êàðàïåò ñ äîáûòîé ãäå-òî äâóñòâîëêîé íàïåðåâåñ.

- Ýòî ìîé îòåö, - ïîñïåøèë ïðåäóïðåäèòü Çàâåí. - Îí
ëåñíèê.

- Áðîñàé ðóæü¸! - ñêîìàíäîâàë Áàõòèÿð. - Ñìîòðèòå, ìíå
íå÷åãî òåðÿòü. Åñëè ÷òî - ïðèêîí÷ó è âàñ îáîèõ è ñåáÿ. 

Êàðàïåò ìîë÷à ïîëîæèë äâóñòâîëêó íà çåìëþ. Îí çíàë, ÷òî
íåçâàíûé ãîñòü íàõîäèòñÿ ïîä ïðèöåëîì ðàñïîëîæèâøåãîñÿ
íà õîëìå ñíàéïåðà. 

- Òû êòî? Çà÷åì ïðèø¸ë? - ñïîêîéíî ñïðîñèë Êàðàïåò.
Âìåñòî Áàõòèÿðà îòâåòèë Çàâåí, íåçàìåòíî ïîäìèãíóâ îòöó:
- Îí ìîé ïðèÿòåëü. Ïðèø¸ë çà çîëîòîì ñâîèõ ðîäè÷åé. Âîò

æä¸ì, êîãäà ïðèâåäóò ëîøàäü è ìåøîê, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ çà
êëàäîì. Ïîäåëèì ïî-áðàòñêè.

Òóò Áàõòèÿð âîçíåãîäîâàë, ïî÷åìó îïàçäûâàþò ñ ëîøàäüþ. 
- Ïîéä¸ìòå íà ôåðìó. Òàì âîçüì¸ì õîðîøåãî êîíÿ, - ïðåä-

ëîæèë Êàðàïåò.
- Èäèòå âïåðåäè ìåíÿ, - íåäîâåð÷èâî áóðêíóë Áàõòèÿð.
Íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó ôåðìû. Îòåö ñ ñûíîì íåçàìåòíî

âåëè Áàõòèÿðà â îòêðûòîå ìåñòî ñ òåì, ÷òîáû ñïåöíàçîâöû,
ñèäåâøèå â çàñàäå, ìîãëè ëó÷øå êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ è â
óäîáíûé ìîìåíò ïîäêëþ÷èòüñÿ ê äåëó. 

Âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå ñ ðàçíûõ ñòîðîí ñîòðóäíèêîâ ïîëè-
öèè ñ íàâåä¸ííûì íà íåãî îðóæèåì íàñòîëüêî îøåëîìèëî
Áàõòèÿðà, ÷òî îí íåâîëüíî ïîïÿòèëñÿ, õîòÿ ñæèìàë îäíîé
ðóêîé àâòîìàò íà âçâîäå, à äðóãóþ ðóêó äåðæàë íàãîòîâå íà
áîêó, ÷òîáû âûõâàòèòü òî ëè ïèñòîëåò, òî ëè ãðàíàòó.

- Ïîëîæèòå îðóæèå, - íåóâåðåííî, ñêîðåå ìàøèíàëüíî ïî-
òðåáîâàë Áàõòèÿð.

- Ëó÷øå íå ä¸ðãàéñÿ. Îäíî ðåçêîå äâèæåíèå - è âñ¸! - îòâå-
òèë ïîäæàðûé ëåéòåíàíò ñ ñóðîâûì ëèöîì. - Åäèíñòâåííûé
âàðèàíò - ñäàòüñÿ. 
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Áàõòèÿð ÿâíî íå çíàë, êàê áûòü. 
- Ìû íå ñäåëàåì òåáå çëà, - ïûòàÿñü ðàçðÿäèòü ñèòóàöèþ,

ïðîèçí¸ñ Çàâåí. - Áóäåøü ïðàâèëüíî âåñòè ñåáÿ, ïåðåäàäèì
âàøèì ÷åðåç Êðàñíûé Êðåñò.

Áàõòèÿð ñëîâíî ïðåáûâàë â ñòóïîðå, ñ ãðèìàñîé ñòðàäàíèÿ
íà ëèöå. 

- Îáåùàéòå, ÷òî ñî ìíîé íè÷åãî íå áóäåò, - íàêîíåö
âûäàâèë îí èç ñåáÿ, âñ¸ åù¸ ìåõàíè÷åñêè äåðæà àâòîìàò â
áîåâîì ïîëîæåíèè.

Âîñïîëüçîâàâøèñü çàìèíêîé, îäèí èç ïîëèöåéñêèõ, ðåçêî
ïåðåõâàòèâ ëåâîé ðóêîé àâòîìàò Áàõòèÿðà çà öåâü¸, ñî âñåé
ñèëû çàåõàë ëîêòåì åìó â îáëàñòü øåè. Åäâà óäåðæàâøèñü íà
íîãàõ, Áàõòèÿð, ëèøèâøèñü àâòîìàòà, ïîïûòàëñÿ âûõâàòèòü
ïèñòîëåò, íî Çàâåí îïåðåäèë åãî, ñõâàòèâ è ðåçêî çàëîìèâ åìó
êèñòü íàçàä. Îò áîëè Áàõòèÿð îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, åìó
çàâÿçàëè ðóêè è ïîâåçëè â ðàéîííûé îòäåë ïîëèöèè.

Â ðþêçàêå ó íåãî îáíàðóæèëè êîðîáêó ñ ïàòðîíàìè, äâå
ãðàíàòû, çàïàëû êîòîðûõ áûëè çàâ¸ðíóòû â îòäåëüíûé ïàêåò,
äâà àâòîìàòíûõ è äâà ïèñòîëåòíûõ ìàãàçèíà, ëåêàðñòâà,
íåñêîëüêî êîíôåò, íèæíåå áåëü¸ è… ãîñóäàðñòâåííûé ôëàã,
êîòîðûé, êàê ïîòîì îáúÿñíèë Áàõòèÿð, âçÿëè ñ ñîáîé ïî
íàñòîÿíèþ Ãóñåéíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíèìàòüñÿ íà åãî ôîíå
ðàäè ïóùåãî ýôôåêòà. 

Òåì âðåìåíåì ïîäíÿòûå ïî òðåâîãå ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëèöèè
è âîåííîñëóæàùèå èñêàëè ïîäåëüíèêîâ Áàõòèÿðà, êîòîðûé â
ïîìîùü îïåðàòèâíèêàì ïîêàçàë â Google ôîòîãðàôèþ Ãóñåé-
íà.  Êàêèõ-ëèáî ñâåäåíèé î Âàõèäå â Èíòåðíåòå íå íàøëè…

22

Ãóñåéí óãëóáèëñÿ â ëåñ è, ñïðÿòàâøèñü â ÷àùîáå, ñòàë
äîæèäàòüñÿ ñóìåðåê. Ëåñ óñïîêàèâàë, óñûïëÿë. Íî ñèäÿùèå â
çàñàäå íå çåâàëè... 

Ñ íàñòóïëåíèåì ðàííåé òåìíîòû Ãóñåéí îñòîðîæíî âû-
áðàëñÿ èç ñâîåãî óêðûòèÿ è íàïðàâèëñÿ â, êàê êàçàëîñü åìó,
ñïàñèòåëüíóþ ñòîðîíó. Îí íàäåÿëñÿ âûéòè íåçàìå÷åííûì ê
ó÷àñòêó ãðàíèöû âáëèçè ðóäíèêîâ, ãäå ñîåäèíÿþòñÿ Êàðâà-
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÷àðñêèé è Âàðäåíèññêèé ðàéîíû Íàãîðíîãî Êàðàáàõà è Àðìå-
íèè, à îòòóäà ïðîíèêíóòü â Äàøêåñàíñêèé ðàéîí Àçåðáàéä-
æàíà.

Íåñìîòðÿ íà òåìíîòó, ãëàçà, êàçàëîñü, ñòàëè âèäåòü ëó÷øå,
à ñëóõ îáîñòðèëñÿ - èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ äåëàë ñâî¸ äåëî. 

Çàìåòèâ âäàëåêå ïðîáëåñêîâûé ìàÿ÷îê, Ãóñåéí ïðèòàèëñÿ
çà êàìíåì. Ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà ïðîåõàëà ïî ìàãèñòðàëè
ñïðàâà ìåòðàõ â òðèäöàòè. Ãóñåéí ïåðåâ¸ë äûõàíèå, îãëÿäåëñÿ.

Íåïîäàë¸êó â ïîëå íàõîäèëñÿ áîëüøîé òðàêòîð.
Óáåäèâøèñü, ÷òî íèêîãî ïîáëèçîñòè íåò, ïðîãîëîäàâøèéñÿ
Ãóñåéí ïîäêðàëñÿ ê ìàøèíå, â íàäåæäå, ÷òî äâåðü êàáèíû
áóäåò íå çàïåðòà, è îí íàéä¸ò òàì ÷òî-íèáóäü ïîåñòü. Íîãè
âÿçëè â ðûõëîé è êëåéêîé ïî÷âå, ïîìîãàëà îáóâü ñ äëèííûìè
ãîëåíèùàìè. Ê ðàçî÷àðîâàíèþ Ãóñåéíà, äâåðöà òðàêòîðà áûëà
çàïåðòà, äà è áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ïîæèâèòüñÿ òàì íå÷åì…

Íåðâíîå ïåðåóòîìëåíèå, ãîëîä è óñòàëîñòü ñòàëè ïîñòåïåí-
íî îäîëåâàòü. Ãóñåéí ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå îïàñíîñòè.
Ïðèâèäåëñÿ çàñòðåëåííûé èì ìàëü÷èê. Îí äîâåðèòåëüíî
óëûáàëñÿ, êàê òîãäà, êîãäà ïðîòÿãèâàë åìó âåòî÷êó ñ
÷åðåøíåé, íî ãëàçà ìàëü÷èêà ñìîòðåëè õîëîäíî è ñòðîãî,
ïðîíèçûâàëè íàñêâîçü. Ãóñåéí âçäðîãíóë âñåì òåëîì. Âäðóã
ïîñëûøàëñÿ âñòðåâîæåííûé ãîëîñ æåíû: «Íå äåëàé ýòîãî, íå
õîäè òóäà áîëüøå, îïàñíî…» Ãóñåéí åëå äåðæàëñÿ íà íîãàõ.

Òóò â ñàìîì äåëå êòî-òî îêëèêíóë åãî ñ âîçâûøåííîñòè. 
- Áðîñàé îðóæèå! Òû îêðóæ¸í! - ãðîìîì ðàçäàëñÿ â

âå÷åðíåé òèøèíå òâ¸ðäûé ãîëîñ. 
Ó Ãóñåéíà ïîäêîñèëèñü íîãè, è îí ðóõíóë, êàê òÿæ¸ëûé

ìåøîê…
Ïðè îáûñêå â êàðìàíàõ ó Ãóñåéíà íàøëè ïîõèùåííûå

ïàñïîðò è âîåííûé áèëåò âîåííîñëóæàùåãî Ãàðåãèíà
Àâàíåñÿíà, SIM-êàðòó è äåíüãè Ìèñàêà, êîòîðûå ïîäðîñòîê
ñîáèðàë äëÿ òîãî, ÷òîáû êóïèòü íîâóþ îäåæäó äëÿ ó÷¸áû â
ãèìíàçèè…

23

Çàãíàííûé çâåðü âûïóñòèë êîãòè: äâèæèìûé èíñòèíêòîì
ñàìîñîõðàíåíèÿ, Âàõèä ïðåâðàòèëñÿ èç æåðòâû â îõîòíèêà. Îí
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ñèäåë â çàñàäå â îâðàæêå ó ãðóíòîâîé äîðîãè â îæèäàíèè
ïîäõîäÿùåãî îáúåêòà àãðåññèè…

Íàêàíóíå ñîñåäêà ìàéîðà Àðìàíà Àðàêåëÿíà Íèíà Àñëàíÿí
ïîïðîñèëà âçÿòü å¸ ñ ñîáîé âîèíñêóþ ÷àñòü ïðîâåäàòü ñûíà,
ïðîõîäÿùåãî òàì ñðî÷íóþ ñëóæáó. Âûåõàëè ñïîçàðàíêó. 

Ñïÿùèé ãîðîä îñòàëñÿ ïîçàäè. Ïðîáóæäàþùàÿñÿ ïðèðîäà,
çâóêè óòðåííåãî ëåñà, áîäðàÿ ïåðåêëè÷êà ïòèö íåñëè ðàäîñòü
îáíîâëåíèÿ. Âîñõîäÿùåå ñîëíöå èãðàëî çîëîòîì íà êðîíàõ
äåðåâüåâ. Ïðåäâêóøàÿ âñòðå÷ó ñ åäèíñòâåííûì ñûíîì,
êîòîðîãî íå âèäåëà òðåòèé ìåñÿö, Íèíà íåâîëüíî ëþáîâàëàñü
æèâîïèñíûìè âèäàìè çà îêíîì àâòîìîáèëÿ. Îíà æàëåëà, ÷òî
íå âçÿëà ñ ñîáîé è äî÷êó. Â âîçäóõå áûëî êàêîå-òî óìè-
ðîòâîðåíèå, íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áåäó… 

Íî âäðóã ÷òî-òî èçìåíèëîñü. Ïðèðîäà ñòàëà ñóðîâåå. Ñ
îäíîé ñòîðîíû äîðîãè áóðíûì ïîòîêîì íåñëèñü âîäû ðåêè
Òàðòàð, ñ äðóãîé - íàâèñàëè âåêîâûå ãîðû, ïîêðûòûå äèêèì
äðåìó÷èì ëåñîì. Êàêàÿ-òî ñìóòíàÿ óãðîçà ðàçëèëàñü âîêðóã, è
íåóëîâèìàÿ òðåâîãà òèõî ïðîíèêëà â äóøó Íèíû…

Âàõèä âûøåë íàâñòðå÷ó èç ëåñíîãî îâðàãà ñ àâòîìàòîì
íàãîòîâå. Ìàéîð Àðàêåëÿí íå óñïåë âûõâàòèòü ïèñòîëåò -
Âàõèä ïóñòèë î÷åðåäü â ëîáîâîå ñòåêëî. Óáèéöà âûâîëîê
èñòåêàþùèõ êðîâüþ ìóæ÷èíó è æåíùèíó èç ìàøèíû, ñàì ñåë
çà ðóëü è ïîãíàë âîåííûé «ÓÀÇ» â ñòîðîíó ãðàíèöû âáëèçè
ðóäíèêîâ. Íà ÷òî îí ðàññ÷èòûâàë? Ïðîðâàòüñÿ íà ñêîðîñòè
÷åðåç áîåâûå ïîçèöèè? Â îáû÷íîé ñèòóàöèè Âàõèä ñðàçó áû
ïîíÿë íåâîçìîæíîñòü ýòîãî, îäíàêî ãèïåðòðîôèðîâàâøèéñÿ
èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ çàòóìàíèë åãî ðàçóì…

Åäâà îí îòúåõàë îò ìåñòà ïðåñòóïëåíèÿ ïàðó-òðîéêó ñîòåí
ìåòðîâ, êàê íà ïóòè åìó âñòàëè âîåííûå. Âàõèä âñêèíóë îäíîé
ðóêîé àâòîìàò ñî ñëîæåííûì ïðèêëàäîì, îäíàêî íå óñïåë
íàæàòü íà êóðîê - î÷åðåäü ñðàçèëà åãî íàïîâàë...

24

Áåçäûõàííîãî Ìèñàêà íàøëè ëèøü íà ÷åòâ¸ðòûå ñóòêè.
Èçóðîäîâàííîå âûñòðåëàìè õëàäíîêðîâíîãî óáèéöû è íåíà-
ñûòíûìè ÷åðâÿìè òåëî íåêîãäà âåñ¸ëîãî è æèçíåðàäîñòíîãî
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ìàëü÷èêà ïîõîðîíèëè â çàêðûòîì ãðîáó, è äàæå óáèòûå ãîðåì
ðîäèòåëè áûëè ëèøåíû âîçìîæíîñòè â ïîñëåäíèé ðàç
âçãëÿíóòü íà ëþáèìîå ÷àäî.

Ïðîùàòüñÿ ñ íèì ïðèøëà âñÿ äåðåâíÿ è æèòåëè ñîñåäíèõ
ñ¸ë.

Ñòîÿëà êàêàÿ-òî ïðîíèçûâàþùàÿ òèøèíà - ëþäè óæå âû-
ïëàêàëè âñå ñë¸çû.

«Çà ÷òî?..» - âèñåë â âîçäóõå òÿæ¸ëûé íåìîé âîïðîñ... 

Ïðèìå÷àíèÿ:

1Òóðêè - òóò èìåþòñÿ â âèäó àçåðáàéäæàíöû, òàê â Êàðàáàõå
íàçûâàþò â íàðîäå àçåðáàéäæàíöåâ.

2Äðàì - íàöèîíàëüíàÿ âàëþòà Àðìåíèè è Íàãîðíîãî
Êàðàáàõà.

3Ìàíàò - íàöèîíàëüíàÿ âàëþòà Àçåðáàéäæàíà.
4Ãÿïèê - ðàçìåííàÿ ìîíåòà Àçåðáàéäæàíà, ðàâíàÿ 1/100

ìàíàòà.
5Äæàííàò - â èñëàìñêîé ýñõàòîëîãèè - ïðåêðàñíûé ñàä, â

êîòîðîì ïîñëå Ñóäíîãî äíÿ áóäóò âå÷íî ïðåáûâàòü
ìóñóëüìàíå-ïðàâåäíèêè. 

6Ãÿóð - ó ìóñóëüìàí: ÷åëîâåê èíîé âåðû, èíîâåðåö.
7Îãðàø - ïî-àçåðáàéäæàíñêè «óáëþäîê».
8Òàëàí÷è - ïî-àçåðáàéäæàíñêè «ãðàáèòåëü», «ìàðîä¸ð».
9Àé êèøè - ïî-àçåðáàéäæàíñêè «ýé, ïàðåíü».
10Áàäæîãëû (ïðàâèëüíåå: áàäæèîãëû) - ïî-àçåðáàéäæàíñêè

«ïëåìÿííèê», «ñûí ñåñòðû».
11Ãàðäàø - ïî-àçåðáàéäæàíñêè «áðàò».

2016-2017 ãã.
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ

Ìàòü è æåíà ïðèñòàëüíî íàáëþäàëè çà íèì âëàæíûìè
îò ïîäñòóïàþùèõ ñë¸ç ãëàçàìè. Íî îí, êàçàëîñü, äàæå

íå çàìå÷àë èõ ïðèñóòñòâèÿ…
Ãðàíò òîðîïëèâî ðàñõëåáàë òàðåëêó êóðèíîãî áóëüîíà,

ëåâîé ðóêîé îãîðàæèâàÿ å¸, ñëîâíî áîÿñü, ÷òî îòíèìóò, çàòåì
îòëîìèë îò ëîìòèêà õëåáà êóñî÷åê, îñòîðîæíî îáìàêíóë åãî â
ñîëü è ïîëîæèë â ðîò. Ïîñìàêîâàâ ñ ïîëìèíóòû, ïðîãëîòèë.
Ñúåâ òàêèì ìàêàðîì â ÷åòûðå ïðè¸ìà ëîìòèê, Ãðàíò áîëåå íå
ïðèòðàãèâàëñÿ ê õëåáó â õëåáíèöå, íåñìîòðÿ íà íàñòîÿòåëüíîå
óãîùåíèå è äàæå ïðîñüáû ðîäíûõ. Âçàìåí îí âäðóã áåðåæíî
ñãð¸á ñî ñòîëà êðîøêè â ïðèãîðøíþ è ñòàðàòåëüíî, ÷òîáû íå
óðîíèòü íè îäíó, ïîëîæèë â ðîò. Ìàòü è æåíà ðàçîì, ñëîâíî
ïî êîìàíäå, ðàçðûäàëèñü. Íî Ãðàíò äàæå íå ïîíÿë, â ÷¸ì ïðè-
÷èíà. Îí ëèøü ðàñòåðÿííî îçèðàëñÿ. Ýòî áûë ïåðâûé åãî îáåä
â êðóãó ñåìüè ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ìíîãîìåñÿ÷íîãî ïëåíà…

Óæå ïîëäíÿ êàê Ãðàíò âåðíóëñÿ äîìîé, íî âíóòðåííå îí
åù¸ íàõîäèëñÿ òàì, ãäå ëîìòèê îáû÷íîãî õëåáà áûë ÷óòü ëè íå
ïðåäåëîì æåëàíèé è êàæäîäíåâíîé, åæå÷àñíîé ìå÷òîé. Åãî
ñîçíàíèå ïîêà îòêàçûâàëîñü ïðèíèìàòü, ÷òî îí ñðåäè ñâîèõ è
÷òî õëåá íà ñòîëå - ýòî åãî õëåá. Òàê ìíîãî õëåáà ñðàçó îí íå
âèäåë ïî÷òè öåëûé ãîä…

Âñïûøêà ïàìÿòè îñâåòèëà áîåâûå ïîçèöèè â íàõìóðåííûé,
ñëîâíî îáèæåííûé íà êîãî-òî äåíü. Îí íå ïðåäâåùàë íè÷åãî
äîáðîãî. Ïî÷òè ñðàçó æå âìåñòå ñ íàâàëèâøèìñÿ òÿæ¸ëûì
ïðåä÷óâñòâèåì îñêîëîê ðàçîðâàâøåãîñÿ ðÿäîì âðàæåñêîãî
òàíêîâîãî ñíàðÿäà, êàçàëîñü, âûðâàë ó íåãî ïîëîâèíó áîêà.
Íî, óäèâèòåëüíî, áîëü îí ïî÷óâñòâîâàë íå ñðàçó, âåðíåå, íå
óñïåë è âîâñå ïî÷óâñòâîâàòü, ñðàçó ëèøèâøèñü ÷óâñòâ, íå â
ñèëàõ ïðèíÿòü îäíîâðåìåííî ñòîëü áîëüøóþ ïîðöèþ áîëè.
Î÷íóëñÿ âìåñòå ñ ïîÿâèâøåéñÿ ðåçüþ, êîòîðàÿ íå òîëüêî
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âåðíóëà åãî èç äðóãîãî èçìåðåíèÿ, ãäå ôèçè÷åñêîé áîëè íå
ñóùåñòâóåò, íî è ïåðåäàëà èíôîðìàöèþ ñâûøå - áóäåò æèòü!
È Ãðàíò íåâîëüíî âñïîìíèë ñïàñ¸ííîãî èì ìåñÿö íàçàä
àçåðáàéäæàíñêîãî ìàëü÷èêà. Òåïåðü ýòîò ìàëü÷èê ñïàñàë åãî.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê óñëûøàë Ãðàíò Áîãà…

Â ïîëåâîì ãîñïèòàëå ïðîòèâíèêà åìó îáðàáîòàëè ðàíó,
ñäåëàëè ïåðåâÿçêó è îòïðàâèëè â áëèæàéøóþ ðàéîííóþ
áîëüíèöó. Îí íóæåí áûë íåïðèÿòåëþ æèâûì äëÿ îáìåíà â
äàëüíåéøåì íà ñâîèõ âîåííûõ, îêàçàâøèõñÿ â ïëåíó. 

×óâñòâî ãîëîäà ïåðåñèëèâàëî îùóùåíèå áîëè. Êîðìèëè ðàç
â äåíü êàðòîôåëüíîé èëè êàïóñòíîé ïîõë¸áêîé è ëîìòèêîì
÷¸ðíîãî, êèñëîãî íà âêóñ õëåáà. Ïîõë¸áêó îí åë áûñòðî, à âîò
õëåá - ìàëåíüêèìè êóñî÷êàìè, ñìàêóÿ êàæäóþ êðîøêó. Ïàðó
êðîøåê îí îñòàâëÿë íà äíå êàðìàíà íà âå÷åð èëè óòðî
ñëåäóþùåãî äíÿ... 

Ìåäïåðñîíàë îáõîäèëñÿ ñ íèì ñíîñíî, ñâîåâðåìåííî äåëà-
ëè ïåðåâÿçêè è óêîëû. Òîëüêî óñàòûé ôåëüäøåð ñ âå÷íî êðàñ-
íûìè, ñåðäèòûìè ãëàçàìè ðóãàë åãî, ïðèãîâàðèâàÿ: «Íàøè
ðåáÿòà íà ôðîíòå ãèáíóò, à ìû òóò ñ íèì öàöêàåìñÿ». Áûâàëî,
ðàñïàëÿëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî òûêàë ïèíöåòîì åìó â ãðóäü èëè
ïëå÷î...

Òåì âðåìåíåì ðàíà çàæèâàëà, áîëü ïîòèõîíüêó ðàññàñû-
âàëàñü. Íî îäíàæäû, êàê ðàç âî âðåìÿ ïåðåâÿçêè, â áîëüíèöó
ñ øóìîì âîðâàëàñü ãðóïïà ìîëîä÷èêîâ, îòíÿëà åãî ó ôåëüäøå-
ðà, êîòîðûé äàæå ðîáêî ïîïûòàëñÿ îòñòîÿòü ñâîåãî ïàöèåíòà,
è ñòàëà ìîëîòèòü åãî. Èç êðèêëèâîãî, áåñïîðÿäî÷íîãî ìàòà
îáèä÷èêîâ Ãðàíò ïîíÿë, ÷òî àðìèÿ ïðîòèâíèêà òåðïèò áîëåç-
íåííûå ïîðàæåíèÿ… Òÿæåëåå âñåãî áûëî âûíåñòè ïåðâûå
íåñêîëüêî óäàðîâ. Ïîòîì áîëü êàê-òî ïðèòóïèëàñü, êàæåòñÿ,
âîâñå èñ÷åçëà, ïðåäâåùàÿ ïîòåðþ ñîçíàíèÿ. Êòî-òî ñõâàòèë
òàáóðåò… Â ïîñëåäíèé ìèã, ïåðåä òåì, êàê ïðîâàëèòüñÿ â
ñïàñèòåëüíîå áåñ÷óâñòâèå, Ãðàíò óñïåë çàïå÷àòëåòü â ñâî¸ì
óñêîëüçàþùåì ñîçíàíèè îáíàä¸æèâàþùå óëûáàþùååñÿ ëèöî
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ìàëü÷èêà, âûðâàííîãî èì èç õàîñà âîéíû… Î÷íóâøèñü, Ãðàíò
ïî÷óÿë çàïàõ ãîðåëîé êîæè è ñòðàííîå ææåíèå íà ãðóäè.
Îñòîðîæíî, ïðåâîçìîãàÿ áîëü â îòåêøåé øåå, ïîêîñèëñÿ íà
íîâûé î÷àã ñòðàäàíèÿ - íàä ëåâûì ñîñêîì ÷åðíåë íåðîâíûé
êðåñò, âûææåííûé ñèãàðåòàìè…

Âñêîðå åãî çàáðàë èç áîëüíèöû êàêîé-òî ìåñòíûé ïîëóêðè-
ìèíàëüíûé àâòîðèòåò ïî ïðîçâèùó Àëè. Ýòî áûë êðàéíå
æåñòîêèé è öèíè÷íûé ÷åëîâåê, ñäåëàâøèé ñåáå ñîñòîÿíèå íà
òàëàíå*, ïîõèùàÿ è ãðàáÿ èìóùåñòâî ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ â
áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè èëè è âîâñå ïîãèáøèõ. Îí äåðæàë
Ãðàíòà íà ñâî¸ì äà÷íîì ó÷àñòêå, â ãëóáîêîé âûãðåáíîé ÿìå
äëÿ ñòðîÿùåãîñÿ òóàëåòà. Ïðèõîäèë êàæäûé äåíü è âûëèâàë íà
íåãî ÷àñòü ïðèãîòîâëåííîé äëÿ ñâîåé ñîáàêè ïîõë¸áêè,
êîòîðîé ïëåííèê âûíóæäåí áûë ïèòàòüñÿ. Î òîì, ÷òîáû
ïîïûòàòüñÿ âûáðàòüñÿ èç ÿìû, Ãðàíò è íå ïîìûøëÿë - íàâåðõó
ñâîáîäíî ãóëÿëà îãðîìíàÿ êàâêàçñêàÿ îâ÷àðêà, êîòîðàÿ èíîãäà
çàãëÿäûâàëà â ÿìó ãðóñòíûìè, ïî÷òè ÷åëîâå÷åñêèìè ãëàçàìè.

Îäíàæäû õîçÿèí, ïðèñâèñòíóâ, áðîñèë â ïðèêîðíóâøåãî
ïëåííèêà áîëüøóþ îáãëîäàííóþ êîñòü. Èìåííî ñ òåõ ïîð ó
Ãðàíòà ïîÿâèëñÿ íàâÿç÷èâûé, âå÷íî ïðåñëåäóþùèé ñîí, áóäòî
ñâåðõó ïðÿìî â ÿìó íà íåãî ïàäàåò ñ íàðàñòàþùèì ñâèñòîì
áîìáà… Âìåñòå ñ ðàçðûâàþùåéñÿ áîìáîé îí ñàì âçðûâàëñÿ
êðèêîì è ðàñïàõèâàë ãëàçà…

Íåäåëè ÷åðåç òðè Àëè ïðîäàë ñâîåãî ïëåííèêà ñåìüå, ó
êîòîðîé íà âîéíå ïðîïàë áåç âåñòè ñòàðøèé ñûí. Ðîäíûå
ïðîïàâøåãî òåøèëè ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â
àðìÿíñêîì ïëåíó è åãî óäàñòñÿ îáìåíÿòü. Ýòî áûëà áîëüøàÿ
òðóäîâàÿ êðåñòüÿíñêàÿ ñåìüÿ. Ê Ãðàíòó îòíîñèëèñü õîðîøî, íå
áèëè è íå îñêîðáëÿëè, â äóøå íàäåÿñü, ÷òî òàêîãî æå
îòíîøåíèÿ óäîñòîèòñÿ èõ ñûí íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå.
Óòðîì è âå÷åðîì äàâàëè ÷àé ñ êóñî÷êîì ñàõàðà è ëîìòèêîì
õëåáà, à íà îáåä - òàðåëêó îâîùíîãî ñóïà, â êîòîðîì èíîãäà
ïëàâàë êóñî÷åê ìÿñà. Îäíàêî ïåðåæèòûå ðàíåå êîøìàðû
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ïðåñëåäîâàëè ïëåííîãî ïîñòîÿííî…
Â ïåðâûå äíè ïîñëå âîçâðàùåíèÿ äîìîé Ãðàíò ïî÷òè íå

ðàçãîâàðèâàë, ëèøü ëåïåòàë ÷òî-òî, ñëîâíî òîëüêî ó÷èëñÿ
ãîâîðèòü. Îí íå óçíàâàë ìíîãèõ èç ðîäíè. Ïàìÿòü ïðèõîäèëà
è óõîäèëà, êàê ìîðñêîé ïðèáîé. ×åðåç ïàðó ìèíóò îáùåíèÿ îí
ìîã çàáûòü, êòî ïåðåä íèì è î ÷¸ì òîò òîëüêî ÷òî ãîâîðèë…

Ãðàíò ñëîâíî âåðíóëñÿ èç íåáûòèÿ, êîòîðîå, ïîæàëóé,
ñòðàøíåå ñàìîé ñìåðòè, ïîòîìó ÷òî â ýòîì íåáûòèè ÷åëîâåê
êàê òàêîâîé íåðåàëåí, íî ðåàëüíû áîëü, ïîçîð è ìó÷åíèÿ, êàê
ôèçè÷åñêèå, òàê è ìîðàëüíûå... Âåðíî çàìå÷åíî, ÷åëîâåê â
ïëåíó - íå ïîãèáøèé è íå æèâîé… Â ýòîì íåáûòèè, ñëîâíî â
äàë¸êîì òóìàíå, ðàñòâîðÿëèñü ëèöà ðîäíûõ è áëèçêèõ ëþäåé,
îíè êàçàëèñü ýôåìåðíûìè, ñóùåñòâàìè èç êàêîãî-òî
ïàðàëëåëüíîãî ìèðà… Âìåñòå ñ òåì Ãðàíò â äåòàëÿõ ïîìíèë
ñâî¸ íåáûòèå, õîòÿ ìíîãîå áû îòäàë, ÷òîáû çàáûòü åãî… 

×àñòî ñíèëñÿ ìàëü÷èê äâóõ ëåò. Ãðàíò íàø¸ë åãî íà ïûëü-
íîì ïðîñ¸ëêå ïîëóæèâûì. Åãî îñòàâèëè ðîäèòåëè, ñïàñàÿ
ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. Íàâåðíîå, ïîòåðÿëè â ñóìàòîõå…
Ãðÿçíûé, ñ äëèííûìè ñîïëÿìè, ìàëûø ñòðàøíî âîíÿë, âèä-
íî, íå ðàç äåëàë ïîä ñåáÿ. Ãðàíò âçÿë åãî ê ñåáå äîìîé, íàãðåë
âî äâîðå âîäó, âûìûë, îäåë, íàêîðìèë, âûõîäèë… Âñêîðå ÷å-
ðåç Êðàñíûé Êðåñò ïåðåäàë ìàëü÷èêà ðîäèòåëÿì… È âîò òå-
ïåðü ìàëü÷èê ñïàñ åãî. Ãðàíò ÷óâñòâîâàë ýòî øåñòûì ÷óâñò-
âîì…

Â ñåìüå Ãðàíòà ãîòîâèëèñü ê Ïàñõå. Ìàòü Âåðãóøà è æåíà
Àëèíà ñ îñîáîé òîðæåñòâåííîñòüþ, íå ñêðûâàÿ ñâîåé ðàäîñòè,
ïåêëè êóëè÷è, ñîáèðàÿñü äîñòîéíî âñòðåòèòü â ïîëíîì ñîñòàâå
ãëàâíûé õðèñòèàíñêèé ïðàçäíèê, çíàìåíóþùèé ïîáåäó æèçíè
íàä ñìåðòüþ.

Íàóòðî â öåðêâè ÿáëîêó íåãäå áûëî óïàñòü. Øëà ïàñõàëüíàÿ
çàóòðåíÿ. 

Â ñàìîì óãëó õðàìà ñòîÿë íåâûñîêèé, ðàíî ïîñåäåâøèé
÷åëîâåê ñî ñëîæåííûìè êðåñòîì ðóêàìè. Îí ñëîâíî
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ïðèêðûâàë îò ïðèñóòñòâóþùèõ êðåñò, âûææåííûé ó íåãî íà
ãðóäè. Êðåñò èç ëàäîíåé òàêæå äîñòàâëÿë áîëü, íî èíîãî
ðîäà - æèâîòâîðÿùóþ áîëü îáíîâëåíèÿ…

Äîìà íàêðûëè ïàñõàëüíûé ñòîë: îòâàðíàÿ ðûáà, áëþäà èç
çåëåíè, ðèñîâûé ïëîâ ñ èçþìîì è ñóõîôðóêòàìè, êðàøåíûå
ÿéöà... Âçãëÿäû ÷ëåíîâ ñåìüè è ñîáðàâøèõñÿ íà ïðàçäíèê
ðîäñòâåííèêîâ, ñëîâíî ìàãíèòîì, òÿíóëèñü ñî âñåõ ñòîðîí ê
Ãðàíòó. Íèêòî íå ïðèêàñàëñÿ ê ïðàçäíè÷íûì ÿñòâàì, ñëîâíî
îæèäàÿ áëàãîñëîâåíèÿ õîçÿèíà äîìà. Ãðàíò âñòàë, âçÿë êðàñ-
íîå ÿéöî è, áåðåæíî ñæàâ â ëàäîíè, ïîäí¸ñ åãî ê äðîæàùèì
ãóáàì.

Ýòîò ïîöåëóé îçíà÷àë âîçâðàùåíèå ê æèçíè…

Ïðèìå÷àíèå:

* Òàëàí - òþðêñêîå ñëîâî, îçíà÷àþùåå «äîáû÷à», çäåñü -
ìàðîä¸ðñòâî íà âîéíå.

2017 ã.
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ÑÏÀÑ¨ÍÍÀß ÌÅËÎÄÈß

Â îñíîâå ðàññêàçà ðåàëüíûå ñîáûòèÿ íà÷àëà àïðåëÿ 2016-ãî
ãîäà, âîøåäøèå â èñòîðèþ ìíîãîëåòíåãî àçåðáàéäæàíî-
êàðàáàõñêîãî âîîðóæ¸ííîãî êîíôëèêòà êàê «÷åòûð¸õäíåâíàÿ
âîéíà». Èìåíà è ôàìèëèè ïåðñîíàæåé, à òàêæå íåêîòîðûå
ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ èçìåíåíû.

1

Ãîäèêàì ê øåñòè Çàðà íåîæèäàííî ïðîÿâèëà
ñïîñîáíîñòè ê ìóçûêå, çàãîðåëàñü ñòðàñòíîé äåòñêîé

ìå÷òîé èãðàòü íà ôîðòåïèàíî. Óäèâë¸ííûå ðîäèòåëè, â ðîäó ó
êîòîðûõ íèêîãäà íå áûëî ìóçûêàíòîâ, çàïèñàëè å¸ â êðóæîê.
Ïàïà êóïèë ó çíàêîìîãî çà ïðèåìëåìóþ öåíó ñòàðîå, íî
âïîëíå ñîõðàíèâøååñÿ åù¸ ñ ñîâåòñêèõ âðåì¸í ïèàíèíî
«Áåëàðóñü». Çàðà áûëà íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ. Îäíàêî
äîáðîòíûé èíñòðóìåíò íóæäàëñÿ â íàñòðîéêå. Ïàïà
äîãîâîðèëñÿ ñ íàñòðîéùèêîì íà ñóááîòó, âûêðîèâ ñâîáîäíîå
îò âîåííîé ñëóæáû âðåìÿ. 

Ê ïîëóäíþ ñóááîòû íàñòðîéùèê ÿâèëñÿ, íî õîçÿèíà äîìà
íå îêàçàëîñü - íî÷üþ â îïåðàòèâíîì ïîðÿäêå îí âûåõàë íà
ïåðåäîâûå ïîçèöèè, ãäå ðåçêî îáîñòðèëàñü ñèòóàöèÿ è áûëà
îáúÿâëåíà áîåâàÿ òðåâîãà N1. Çàðà îá ýòîì íå çíàëà - ìàìà íå
õîòåëà îìðà÷àòü åé ïðàçäíèê...  

Ïåðâûì äåëîì íàñòðîéùèê, ãîëóáîãëàçûé ïîæèëîé ìóæ-
÷èíà ñ øèðîêèì îòêðûòûì ëáîì è àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííîé
áîðîäêîé íà ìÿãêîì ïîäáîðîäêå, îòêèíóë êëàâèàòóðíóþ
êðûøêó è ñûãðàë íåñêîëüêî ãàìì.

«Ðàññòðîèëîñü íàøå ïèàíèíî. Íîòû âûñêàêèâàþò», - ñ âè-
äîì âðà÷à, ñòàâÿùåãî äèàãíîç, ïðîèçí¸ñ íàñòðîéùèê, ïîâåð-
íóâøèñü ñ íàïðÿæ¸ííûì ëáîì âïîëîáîðîòà ê Çàðå è ïðîäîë-
æàÿ èñïûòóþùå, ñòàðàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè çâóêà, ñëóøàòü
ïðàâûì óõîì âûõîäÿùèé èç-ïîä ñîáñòâåííûõ ãèáêèõ ïàëüöåâ
çâóê.  

Çàòåì îí âñòàë, ñ òàèíñòâåííûì âèäîì ðàñêðûë ñâîé
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÷åìîäàí÷èê è ñòàë âûáèðàòü èíñòðóìåíòû: êëþ÷è, îòâ¸ðòêè,
ïëîñêîãóáöû, êàìåðòîí. Êîãäà íàñòðîéùèê îòêðûë âåðõíþþ
êðûøêó ôîðòåïèàíî, çàèíòðèãîâàííàÿ äåâî÷êà ïîäíÿëàñü íà
ñòóë, ÷òîáû çàãëÿíóòü âíóòðü. Íå îòðûâàÿ ãëàç, îíà ñëåäèëà çà
êàæäûì äâèæåíèåì ìàñòåðà, ñëîâíî çà ìàíèïóëÿöèÿìè âîë-
øåáíèêà èç ñêàçêè. Âñ¸ ýòî áûëî åé â äèêîâèíêó è áåçóìíî
èíòåðåñíî. 

Çâóêè íàñòðàèâàåìîãî â ãîñòèíîé ïèàíèíî ïðîíèêàëè
÷åðåç äâåðíûå ùåëè, ðàçëèâàÿñü ïî âñåé êâàðòèðå. Çàðà ñìîò-
ðåëà èìåíèííèêîì, ðàäîâàëàñü òàê, êàê óìåþò òîëüêî äåòè,
ïî-íàñòîÿùåìó, ñ íàèâíîñòüþ è óãëîâàòîé åñòåñòâåííîñòüþ.

Åäâà çà ìàñòåðîì çàêðûëàñü äâåðü, ëèêóþùàÿ äåâî÷êà ñåëà
íà áàíêåòêó ó íàñòðîåííîãî ïèàíèíî è îñòîðîæíî, ñ
íåæíîñòüþ äîòðîíóëàñü äî êëàâèø. Çâóêè, ñêîðåå èñêðåííèå,
÷åì ÷èñòûå, íàïîëíèëè ïðîñòðàíñòâî íåáîëüøîé êîìíàòû.
Òîíåíüêèå ïàëüöû Çàðû øóñòðî ïåðåáèðàëèñü ïî êëàâèàòóðå
ïèàíèíî, ñëîâíî îáðåòøåãî âòîðîå äûõàíèå. Äåâî÷êà áûëà
ñ÷àñòëèâà, êàê ãåðîè èñïîëíÿåìûõ åþ âåñ¸ëûõ äåòñêèõ ïåñåí…

Òåì âðåìåíåì øóì âîéíû, ñëîâíî çìåÿ, âïîëçàþùàÿ â
ïòè÷üå ãíåçäî, ïîòèõîíüêó ïðîíèêàë â ýòó áåñïå÷íóþ,
æèçíåðàäîñòíóþ ìóçûêó…

2

Ïîêà äî÷ü áåççàáîòíî èãðàëà â ñâîåé êîìíàòå íà ïèàíèíî,
Àñòõèê ñ òðåâîãîé ñëóøàëà íà êóõíå ñîîáùåíèÿ ñ ïåðåäîâîé. 

Â ýêñòðåííîì âûïóñêå ìåñòíîãî òåëåêàíàëà äèêòîð ñîîá-
ùàë ñ íîòêàìè òðåâîæíîñòè â ãîëîñå: «Â íî÷ü ñ 1-ãî íà 2-îå
àïðåëÿ àçåðáàéäæàíñêàÿ ñòîðîíà, ãðóáî íàðóøèâ ñîãëàøåíèå
î ïðåêðàùåíèè îãíÿ, ïðåäïðèíÿëà øèðîêîìàñøòàáíûå
íàñòóïàòåëüíûå äåéñòâèÿ ïî âñåìó ïåðèìåòðó ëèíèè
ñîïðèêîñíîâåíèÿ êàðàáàõñêèõ è àçåðáàéäæàíñêèõ âîéñê ñ
èñïîëüçîâàíèåì òàíêîâ, àðòèëëåðèè è àâèàöèè, ïûòàÿñü
ïðîðâàòü îáîðîíèòåëüíûå ðÿäû íàøåé àðìèè è çàíÿòü
ñòðàòåãè÷åñêèå ïîçèöèè. Ïðîòèâíèê îòêðûë òàêæå îãîíü ïî
ìèðíûì íàñåë¸ííûì ïóíêòàì. Â ðåçóëüòàòå îáñòðåëà èç
ðåàêòèâíîé ñèñòåìû çàëïîâîãî îãíÿ «Ãðàä» â Ìàðòóíèíñêîì
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ðàéîíå ïîãèá øêîëüíèê, åù¸ äâîå äåòåé ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ…»
Íà ýêðàíå ïîÿâèëèñü òàêæå ôîòîãðàôèè ðàñòåðçàííîé

ïîæèëîé ÷åòû èç ïðèãðàíè÷íîãî ñ Àçåðáàéäæàíîì êàðàáàõñ-
êîãî ñåëà è áåñïîìîùíîé 92-ëåòíåé ñòàðóøêè, áåçæàëîñòíî
óìåðùâë¸ííîé âìåñòå ñ íèìè. 

«Çâåðè! - âûðâàëîñü âìåñòå ñî âñõëèïîì ó Àñòõèê. - Íè÷åãî
ñâÿòîãî ó íèõ íå îñòàëîñü...»

Àñòõèê èíñòèíêòèâíî íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó äåòñêîé
êîìíàòû. Òèõîíüêî ïðèîòêðûâ äâåðü, îíà çàãëÿíóëà âíóòðü.
Íå ïîäîçðåâàÿ íè î ÷¸ì, Çàðà ïðîäîëæàëà óâëå÷¸ííî
èçâëåêàòü ìåëîäèè èç ëþáèìîãî èíñòðóìåíòà, âåñåëî íàïåâàÿ:
«…À ïîêà ìû òîëüêî äåòè, íàì ðàñòè åù¸, ðàñòè. Òîëüêî íåáî,
òîëüêî âåòåð, òîëüêî ðàäîñòü âïåðåäè…»

Àñòõèê áåñøóìíî ïðèêðûëà äâåðü è, áîðÿñü ñ
ïîäñòóïàþùåé íîâîé âîëíîé ñë¸ç, âåðíóëàñü ê òåëåâèçîðó.
Âñêîðå äèêòîð, òåïåðü óæå ñ îòòåíêîì òîðæåñòâåííîñòè,
çà÷èòàë äðóãóþ èíôîðìàöèþ: «Îòðàçèâ àãðåññèþ ïðîòèâíèêà,
Àðìèÿ îáîðîíû ÍÊÐ ïåðåõâàòèëà èíèöèàòèâó è íàíåñëà
ìîùíûé êîíòðóäàð âðàãó â ðÿäå íàïðàâëåíèé ôðîíòà.
Àãðåññîð îòñòóïèë, íåñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ïîòåðè. Êàðàáàõñêàÿ
ñòîðîíà íà äàííûé ìîìåíò óíè÷òîæèëà äâà àçåðáàéäæàíñêèõ
áîåâûõ âåðòîë¸òà, òðè òàíêà, òðè ÁÌÏ è äâà áåñïèëîòíûõ
ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòà. Àðìèÿ îáîðîíû ïðåäïðèíèìàåò âñå
íåîáõîäèìûå ìåðû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíóäèòü Àçåðáàéäæàí
ïðåêðàòèòü âîåííûå äåéñòâèÿ…»

Âäðóã ìóçûêà â ñîñåäíåé êîìíàòå óìîëêëà. Â ñòîðîíó êóõíè
ïîòîïàëè äåòñêèå íîæêè. 

- Ìàìà, èäè ïîñëóøàé íîâóþ ïåñåíêó, - âîñòîðæåííî
ïðîèçíåñëà Çàðà. - Â÷åðà â êðóæêå âûó÷èëè. Íàçûâàåòñÿ
«Ìàìèíî è ïàïèíî ñ÷àñòüå». Ïàïå òîæå îáÿçàòåëüíî ñûãðàþ.
Åìó òî÷íî ïîíðàâèòñÿ…

Àñòõèê ïîñëåäîâàëà çà ðåá¸íêîì. 
«Ó äî÷êè ïàïèíû ãëàçà, ó äî÷êè ìàìèíà óëûáêà…» -

çàëèâèñòî ïåëà Çàðà.
Àñòõèê ñëóøàëà äî÷êó, íåçàìåòíî âûòèðàÿ âëàæíûå ãëàçà…
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Óæå ê ïîëóíî÷è ðîòíûé êîìàíäèð êàïèòàí Ñåðãåé
Êàðàìÿí áûë íà ìåñòå ñëóæáû - â îòäåëüíîì ñòðåëêîâîì
áàòàëüîíå, äèñëîöèðîâàííîì íåïîäàë¸êó îò ïðèãðàíè÷íîãî
ñåëà Àíêàâàí. Ïðèâåä¸ííîå â ñîñòîÿíèå áîåâîé ãîòîâíîñòè
ïîäðàçäåëåíèå çàíÿëî ñâîè ïîçèöèè íà îäíîì èç ñàìûõ
îòâåòñòâåííûõ ó÷àñòêîâ îáîðîíû â ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè
ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ âîéñê.

Áëèæå ê ðàññâåòó ïðîòèâíèê íà÷àë íàñòóïëåíèå. Îçàðÿÿ
ïðåäóòðåííþþ ìãëó îãíåííûìè âñïîëîõàìè, àðòèëëåðèéñêèå
ñíàðÿäû ëåòåëè ñ îò÷àÿííûì ñâèñòîì è âèçãîì, ðàçðåøàÿñü
íåïîäàë¸êó ðàçðóøèòåëüíûì ãðîõîòîì. Ñêâîçü õàîòè÷åñêèé
øóì âñ¸ ÿâñòâåííåå ñëûøàëñÿ ëÿçã ãóñåíèö. Çà áðîíåòåõíèêîé
âûñâå÷èâàëèñü ðàçìûòûå ñèëóýòû âðàæåñêèõ ïåõîòèíöåâ.

Êîãäà ïåðâûé òàíê ïðîòèâíèêà ïðèáëèçèëñÿ, Ñåðãåé äàë
êîìàíäó ãðàíàòîì¸ò÷èêó. Ìåòêèé óäàð îñòàíîâèë áðîíåòåõ-
íèêó, îäíàêî èç çûáêîé òåìíîòû ñ øóìîì õëûíóëà ìíîãî-
÷èñëåííàÿ âðàæåñêàÿ ïåõîòà. Àâòîìàòíûå è ïóëåì¸òíûå
î÷åðåäè ñêîñèëè ïåðâûå ðÿäû ïðîòèâíèêà. Âòîðàÿ ïîïûòêà
øòóðìà òàêæå áûëà ïðîâàëåíà. 

Ñåðãåé ïîäáîäðÿë ñëîâîì è ëè÷íûì ïðèìåðîì ïîä÷èí¸í-
íûõ, 19-ëåòíèõ þíöîâ - ñîëäàò-ñðî÷íèêîâ, äëÿ áîëüøèíñòâà
èç êîòîðûõ ýòî áûëî ïåðâîå íàñòîÿùåå áîåâîå êðåùåíèå. Îí
óìóäðÿëñÿ â ñàìûé íàïðÿæ¸ííûé ìîìåíò îòïóñêàòü øóòêè,
ïîíèìàÿ, êàê âàæíî â òàêèå ìèíóòû ïîääåðæèâàòü áîåâîé äóõ
áîéöîâ. Òðåùàëè àâòîìàòíûå î÷åðåäè, ñòó÷àëè ïóëåì¸òû.
Ñíîâà óõíóë ãðàíàòîì¸ò - óäàð ïðèø¸ëñÿ ïî ãóñåíèöå âòîðîãî
âðàæåñêîãî òàíêà.  Èç òðàíøåè ðàçäàëèñü âîçãëàñû ëèêîâàíèÿ.

- Íèêîãîñÿí, òû òàê íåâåæëèâî âñòðå÷àåøü ãîñòåé! -
ïîøóòèë êîìàíäèð. 

- Ðàçâå ïî íî÷àì õîäÿò â ãîñòè? Ìû íå ïðèãëàøàëè èõ… -
â òîí åìó îòâåòèë ãðàíàòîì¸ò÷èê Íèêîãîñÿí.

- Ñêîëüêî òàì ó íèõ ýòèõ êîðîáîê*? - ñïðîñèë êîìàíäèð ó
áîéöà ñ ïðèáîðîì íî÷íîãî âèäåíèÿ.

- Òðè.
- À ÷òî òàê ìàëî?
- Òðåòèé, êàæåòñÿ, ïîâîðà÷èâàåò íàçàä.
- Çàäíèöà-òî íå æåëåçíàÿ!..
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«Ïðîòèâíèêó ïðèøëîñü çàäåéñòâîâàòü âåðòîë¸òû, îäèí èç
êîòîðûõ - Ìè-24G - áûë ñáèò êàðàáàõñêèìè âîåííûìè òî÷-
íûì âûñòðåëîì èç ÐÏÃ-7. Êîìàíäîâàíèå ÂÂÑ Àçåðáàéäæàíà
ñðàçó ïîñëå ýòîé ïîòåðè ïðèîñòàíîâèëî ïîë¸òû âîåííîé
àâèàöèè â çîíå áî¸â. Âìåñòå ñ òåì àçåðáàéäæàíñêàÿ ñòîðîíà
ïðîäîëæàåò àêòèâíî èñïîëüçîâàòü áåñïèëîòíûå ëåòàòåëüíûå
àïïàðàòû, â òîì ÷èñëå óäàðíûå äðîíû-êàìèêàäçå…»

Àñòõèê ñ íàïðÿæ¸ííûì âíèìàíèåì ñëóøàëà ñâîäêè,
ñòàðàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè ñëîâà. 

«Â îòâåò íà ïðèìåíåíèå àçåðáàéäæàíñêîé ñòîðîíîé
ðåàêòèâíîé óñòàíîâêè «Ãðàä», ãàóáèöû Ä-30, äèâèçèîííîé
ñàìîõîäíîé ãàóáèöû «Àêàöèÿ», àðòèëëåðèÿ Àðìèè îáîðîíû
ÍÊÐ àêòèâíî âêëþ÷èëàñü â îãíåâîå ïðîòèâîñòîÿíèå.
Àçåðáàéäæàíñêàÿ ñòîðîíà, â ïàíèêå îò áîëüøèõ ïîòåðü â
æèâîé ñèëå è òåõíèêå, âïåðâûå ïðèìåíèëà íà ñåâåðíîì
íàïðàâëåíèè òÿæ¸ëóþ îãíåì¸òíóþ ñèñòåìó…»

Ó Àñòõèê âäðóã ¸êíóëî ñåðäöå. Îíà ïîñïåøèëà ê äî÷êå,
îáíÿëà å¸. Çàðà çàìåòèëà íà å¸ ãëàçàõ ñë¸çû. 

- Ìàìî÷êà, ïî÷åìó òû ïëà÷åøü?
Àñòõèê âûòåðëà ïëàòî÷êîì ãëàçà è ïî÷òè âèíîâàòî

óëûáíóëàñü:
- Ýòî îò ðàäîñòè, äåòêà... Òû òàê ÷óäåñíî èãðàåøü íà

ïèàíèíî…
- Ðàçâå îò ðàäîñòè ïëà÷óò, ìàìà?
- Äà, êîãäà å¸ î÷åíü ìíîãî…
Íî òóò îíà íå ñäåðæàëàñü è, ïðèêðûâ ëèöî ïëàòêîì, âûøëà

èç êîìíàòû, ÷òîáû äàòü âîëþ íàñòîÿùèì, ìó÷àþùèì å¸
÷óâñòâàì. Â óøàõ ó íå¸ îò÷¸òëèâî çâó÷àëè ñëîâà ìóæà: «Áåðåãè
Çàðî÷êó…» Ïðîùàëñÿ Ñåðãåé ñïîêîéíî, áåç òåíè òðåâîãè íà
ìóæåñòâåííîì, ñ êîñûì øðàìîì ÷åðåç âñþ ùåêó ëèöå è äàæå
íàïîñëåäîê øèðîêî óëûáíóëñÿ, ñòàðàÿñü ïðèîáîäðèòü å¸ è
âíóøèòü, ÷òî ïîâîäà äëÿ áåñïîêîéñòâà íåò. Îäíàêî
íåïîñòèæèìîå æåíñêîå ÷óòü¸ ïîäñêàçûâàëî èíîå…
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Èçíà÷àëüíî ïðîòèâíèê ïëàíèðîâàë âçëàìûâàòü îáîðîíó
Íàãîðíîãî Êàðàáàõà øòóðìîâûìè ãðóïïàìè ïåõîòû ïðè
ïîääåðæêå ìàññèðîâàííîãî àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ è óäàðîâ
àâèàöèè, íàòèñêà òàíêîâ è äðóãîé áðîíåòåõíèêè. Îäíàêî
àçåðáàéäæàíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ íàòêíóëèñü íà êðåïêèå
êàðàáàõñêèå îáîðîíèòåëüíûå ïîçèöèè, íåñÿ îùóòèìûå ïîòåðè
â æèâîé ñèëå è òåõíèêå.

Íå ñóìåâ ïðîëîìèòü ëèíèþ îáîðîíû íà ó÷àñòêå ðîòû
êàïèòàíà Êàðàìÿíà, ïðîòèâíèê ïîø¸ë íà îáõîäíîé ìàí¸âð:
ñïåöïîäðàçäåëåíèå ïðîíèêëî â îêîïû ñ ëåâîãî ôëàíãà. Òàì
çàâÿçàëàñü ÿðîñòíàÿ ðóêîïàøíàÿ ñõâàòêà. Â õîä ïîøëè
ïðèêëàäû, øòûê-íîæè, êóëàêè... Â ïûëó áîðüáû êàðàáàõñêèé
ñåðæàíò Àðìàí Ãàðèáÿí, âëàäåâøèé ÿçûêîì âðàãà, óñïåë çà-
ìåòèòü â ñòàíå ïðîòèâíèêà ëþäåé, âûðàæàâøèõñÿ íà íåïîíÿò-
íîì åìó ÿçûêå. Îíè áûëè ïîñòàðøå îñòàëüíûõ, íåêîòîðûå ñ
áîðîäàìè. Ïîçæå, âûæèâ â ýòîé ñìåðòåëüíîé áîéíå, îí óçíàë,
÷òî íà ñòîðîíå ïðîòèâíèêà âîåâàëè òàêæå ïîäðàçäåëåíèÿ
òóðåöêîãî ñïåöíàçà è íà¸ìíèêè èç áëèæíåâîñòî÷íûõ ñòðàí,
èìåâøèå îïûò áîåâûõ äåéñòâèé â ñîñòàâå ìåæäóíàðîäíûõ
òåððîðèñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé. Âïîñëåäñòâèè àíàëèç
óâèäåííîãî íà ïîëå áîÿ óáåäèë åãî â ýòîì: â ðÿäå ìåñò
àçåðáàéäæàíñêèå âîåííûå, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå îãíÿ ñ
êàðàáàõñêîé ñòîðîíû, íå ïðåäïðèíèìàëè íèêàêèõ ïîïûòîê
çàáèðàòü òåëà ïîãèáøèõ, îñòàâëÿÿ èõ ëåæàòü íà ïîëå áîÿ
íåñêîëüêî ñóòîê, à íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ ëþáîé öåíîé, ðèñêóÿ
æèçíüþ, ñòàðàëèñü íåìåäëåííî âûòàùèòü ïîä îãí¸ì òðóïû,
èíîãäà ïðèìåíÿÿ âåð¸âêè, òðîñû ñ êðþ÷üÿìè è äðóãîå
ñíàðÿæåíèå. Î÷åâèäíî, áûë æ¸ñòêèé ïðèêàç - íå îñòàâëÿòü íà
ïîëå áîÿ òåëà ïîãèáøèõ èíîñòðàíöåâ - ó àðìÿíñêîé ñòîðîíû
íå äîëæíî áûëî áûòü ôàêòîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ èõ ó÷àñòèå…

Òåì âðåìåíåì, óçíàâ î íàïàäåíèè ñ ôëàíãà, ðîòíûé
îòïðàâèë íà ïîäìîãó ñâîèì áîéöàì íàèáîëåå ïîäãîòîâëåííûõ
ðåáÿò, ñàì ïðîäîëæàÿ ðóêîâîäèòü îòðàæåíèåì àòàêè ñ ôðîíòà. 

Âäðóã, ïîæèðàÿ ñ íàðàñòàþùèì âîþùèì ñâèñòîì âîçäóõ,
îãðîìíûé îãíåííûé ñíàðÿä óäàðèëñÿ î áðóñòâåð…
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Ñåðãåé Êàðàìÿí î÷íóëñÿ ïîñëå ñåìè äíåé êîìû â
ãîñïèòàëå. Âçîðâàâøèìñÿ ñíàðÿäîì åãî çàâàëèëî çåìë¸é,
ïîõîðîíèâ çàæèâî. Íî â ýòîé ñìåðòåëüíîé íåðàçáåðèõå áîéöû
ñóìåëè ðàñêîïàòü åãî è åù¸ äâîèõ ñîëäàò. 

Ñèëüíûé, íàòðåíèðîâàííûé îðãàíèçì ïîçâîëèë Ñåðãåþ
âûæèòü ïðè ìíîãî÷èñëåííûõ îñêîëî÷íûõ ðàíàõ, êàæäàÿ èç
êîòîðûõ ñàìà ïî ñåáå áûëà î÷åíü îïàñíîé. Â îäèí ìèã ó íåãî
äàæå îñòàíîâèëîñü ñåðäöå, îäíàêî ôðîíòîâûì âðà÷àì óäàëîñü
ðåàíèìèðîâàòü åãî è äîâåçòè äî ãîñïèòàëÿ. Ñåðãåþ çàøèëè
ïå÷åíü, ñäåëàëè îñòåîñèíòåç, ñîåäèíèâ îòëîìêè êîñòåé ðóêè,
íåéðîõèðóðãè ïðîîïåðèðîâàëè ãåìàòîìó â ãîëîâå…

Â ãîñïèòàëå Àñòõèê íå ñðàçó óçíàëà ìóæà, îá¸ðíóòîãî â
áèíòû. Òîò åù¸ íå ãîâîðèë, ïî÷òè íå ñëûøàë, íî óëûáêó
ñóìåë èçîáðàçèòü íà áëåäíîì, êðàéíå èñõóäàëîì ëèöå, âåðíåå
â óãîëêàõ áåñêðîâíûõ ãóá è ïîëóîòêðûòûõ ãëàçàõ ñ
îáãîðåâøèìè âåêàìè. Èìåííî ïî ýòîé âûìó÷åííîé è
îäíîâðåìåííî åñòåñòâåííîé óëûáêå Àñòõèê óçíàëà åãî.

- Êàê Çàðà? - ïåðâîå, ÷òî âûäàâèë èç ñåáÿ Ñåðãåé.
- Îíà è íå ïîíÿëà íè÷åãî, - ïîñëå ïàóçû îòâåòèëà Àñòõèê.-

Âñå ýòè äíè òîëüêî è äåëàëà, ÷òî èãðàëà íà ïèàíèíî…
Íà èçðåçàííîì ñâåæèìè øðàìàìè ëèöå Ñåðãåÿ ïîÿâèëîñü

÷óâñòâî, ïîõîæåå íà óìèëåíèå. Åëå ñëûøíî îí ïðîèçí¸ñ: 
- Ðåáÿòà ïîñòàðàëèñü…

ÏÎÑËÅÑÎÂÈÅ

Äà, ðåáÿòà ïîñòàðàëèñü íà ñëàâó! Íà Ñåðãåå Êàðàìÿíå
ñëîâíî áûëè çàïå÷àòëåíû âñå óæàñû ýòèõ ÷åòûð¸õ ëèõèõ äíåé.
Ñàì æå îí, êàæåòñÿ, ñèìâîëèçèðîâàë ñîáîé ñòîéêîñòü è
íåïîêîëåáèìîñòü ìàëåíüêîãî êðàÿ, èçðàíåííîãî, èçìó÷åí-
íîãî, íî íå ñäàþùåãîñÿ è ïðîäîëæàþùåãî áîðîòüñÿ çà ñâî¸
äîñòîéíîå áóäóùåå.

Óæå íà òðåòèé äåíü àãðåññîð, îñîçíàâàÿ áåñïåðñïåêòèâ-
íîñòü ñîáñòâåííîé àâàíòþðû, çàÿâèë, ÷òî ÿêîáû ïðåêðàùàåò â
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îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå áîåâûå äåéñòâèÿ. Íî ýòî îêàçàëîñü
âñåãî ëèøü èíôîðìàöèîííîé ëîâóøêîé, êîòîðàÿ, âïðî÷åì, íå
ñðàáîòàëà. Ñïóñòÿ åù¸ äåíü, âñòàâ ïåðåä ðåàëüíîé óãðîçîé áî-
ëåå ñåðü¸çíûõ ïîòåðü, îôèöèàëüíûé Áàêó ïîïðîñèë ó Ìîñêâû
ïîñðåäíè÷åñòâà â óñòàíîâëåíèè ïåðåìèðèÿ. 5-ãî àïðåëÿ áûëà
äîñòèãíóòà äîãîâîð¸ííîñòü î ïðåêðàùåíèè îãíÿ âäîëü âñåé
ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ êàðàáàõñêèõ è àçåðáàéäæàíñêèõ
âîéñê.

Â òå÷åíèå ýòèõ îáàãð¸ííûõ êðîâüþ àïðåëüñêèõ äíåé, âî-
øåäøèõ â èñòîðèþ ìíîãîëåòíåãî âîîðóæ¸ííîãî ïðîòèâîñòîÿ-
íèÿ êàê «÷åòûð¸õäíåâíàÿ âîéíà», Àçåðáàéäæàí, öèíè÷íî
íàðóøèâ áåññðî÷íûå òð¸õñòîðîííèå ñîãëàøåíèÿ î ïðåêðàùå-
íèè îãíÿ 1994-ãî-1995-ãî ãîäîâ, ïðåäïðèíÿë ïðîòèâ
Íàãîðíîãî Êàðàáàõà, ïî ñóòè, òàêèå æå àãðåññèâíûå äåéñòâèÿ,
÷òî è íà ïðîòÿæåíèè ÷åòûð¸õ ëåò ïîëíîìàñøòàáíîé âîéíû â
íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, íî ñ ïðèìåíåíèåì áîëåå ñîâðåìåííîãî è
ðàçðóøèòåëüíîãî îðóæèÿ. Ýòè áîåâûå äåéñòâèÿ ñòàëè ñàìûìè
êðóïíûìè ñ ìîìåíòà çàêëþ÷åíèÿ ïåðåìèðèÿ ìåæäó ñòîðîíà-
ìè êîíôëèêòà â 1994-îì ãîäó. Â ýòèõ ÷åòûð¸õ äíÿõ, êàçàëîñü,
áûëà ñêîíöåíòðèðîâàíà âñÿ çëîñòü, íåíàâèñòü è æåñòîêîñòü
ïðîòèâíèêà, íî îäíîâðåìåííî è áåññèëèå, èáî âíîâü ïðåèìó-
ùåñòâî â âîîðóæåíèè è æèâîé ñèëå îêàçàëîñü áåñïîìîùíûì
ïåðåä âûñîêèì äóõîì çàùèòíèêîâ ðîäèíû è èñòîðè÷åñêîé
ïðàâäîé. Ïðîòèâ ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííûõ àçåðáàéäæàíñ-
êèõ ïîäðàçäåëåíèé, ïîäêðåïë¸ííûõ íà¸ìíèêàìè-òåððîðèñòà-
ìè, âîåâàëè â îñíîâíîì 18-20-ëåòíèå ïàðíè, ñîëäàòû-
ñðî÷íèêè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïàëè ñìåðòüþ ãåðîÿ, îòðàæàÿ
êîâàðíîå íàïàäåíèå ïðîòèâíèêà. Òåì ñàìûì îíè ïðåäîòâðà-
òèëè äàëüíåéøèå ìàññîâûå çëîäåÿíèÿ ïðîòèâ íàðîäà, ïðîòèâ
ñòàðèêîâ, æåíùèí è äåòåé - ïëåííèêîâ è çàëîæíèêîâ òàêîãî
ìèðîâîãî çëà, êàê âîéíà.  Âñòàâ ãðóäüþ íà çàùèòó ðîäèíû, ýòè
áåçóñûå þíöû íå äàëè ñìåðòè âòîðãíóòüñÿ â âîëøåáíûé ìèð
ìóçûêè íàøåé ìàëåíüêîé ãåðîèíè - Çàðû, îíè ñïàñëè ìåëî-
äèþ äåòñòâà è ìå÷òû äåâî÷êè. Óâû, áëèæå ê ïåðåäîâîé ëèíèè
îò âðàæåñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ñíàðÿäà ïîãèá ìàëü÷èê, ïî÷òè
ðîâåñíèê Çàðû, è åù¸ äâîå øêîëüíèêîâ ïîëó÷èëè òÿæ¸ëûå
ðàíåíèÿ...
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Âìåñòå ñ òåì ýòà âíåçàïíàÿ øèðîêîìàñøòàáíàÿ àãðåññèÿ
ïðîòèâíèêà ñòàëà äëÿ àðìÿí ñâîåîáðàçíûì ìîìåíòîì èñòèíû.
Îíà åù¸ êðåï÷å ñïëîòèëà ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïî âñåìó ìèðó.
Ïîìèìî ñîòåí äîáðîâîëüöåâ, óñòðåìèâøèõñÿ â åäèíîì ïîðûâå
íà çàùèòó Êàðàáàõà, èñòîðè÷åñêîãî àðìÿíñêîãî Àðöàõà,
ãðàæäàíå Àðìåíèè è äðóãèõ ñòðàí, ðàçëè÷íûå îðãàíèçàöèè è
÷àñòíûå ëèöà îòïðàâëÿëè áîéöàì è ìèðíûì æèòåëÿì
ïðåäìåòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè, åäó, îäåæäó, ëåêàðñòâà...
Îíè áûëè ãîòîâû ïîäåëèòüñÿ ïîñëåäíèì ñ çàùèòíèêàìè
Ðîäèíû. Ïî âñåìó ìèðó àðìÿíå îðãàíèçîâàëè ìèòèíãè â
ïîääåðæêó áîðüáû Àðöàõà çà ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü è
îñóäèëè î÷åðåäíóþ êðîâàâóþ àãðåññèþ ïðîòèâ íåãî.

Òàêîãî åäèíñòâà è ñïëî÷¸ííîñòè âðàã ÿâíî íå îæèäàë. È
ýòî ñòàëî åù¸ îäíîé âàæíîé ïðè÷èíîé ïðîâàëà êðîâàâîé
àâàíòþðû ïðîòèâ Àðöàõà, íàðîä êîòîðîãî ëèøü óêðåïèëñÿ â
ðåøèìîñòè îòñòîÿòü ñâî¸ èñêîííîå ïðàâî æèòü íà ðîäíîé
çåìëå.

Ïðèìå÷àíèå:

*Êîðîáêà - òóò: òàíê, áðîíåòðàíñïîðò¸ð íà ñîëäàòñêîì
æàðãîíå.

2017 ã.
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ÔÈËÎÑÎÔÑÊÀß È ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÀß ÏÐÎÇÀ

ÀÃÎÍÈß 

Âïàëàòå îíêîëîãè÷åñêîé áîëüíèöû ñâåò ãîðåë äî ñàìîãî
óòðà, ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü êðàéíþþ

óðîäëèâîñòü îáëóïèâøèõñÿ, çàïëåñíåâåëûõ ñòåí è ïîòîëêà.
Ó ïîñòåëè óìèðàþùåé ñèäåëè äâîå. Îí äåðæàë ïðîçðà÷íóþ

ðóêó æåíùèíû, êîòîðàÿ ïðèõîäèëàñü åé ò¸òåé, íå äàâàÿ
ïàëüöàì, ïîêà åù¸ íà óäèâëåíèå ñèëüíûì, ñæàòüñÿ, ÷òîáû íå
ìåøàòü ðàáîòàòü êàïåëüíèöå, áåçóñïåøíî ïûòàþùåéñÿ ÷åðåç
åäâà îáîçíà÷àþùèåñÿ âåíû âëèòü æèçíü â óãàñàþùèé
îðãàíèçì. Îíà æå, èñòîù¸ííàÿ çà íåäåëþ êðóãëîñóòî÷íîãî
óõîäà çà ìàòåðüþ ôèçè÷åñêè è äóøåâíî, òèõî ïðè÷èòàëà, óæå
ñìèðèâøèñü ñ íåèçáåæíîñòüþ ñìåðòè.

Óìèðàþùåé áûëî 65 ëåò. Áîðÿñü ñî ñìåðòüþ, æåíùèíà ñ
øóìîì õâàòàëà ðòîì âîçäóõ è òÿæåëî âûäûõàëà åãî. ×òî-òî
èçíóòðè, âèäèìî, èçãðûçàëî å¸, ïðè÷èíÿÿ óæàñíóþ áîëü -
êàæäûå 3-4 ìèíóòû óìèðàþùàÿ èçäàâàëà ðåçêèé ñòîí. Îíè
ïûòàëèñü çàãîâîðèòü ñ íåé, çâàëè å¸, íî æåíùèíà óæå íå
îòâå÷àëà. Êàìåííàÿ ìàñêà ñìåðòè ïîñòåïåííî ïîêðûâàëà
ëèöî, ñêâîçü ïîëóîòêðûòóþ ùåëü ãëàç ñìîòðåëè íåïîäâèæíûå
ñòåêëÿííûå çðà÷êè. 

Ø¸ë òðåòèé ÷àñ. Ñâåæåñòü íî÷è ïðèïðàâëÿëàñü õîëîäíûì
äûõàíèåì ñìåðòè. Íî ñìåðòü íå ñïåøèëà çàáèðàòü äóøó,
ñëîâíî íàñëàæäàÿñü àãîíèåé. Îíà íåâèäèìî ñòîÿëà ó
èçãîëîâüÿ æåíùèíû, òåðïåëèâî îæèäàÿ ñâîåãî ÷àñà. 

Âäðóã óìèðàþùàÿ ñëàáî ÷èõíóëà. Ïîòîì åù¸ è åù¸ ðàç.
Ïðîáëåñê íàäåæäû?! Äî÷ü ñêàçàëà, ÷òî ýòî ïîâòîðèòñÿ ðîâíî
äåñÿòü ðàç. Äåéñòâèòåëüíî, óìèðàþùàÿ ÷èõíóëà ðîâíî äåñÿòü
ðàç. Ïðèâû÷êà ñèëüíåå ÷åëîâåêà è íå èçìåíÿåò åìó äàæå â
ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ.

Âðà÷à íå áûëî. Åìó ïîçâîíèëè, ïðåäóïðåäèâ, ÷òî ïàöèåíò
óìèðàåò. Îí îáåùàë ïðèäòè ëèøü ê óòðó, íàêàçàâ äåæóðíîé
ìåäñåñòðå ñäåëàòü óêîë è ñëåäèòü çà êàïåëüíèöåé.

Ìåäñåñòðà âõîäèëà êàæäûå ïîë÷àñà, äåëàëà ñ ìåëàíõîëè÷-
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íûì âèäîì òî, ÷òî íàçíà÷èë âðà÷, è, ïðîæäàâ ðàäè ïðèëè÷èÿ
ìèíóò ïÿòü, óõîäèëà ê ñåáå â ñîñåäíþþ êîìíàòó - ïîäðåìàòü.
Ïîòîì ñíîâà ïðèõîäèëà, ñìîòðåëà êàê ïî ïðîçðà÷íîé æèëå
êàïåëüíèöû, ïîõîæåé íà ÷åëîâå÷åñêóþ, òå÷¸ò íåòîðîïëèâàÿ
æèäêîñòü, òðîãàëà è ïîïðàâëÿëà ñòîéêó è ñàìó êàïåëüíèöó...
Îí ãëÿäåë âñëåä óõîäÿùåé ñóòóëîâàòîé ìåäñåñòðå è äóìàë, êàê
òðóäíî ðàáîòàòü â ýòîì ìðà÷íîì ïåðåïðàâî÷íîì ïóíêòå èç
æèçíè â ñìåðòü è êàê òÿæåëî óìèðàòü â öàðÿùåì çäåñü õîëîäå
è áåçíàä¸æíîñòè. 

- Õîðîøî, ÷òî òû ðÿäîì... - ïðîøåïòàëà åìó äâîþðîäíàÿ
ñåñòðà. - Èíà÷å ÿ âûáðîñèëàñü áû â îêíî...

Îí íå îòâåòèë, ïðîäîëæàÿ ñæèìàòü â ñâîåé ëàäîíè óæå
ñäàþùóþñÿ ðóêó. Íà ñîñåäíèõ êîéêàõ ëåæàëè åù¸ òðîå
áîëüíûõ - ñòàðóøêàì áûëî óæå çà ñåìüäåñÿò. Ïðàêòè÷åñêè èõ
æäàëà òà æå ó÷àñòü - ïðîñòî, æèçíü èõ, à âåðíåå, ñìåðòü, áûëà
ðàñòÿíóòà âî âðåìåíè. Ñëîâíî ïîíèìàÿ ýòî, îíè ïðîäîëæàëè
ñïàòü, äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àþò ïðèñóòñòâèÿ â ïàëàòå ñìåðòè
è ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. È ëèøü ñòàðóøêà íàïðîòèâ ïðîÿ-
âèëà ó÷àñòèå â ïðîèñõîäÿùåì, ïîäâèíóâøèñü è ïðèãëàñèâ
ñõîäÿùóþ ñ óìà äî÷ü óìèðàþùåé ïðèêîðíóòü ó ñåáÿ íà êîéêå.

Îí äåðæàë ðóêó, èç êîòîðîé ïî÷òè óæå âûøëà æèçíü, è
âìåñòî êðîâè (óìèðàþùàÿ ñòðàäàëà ëåéêåìèåé) òåêëà
æèäêîñòü, âûäàâëèâàåìàÿ êàïåëüíèöåé èç ñåáÿ. Ýòà
ìàëåíüêàÿ, íåâåñîìàÿ ðóêà íåèçìåííî äàðèëà îêðóæàþùèì
ðàäîñòü è òåïëî, íå óñòàâàÿ è íå îñêóäåâàÿ íèêîãäà... Òåïåðü
ñìåðòü çàÿâëÿëà ñâî¸ ïðàâî íà ýòó çàáîòëèâóþ è ëþáÿùóþ
ðóêó, è îíà ìåäëåííî óñòóïàëà åé.

«Îò÷åãî ñ òàêîé áîëüþ ðàçðûâàþòñÿ íåâèäèìûå íèòè,
ñâÿçûâàþùèå ÷åëîâåêà ñ æèçíüþ, è ïî÷åìó òàê æåñòîêî
îáõîäèòñÿ íàïîñëåäîê æèçíü ñ ëþäüìè, â êîòîðûõ ñàìà æèëà
íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé? Ðàçâå îíà, ýòà äîáðàÿ è
áåçîáèäíàÿ æåíùèíà, çàñëóæèâàåò òàêèõ ñòðàííûõ è óæàñíûõ
ìó÷åíèé, - îí äåðæàë áåçâîëüíóþ ðóêó óìèðàþùåé â ñâîåé
êðåïêîé ëàäîíè è ïûòàëñÿ ïîíÿòü, â ÷¸ì ñåêðåò ñèëû æèçíè,
ãäå áåð¸ò ñâî¸ íà÷àëî ýòà ñèëà è êóäà óõîäèò. - Ïî÷åìó
÷åëîâåê íå îñòà¸òñÿ âå÷íî ìîëîäûì è ñèëüíûì íà ïðîòÿæåíèè
âñåé îòïóùåííîé åìó æèçíè?.. Âåäü ÷åì âçðîñëåå ÷åëîâåê, òåì
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áåççàùèòíåé îí ïåðåä æèçíüþ. È íå áûëî áû ðàçóìíåå, åñëè
áû äîæèâ äî ñîðîêà, ëþäè óìèðàëè, à âåðíåå, èñ÷åçàëè èëè
ðàñòâîðÿëèñü â âîçäóõå â ðàñöâåòå ñèë è çäîðîâüÿ, ÷òîáû
íèêòî íå ñòàë ñâèäåòåëåì èõ àãîíèè, áåççàùèòíîñòè, ñòûäà è
óíèæåíèÿ ïåðåä ñìåðòüþ. Âåäü â òàêèå ìèíóòû ñàìà æèçíü
êàæåòñÿ æàëêîé è áåññìûñëåííîé...»

Êîãäà çàáðåçæèë ðàññâåò, ïîäîøëè è äðóãèå ðîäñòâåííèêè.
Îí âûøåë íà áîëüíè÷íûé äâîð è çàêóðèë.

«Ñòðàííàÿ âåùü - ñìåðòü... Êàê ìîæíî âäðóã ïåðåñòàòü áûòü
õîçÿèíîì ñâîèõ îùóùåíèé, ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé?.. Íå
âëàäåòü êàæäûì äâèæåíèåì òåëà è äóøè... Íå áûòü õîçÿèíîì
ñàìîãî ñåáÿ, ñâîåãî åñòåñòâà... Íå ÷óâñòâîâàòü áîëåå ñåáÿ,
îòðå÷üñÿ îò ñåáÿ, òîãî íå æåëàÿ... Ïðåâðàòèòüñÿ â íè÷òî -
íàâåêè ðàñòâîðèòüñÿ â âåëèêîì Íè÷òî... Ëèøèòüñÿ äàæå
òàêîãî âîò ìàëåíüêîãî è ñòðàííîãî óäîâîëüñòâèÿ, êàê
ïîòÿãèâàòü ýòó äóðíî ïàõíóùóþ, äðÿííóþ ñèãàðåòêó... Ýòî
íåïîíÿòíî è óæàñíî...» - äóìàë îí, ñòàðàÿñü íå ñëûøàòü
ñòåíàíèé, äîíîñÿùèõñÿ ñâåðõó.

Ñìåðòü, çàáðàâ ñâî¸, óøëà. Íà äóøå îñòàâàëèñü ïóñòîòà,
îáèäà è êàêàÿ-òî íåâûñêàçàííîñòü…

2001 ã.
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ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ, ÈËÈ ÐÀÇÁÈÒÎÅ ÇÅÐÊÀËÎ 

Ïî÷óâñòâîâàâ
âí å ç àïíóþ

ñëàáîñòü â ÷ëåíàõ,
Îí îïóñòèëñÿ íà
äèâàí÷èê íàïðîòèâ
òðþìî. Â ãëóáèíå
èçðÿäíî çàïûëèâ-
øåãîñÿ çåðêàëà îò-
ðàæàëñÿ êðàéíå
õóäîé è çàðîñøèé
ñóáúåêò. Ñåé÷àñ, â
ìèíóòó íåäîìîãà-
íèÿ, Îí îùóòèë
ñåáÿ êàê íèêîãäà
îäèíîêèì - ïîêè-
íóòûì, îáìàíóòûì,
ñò¸ðòûì... 

À âåäü Îí òàê
òîðîïèëñÿ æèòü,
ñòðàñòíî ïðîäâè-
ãàÿñü ê öåëè è ïðåä-
âêóøàÿ ñ çàìèðà-
íèåì ñåðäöà, ÷òî
âîò-âîò áóäåò ïðèç-

íàí íàêîíåö è, êóïàÿñü â ëó÷àõ ñîáñòâåííîé ñëàâû, ñòàíåò
âåëèêîäóøíî äàðèòü îêðóæàþùèì òåïëî è ðàäîñòü!.. Â
äåéñòâèòåëüíîñòè âñ¸ îêàçàëîñü íå òàê.

Òåïåðü, â íåïîëíûå ñâîè òðèäöàòü ïÿòü, Îí ïðèø¸ë ê
âûâîäó, ÷òî â ïîãîíå çà íåäîñòèæèìûì ðàñòðàòèë ïî÷òè âñåãî
ñåáÿ. Ñëàâà, ëèøü êîñíóâøèñü ñâîèì íåâåñîìûì êðûëîì,
óñêîëüçíóëà, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ îáìàí÷èâóþ ðîçîâóþ äûìêó.
Îêðóæàþùèå æå íå ïîíÿëè è íå ïðîñòèëè åìó «âå÷íîãî åãî
æåëàíèÿ îòëè÷èòüñÿ». Êîãäà åãî ïîêèíóëà è æåíùèíà,
îáåùàâøàÿ ñòàòü ñïóòíèöåé æèçíè è äåëèòü ñ íèì âñå ãîðåñòè
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è ðàäîñòè, ÷òî-òî âäðóã ñëîìàëîñü âíóòðè. Îí ïðèñòðàñòèëñÿ
ê ñïèðòíîìó, è îïàñíàÿ òðÿñèíà ìåäëåííî çàñîñàëà åãî. Âèíî
äàâàëî ëèøü âðåìåííîå îáëåã÷åíèå, à îòðåçâëåíèå áûâàëî
ñòðàøíî áîëåçíåííûì... Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ æèâûì òðóïîì,
íå íóæíûì íèêîìó è, ÷òî óæàñíåå âñåãî, ñàìîìó ñåáå...

Îïðàâèâøèñü îò âíåçàïíîãî íåäîìîãàíèÿ, Îí ïîäíÿë
ãîëîâó è òîëüêî òóò çàìåòèë, ÷òî ñóáúåêò â çåðêàëå, êîòîðûé
ïî èäåå äîëæåí áûë áûòü åãî îòðàæåíèåì, íå ïîëóëåæèò, êàê
îí, áåçâîëüíî ðàçâàëèâøèñü, à ñòîèò, íåïðèíóæä¸ííî îáëîêî-
òèâøèñü íà ñïèíêó äèâàí÷èêà. «Ýòî íå ÿ!» - ëèõîðàäî÷íî
ïðîíåñëîñü â ãîëîâå. Îí ïðîò¸ð ãëàçà è äàæå óùèïíóë ñåáÿ,
êàê ýòî âîäèòñÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî íå áðåäèò. Íî
Îòðàæåíèå ïðîäîëæàëî ñòîÿòü â ïðåæíåé ïîçå, è ëèøü, êàê
ïîêàçàëîñü åìó, ñêðèâèëî ãóáû â èðîíè÷íóþ ñêëàäêó. 

- Íåò, ýòî íå ÿ... - ïðîèçí¸ñ Îí âñëóõ, ðåçêî îãëÿíóâøèñü
íàçàä - íå ñòîèò ëè êòî òàì? 

- Âåðíî, ýòî íå òû... Áîëåå òîãî, îòíûíå ÿ òâîé àíòèïîä, -
ïîñëûøàëîñü â îòâåò èç çåðêàëà. - Ïðîñòè, íî ÿ ñòðàøíî óñòàë
è îòêàçûâàþñü äàëåå ñëóæèòü òåáå. 

- Òû ÷åãî?! Ïðèñÿäü, óñïîêîéñÿ, - íå ñðàçó Îí ïðèø¸ë â
ñåáÿ. - Òû æå âñåãäà áûë òàêèì òèõèì è ïîñëóøíûì.

Îòðàæåíèå óñìåõíóëîñü, íå ñêðûâàÿ ïðåçðåíèÿ è
îòâðàùåíèÿ: 

- ×òî òû ïðîêèñ? Âñòàíü, âñòðÿõíèñü, ïðåäïðèìè ÷òî-
íèáóäü... Ôó, ãëÿäåòü íà òåáÿ òîøíî! 

- Äà ïîø¸ë òû - òîæå ìíå ñîâåò÷èê! - Îí ðåøèë ïîêàçàòü,
÷òî íå áîèòñÿ ñòðàííîãî ñóáúåêòà (äà è áûëî áû íåëåïî è
ãëóïî ïóãàòüñÿ ñîáñòâåííîãî îòðàæåíèÿ).

Îòðàæåíèå íàäìåííî âûòÿíóëîñü: 
- Òû ëè ýòî? ß ïîðàæàþñü òâîåé àïàòèè è áåçâîëèþ... À

ïîìíèøü, êàêèì ñàìîíàäåÿííûì, òâ¸ðäûì è öåëåóñòðåìëåí-
íûì áûë? Êàê îòñòàèâàë ñâîþ ïðàâäó è âîïðåêè âñåìó
ñòðåìèëñÿ îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé?.. Äà, çà ýòî òåáÿ ÷àñòî
áèëè. Íî êàê ÿ òîãäà, âåñü ïîìÿòûé è â ñèíÿêàõ, ãîðäèëñÿ è
âîñõèùàëñÿ òîáîé! 

- È ÷òî æå? Àðìèÿ âðàãîâ è òàéíûõ íåäîáðîæåëàòåëåé äåíü
îòî äíÿ ðîñëà. ×¸ðíàÿ çàâèñòü è íåíàâèñòü ãîðåëè â èõ
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ñåðäöàõ, îíè ñ óïîåíèåì æäàëè ìèíóòû, êîãäà ÿ ïîñêîëüçíóñü
íàêîíåö, ñïîòêíóñü è óïàäó, ÷òîáû ïîçëîðàäñòâîâàòü âäîâîëü,
ïî÷èòàòü íðàâîó÷åíèé î òîì, ÷òî ÿ íå òàê ïîíèìàþ æèçíü è
íåïðàâèëüíî æèâó... Ñ ãîäàìè ñòàíîâèëîñü âñ¸ òðóäíåå
áîðîòüñÿ ñ íèìè, è ÿ, ïóñòü è çàïîçäàëî, ñäåëàë äëÿ ñåáÿ îäíî
îòêðûòèå - íå íàäî ñóåòèòüñÿ è ïûòàòüñÿ îáîãíàòü âñåõ. Ñåáÿ-
òî íå îáîéä¸øü! À áóäåøü î÷åíü ñïåøèòü, íàîáîðîò,
îòñòàíåøü îò âñåõ: íå ëàâðîâ ïîáåäèòåëÿ óäîñòîèøüñÿ, à
îêàæåøüñÿ â ïîëíîé èçîëÿöèè - âåäü ëþäè íå ïðîùàþò
óñïåõîâ áëèæíåìó ñâîåìó. È òîãäà ïðèä¸òñÿ áåæàòü îáðàòíî ê
íèì, «îáîéä¸ííûì» òîáîþ, è ñäàòüñÿ èì íà ìèëîñòü... 

- Íî âåäü è òåïåðü òû â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, - Îòðàæåíèå
íå ñäàâàëîñü. - Îò òåáÿ îòâåðíóëèñü âñå äðóçüÿ è æåíùèíà,
êîòîðàÿ ëþáèëà òåáÿ. Ýòî òåïåðü òû äà¸øü ïîâîä ïîòåøàòüñÿ
íàä ñâîåé ñëàáîñòüþ. Òû íàïîìèíàåøü ñòðàóñà, ïðÿ÷óùåãî â
ìèíóòó îïàñíîñòè ãîëîâó â ïåñîê è îãîëÿþùåãî òûëû...

Îí òÿæåëî îòäûøàëñÿ, ïî¸ðçàë íà ñâî¸ì ëîæå, ïûòàÿñü
óäîáíåå óñòðîèòüñÿ. Çàòåì ïîñëåäîâàëà íàñòîÿùàÿ òèðàäà:

- Äðóã ìîé, äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâå÷åñêîå ñòàäî ïðèçíàëî
òåáÿ, íóæíî âñÿ÷åñêè ïîòàêàòü åìó è ëèöåìåðèòü. Óíèæàòüñÿ
ïåðåä ñèëüíûìè, ÷òîáû íå çàòîïòàëè îíè òåáÿ, è «òåðïåòü»
ñëàáûõ, ÷òîáû íå îçëîáèëèñü íà òåáÿ è íå ñòàâèëè
èñïîäòèøêà ïàëîê â êîë¸ñà. Òîëüêî òàê ìîæíî âûæèòü è
ïðåóñïåòü. Íî ðàäè ÷åãî, ñïðàøèâàåòñÿ?.. Âåäü ñàìà æèçíü -
áåññìûñëåííàÿ áîðüáà ñ ïðåäñêàçóåìûì è îäèíàêîâûì äëÿ
âñåõ ôèíàëîì. Âîò ïîòîìó ÿ è ë¸ã â äðåéô... ×òî êàñàåòñÿ
äðóçåé, òî îíè ñóåòëèâû è ïðè÷èíÿþò îäíè íåóäîáñòâà.
Ìíîãèå èñêàëè ñî ìíîé äðóæáû áîëüøåé ÷àñòüþ èç êîðûñòè.

Âåäü äðóæáà îáû÷íî - ïîäñîçíàòåëüíûé ðàñ÷¸ò, à
áåñêîðûñòíûé äðóã - óíèêàëüíàÿ ðåäêîñòü â ïðèðîäå... È
æåíùèíà, êîòîðóþ òû èìååøü â âèäó, ëþáèëà ìåíÿ, êàê ýòî
íè ãîðüêî ñîçíàâàòü, èç ñåáÿëþáèÿ è ÷åñòîëþáèÿ. Îíà
ðàññ÷èòûâàëà, óöåïèâøèñü çà ìåíÿ, âúåõàòü â ñâåòëîå è
îáåñïå÷åííîå áóäóùåå. Íî êîãäà ïîíÿëà, ÷òî ÿ íå ïòèöà
âûñîêîãî ïîë¸òà, íå îð¸ë, à âñåãî ëèøü «áåëàÿ âîðîíà», óøëà
áåç îãëÿäêè. Óïîðõíóëà... À ÿ, äóðàê, ëþáèë å¸ ïî-íàñòîÿ-
ùåìó, êàê ìîã... 
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- È ÷òî òåïåðü, ôèëîñîô, òû äîâîëåí ñâîåé èçîëèðîâàí-
íîñòüþ îò âñåõ è âñåãî, èëè è òåïåðü õî÷åøü âñåãî-íàâñåãî
îòëè÷èòüñÿ?.. Ïîíèìàþ, ó òåáÿ êðèòè÷åñêèé ïåðèîä - ïñèõî-
ëîãè íàçûâàþò òâîé âîçðàñò ïåðåõîäíûì: «êðèçèñ ñðåäíåãî
âîçðàñòà» è âñ¸ òàêîå... Íî âåäü äëÿ áîëüøèíñòâà - ýòî ýòàï
äëÿ ïåðåõîäà â íîâîå êà÷åñòâî, òðàìïëèí äëÿ âçë¸òà. Ìíîãèå
âûõîäÿò èç íåãî îêðåïøèìè è óìóäð¸ííûìè. Òû æå òðóñëèâî
áåæèøü îò æèçíè...

- Âñå ìû îäèíîêè â ýòîì ìèðå, è êàæäûé â ñâî¸ âðåìÿ
ïðèõîäèò ê ïîíèìàíèþ ýòîãî. Êîãî-òî òàêîå îòêðûòèå âûøè-
áàåò èç êîëåè, à êòî-òî âîñïðèíèìàåò åãî êàê íåêîå èçáàâëå-
íèå. Ñîãëàñèñü, ïðîòèâîñòîÿòü çâåðèíîìó íàïîðó òîëïû
ìîæíî òîëüêî ñàìîèçîëÿöèåé... 

- Íå ðàíî ëè õîðîíèøü ñåáÿ? Îãëÿíèñü âîêðóã - ìíîãèå
äîáèâàþòñÿ ñâîåãî, áåðÿ îò æèçíè òî, ÷òî èì íóæíî. ×åì òû
õóæå äðóãèõ? Òû ïðèòâîðÿåøüñÿ, à âíóòðè òåáÿ ñíåäàåò
÷óâñòâî îáèäû è áåññèëèÿ - ìíå ëè, òâîåìó îòðàæåíèþ, íå
çíàòü ýòîãî? À âåäü òû ìå÷òàë ñòàòü âåëèêèì ÷åëîâåêîì,
çíàìåíèòûì ëèòåðàòîðîì... 

- Âñ¸ ýòî ðåáÿ÷åñòâî - èãðà íå ñòîèëà ñâå÷. - Îí òóñêëî
óëûáíóëñÿ. - «Ëþáâè, íàäåæäû, òèõîé ñëàâû, íåäîëãî òåøèë
íàñ îáìàí...» - ñåòîâàë ñàì Ïóøêèí... ß çàâÿç â ñîáñòâåííûõ
ìå÷òàõ, à ñëàäîñòíûå íàäåæäû òàê è îñòàëèñü òàêîâûìè.
Ìå÷òàòü - ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî ðàçãëÿäûâàòü ñåáÿ â êðèâîì
çåðêàëå. Ïîçèðîâàòü è êîêåòíè÷àòü ïåðåä êðèâûì çåðêàëîì
æèçíè, êîòîðîå òèõîíüêî ïîñìåèâàåòñÿ íàä òâîèìè æàëêèìè
ïîòóãàìè è íàèâíîñòüþ. È ðåäêî ó êîãî õâàòàåò óìà è
ìóæåñòâà ðàçáèòü åãî áåç ñîæàëåíüÿ. 

- Íî òû áûë âñåãî â äâóõ øàãàõ îò ñâîåé ìå÷òû... Òåáå
ïðîðî÷èëè áëåñòÿùåå áóäóùåå, ñàì æå òû ñèÿë îò ñ÷àñòüÿ è
ðàáîòàë äåííî-íîøíî, ÷òîáû óâåëè÷èòü ýòî ñ÷àñòüå. ×òî æå
òåïåðü ñëó÷èëîñü ñ òîáîé? Ïî÷åìó òû ïëþ¸øü â ñîáñòâåííûé
êîëîäåö? 

- Ñàìàÿ âåëèêàÿ îøèáêà ìîëîäîñòè - ñòðåìëåíèå óñòàíî-
âèòü àáñîëþòíóþ âëàñòü íàä ìàòåðèàëüíûì, ñ êîòîðûì ñîïðè-
êàñàåìñÿ. Â þíîñòè íàì, ïîëíûì ýíåðãèè è ñàìîóâåðåííîñòè,
îêðóæàþùåå êàæåòñÿ íåçûáëåìûì è âå÷íûì. Ìû ïûòàåìñÿ
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ìàòåðèàëèçîâàòü ñàìó ìå÷òó è ðàäè áëàã ìèðà ãîòîâû áåç
ðàçäóìèé áðîñèòüñÿ â íåíàñûòíóþ òîëïó, òîïòàòü áëèæíèõ
ñâîèõ. Îäíàêî ñ ãîäàìè íà÷èíàåì ïîñòåïåííî ñäàâàòü. Ðàíî
èëè ïîçäíî êîðàáëü íàøåé æèçíè òåðïèò êðóøåíèå,
ðàçáèâøèñü î ðèôû è ïðåäàòåëüñêèå ìåëè, è ìû, ñëàáûå è
èçíóð¸ííûå, îòäà¸ìñÿ öåëèêîì âîëå òå÷åíèÿ. Ñ÷àñòëèâû òå,
êîãî äîáðàÿ âîëíà ïðèâîäèò â ðåäêóþ òèõóþ ãàâàíü òîãî
ñóåòíîãî è ñóìáóðíîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ æèçíüþ. Çäåñü, âäàëè
îò ìèðñêîãî øóìà, íà÷èíàåøü ïåðåîñìûñëèâàòü è ïî-
íàñòîÿùåìó ïîíèìàòü ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî. Îñòàâøèñü íàåäè-
íå ñ ñîáîé, çàíèìàåøüñÿ ñàìîóñòðîåíèåì, à âåðíåå, ñàìîîò-
ñòðàíåíèåì. Òû óæå íå ïîìûêàåì ñòðàñòüþ, à äóøà ïðèíàä-
ëåæèò òîëüêî òåáå, è íèêòî íå ëåçåò â íå¸. Äëÿ ñàìîäîñ-
òàòî÷íûõ ëþäåé îäèíî÷åñòâî íå ñòðàøíî - â îäèíî÷åñòâå îíè
ëèøü îáðåòàþò ñâîáîäó. Ñâîáîäó ïîêîÿ! Îäíàêî íå âñå ìîãóò
ïîíÿòü âåëè÷èÿ ïîêîÿ, êîãäà âíóòðè ó òåáÿ áîëüøå íè÷åãî íå
áîëèò, êîãäà íå õî÷åòñÿ áîëüøå áàðàõòàòüñÿ è äåëàòü ñóåòíûå
äâèæåíèÿ, ÷òîáû îñòàòüñÿ íà âîëíå áåñïîêîéíîãî ìîðÿ
æèçíè... 

Îòðàæåíèå ïðåðâàëî î÷åðåäíóþ åãî òèðàäó: 
- Ïîçâîëü ñäåëàòü îäíî åäêîå, íî ñïðàâåäëèâîå çàìå÷àíèå -

íå â òèõóþ ãàâàíü òû çàïëûë, à ñáèëñÿ ñ êóðñà. Òû, âòîðîé
ìåñÿö ïüþùèé ãîðüêóþ, ñ÷èòàåøü ñåáÿ ñâîáîäíûì? Òû, è ÷à-
ñà íå îáõîäÿùèéñÿ áåç âèíà è ïûòàþùèéñÿ óòîëèòü èì òîñêó
ïî íåñáûâøåìóñÿ, íàçûâàåøü ñåáÿ ñàìîäîñòàòî÷íûì? Òû
âñåãî-íàâñåãî ðåçîí¸ð, óøåäøèé â ìèð èëëþçèé. È íå îòòîãî
ëè ó òåáÿ íè÷åãî íå áîëèò, ÷òî âíóòðè ó òåáÿ âñ¸ óìèðàåò?.. 

- Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî ïîðîé ìû äîñòèãàåì òîãî, î ÷¸ì
ìå÷òàëè. Îäíàêî, ïîâåðü, îäèíàêîâî íåñ÷àñòëèâû è òå, ÷üèì
ñòðåìëåíèÿì íå ñóæäåíî ñáûòüñÿ, è òå, êîìó óäàëîñü äîáèòüñÿ
÷åãî-òî. Ïîòîìó ÷òî íà ïóòè ê ñâîåé ìå÷òå ìû ãóáèì â ñåáå
ìíîãî åñòåñòâåííûõ è õîðîøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ. È î÷åíü
÷àñòî ñâåðøèâøàÿñÿ ìå÷òà - óáèòàÿ ìå÷òà, ñîâñåì íå òî, ÷òî
ìû âîîáðàæàëè. À ìåæäó óäà÷åé è íåóäà÷åé íåðåäêî ñòîèò
çíàê ðàâåíñòâà... Ïîìíèøü ïåðâûå ìîè íåñ÷àñòíûå ñòèøêè?
Êàêèìè ÷èñòûìè è íàèâíûìè îíè áûëè! Â ýòîì è áûëà èõ
ñèëà. Íî îíè ëèøü çàáàâëÿëè çàêîñòåíåëóþ ïóáëèêó. À êîãäà
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ÿ íàø¸ë, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ïðàâäó è ñòàë â îòêðûòóþ
ãîâîðèòü å¸, îíà áûëà âîñïðèíÿòà â øòûêè. Îáùåñòâî
íåäâóñìûñëåííî äàâàëî ïîíÿòü, ÷òî ïðàâäà ìîÿ åìó íå íóæíà
è íå âïèñûâàåòñÿ â òîò çàñòîÿâøèéñÿ óêëàä æèçíè, êîòîðûé
îíî ñîçäàëî äëÿ ñâîåãî óäîáñòâà. «Íå ñìåé!» - êðè÷àëè ìíå íà
êàæäîì øàãó. È ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå ïðèõîäèëîñü
íàòûêàòüñÿ íà íåïðîáèâàåìóþ ñòåíó óñëîâíîñòåé, êîòîðîé
îêðóæèëè ñåáÿ âñå ÿ÷åéêè îáùåñòâà, â òîì ÷èñëå òàê
íàçûâàåìàÿ «ëèòåðàòóðíàÿ ýëèòà» èç âûæèâøèõ èç óìà
ñòàðè÷êîâ - â öåëÿõ ñîáñòâåííîé æå çàùèòû... Íî ñåé÷àñ ÿ
ñâîáîäåí, ïîòîìó ÷òî èçæèë æàæäó ñëàâû è ïðèçíàíèÿ. ß
áîëüøå íå ðàá òùåñëàâèÿ è óñïåõà!.. 

- Çíà÷èò, è ïðàâäà òåáå áîëüøå íå íóæíà? - Îòðàæåíèå
èðîíè÷íî óñìåõíóëîñü. 

- ×òî ïðàâäà? Ãäå îíà îáèòàåò è êàê å¸ èñêàòü? Íå â âîîáðà-
æåíèè ëè îíà òîëüêî è ñóùåñòâóåò?.. Çà÷åì ðàñòðà÷èâàòü
æèçíü â áåññìûñëåííûõ ïîïûòêàõ ïîéìàòü ïðèçðàêîâ? Âåäü,
ñîãëàñèñü, ÿ õîòåë îáúÿòü íåîáúÿòíîå. À òåïåðü âêîíåö
âûäîõñÿ: ïåðî âàëèòñÿ ó ìåíÿ èç ðóê, à Ìóçà ïîñåùàåò âñ¸
ðåæå è ðåæå. È ñëàâà Áîãó! Ïîýçèÿ - òùåòíûå ïîòóãè. Âåäü
äàæå åñëè ïîðîé óäàñòñÿ èñêóñíî îáëå÷ü â ñëîâà òîí÷àéøèå
äóøåâíûå äâèæåíèÿ è ïîðûâû, òî ìíîãèå ëè îöåíÿò ýòî ïî
äîñòîèíñòâó. Áîëüøèíñòâó ëþäåé ïîýçèÿ îðãàíè÷åñêè ÷óæäà -
ìàññû íå âîñïðèíèìàþò è íå ïðèåìëþò ïðåêðàñíîãî, åñëè
îíî àáñòðàêòíî è íå ïðèíàäëåæèò èì èñêëþ÷èòåëüíî è
öåëèêîì... Çà÷åì æå òîãäà ìåòàòü áèñåð ïåðåä ñâèíüÿìè? 

- Íî âåäü òû îïóñêàåøüñÿ íà ãëàçàõ, è âèíî, êàê ðæà
æåëåçî, èçúåäåò âñêîðå âñþ òâîþ äóøó - òàêóþ íåäîñòóïíóþ è
íåïîíÿòíóþ, êàê òû ïûòàåøüñÿ äîêàçàòü, äëÿ äðóãèõ... Â òåáå
áîðþòñÿ äâà ÷åëîâåêà - ÷åëîâåê âîçâûøåííûé è ðàá ïîäëûõ
ñòðàñòåé. Ïîñëåäíèé, óâû, âñ¸ ÷àùå áåð¸ò âåðõ... È ÷òî ýòî çà
æèçíü - ïü¸øü íàïðîïàëóþ öåëóþ íåäåëþ, ÷òîáû çàòåì íàäîë-
ãî ñâàëèòüñÿ â ïîñòåëü, à ïðèäÿ â ÷óâñòâî, ñíîâà ïðèíÿòüñÿ çà
ñòàðîå - äóðìàíèòü ñåáÿ. Ïîãëÿäè íà ñåáÿ - âåñü îáùåòèíèëñÿ,
ïëå÷è îòâèñëè, à ãîëîâó ëåíèøüñÿ ïîäíÿòü. Èçâèíè, íî åñëè
òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, íà ìåñòå ñâèíüè îêàæåøüñÿ òû ñàì... 

- Çàìîëêíè æå, íå òåáå ñóäèòü! È çíàé ñâî¸ ìåñòî - òû âñåãî

269



ëèøü îòðàæåíèå!.. Ìî¸ ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå. Òû äîëæåí
äåëàòü âñ¸ òàê, êàê õî÷ó ÿ - ïîâòîðÿòü â òî÷íîñòè êàæäûé ìîé
æåñò è êàæäîå äâèæåíèå, äàæå åñëè ýòî òåáå íå íðàâèòñÿ. Òû
äîëæåí êîïèðîâàòü ìåíÿ - è áîëüøå íè÷åãî!.. ß áû ñ
óäîâîëüñòâèåì îòâåñèë òåáå ïîùå÷èíó, íå áóäü òû âñåãî ëèøü
áåñïëîòíûì ïîäîáèåì ìîèì, - Îí ãëóõî ðàññìåÿëñÿ.

- Òîãäà ÿ ïîêèäàþ òåáÿ, - ñ áåçðàçëè÷íîé èðîíèåé ïðîèçí¸ñ
ñóáúåêò. - ß íå ñîáèðàþñü äàëüøå áûòü òâîèì ñîáóòûëüíèêîì
è ïîòàêàòü òâîèì ïðèõîòÿì. 

Èç çåðêàëà äåéñòâèòåëüíî êòî-òî âûøåë è ïðîø¸ë ìèìî -
âî âñÿêîì ñëó÷àå, åìó òàê ïîêàçàëîñü. Ïî ñïèíå ïðîáåæàë
ìîðîç, íî Îí ïîñòàðàëñÿ íå âûäàòü ñåáÿ. 

- Èäè, èäè è íå îãëÿäûâàéñÿ! Çà÷åì ìíå îòðàæåíèå, åñëè
îíî íå êîïèðóåò, à âäîáàâîê åù¸ è ïåðå÷èò?! - íå
ïîâîðà÷èâàÿñü, áðîñèë Îí âñëåä óõîäÿùåìó ñóáúåêòó.

Îí åù¸ ðàç óùèïíóë ñåáÿ - íå ñîí ëè ýòî? Çàòåì, æåëàÿ
ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò êîøìàðà, ïîòÿíóëñÿ ê ãðàôèíó íà
òóìáî÷êå, íàëèë ïîëíûé áîêàë âèíà è îïîðîæíèë åãî îäíèì
áîëüøèì ãëîòêîì. Ïîòîì åù¸... 

Â îáâîëîêøåì åãî òóìàíå Îí ñòàë âîñïðèíèìàòü
ñëó÷èâøååñÿ êàê íå÷òî çàáàâíîå. Êîãäà íàïîëíèë áîêàë â
òðåòèé ðàç, òî ïî ïðèâû÷êå, ïîÿâèâøåéñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ,
ïîòÿíóëñÿ ê çåðêàëó ÷îêàòüñÿ, çàáûâ, ÷òî åãî âèçàâè óæå íåò.

- Õì, ÷åëîâåê áåç îòðàæåíèÿ. Âîò ïèêàíòíî!.. Âïðî÷åì, ÿ
âñåãäà áûë íåïîõîæ íà äðóãèõ.

Âûëèâ ñîäåðæèìîå áîêàëà â ñåáÿ, Îí ñåðäèòî áóðêíóë: 
- Òîæå ìíå ñóäüÿ! Êòî òû òàêîé áåç ìåíÿ?! Îäíà ëèøü òåíü! 
Îí íàëèë åù¸... 

2002 ã.
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ÐÎÆÄÅÍÈÅ ×ÅËÎÂÅÊÀ, 
ÈËÈ ÏÐÅÎÄÎËÅÍÈÅ ÁÎËÈ 

Âîò ïîÿâèëñÿ íà ñâåò Áîæèé åù¸ îäèí ÷åëîâåê, à âåðíåå,
æèâîé êîìî÷åê, íåñóùèé â ñåáå èäåþ ÷åëîâåêà. Â

áåññîçíàòåëüíîì èñïóãå è îäíîâðåìåííî ñ íåïðèíóæä¸ííîé
ñìåëîñòüþ âîðâàëñÿ îí êðèêîì ñâîèì â íàøó óñòîÿâøóþñÿ
âçðîñëóþ æèçíü, è âñå âîêðóã âäðóã çàñóåòèëèñü, ïîäãîíÿåìûå
ýòèì òðåáîâàòåëüíûì êðèêîì-ïëà÷åì. Îò÷åãî æå ñòîëü
íåèñòîâî ïëà÷åò ýòîò íåñìûøë¸íûé ÷åëîâå÷åê, ÷òî òåðçàåò
åãî? Íåóæåëè òîëüêî áîëü?

Áîëü, èçâåñòíî, êàòåãîðèÿ íå òîëüêî ôèçè÷åñêàÿ - îíà ÷àñòî
ðîæäàåòñÿ èç ïå÷àëè, ãðóñòè, áîÿçíè ïåðåä îïàñíîñòüþ è äàæå
ïåðåä íåèçâåñòíîñòüþ. È ïîÿâèâøèéñÿ íà ñâåò ìàëûø
íàâåðíÿêà èíòóèòèâíî ÷óâñòâóåò, êàêèìè îïàñíîñòÿìè è
óãðîçàìè íàïîëíåíà íåèçâåñòíîñòü, íàçûâàåìàÿ Æèçíü. Òàê
÷òî ïëà÷ - íîðìàëüíàÿ ðåàêöèÿ ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà íà
îêðóæàþùèé åãî ìèð. È ïðè÷èíó áîëè îí èíñòèíêòèâíî (è,
íàâåðíîå, ñïðàâåäëèâî) èùåò âíå ñåáÿ - îíà êàæåòñÿ åìó
ñòðàííîé è íåçàñëóæåííîé, ïîòîìó è ïëà÷åò ìàëûø ñ òàêèì
íåãîäîâàíèåì.

Ìàëûø âðîäå áû ñìîòðèò â óïîð, à íà ñàìîì äåëå - êóäà-
òî âäàëü, ìèìî òåáÿ. Åãî ìàëåíüêîå ëè÷èêî âå÷íî â äâèæåíèè:
îíî òî ïðîÿñíÿåòñÿ â êàêîé-òî îòâëå÷¸ííîé ïîëóóëûáêå (ãî-
âîðÿò, ìàëûø îáùàåòñÿ ñ Àíãåëàìè - â ïåðâûå äíè ýòî íåâèí-
íîå ñîçäàíèå ïðèíàäëåæèò òîëüêî Áîãó), òî ñìîðùèâàåòñÿ,
ñëîâíî â íåäîóìåíèè. Ïåðåä íèì, íåñìûøë¸íûì, ïî âîëå òåõ
æå Àíãåëîâ îòêðûâàþòñÿ áåñêîíå÷íûå ãîëóáûå äàëè êîñìîñà
è íåñêîí÷àåìûå òåðíèñòûå äîðîãè æèçíè. Â îäèí ìèã - íà
ñòûêå êîñìè÷åñêîãî è çåìíîãî, êàæåòñÿ, ïðèîòêðûâàåòñÿ äàæå
çàâåñà Ñóäüáû, ÷òîáû îáíàæèòü ñåêðåò å¸, íî âñ¸ âäðóã ñíîâà
îêóòûâàåòñÿ òàèíñòâåííîé ïåëåíîé. Æèçíü - çàãàäî÷íàÿ è
ïðîòèâîðå÷èâàÿ øòóêà: íåâîçìîæíî ïîíÿòü íè å¸ íà÷àëà, íè
êîíöà, ïîòîìó ÷òî òàéíà ðîæäåíèÿ è ñìåðòè âíå ñàìîé
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è å¸ îãðàíè÷åííûõ çåìíûõ ðàìîê.
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Òåì âðåìåíåì ìàòü òðåïåùåò íàä êàæäûì äâèæåíèåì
ñâîåãî ÷àäà, ñòàðàÿñü îãðàäèòü ýòîò õðóïêèé ñîñóä æèçíè îò
ãðóáûõ ïðèêîñíîâåíèé òîé æå æèçíè èçâíå. «Áîæå ìîé, ñòîëü
íåâèííîå ñîçäàíèå!» - íåâîëüíî âûðûâàåòñÿ ó íå¸, è ñåðäöå å¸
îêàòûâàåò íîâàÿ âîëíà íåæíîñòè. Íî æèçíü, íåñìîòðÿ íà
ñòàðàíèÿ âçðîñëûõ, òðîãàåò ìàëûøà, îáåùàÿ îäíàæäû, êîãäà
ðÿäîì íå áóäåò íè îòöà, íè ìàòåðè, ïîãîâîðèòü ñ íèì òåò-à-
òåò, íà÷èñòîòó, ðàñêðûâ âñå êàðòû ñâîè. Áîëü è óãðîçà áîëè
áóäóò ñîïðîâîæäàòü ïîÿâèâøåãîñÿ íà ñâåò ÷åëîâåêà âñþ
æèçíü, ó÷à ïðåîäîëåâàòü èõ è îäíîâðåìåííî áîÿòüñÿ è
îñòåðåãàòüñÿ. Áîëü áóäåò ñòàðàòüñÿ âñÿ÷åñêè óíèæàòü åãî,
ïîä÷åðêíóòü çàâèñèìîñòü îò ñåáÿ. Îíà ïîïðîáóåò ïðåâðàòèòü
åãî â òðóñà è ïîäõàëèìà. Íî â îäèí ïðåêðàñíûé ìèã îí
ïðåîäîëååò áîëü è, ñòàâ âûøå íå¸, ñ ãîðäîñòüþ îñîçíàåò ñåáÿ
×åëîâåêîì, òàê êàê ïîéì¸ò, ÷òî íå áîëü ÿâëÿåòñÿ ðåãóëÿòîðîì
ïîñòóïêîâ è äåéñòâèé, à Äóõ, êîòîðûé çðååò è êðåïíåò âìåñòå
ñî ñòàíîâëåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Ìåæäó òåì ðîäèòåëè íå ïîìíÿò ñåáÿ îò ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ.
Íîâûå ìå÷òû è íàäåæäû ïåðåïîëíÿþò èõ. Îòåö è ìàòü âèäÿò
â íîâîðîæäåííîì ñåáÿ è ñâî¸ ïðîäîëæåíèå. Îíè èñêðåííå
âåðÿò, ÷òî äåòè äîñòèãíóò âñåãî òîãî, ÷åãî èì ñàìèì íå óäàëîñü
äîáèòüñÿ â æèçíè. Äåäóøêè è áàáóøêè íå ìåíåå ñ÷àñòëèâû -
ãëÿäÿ íà ìàëûøà, îíè ñíîâà è ñíîâà âñïîìèíàþò è
ïåðåæèâàþò ñâîþ ìîëîäîñòü è ëþáîâü. Îíè æåëàþò, ÷òîáû
ìàëûø ïîñêîðåå âûðîñ, äàæå íå çàäóìûâàÿñü î òîì, ÷òî
âìåñòå ñ åãî âçðîñëåíèåì óõîäèò, ïðèáëèæàÿñü ê êðèòè÷åñêîé
÷åðòå, èõ ñîáñòâåííàÿ æèçíü. Îíè æäóò íå äîæäóòñÿ, êîãäà
âíó÷åê âñòàíåò íà íîãè è ïðîãóëÿåòñÿ ñ íèìè çà ðó÷êó ïî
óëèöàì è ñêâåðàì, ñëîâíî Âåñíà è Îñåíü. Âåñíà è îñåíü, äåòè
è ñòàðèêè ñõîæè â ãëàâíîì: îíè - íà÷àëî è êîíåö - áëèçêè ê
òàéíå æèçíè è ñìåðòè. Ìëàäåíåö è ñòàðåö - ñëîâíî äâà
àëüïèíèñòà ó ïîäíîæèÿ âûñîêîé, êðóòîé ãîðû - îäíîìó åù¸
òîëüêî ïðåäñòîèò âçáèðàòüñÿ íà íå¸, äðóãîé óæå ñîø¸ë ñ íå¸,
óñòàëûé, èçìîæä¸ííûé... Ïîýòîìó îíè ñî÷óâñòâóþò áåç ñëîâ
äðóã äðóãó è áåññîçíàòåëüíî òÿíóòñÿ äðóã ê äðóãó.

Òåì âðåìåíåì ðåá¸íîê ðàñò¸ò, êàê òîãî âåëÿò íåçûáëåìûå
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çàêîíû Âðåìåíè è Ïðîñòðàíñòâà, íàáèðàÿ ïåðâûé îïûò.
Æèçíü âûâîäèò íà ýòîì ÷èñòîì ëèñòå (tabula rasa) ïåðâûå
ñòðîêè, âñ¸ áîëüøå âòÿãèâàÿ ÷åëîâå÷êà â ñåáÿ è ïðåäúÿâëÿÿ
åìó âñ¸ íîâûå è íîâûå òðåáîâàíèÿ. Óâû, íå âñå ïðèíèìàþò
âûçîâû ñóäüáû ñ äîñòîèíñòâîì, è íåðåäêî ïðîæèòàÿ æèçíü -
íå ñîâñåì óäà÷íàÿ, íåèçäàííàÿ, íå ïðèíÿòàÿ îáùåñòâîì
ðóêîïèñü...

À íàñòîÿùèé ÷åëîâåê - ýòî êàæäîäíåâíûé òèõèé è ÷àñòî íå
çàìå÷àåìûé îêðóæàþùèìè ïîäâèã. Ýòî - ïîñòîÿííàÿ áîðüáà ñ
ñàìèì ñîáîé è ïðåîäîëåíèå áîëè, êîòîðàÿ ðîæäàåòñÿ âìåñòå ñ
÷åëîâåêîì, æèâ¸ò ñ íèì âñþ æèçíü è äàæå îñòà¸òñÿ ïîñëå
íåãî.                                                                          

2003 ã.
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ÖÈÍÈÊ

Ïîâåñòü

ÃËÀÂÀ 1

Êîëüöî ñîðâàí-
öîâ ñîìêíóëîñü

âîêðóã òùåäóøíîãî
ìàëü÷èøêè, êîòî-
ðûé â îæèäàíèè íà-
ïàäåíèÿ âåñü ñæàëñÿ
ïîäîáíî çàãíàííîìó
çâåðüêó.

- Ïîëó÷àé, Ôèëî-
ñîô! - çëî âûêðèê-
íóë êðóïíûé âåñíó-
ø÷àòûé ïàöàí, ïî
âñåé âèäèìîñòè, âî-
æàê ñòàè, âúåõàâ êó-
ëàêîì ïàðåíüêó â
ëèöî.- Áóäåøü äàëü-
øå íîñ çàäèðàòü!..

Ñòàÿ çàñâèñòåëà è
çàóëþëþêàëà â çíàê
îäîáðåíèÿ. Âîæàê,
ï î ä ñ ò ¸ ã è â à åìûé
ïåðâîáûòíûìè âî-
ïëÿìè è êðèêàìè,
òîëêíóë æåðòâó

äâóìÿ ðóêàìè â ãðóäü - òà óïàëà, è åù¸ äâîå ñîðâàíöîâ
áðîñèëèñü äîáèâàòü å¸.

- ×òî íà ýòî ñêàæåøü, Ôèëîñîô? - îäèí èç íèõ ïíóë ïîâåð-
æåííîãî â áîê. - À íà ýòî?.. Òû âåäü ëþáèøü äàâàòü ñîâåòû!..

- Òû ÷òî, ÿçûê ïðîãëîòèë? - ïîäõâàòèë äðóãîé, òîæå ëÿãíóâ
ëåæà÷åãî, êîòîðûé íå ñîïðîòèâëÿëñÿ è ëèøü áåçìîëâíî
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êîð÷èëñÿ ïîñëå êàæäîãî óäàðà. - Ïîäñêàæè æå, êàê íàì áûòü:
áèòü òåáÿ äàëüøå èëè, ìîæåò, õâàòèò?

Ñòàÿ çàãîãîòàëà. Ïîÿâèâøàÿñÿ íà ëèöå ó Ôèëîñîôà êðîâü
ëèøü ïîäçàäîðèëà ñîðâàíöîâ.

- Áèòü, áèòü! - êðèêíóë êòî-òî, è ýòî ñòàëî êëè÷åì äëÿ
ïîäêëþ÷åíèÿ ê èçáèåíèþ äðóãèõ ÷ëåíîâ ìàëü÷èøåñêîé ñòàè.

Òîò, êîãî íàçûâàëè Ôèëîñîô, íåîæèäàííî âöåïèëñÿ çóáàìè
â ùèêîëîòêó îäíîãî èç ñâîèõ îáèä÷èêîâ. Ïîñëåäíèé çàâîïèë
è ñòàë îò÷àÿííî âûðûâàòüñÿ. Ôèëîñîô åù¸ ñèëüíåå ñîìêíóë
÷åëþñòü, è îò ïîñëåäîâàâøåãî èñòîøíîãî êðèêà òîëïà
ðàññòóïèëàñü. Êòî-òî ïîïûòàëñÿ ïîìî÷ü ïàöàíó âûñâîáîäèòü
íîãó, íî òóò ïðîçâåíåë çâîíîê íà óðîê, è âàòàãà òðåòüåêëàøåê
ïîì÷àëàñü â êëàññ, îñòàâèâ îáå æåðòâû íàåäèíå äðóã ñ äðóãîì.
Åëå âûðâàâøèñü, çàêîâûëÿë íà óðîê è óêóøåííûé çà íîãó
ìàëü÷èê. Ôèëîñîô æå îñòàëñÿ ëåæàòü íà øêîëüíîì çàäâîðêå.

«Çà ÷òî?.. ×òî ÿ èì ñäåëàë?» - Àðò¸ì áåççâó÷íî ïëàêàë,
öàðàïàÿ àñôàëüò ïîä ñîáîé.

ÃËÀÂÀ 2

Âåñíà áûëà â ðàçãàðå. Âïåðåäè óæå ìàÿ÷èëè äîëãèå
ëåòíèå êàíèêóëû, è â èõ ðàäîñòíîì ïðåäâêóøåíèè

ó÷åíèêè òðåòüåãî "Á" î÷åíü áûñòðî çàáûëè îá èíöèäåíòå.
Òîëüêî ñàì Àðò¸ì íå ïðîñòèë íèêîìó è ïîìíèë âñå îáèäíûå
ñëîâà îäíîêëàññíèêîâ â ñâîé àäðåñ, óäàðû êàæäîãî â
îòäåëüíîñòè...

Àðò¸ì ðîñ â íåáëàãîïîëó÷íîé ñåìüå. Îòöà îí íå çíàë: ìàòü
áûëà íà ÷åòâ¸ðòîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, êîãäà ìóæ å¸ óåõàë â
Ðîññèþ, ÿêîáû â êîìàíäèðîâêó, íî ñ òåõ ïîð íå äàâàë î ñåáå
êàêèõ-ëèáî âåñòåé, èñ÷åç êóäà-òî. Âñêîðå ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí
óáåæàë îò âîéíû, êîòîðàÿ òîãäà íàâèñàëà ÷¸ðíîé òó÷åé íàä
êðàåì è íåìíîãî ñïóñòÿ ðàçðàçèëàñü ïðîäîëæèòåëüíîé
áîéíåé. Ñîñåäè ñóäà÷èëè, ÷òî îí ïåðåáðàëñÿ êóäà-òî â
Ïðèáàëòèêó (îòêóäà îíè ýòî âçÿëè - îñòàâàëîñü çàãàäêîé),
æåíèëñÿ íà ñòàðîé äåâå, ðàññ÷èòûâàÿ çàïîëó÷èòü å¸ êâàðòèðó.
Áûëî ëè ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, íèêòî íå çíàë. Îäíàêî
ïåðåâîëíîâàâøàÿñÿ æåíùèíà ðîäèëà ðàíüøå ñðîêà. Àðò¸ì
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áûë êðîøå÷íûì è ðàõèòè÷íûì, âðà÷è îïàñàëèñü, ÷òî
íåäîíîñîê íå âûæèâåò. Âûæèë, íî ðîñ çàìêíóòûì, ñòðàííûì
è íåîáùèòåëüíûì.

Ãîäîâàëûì ðåá¸íêîì îí èìåë ïðèâû÷êó êóñàòüñÿ. Êóñàë
ìàòü - âñÿ øåÿ, ãðóäü è äàæå ñïèíà å¸ ïîñòîÿííî áûëè â
ññàäèíàõ îò åãî åäâà âûáèâøèõñÿ, íî îñòðûõ çóáèêîâ. Âîçüì¸ò
êòî-ëèáî èç ðîäñòâåííèêîâ íà ðóêè ïðèëàñêàòü, à Àðò¸ìêà óæå
ïðèñìàòðèâàåòñÿ, èùà êóäà êóñíóòü. Îí íèêîãäà íå óëûáàëñÿ,
ñìîòðåë íà âñåõ âîëêîì. Ñîñåäè áîÿëèñü çà ñâîèõ ìàëûøåé è
äåðæàëè èõ ïîäàëüøå îò íåãî.

Â øêîëå Àðò¸ì áîëåçíåííî îùóùàë ñâîþ ôèçè÷åñêóþ
óùåðáíîñòü è ñòàðàëñÿ êîìïåíñèðîâàòü å¸ òåì, ÷òî äåðæàëñÿ ñ
îäíîêëàññíèêàìè ñ âûñîêîìåðíîé îò÷óæä¸ííîñòüþ, ãîâîðèë
íå ñâîéñòâåííûå åãî âîçðàñòó âåùè, ÿâíî ïîçàèìñòâîâàííûå ó
âçðîñëûõ.

Îäíîêëàññíèêè îñîáåííî íåâçëþáèëè åãî çà òî, ÷òî îáî
âñåì îí ñóäèë ñ âèäîì çíàòîêà è íåðåäêî ïðîáîâàë ÷èòàòü èì
íðàâîó÷åíèÿ ïîäîáíî ó÷èòåëþ. Çà ýòî îíè ïðîçâàëè Àðò¸ìà
îáèäíûì, ïî èõ ìíåíèþ, ñëîâîì «ôèëîñîô». Êàê àíåêäîò
øêîëüíèêè ñ äåòñêèì åõèäñòâîì ïåðåñêàçûâàëè ñëó÷àé,
ïðîèçîøåäøèé âî âðåìÿ ïîõîäà çà ãîðîä. Êîãäà ïåðåõîäèëè
íåáîëüøóþ ðå÷êó, Àðò¸ì âäðóã êðèêíóë:

- Îñòîðîæíî, ìàëüêîâ çàäàâèòå!
Ðåáÿòèøêè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî ñëîâà, äà è íå

ñðàçó ïîíÿâ, â ÷¸ì ñîáñòâåííî äåëî, âåñåëî ïåðåïðûãèâàëè ñ
êàìíÿ íà êàìåíü, ïåðåáèðàÿñü îäèí çà äðóãèì íà
ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã.

- Êîìó ñêàçàë?! - Àðò¸ì ïðåãðàäèë ñîáîé äîðîãó. - Ó ðûá
ñåé÷àñ ïåðèîä âûõîäà ìàëüêîâ èç èêðû, à âû äàâèòå èõ!

Àðò¸ìà ïîäíÿëè íà ñìåõ. Êòî-òî âûêðèêíóë: «Íó ÷òî òû
ïðèñîñàëñÿ, êàê ïèÿâêà?!» È âñå çàãîãîòàëè. Íå íà øóòêó
îáèæåííûé, Àðò¸ì ïîâåðíóë îáðàòíî äîìîé. 

«Ïèÿâêà» òóò æå ïðèëèïëà ê íåìó, è òåïåðü âïåðåìåæêó ñ
Ôèëîñîôîì åãî ñòàëè äðàçíèòü íîâûì ïðîçâèùåì. Íî êîãäà
õîòåëè ñäåëàòü åìó îñîáåííî áîëüíî, íàçûâàëè ïðîñòî - «ñûí
äåçåðòèðà».

Â ó÷åáå Àðò¸ì ïðåóñïåâàë, íî íèêîãäà íå ïîìîãàë
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îòñòàþùèì. Ñêàòàòü ó íåãî êîíòðîëüíóþ áûëî íåâîçìîæíî -
õîòÿ îí è íå ïðèêðûâàë ðóêîé ðàáîòó, íî ìîã ãðîìîãëàñíî,
òàê, ÷òîáû óñëûøàëà ó÷èòåëüíèöà, îò÷èòàòü îñìåëèâøåãîñÿ
çàãëÿíóòü ê íåìó â òåòðàäêó ñîñåäà ïî ïàðòå.

Îäíîêëàññíèêè ñòîðîíèëèñü Àðò¸ìà, à Ìàðàò è Ñëàâèê,
ñàìûå êðåïêèå è çàäèðèñòûå, ïðîÿâëÿëè ïî îòíîøåíèþ ê
íåìó îòêðûòóþ âðàæäåáíîñòü è àãðåññèâíîñòü. Îíè âñÿ÷åñêè
óíèæàëè åãî, íàòðàâëèâàëè íà íåãî äðóãèõ. Â ïîñëåäíèé ðàç íà
Àðò¸ìà âîññòàëà ïî÷òè âñÿ ìàëü÷èøåñêàÿ ïîëîâèíà êëàññà...

Ïîíÿâ, ÷òî ðèñêóåò ïðåâðàòèòüñÿ èç «áåëîé âîðîíû» â
èçãîÿ, Àðò¸ì èíñòèíêòèâíî ñòàë âûðàáàòûâàòü ñîáñòâåííóþ
òàêòèêó âûæèâàíèÿ. Áóäó÷è íàáëþäàòåëüíûì îò ïðèðîäû, îí
äàâíî óæå çàìåòèë, ÷òî ïàöàíû ñ îñîáûì óâàæåíèåì, ïðèìå-
øàííûì, êîíå÷íî æå, ñî ñòðàõîì, îòíîñÿòñÿ ê òåì, êòî ñèñòå-
ìàòè÷åñêè ïðèòåñíÿåò äðóãèõ ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî. Èìåííî
òàêèì ñïîñîáîì Àðò¸ì ðåøèë çàâîåâàòü ñåáå àâòîðèòåò, âûá-
ðàâ äëÿ íà÷àëà â êà÷åñòâå æåðòâû òùåäóøíîãî áåçîòâåòíîãî
ïàðåíüêà - «ïîñëåäíåãî àòàìàíà» â ñâîåîáðàçíîé ìàëü÷èøåñ-
êîé èåðàðõèè.

ÃËÀÂÀ 3

Ðàííåå ìàéñêîå ñîëíöå íåæíî óëûáàëîñü ñêâîçü ë¸ãêóþ
äûìêó îáëàêîâ. Íà óëèöàõ øóìíî ïðîñíóâøåãîñÿ

ãîðîäà äåëîâèòî ùåáåòàëè âîðîáüè, ñóåòëèâî ïåðåïðûãèâàÿ â
ïîèñêàõ ñëó÷àéíîé ïèùè ñ ìåñòà íà ìåñòî. Îíè ïóòàëèñü ïîä
íîãàìè ñïåøàùèõ â øêîëó è ïîõîæèõ íà íèõ ñâîåé
íåïîñåäëèâîñòüþ ðåáÿòèøåê, êàæåòñÿ, âîâñå íå çàìå÷àÿ èõ.
Íî êàê òîëüêî êòî-òî èç ìàëü÷èøåê íàãèáàëñÿ, ÷òîáû
ïîïûòàòüñÿ ïîéìàòü ïòè÷êó èëè áðîñàë â íå¸ êàìóøåê, òà
ïðîâîðíî ïåðåëåòàëà íà íîâîå, áîëåå áåçîïàñíîå ìåñòî...

Àðò¸ì áûë õìóð. Öàðÿùåå âîêðóã îæèâëåíèå âîâñå íå çàíè-
ìàëî åãî. Îí ø¸ë áûñòðîé è íåñâîéñòâåííîé åìó ðåøèòåëüíîé
ïîõîäêîé, ñæèìàÿ íà ïðàâîì áîêó ñóìêó ñî øêîëüíûìè
ïðèíàäëåæíîñòÿìè. Íàïðÿæ¸ííàÿ ñêëàäêà ó ïåðåíîñèöû è
ñîìêíóòûå ÷åëþñòè âûäàâàëè ñåðü¸çíîñòü åãî íàìåðåíèé.

Àðò¸ì ìèíóë øèðîêèé õîëë ñ áåëîêàìåííûìè êîëîííàìè è
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âîø¸ë â ïóñòîé ïîêà êëàññ. Îí ñïðÿòàë ñóìêó â ïàðòó, âûøåë
è îãëÿäåëñÿ. Íàäî áûëî âûáðàòü ñàìîå âèäíîå, ëîáíîå, òàê
ñêàçàòü, ìåñòî, ÷òîáû íè÷òî íå ñêðûëîñü îò âçîðîâ îäíîêëàñ-
ñíèêîâ è ó÷åíèêîâ èç ïàðàëëåëüíûõ êëàññîâ. Àðò¸ì ëåëåÿë
íàäåæäó, ÷òî Èãîð¸ê, áóäóùàÿ åãî æåðòâà, ïðèä¸ò ïîçæå
äðóãèõ. Îí æèâî ïðåäñòàâëÿë, êàêîé ýôôåêò ïðîèçâåä¸ò åãî
âûõîäêà, è êàê èçóìÿòñÿ âñå, â îñîáåííîñòè åãî îáèä÷èêè.
Àðò¸ì âñòàë â òåíè ìàññèâíîé êîëîííû è ñòàë íàáëþäàòü çà
âõîäÿùèìè.

Äî íà÷àëà ïåðâîãî óðîêà îñòàâàëîñü åù¸ ñ ÷åòâåðòü ÷àñà.
Õîëë ïîñòåïåííî îæèâëÿëñÿ: ó÷åíèêè ìëàäøèõ êëàññîâ
âõîäèëè, à âåðíåå, âëåòàëè â äâåðè øóìíî è ñóåòëèâî. Íà õîäó
áðîñàÿ ñóìêè íà ïàðòû, à òî è ïðÿìî íà ïîë, îíè òóò æå
âûáåãàëè âî äâîð øêîëû ïîðåçâèòüñÿ äî çâîíêà íà óðîê.

Àðò¸ì òåðïåëèâî âûæèäàë ñâîþ æåðòâó, íàïðÿãàÿ çðåíèå,
÷òîáû íå ïðîïóñòèòü å¸ â âàòàãå îäíîîáðàçíî îäåòûõ øêîëü-
íèêîâ. Âîò âîøëè âîæàêè - Ìàðàò è Ñëàâèê. Îáà êðóïíûå,
áîëüøåãîëîâûå, ïðàâäà, îäèí - áåëîáðûñûé, äðóãîé - ÷¸ðíûé.
Äâà ýòèõ äâîå÷íèêà âñåãäà äåðæàëèñü âìåñòå è íàâîäèëè ñòðàõ
íå òîëüêî íà îäíîêëàññíèêîâ, íî è íà ó÷åíèêîâ ïàðàëëåëüíûõ
êëàññîâ. Ýòî Ìàðàò íàòðàâèë òîëïó íà Àðò¸ìà íà çàäâîðêå ó
øêîëüíîé ìàñòåðñêîé. «Íè÷åãî, êîãäà-íèáóäü ðàñêâèòàþñü è
ñ âàìè, - Àðò¸ì ñæàë êóëàêè. - Ñåãîäíÿ êàæäûé èç âàñ ñèëüíåå
ìåíÿ, íî çàâòðà ÿ ðàçäàâëþ âàñ ñêîïîì, êàê âøåé».

Íàêîíåö çà ïàðó ìèíóò äî çâîíêà íà óðîê â õîëë âîø¸ë
õèëåíüêèé Èãîð¸ê â îãðîìíûõ î÷êàõ, ñ òðóäîì íåñÿ íà ñïèíå
òÿæ¸ëûé ðàíåö. Ó Àðò¸ìà âíóòðè âñ¸ çàòðåïåòàëî îò âîëíåíèÿ
è ñòðàõà. Íî ýòè ïðåäàòåëüñêèå ÷óâñòâà ïåðåñèëèâàëî êàêîå-òî
âîñòîðæåííîå îæèäàíèå ïîáåäû - òåïåðü îí íå æåðòâà, à
îõîòíèê!..

Àðò¸ì îòäåëèëñÿ îò êîëîííû, ïîäêðàëñÿ ñçàäè ê íè÷åãî íå
ïîäîçðåâàâøåìó ìàëü÷èøêå, ñõâàòèë åãî çà øèâîðîò è ïîâà-
ëèë íà ïîë. Ñåâ æåðòâå íà ãðóäü, îí ñæàë îáåèìè ðóêàìè åé
ãîðëî. Ðàçäàëñÿ ÷åé-òî óäèâë¸ííî-èñïóãàííûé êðèê. Âñå âî-
êðóã çàñòûëè, ñëîâíî ñòàðàÿñü îñìûñëèòü ïðîèñõîäÿùåå. Íèê-
òî, êàæåòñÿ, íå ñëûøàë äàæå òðåáîâàòåëüíîãî çâîíêà íà óðîê.

Èãîð¸ê íå ñîïðîòèâëÿëñÿ, áåçâîëüíî ðàñïëàñòàâøèñü íà
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ïîëó. Èç åãî ãîðëà âûðûâàëñÿ ñäàâëåííûé õðèï âïåðåìåæêó ñ
êàêèì-òî æàëêèì ñâèñòîì.

- Íàçîâè ìåíÿ ïàïîé - îòïóùó! - çëî ïðîðû÷àë Àðò¸ì,
íåìíîãî ðàçæàâ ðóêè íà ãîðëå ó îäíîêëàññíèêà, ÷òîáû äàòü
åìó ãîâîðèòü. - Ñêàæè: áàòþøêà, ñæàëüñÿ íàäî ìíîé!

Íî Èãîð¸ê óæå áûë â îáìîðîêå.
Âûéäÿ èç îöåïåíåíèÿ, øêîëüíèêè ñòàëè âûðûâàòü ó Àðò¸ìà

æåðòâó. Íî òîò, âêîíåö îçâåðåâ, ñòàë áåñïîðÿäî÷íî êîëîòèòü
ìàëü÷èøêó â ëèöî, øåþ, ãðóäü. Îí áåññîçíàòåëüíî âûìåùàë
âñå íàêîïèâøèåñÿ îáèäû íà ñîâåðøåííî áåçâèííîì ïî
îòíîøåíèþ ê íåìó ÷åëîâåêå, íèêîãäà íå ïðèíèìàâøåì
ó÷àñòèÿ â ãðóïïîâûõ èçäåâàòåëüñòâàõ íàä íèì. Åäèíñòâåííàÿ
âèíà Èãîðüêà áûëà â òîì, ÷òî îí áûë ñëàáåå âñåõ...

Îòðåçâëåíèå ïðèøëî ëèøü ñ ïðîíçèòåëüíûì êðèêîì îäíîé
èç äåâ÷îíîê: «Íèíà Ñåðãååâíà èä¸ò!»

ÃËÀÂÀ 4

Àðò¸ìà åäâà íå âûãíàëè èç øêîëû. Êîãäà áåëàÿ îò ñòðàõà
ó÷èòåëüíèöà ïîâåëà åãî ê äèðåêòîðó, òîò - ãðóçíûé,

ëûñûé è ýìîöèîíàëüíûé ìóæ÷èíà - ðâàë è ìåòàë, åäâà
óäåðæèâàÿ ñåáÿ îò ñîáëàçíà óäàðèòü çàðâàâøåãîñÿ øêîëüíèêà.

- Çà÷åì òû äóøèë åãî, íåãîäíèê?! ×òî îí òåáå ñäåëàë?!
Îáúÿñíè ìíå ñâîé ãíóñíûé ïîñòóïîê! - îðàë äèðåêòîð, ñõâàòèâ
Àðò¸ìà çà âîðîòíè÷îê.

Ìàëü÷èê ñòîÿë, ïîòóïèâ ãîëîâó è ñòèñíóâ çóáû. ×òî áûëî
åìó ñêàçàòü? Ïîéìóò ëè åãî? Íè äèðåêòîð, íè ó÷èòåëÿ íå
çíàëè î ïîñòîÿííûõ èçäåâàòåëüñòâàõ îäíîêëàññíèêîâ íàä íèì,
à Àðò¸ì ñ÷èòàë ïîñòûäíûì ðàññêàçûâàòü îá ýòîì êîìó áû òî
íè áûëî, äàæå ìàòåðè. Äà è ñàì îí âðÿä ëè ñìîã áû òîëêîì
îáúÿñíèòü ìîòèâû ñâîèõ äåéñòâèé.

- Çà íèì ãëàç äà ãëàç íóæåí - ýòîò ÷åëîâå÷åê êðàéíå
îïàñåí! - äèðåêòîð íèêàê íå óñïîêàèâàëñÿ, òðÿñÿ Àðò¸ìà. - Íà
âèä - ñëîâíî Áîãîì îáèæåííûé, à íà ñàìîì äåëå ïàëüöà åìó â
ðîò íå êëàäè... Íå áóäü ñèðîòîé, âûøâûðíóë áû èç øêîëû...

Ïîñëå èíöèäåíòà Àðò¸ìà âçÿëè íà ó÷¸ò â îòäåëå ïî äåëàì
íåñîâåðøåííîëåòíèõ ãîðîäñêîé ìèëèöèè. Ðàç â íåäåëþ ê
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íåìó äîìîé ïðèõîäèë ó÷àñòêîâûé ñ òîëñòîé ïàïêîé ïîä
ìûøêîé - ïðîâîäèòü ïðîôèëàêòè÷åñêèå áåñåäû. Ýòî áûë
âûñîêèé ëåéòåíàíò ñ èçúåäåííûì îñïîé ëèöîì. Ñ ïîë÷àñà îí
íóäíî ÷èòàë ñòàòüè èç óãîëîâíîãî êîäåêñà, ðàçúÿñíÿÿ, ÷åì
÷ðåâàòî íàðóøåíèå çàêîíà. Â ïàóçàõ ìåæäó ÷òåíèåì îí
íàçèäàòåëüíûì òîíîì âñòàâëÿë ñâî¸, òèïà: «Íó è ïîêîëåíèå
íûí÷å ïîøëî! À âåäü âñå áåäû îò íåïîñëóøàíèÿ âçðîñëûõ...»
Èëè æå: «Çàêîí - ñòðàøíàÿ ñèëà, áðàòåö. Äðóæè ñ íèì è
íèêîãäà íå èäè ïðîòèâ: ñëîìàåò, êàê ñîëîìèíêó».

Ïîòîì îí ïèë ÷àé ñ âàðåíüåì, êîòîðûé íåèçìåííî
ïîäàâàëà ìàòü, è, ðàçäîáðåâ, äðóæåñêè õëîïàë ïåðåä óõîäîì
Àðò¸ìà ïî ïëå÷ó. 

- Íè÷åãî, íå âñ¸ åù¸ ïîòåðÿíî. Ìû ñäåëàåì èç òåáÿ
íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíó, - ãîâîðèë îí ÷òî-òî íàïîäîáèå ýòîãî,
çàãîâîðùè÷åñêè ïîäìèãèâàÿ ñâîåìó ïîäîïå÷íîìó.

Ìàëü÷èê èíñòèíêòèâíî áîÿëñÿ è íåäîëþáëèâàë ó÷àñòêî-
âîãî - îò íåãî èñõîäèëè ãðóáàÿ ñèëà è íåïîíÿòíàÿ óãðîçà.
Àðò¸ì ÷óâñòâîâàë ôàëüøü â åãî ñëîâàõ è ïîçàõ. Îñîáåííî åãî
ðàçäðàæàëî òî, êàê ìèëèöèîíåð äåðæàë ÷àøêó ñ ÷àåì -
ïîä÷åðêíóòî îòñòàâëÿÿ ìèçèíåö (ïî âñåé âèäèìîñòè, îí
ñ÷èòàë ýòî õîðîøåé ìàíåðîé).

Ïîñëå óõîäà ó÷àñòêîâîãî ìàòü áåççâó÷íî ïëàêàëà. «Ëþäÿì â
ãëàçà ñìîòðåòü ñòûäíî. Áûë áû ó òåáÿ îòåö òîëêîâûé - íå ðîñ
áû òàêèì íåïóò¸âûì. Ëó÷øå áû îí ïîãèá íà ôðîíòå, òîãäà
õîòü óâàæàëè áû», - òèõî ïðè÷èòàëà îíà.

Òåì âðåìåíåì â êëàññå Àðò¸ìà óæå íå òðîãàëè. Òî, ÷òî èì
çàíÿëàñü ìèëèöèÿ, îêðóæèëî ìàëü÷èêà íåêèì òàèíñòâåííûì
îðåîëîì. Åñëè ðàíüøå Àðò¸ì áûë âñåãî ëèøü «áåëîé
âîðîíîé», òî òåïåðü îí ñòîÿë êàê-òî îñîáíÿêîì. Ëèøü Ìàðàò
è Ñëàâèê ïî-ïðåæíåìó ñìîòðåëè íà íåãî ñâûñîêà, íî òåïåðü
ðåäêî êîãäà çàäåâàëè åãî.

Ñàì Àðò¸ì íà÷àë íåêèé òàéíûé ýêñïåðèìåíò íàä ñîáîé. Âî
âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë îí óïðîñèë ìàòü êóïèòü ãàíòåëè è
ýñïàíäåð, ñòàðàòåëüíî óïðàæíÿëñÿ ñ íèìè ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ
â äåíü. Ðåçóëüòàòû íå çàñòàâèëè äîëãî æäàòü ñåáÿ - Àðò¸ì
ìåíÿëñÿ íà ãëàçàõ: ïîäòÿíóëñÿ, íàðàñòèë ìóñêóëû, êîòîðûå
âûñòàâëÿë íàïîêàç ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå. Ïîÿâèëñÿ è
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ôîðñ. Òåïåðü íà óðîêàõ ôèçêóëüòóðû îí ìîã ïîçâîëèòü ñåáå
ïîçëîðàäñòâîâàòü íàä òåìè, êîãî îïåðåæàë â áåãå èëè
ïåðåïðûãèâàë. Ïîëóñîçíàòåëüíî, ïîëóèíñòèíêòèâíî ìàëü÷èê
âûðàáîòàë äëÿ ñåáÿ ñëåäóþùåå æèçíåííîå êðåäî: ïîêîðíî
ñíåñè ïîùå÷èíó îò òåõ, êòî ÿâíî ñèëüíåå, íî íå ïðîùàé, à
ëèøü îòñòóïè è âûæèäàé ñâîåãî ÷àñà - ñëó÷àé îòïëàòèòü òîé
æå ìîíåòîé íåïðåìåííî ïðåäñòàâèòñÿ; ê òåì æå, êòî ñëàáåå,
íå ïðîÿâëÿé ñíèñõîæäåíèÿ è ïîä÷åðêèâàé êàæäûé ðàç,
êàæäóþ ìèíóòó è êàæäûé ìèã ñâî¸ ïðåâîñõîäñòâî. 

Â êëàññå îí âñêîðå âûáèëñÿ â ñåðåäíÿêè è óæå ñòó÷àëñÿ â
äâåðü ê «àòàìàíàì»...

Òîëüêî îäíî Àðò¸ì íèêàê íå ìîã ïðåîäîëåòü â ñåáå -
áîëåçíåííîé ðîáîñòè ïåðåä ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëîì. Äàæå
ïîòîì, â ñòàðøèõ êëàññàõ, ñÿäåò áûâàëî íà øêîëüíûõ
âå÷åðèíêàõ ãäå-íèáóäü â óãëó, íå òàíöóåò, íå âåñåëèòñÿ,
íàáëþäàÿ ñ òàéíîé çàâèñòüþ çà ðàñêîâàííûìè è ðàçâÿçíûìè
îäíîêëàññíèêàìè. «Êóäà äåòü ñâîè ðóêè, êàê äâèãàòü
òóëîâèùåì è íîãàìè, ÷òîáû ýòî íå âûãëÿäåëî êîìè÷íî, ÷òîáû
íå ñòàòü ïîñìåøèùåì», - ýòà ïðîáëåìà äîíèìàëà Àðò¸ìà.

Åñëè æå êòî-ëèáî èç äåâ÷îíîê íåíàðîêîì ïûòàëñÿ
ðàçãîâîðèòü åãî, òî îí ïîìèìî âîëè åù¸ áîëüøå çàìûêàëñÿ â
ñåáå, ÷óâñòâóÿ, êàê âåñü íàëèâàåòñÿ êàêîé-òî ñâèíöîâîé
òÿæåñòüþ, ñêîâûâàþùåé âñå äâèæåíèÿ, äåëàþùåé åãî êðàéíå
íåëîâêèì è íåóêëþæèì. Òîãäà Àðò¸ì áîÿëñÿ øåâåëüíóòüñÿ,
÷òîáû âäðóã íå îïðîêèíóòü ñòàêàí ñ ñîêîì èëè êîôå. Ïàðó ðàç
åãî áåçóñïåøíî ïðèãëàøàëè íà «áåëûé òàíåö». «Òû ñëèøêîì
ïîëîæèòåëüíûé, Àðò¸ì, à ýòî - íåèíòåðåñíî», - íå áåç èðîíèè
ãîâîðèëè äåâ÷îíêè.

Ïî âîçâðàùåíèè äîìîé Àðò¸ì çàïèðàëñÿ â ñâîåé êîìíàòå
è, âêëþ÷èâ ìóçûêó, òàíöåâàë. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ
íå õóæå, ÷åì ó ìíîãèõ èç îäíîêëàññíèêîâ. Íî íà ñëåäóþùèé
äåíü âñ¸ ïîâòîðÿëîñü: îí êðàñíåë, êîãäà âûíóæäåí áûë
ñïðîñèòü ÷òî-òî ó îäíîêëàññíèö, ïðåçèðàë ñåáÿ çà ýòî, íî áûë
áåññèëåí ñäåëàòü ñ ñîáîé ÷òî-íèáóäü...

Ïîðîé Àðò¸ì òèõî âëþáëÿëñÿ, îäíàêî äåðæàë ñâî¸ ÷óâñòâî
â ñåáå, áîÿñü, êàê áû êòî íå óçíàë îá ýòîì. È åñëè êòî-òî èç
ðåáÿò íåíàðîêîì îòçûâàëñÿ î ïðåäìåòå åãî ëþáâè ïëîõî èëè,
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íàîáîðîò, ñ ñèìïàòèåé è èíòåðåñîì, òî îí òàêæå òèõî, íî
âñåðü¸ç îáèæàëñÿ íà íåãî...

ÃËÀÂÀ 5

Ìàëü÷èøåñêîå åõèäñòâî - âåùü æåñòîêàÿ è êîâàðíàÿ...
Îäíàæäû íà áîëüøîé ïåðåìåíå Ñëàâèê, ñêðèâèâ ãóáû â

çëîé óõìûëêå, èçäåâàòåëüñêè áðîñèë ïðè âñåõ Àðò¸ìó â ëèöî:
-  ×òî, ýòîò ìåíò âñ¸ åù¸ õîäèò ê òâîåé ìàòåðè?
- Îí êî ìíå õîäèò, à íå... - âçðûâ óáèéñòâåííîãî

ìàëü÷èøåñêîãî õîõîòà ïðåðâàë Àðò¸ìà íà ïîëóñëîâå.
Òóò äî íåãî äîø¸ë ïîäëèííûé ñìûñë ñëîâ îäíîêëàññíèêà.

Àðò¸ì ñòîÿë êàê ãðîìîì ïîðàæ¸ííûé. Âî âñ¸ì åãî îáëèêå, â
ïîçå ñ ðàñòåðÿííî ðàñêðûòûìè ëàäîíÿìè áåçâîëüíî ïîâèñøèõ
ðóê ñòîÿë íåìîé âîïðîñ... Êîãäà åìó áûëî ãîäèêà ÷åòûðå, îí
ïðèäóìàë äëÿ ñåáÿ òàêóþ èãðó: ïðèêðîåò ëàäîíÿìè ãëàçà è
âíóøèò ñåáå, ÷òî ñïðÿòàëñÿ îò âñåõ è íèêòî íå âèäèò åãî, òàê
êàê ñàì íå âèäèò äðóãèõ. Òåïåðü Àðò¸ìó õîòåëîñü ñäåëàòü òî
æå ñàìîå, ÷òîáû íå âèäåòü áåññìûñëåííî-âåñ¸ëûå è
îäíîâðåìåííî æåñòîêèå ëèöà îäíîêëàøåê, ÷òîáû íèêòî íå
áûë ñâèäåòåëåì åãî çàìåøàòåëüñòâà.

Âî âðåìÿ óðîêà â ïàìÿòè íåâîëüíî âñïëûâàëè ïîäðîáíîñòè
ïîñëåäíèõ âèçèòîâ ó÷àñòêîâîãî. Íå ðàç ïîñëå îáû÷íûõ
íàçèäàíèé è íðàâîó÷åíèé åãî îòïðàâëÿëè ïîãóëÿòü âî äâîð.
Àðò¸ì òîãäà áûë óâåðåí, ÷òî, îñòàâøèñü íàåäèíå, âçðîñëûå âñ¸
åù¸ ãîâîðÿò î í¸ì è åãî ïðîñòóïêå, ëîìàÿ ãîëîâû íàä òåì, êàê
íàñòàâèòü åãî íà ïðàâèëüíûé ïóòü. Åãî äàæå íå íàñòîðîæèëî
òî, ÷òî, ïðèäÿ îäíàæäû ñî øêîëû ðàíüøå îáû÷íîãî, íàø¸ë
äâåðü çàïåðòîé. Îí ïîñòó÷àë êóëàêîì, çàòåì ïîòÿíóëñÿ ê
êíîïêå çâîíêà. Íèêòî íå îòêëèêàëñÿ, è Àðò¸ì óæå ñïóñêàëñÿ
âî äâîð, êîãäà äâåðü îòâîðèëàñü.

- Îé... à ìû òóò çàãîâîðèëèñü, ñûíîê, - ìåõàíè÷åñêè, íåðâ-
íûì äâèæåíèåì ìàòü ïîïðàâëÿëà ïðè÷¸ñêó. - ×òî æ òû òàê
ðàíî?.. Ó÷èòåëüíèöà çàáîëåëà?.. Ñëó÷èëîñü ÷òî?.. - îíà çàäà-
âàëà îäèí âîïðîñ çà äðóãèì, ñòàðàÿñü ñêðûòü ñâî¸ âîëíåíèå,
íà êîòîðîå, âïðî÷åì, Àðò¸ì òîãäà è íå îáðàòèë âíèìàíèÿ.

Â êîìíàòå ñèäåë ó÷àñòêîâûé ñ êðàñíûì ðÿáûì ëèöîì.
- Âîò... äÿäÿ Êàðåí õî÷åò óñòðîèòü òåáÿ â ñåêöèþ ïî
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áàñêåòáîëó... Çàø¸ë óçíàòü íàøå ìíåíèå... - êàê-òî ñáèâ÷èâî
îáúÿñíÿëà ìàòü.

Òåïåðü Àðò¸ì äîãàäàëñÿ, ïî÷åìó òîãäà íà ñòîëå â ãîñòèíîé
îòñóòñòâîâàëà òîëñòàÿ êîæàíàÿ ïàïêà, êîòîðóþ ìèëèöèîíåð â
îáû÷íûå ñâîè, «îôèöèàëüíûå» âèçèòû íåèçìåííî ïðèíîñèë ñ
ñîáîé. È ïî÷åìó â ñàìîì ó÷àñòêîâîì ÷òî-òî áûëî íå òàêèì,
êàê ðàíüøå, è âûãëÿäåë îí ñêîðåå ïðîâèíèâøèìñÿ ìàëü÷èø-
êîé, à íå áëþñòèòåëåì ïîðÿäêà...

Ïðèäÿ ñî øêîëû, Àðò¸ì áðîñèë ñóìêó íà äèâàí è êðèêíóë
ìàòåðè íà êóõíþ:

- Âûðàñòó - ñòàíó ìèëèöèîíåðîì è áóäó äåëàòü âñ¸, ÷òî
çàõî÷ó.

Ìàòü îòëîæèëà ïîñóäó è ïîäîøëà ê íåìó. Íà Àðò¸ìå íå
áûëî ëèöà.

- ×òî ñ òîáîé, ñûíîê? Òû íåçäîðîâ?.. - ìàòü õîòåëà ïðèëî-
æèòü òûëüíóþ ñòîðîíó ëàäîíè êî ëáó Àðò¸ìà, íî òîò ðåçêî
îòâ¸ë å¸ ðóêó.

- Ïî÷åìó èìåííî ìîé ïàïà äîëæåí áûë áåæàòü?.. Îí áûë
ñëàáåå è òðóñëèâåå äðóãèõ?.. - ñïðîñèë Àðò¸ì, íå ãëÿäÿ â
ñòîðîíó ìàòåðè.

Îíà ñòàðàëàñü íå âûäàòü ñâîåãî âîëíåíèÿ.
- Íå âñå ðîæäàþòñÿ ãåðîÿìè, ñûíîê.
- À ìèëèöèîíåð òâîé - ãåðîé? - íàêîíåö Àðò¸ì âçãëÿíóë, à

òî÷íåå, âöåïèëñÿ âçãëÿäîì â ìàòü.
Òà âäðóã âñÿ ñú¸æèëàñü è â áåññèëèè îïóñòèëàñü íà äèâàí...

Îíà, íåñîìíåííî, çíàëà î êðèâîòîëêàõ, ñâÿçàííûõ ñ
ïîñåùåíèÿìè ó÷àñòêîâîãî. Íî ê òàêîé ðåàêöèè ñî ñòîðîíû
ìàëåíüêîãî Àðò¸ìà íå áûëà ãîòîâà.

- ×òî-òî íå óçíàþ òåáÿ, ñûíîê... À íó-êà, ïðèñÿäü, ïîãîâî-
ðèì.

Àðò¸ì áðîñèë ìàòåðè åù¸ ÷òî-òî ãíåâíîå è óø¸ë ê ñåáå,
õëîïíóâ äâåðüþ. Îí ÷óâñòâîâàë ùåìÿùåå îäèíî÷åñòâî. Òàì,
ãäå íåìíîãî ðàíüøå áûëî ðîäíîå, åäèíñòâåííî ðîäíîå ñó-
ùåñòâî, îáðàçîâàëàñü íåêàÿ ãíåòóùàÿ ïóñòîòà. «Òåïåðü ó ìåíÿ
íåò è ìàòåðè», - îí óïàë íè÷êîì íà ñâîþ êðîâàòü, ñòèñíóâ
ïîäóøêó.

Ó æåíùèíû âñ¸ ïëûëî ïåðåä ãëàçàìè. Äà, ó íå¸ áûëà ñâÿçü
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ñ ó÷àñòêîâûì, íî îíà äî ñèõ ïîð óäèâëÿëàñü, êàê âñ¸ ýòî ïîëó-
÷èëîñü. ×òî áûëî ýòî? Ñäåðæèâàåìûé äîëãèå ãîäû æåíñêèé
èíñòèíêò, ðàçîðâàâøèé âìèã ñâîè óçû, èëè æå ïîäñîçíàòåëü-
íîå ñòðåìëåíèå íàéòè õîòü êàêóþ-òî îïîðó äëÿ ñåáÿ è
ðåá¸íêà?..

Ó÷àñòêîâîìó áûëî äàâíî óæå çà òðèäöàòü, îäíàêî îí âñ¸
åù¸ õîäèë â õîëîñòÿêàõ. Îäíàæäû, îòïðàâèâ Àðò¸ìà â
ñîñåäíþþ êîìíàòó çà äíåâíèêîì, îí âçÿë äðîæàùóþ ëàäîíü
æåíùèíû â ñâîþ õîëîäíóþ ðóêó è çàãëÿíóë åé â ãëàçà. Àðèíå,
ìàòåðè Àðò¸ìà, íå ïîíðàâèëñÿ ýòîò âçãëÿä - â íå÷èñòûõ,
îòëèâàþùèõñÿ æåëòèçíîé ãëàçàõ áûëî îäíîâðåìåííî ÷òî-òî
òðåáîâàòåëüíîå è æàëêîå, íèùåíñêè-ïðîñèòåëüíîå. Êàðåí
âïîëãîëîñà æàëîâàëñÿ íà ñâî¸ îäèíî÷åñòâî, õîëîä â äóøå, è åé
êàçàëîñü, ÷òî åñëè îòêàæåò, òî ýòîò áîëüøîé ìóæ÷èíà
çàïëà÷åò, êàê ðåá¸íîê. Îíà èñïóãàëàñü, íî åù¸ áîëüøå ïîæà-
ëåëà åãî. Îäíàêî ýòî ïðîòèâîðå÷èâîå, ïðèìåøàííîå ñ ãàäëè-
âîñòüþ ÷óâñòâî ñòàëî íà÷àëîì òîé íåïðîäîëæèòåëüíîé ñâÿçè,
î êîòîðîé ñåé÷àñ Àðèíà âñïîìèíàëà ñ ãëóáîêèì ñòûäîì.

Ó÷àñòêîâîãî âñêîðå ïåðåâåëè íà äðóãóþ ðàáîòó, è îí
íàâñåãäà èñ÷åç èç æèçíè ýòîé íåñ÷àñòíîé æåíùèíû.

ÃËÀÂÀ 6

Óæå â øåñòîì êëàññå ó Àðò¸ìà ïîÿâèëîñü íàâÿç÷èâîå
æåëàíèå ñòàòü þðèñòîì. Ñâîèì ïûòëèâûì óìîì Àðò¸ì

ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî, èìåÿ ñòàòóñ þðèñòà, ìîæíî
ðàñïîðÿæàòüñÿ Ïðàâîì òàê, êàê çàáëàãîðàññóäèòñÿ, ÷òî ìîæíî
ñîâåðøàòü âñÿêèå ïðàâîíàðóøåíèÿ è äàæå ñàìûå ãíóñíûå
ïðåñòóïëåíèÿ, ôîðìàëüíî íå ïåðåñòóïàÿ ÷åðòû çàêîíà, ÷òî
Ïðàâî âñåãäà îñòàâëÿåò â ñåáå íèøó äëÿ áåçíàêàçàííîñòè -
ïðîñòî íóæíî óìåòü èñêóñíî ïîëüçîâàòüñÿ èì. Æèâûì òîìó
ïðèìåðîì áûë ðÿáîé ìèëèöèîíåð, îáðàç êîòîðîãî
ïðåñëåäîâàë Àðò¸ìà âñ¸ åãî äåòñòâî è îòðî÷åñòâî. Êòî ìîã
ïðåäúÿâèòü ôîðìàëüíîå îáâèíåíèå â àìîðàëüíîñòè ýòîìó
ñêîëüçêîìó òèïó, êîòîðûé ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè è
ïðîôåññèîíàëüíîìó äîëãó îáÿçàí áûë óäåðæèâàòü ëþäåé îò
íåâåðíîãî øàãà è íàñòàâëÿòü èõ íà ïðàâèëüíûé ïóòü… È íå
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óäèâèòåëüíî, ÷òî ãäå-òî íà çàäâîðêàõ ñîçíàíèÿ Àðò¸ì äåðæàë
â êà÷åñòâå çàïàñíîãî âàðèàíòà è êàðüåðó ÷åëîâåêà â ïîãîíàõ,
ïóñòü è ìèëèöèîíåðà. Ïðè÷åì, â ïîãîíàõ ñ áîëüøèìè çâ¸çäî÷-
êàìè, ïîòîìó ÷òî, ÷åì áîëüøå ðàçìåð çâ¸çäî÷åê (Àðò¸ì çíàë
ïî öèíè÷íûì ðàçãîâîðàì âçðîñëûõ), òåì áîëüøå îíè çàùè-
ùåíû Çàêîíîì è òåì áåçíàêàçàííåé îíè ìîãóò íàðóøàòü åãî.

Â âîñüìîì êëàññå Àðò¸ì ñòàë èñïîäâîëü ãîòîâèòü ñåáÿ ê
ïîñòóïëåíèþ íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Øêîëüíûé êóðñ ïî
ïðàâîâåäåíèþ ÿâíî íå óäîâëåòâîðÿë åãî, è Àðò¸ì òàéêîì îò
îäíîêëàññíèêîâ õîäèë â ãîðîäñêóþ áèáëèîòåêó ÷èòàòü
ýíöèêëîïåäèè è ñïåöèàëüíóþ ëèòåðàòóðó ïî þðèñïðóäåíöèè.

Ïîðîé îí ïîçèðîâàë ïåðåä áîëüøèì çåðêàëîì ó ñåáÿ â
êîìíàòå, èçîáðàæàÿ ñóäüþ. Àðò¸ì ÷èòàë âîîáðàæàåìîìó
ïîäñóäèìîìó îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü, âûðàáàòûâàÿ
âíóøèòåëüíûé ãîëîñ è äèêöèþ. «ß ïîñòàâëþ ñåáå íà ñëóæáó
êàðàþùèé ìå÷ çàêîíà. Âîò òîãäà áóäó ðåøàòü âîïðîñû!.. Âîò
êîãäà êîå-êîìó ïðèä¸òñÿ íåñëàäêî!» - óáåæäàë îí ñåáÿ.

Íàêîíåö ïîäîñïåëè âûïóñêíûå øêîëüíûå ýêçàìåíû. Àðò¸ì
ñäàë èõ íà «õîðîøî». Âðó÷àÿ åìó àòòåñòàò çðåëîñòè, äèðåêòîð,
óñïåâøèé èçðÿäíî ïîñòàðåòü, íî íå ïîçàáûâøèé ýêñöåíòðè÷-
íîé ìàëü÷èøåñêîé âûõîäêè Àðò¸ìà, ñïðîñèë, íå ñêðûâàÿ
íåäîáðîæåëàòåëüíîñòè: 

- Êåì ñîáèðàåòåñü ñòàòü, ìîëîäîé ÷åëîâåê? 
- Þðèñòîì! - áåç òåíè ñîìíåíèÿ îòâåòèë Àðò¸ì. 
- Áà!.. - óäèâëåíèå äèðåêòîðà áûëî íåïîääåëüíûì. - Íå

ñëèøêîì ëè âû âûñîêîãî ìíåíèÿ î ñåáå?.. ×òî æ, óäà÷è...

ÃËÀÂÀ 7

Èóäà÷à íå îòâåðíóëàñü - Àðò¸ì ïîñòóïèë! Ê òîìó æå íå
â ñâî¸ì ãîðîäèøêå, à â áîëüøîé ñòîëèöå - â

ãîñóíèâåðñèòåò!
Ïðàâäà, íå âñ¸ øëî ãëàäêî, è åìó ïðèøëîñü èçðÿäíî ïåðå-

âîëíîâàòüñÿ. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ìíîãèå âîîáùå îòãîâàðèâàëè
åõàòü - «êóäà, ìîë, ñî ñâèíûì ðûëîì äà â êàëàøíûé ðÿä:
òàìîøíèå «òóçû» äàâíî óæå âñå ìåñòà äëÿ ñâîèõ äåòåé çàáèëè».

Àðò¸ì ïîåõàë, íåñìîòðÿ íà óãîâîðû, âïðî÷åì, ìàëî âåðÿ â
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ñâîè øàíñû. Ñäàâ ïåðâûå äâà ýêçàìåíà ïî ñïåöèàëüíîñòè íà
«óäîâëåòâîðèòåëüíî», îí ÷óòü íå ïðîâàëèëñÿ íà ñî÷èíåíèè.
Âûáðàâ ñâîáîäíóþ òåìó «Ìîÿ ìèëèöèÿ ìåíÿ áåðåæ¸ò», Àðò¸ì
ñëèøêîì óòðèðîâàííî ðàñïèñàë ìèññèþ ïðåäñòàâèòåëÿ
ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ â îáùåñòâå. Âíà÷àëå îí ñòàë ðè-
ñîâàòü ïàòåòè÷íûé îáðàç ãåðîÿ-êðàñàâöà, ãîòîâîãî â îäèíî÷êó
ðèíóòüñÿ â áîé ñ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòüþ. Íî â òîò
ìîìåíò, êîãäà íóæíî áûëî ïåðåéòè ê äåéñòâèþ è ïîêàçàòü
ñâîåãî ãåðîÿ â äåëå, Àðò¸ì íåîæèäàííî ñòàë ðàçîáëà÷àòü åãî -
«ìåíòà», «âçÿòî÷íèêà», «òðóñà», «ïðåëþáîäåÿ»...

Ñòàðûé ïðîôåññîð ñ îãðîìíûìè î÷êàìè, ëåçóùèìè íà
íèçêèé ëîá, íóäíî âûðàæàë íåäîâîëüñòâî, ïðèïðàâëÿÿ ñâîþ
ðå÷ü åäêèìè íðàâîó÷åíèÿìè:

- Ëîãèêà, êîíå÷íî, èíòåðåñíàÿ è èçëîæåíèå ïèêàíòíîå, íî
â öåëîì âàø îïóñ íè â êàêèå âîðîòà íå ëåçåò... Ê òîìó æå âñ¸
ýòî ñòðàøíî íåãðàìîòíî. ß èìåþ â âèäó íåãðàìîòíîñòü, à åñëè
òî÷íåå, íåâåæåñòâî ñ ïðîôåññèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ,
íåâåðíîñòü æèçíåííîé ïîçèöèè, ñ êîòîðîé âû ñìîòðèòå íà
âåùè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âû - öèíèê, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Öèíèê
÷èñòåéøåé âîäû - õîòèòå è ðûáêó ñúåñòü è íà êîë íå ñåñòü! Âû
íå ïîíèìàåòå ïðàâäû æèçíè, è ñ òàêèìè âçãëÿäàìè âàì íåò
ìåñòà ñðåäè þðèñòîâ, - ïîä êîíåö ïðîôåññîð ïî÷òè íàñìå-
õàëñÿ íàä íåçàäà÷ëèâûì àáèòóðèåíòîì. - È âñ¸ æå ìíå æàëü
âàñ ñ âàøåé ïîðî÷íîé ôèëîñîôèåé - ïî êðàéíåé ìåðå âû áûëè
èñêðåííè. Áåðèòå âàøó âûìó÷åííóþ «òðîéêó» è áëàãîäàðèòå
Áîãà, ÷òî ÿ ñåãîäíÿ äîáðûé... Íî çíàéòå, ïî êîíêóðñó âû
íàâåðíÿêà íå ïðîéä¸òå.

Íå äîæèäàÿñü îáúÿâëåíèÿ îêîí÷àòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ,
Àðò¸ì âåðíóëñÿ äîìîé, êàê êàçàëîñü åìó, íà ùèòå è áåç ìå÷à.
Îí óæå ïåðåñòàë ìå÷òàòü î ïîñòóïëåíèè, áóäó÷è óâåðåííûì,
÷òî ñîðâ¸òñÿ ïî êîíêóðñó...

Òðåòèé äåíü þíîøà íå âûõîäèë èç ñâîåé êîìíàòû. Íà äóøå
áûëî ìóòîðíî. Ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì âåðåíèöåé ïðîõî-
äèëè âñå îáèäû øêîëüíîé ïîðû, äîñòàâëÿÿ íîâóþ áîëü è
äîñàäó. «ß íå òàêîé, êàê âñå, - îí ñëîâíî äåëàë äëÿ ñåáÿ
îòêðûòèå êàæäûé ðàç, êîãäà íà íåãî íàïàäàëà õàíäðà. -
Ïî÷åìó ó äðóãèõ âñ¸ ïîëó÷àåòñÿ ëåãêî è åñòåñòâåííî? ×òî
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çíàþò îíè òàêîãî, ÷åãî íå çíàþ ÿ?.. Êîãäà êîí÷àòñÿ âñå ýòè
íàçèäàíèÿ è íàñòàâëåíèÿ íà ïóòü èñòèíû, êîòîðûå ëèøü
ââîäÿò â çàáëóæäåíèå è åù¸ áîëüøå çàïóòûâàþò?!»

Ñåé÷àñ, êàê è êîãäà-òî â øêîëå, Àðò¸ì íå ìîã ïîíÿòü,
ïî÷åìó, ãîâîðÿ ïðàâäó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òó, â êîòîðîé ñàì
ëè÷íî áûë óáåæä¸í, íåèçìåííî ñòàíîâèëñÿ ïðåäìåòîì
íàñìåøåê è èçäåâàòåëüñòâ. «Âûõîäèò, îáùåñòâó, è íå òîëüêî
äåòÿì, íî è âçðîñëûì, ïðàâäà íå íóæíà?» - îí âíîâü îùóùàë
ñåáÿ «áåëîé âîðîíîé», è áåçûñõîäíîñòü, ñëîâíî ÿä, ìåäëåííî
ïàðàëèçîâûâàëà åãî ìûñëè è ÷óâñòâà.

Êî âñåìó ïðî÷åìó, Àðò¸ì áûë ïîäàâëåí ïåðñïåêòèâîé
âîåííîé ñëóæáû - íåñêîí÷àåìîé, â åãî ïîíèìàíèè, ÷åðåäû
óíèæåíèé è ïðèòåñíåíèé. Îí ïðåäîùóùàë ãíåòóùóþ
àòìîñôåðó óíûëîé â ñâî¸ì îäíîîáðàçèè êàçàðìû ñ íàçîéëèâî-
äîòîøíûì ñòàðøèíîé, îçâåðåâøèìè ïîä êîíåö ñëóæáû
«äåäàìè»...

Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü ïî-èíîìó, ïîäêèíóâ Àðò¸ìó
ñ÷àñòëèâûé áèëåò.

ÃËÀÂÀ 8

Íå âåðÿ â Áîãà (êàê ìàëûø íå ïîäîçðåâàåò î ñóùåñòâî-
âàíèè, ïóñòü è â ïðîøëîì, ñâîåãî ïðàäåäà, òàê çà-

÷àñòóþ è âçðîñëûé ÷åëîâåê íå äîãàäûâàåòñÿ î ñóùåñòâîâàíèè
Áîãà), Àðò¸ì èñêðåííå âåðèë â Ñëó÷àé, êîòîðûé èíîé ðàç íå-
îæèäàííî óëûáàëñÿ åìó. Âîò è òåïåðü ôîðòóíà âäðóã îêàçàëàñü
íà åãî ñòîðîíå - Àðò¸ìà ïðèíÿëè â óíèâåðñèòåò: ñðåäè ïî÷òè
äåñÿòêà íàáðàâøèõ ðàâíîå êîëè÷åñòâî áàëëîâ ïðåäïî÷òåíèå
îòäàëè åìó êàê åäèíñòâåííîìó àáèòóðèåíòó «èç ïðîâèíöèè».

Êàêîå-òî âîñòîðæåííîå è âìåñòå ñ òåì áîÿçëèâîå ÷óâñòâî -
÷óâñòâî îæèäàíèÿ ÷åãî-òî íåçíàêîìîãî, äîñåëå èì íå
èçâåäàííîãî, îõâàòèëî Àðò¸ìà, êîãäà åãî, åäâà ñîøåäøåãî ñ
àâòîáóñà ñ îãðîìíûì ñòàðîìîäíûì ÷åìîäàíîì è ñòîïêîé íå
ïîìåñòèâøèõñÿ â í¸ì êíèã, îêàòèëà ìîùíàÿ âîëíà æèçíè
áîëüøîãî ãîðîäà.

Óçêîâàòûå ïàíåëè óëèö êèøåëè ëþäüìè. Ñëîâíî ìóðàâüè â
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áîëüøîì ìóðàâåéíèêå, ãîðîæàíå ñõîäèëèñü ëèöîì ê ëèöó,
èíîãäà ñòàëêèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì, íî ìîë÷à, ñëîâíî íå
çàìå÷àÿ âèçàâè, îáõîäèëè äðóã äðóãà. Êàæäûé áûë çàíÿò
ñîáîé, ñâîèìè çàáîòàìè è ïðîáëåìàìè, îáðàùàÿ âíèìàíèå íà
äðóãèõ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ýòî åìó áûëî íåîáõîäèìî.

Áåçðàçëè÷èå ëþäåé è ïîëíîå îòñóòñòâèå çíàêîìûõ íå ïóãà-
ëî Àðò¸ìà. Íàîáîðîò, ýòî îñâîáîæäàëî îò ïóò ìíîæåñòâà óñ-
ëîâíîñòåé, õàðàêòåðíûõ äëÿ ìàëåíüêîãî ãîðîäà - íèêòî íå ëåç
â äóøó, íå ïðèñòàâàë ñ ñîâåòàìè è ïðîñüáàìè, íàñòûðíî íå
ïðèãëàøàë ñõîäèòü ñ íèì êóäà-íèáóäü. Àðò¸ì ïðåäïî÷èòàë îñ-
òàâàòüñÿ íåçàìå÷åííûì, ðàñòâîðèâøèñü â òîëïå, íå æäàë è íå
æåëàë ïîìîùè îò êîãî-ëèáî, ëèøü áû íå ìåøàëè. Îí íàïðà-
âèëñÿ ê íåâçðà÷íîìó ÷àñòíîìó äîìèêó íåïîäàëåêó îò óíèâåð-
ñèòåòà, ãäå îñòàíàâëèâàëñÿ âî âðåìÿ âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ.
Êîìíàòà, êîòîðóþ Àðò¸ì ñíÿë, ïîðàæàëà ñâîåé óáîãîñòüþ.
Îíà áûëà êàðèêàòóðíà: òðè íà äâà ìåòðà ïðîãíèâøåãî ïîëà ñ
ùåëÿìè, êóäà ñïîêîéíî ìîæíî ïðîñóíóòü ïàëåö, ãîëàÿ æåëåç-
íàÿ êðîâàòü, ñòóë, ðàçâàëèâøàÿñÿ òóìáî÷êà ñ õëàìîì âíóòðè,
îñòàâøèìñÿ îò ïðåæíèõ ñú¸ìùèêîâ, ïîòðåñêàâøàÿñÿ îò ñû-
ðîñòè ãðóáàÿ øòóêàòóðêà ñòåí, ìåñòàìè ïîêðûòûõ ïëåñåíüþ.
Ôàíåðíûé ïîòîëîê ïî÷òè êàñàëñÿ ìàêóøêè ãîëîâû Àðò¸ìà, à
äâåðü íå çàïèðàëàñü - íà íåé è âîâñå íå áûëî çàìêà. Òåì íå
ìåíåå äðóãîãî âûáîðà ó íîâîèñïå÷¸ííîãî ñòóäåíòà ïðàêòè÷åñ-
êè íå áûëî: ÷åðåç äâà äíÿ íà÷èíàëèñü çàíÿòèÿ è íóæíî áûëî
ñðî÷íî îáçàâåñòèñü õîòÿ áû âðåìåííîé êðûøåé íàä ãîëîâîé.

Õîçÿéêó, ñãîðáèâøóþñÿ ïîä òÿæåñòüþ ëåò ìàëåíüêóþ
ñòàðóøêó ñ æèâîïèñíî êðóïíûì íîñîì, Àðò¸ì ïîäêóïèë ñâîåé
ñîëèäíîñòüþ è «âçðîñëîñòüþ ñóæäåíèé». Â îáåä îíà ïðèíåñëà
åìó æàðåíûé êóðèíûé îêîðîê è ìàëåíüêóþ áàíêó âàðåíüÿ.

- À òû, ÿ âèæó, óæå óñòðîèëñÿ: âåùè ðàçëîæèë è äàæå
ïðèáðàëñÿ, - êðÿõòÿ è æàëóÿñü íà ñâîþ íåìîùü, ãîâîðèëà îíà,
çàãëÿäûâàÿ ñîâñåì íå âÿæóùèìèñÿ ñ å¸ äðÿõëîñòüþ æèâûìè
ãëàçàìè â êàæäûé óãîëîê, ñëîâíî èñêàëà òàì êîãî-òî.

Îíà ïîõâàëèëà Àðò¸ìà çà àêêóðàòíîñòü è âäðóã íåîæèäàííî
ïðîèçíåñëà:

- Íàäåþñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê, æåíùèí äîìîé ïðèâîäèòü íå
áóäåøü.
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Àðò¸ì äàæå ïîêðàñíåë îò ñìóùåíèÿ è íå íàø¸ëñÿ, ÷òî
îòâåòèòü.

- ß íèêîãäà íå ñäàþ êîìíàòó äåâèöàì - ïóñòü ëó÷øå îíà
ïóñòóåò. Âñå áåäû â ýòîì ìèðå èñõîäÿò îò æåíùèí, - ñòàðóøêà
òÿæåëî ïîâåðíóëà ãîëîâó, ïëóòîâàòî ïîñìîòðåâ íà Àðò¸ìà
ñíèçó ââåðõ.

Àðò¸ìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà äàæå ïîäìèãíóëà åìó. 
- Åñëè õî÷åøü äîáèòüñÿ ÷åãî-ëèáî â æèçíè, îáõîäè ýòèõ

òâàðåé ñòîðîíîé. Çàâëåêóò òåáÿ âñÿ÷åñêèìè õèòðîñòÿìè â ñâîè
ñåòè, âåê íå âûïóòàåøüñÿ.

Ñëîâà ñòàðóøêè-æåíîíåíàâèñòêè äîëãî íå äàâàëè Àðò¸ìó
çàñíóòü - îí áûë â òîì âîçðàñòå, êîãäà ïðîñòîå ñëîâî ìîãëî
îêðûëèòü èëè, íàîáîðîò, ñðàçèòü íàïîâàë. Íå âåäàÿ òîãî, ýòî,
äàâíî óæå èçæèâøåå ñâîé ïîë è ïîòîìó, íàâåðíîå, îïîë÷èâ-
øååñÿ íà æåíùèí ñóùåñòâî, çàäåëî þíîøó çà ñàìîå áîëüíîå
ìåñòî. Àðò¸ì íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ óñïåõîì ó ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî ïîëà. Íàçâàòü åãî êðàñèâûì è äàæå ïðîñòî ñèìïà-
òè÷íûì áûëî íåëüçÿ - îí ïðèíàäëåæàë ê òîìó òèïó ëþäåé,
÷åðòû ëèöà êîòîðûõ ñ ïåðâîãî ðàçà íå çàïîìèíàþòñÿ. Îí áûë
íå êðàñèâ è íå óðîäëèâ, îäíàêî êàçàëîñü, ÷òî íà ëèöå ó íåãî
÷åãî-òî íå õâàòàåò. Ãëàâíîå - ó íåãî íå áûëî âûðàçèòåëüíîãî
âçãëÿäà, áîëåå òîãî, ãëàçà íåìíîãî áëóæäàëè, êàê ó ïîäâûïèâ-
øåãî.

Ìåæäó òåì âåíöîì æåëàíèé Àðò¸ìà (îí ñòåñíÿëñÿ
ïðèçíàòüñÿ â ýòîì ñàìîìó ñåáå) áûëî ïîçíàíèå æåíùèíû,
êîòîðàÿ íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàëà âî âñåõ åãî þíîøåñêèõ
ãð¸çàõ. Â ñâîè âîñåìíàäöàòü îí íèêîãäà íå öåëîâàë äåâóøêó,
íèêîãäà íå äðóæèë ñ íåé è ñòûäèëñÿ ýòîãî, à åù¸ áîëüøå
áîÿëñÿ, ÷òî êòî-òî óçíàåò îá ýòîì.

Àðò¸ìó êàçàëîñü, ÷òî ïîçíàíèå æåíùèíû ïðîèçâåä¸ò
ðåâîëþöèþ â åãî æèçíè, âîçâåäÿ â íîâîå êà÷åñòâî, áåç
êîòîðîãî íåâîçìîæíû ïîëíîöåííîå ìèðîâîñïðèÿòèå è âåðíàÿ
îðèåíòàöèÿ â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ, ïåðèïåòèÿõ æèçíè. Îí
áûë óâåðåí, ÷òî òîãäà âñ¸ áóäåò âûäàâàòü åãî - òâ¸ðäûé âçãëÿä,
îñîáûé òåìáð ãîëîñà, íîâûå, áîëåå ñîëèäíûå ìàíåðû... Âìåñòå
ñ òåì Àðò¸ì áûë ñåðü¸çíî îçàáî÷åí îòñóòñòâèåì áëèçêîé
ïåðñïåêòèâû ñáëèæåíèÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëîì. Äåëó,
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êàê ìû óæå çíàåì, ìåøàëà åãî ïðèðîäíàÿ, ïî÷òè ïàòîëîãè-
÷åñêàÿ ñòåñíèòåëüíîñòü. Àðò¸ì îïàñàëñÿ, ÷òî ýòîò íåäîñòàòîê
ñåðü¸çíî íàâðåäèò åìó â æèçíè, ïîìåøàåò çàíÿòü äîñòîéíîå
ìåñòî â îáùåñòâå, ïðîäâèãàòüñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. È îí
ïîêëÿëñÿ ñåáå ïåðåáîðîòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî áîëåçíåííûé
ñèíäðîì...

ÃËÀÂÀ 9

Ïî âå÷åðàì, ëåëåÿ íàäåæäó íà ðîìàíòè÷åñêîå
çíàêîìñòâî, Àðò¸ì âûõîäèë ãóëÿòü ïî ãîðîäó.

Îñîáåííî ìàíèëà åãî ïëîùàäü ñ ïîþùèìè, ïåðåëèâàþùèìèñÿ
îãíÿìè ôîíòàíàìè, ãäå ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê ñîáèðàëîñü
ìíîãî ìîëîä¸æè. Â îñíîâíîì ýòî áûëè âëþáë¸ííûå ïàðî÷êè
èëè ëîâåëàñû-îäèíî÷êè, æàæäóùèå ïðèêëþ÷åíèé. Àðò¸ì íå
áåç âîëíåíèÿ íàáëþäàë, êàê òîò èëè èíîé Äîí Æóàí
íåïðèíóæä¸ííî ïîäõîäèë ê ñîâåðøåííî íåçíàêîìîé äåâóøêå
è, îòïóñêàÿ ôðèâîëüíûå øóòî÷êè, äåëàë åé çàãàäî÷íûå
ïðåäëîæåíèÿ. Íåðåäêî äåâóøêà ïðèíèìàëà ïðåäëîæåíèå
ñâîåãî ñëó÷àéíîãî óõàæ¸ðà, è íîâîèñïå÷åííàÿ ïàðî÷êà
ñàäèëàñü íà ñêàìåéêó ó ôîíòàíà èëè óãëóáëÿëàñü â àëëåþ...

Â ñâî¸ì ðîäíîì ãîðîäêå Àðò¸ì áûë íàñëûøàí î âîëüíûõ
ñòîëè÷íûõ íðàâàõ, îäíàêî ìíîãîå â ë¸ãêèõ è îòêðîâåííî
ôàëüøèâûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìîëîäûõ ëþäåé óäèâëÿëî è
ïîðàæàëî åãî, îäíîâðåìåííî âûçûâàÿ êàêîå-òî òîñêëèâî-
çàâèñòëèâîå ÷óâñòâî. Íàáëþäàÿ ïðîèñõîäÿùåå, Àðò¸ì
íåãîäîâàë íà ñåáÿ è ñâî¸ íåóìåíèå äåðæàòüñÿ ëåãêî è
íåïðèíóæä¸ííî - ñèäÿùèé â í¸ì êîìïëåêñ, ñëîâíî ëåçâèå
ãèëüîòèíû, ðàçîì îòñåêàë âîëþ, êîãäà îí, ìó÷èìûé
íåîäîëèìûì æåëàíèåì ïîçíàêîìèòüñÿ, ñáëèçèòüñÿ ñ êåì-òî,
óæå ãîòîâèëñÿ ñäåëàòü øàã.

Ïîêà Àðò¸ì êîïàëñÿ â ñåáå, ïðîêëèíàÿ ñåáÿ çà ñëàáîñòü è
íåðåøèòåëüíîñòü, ìèìî ïðîøëà ïàðî÷êà. Âïðî÷åì, íàçâàòü èõ
ïàðîé ìîæíî áûëî ëèøü ñ íàòÿæêîé, òàê êàê ïî âñåìó áûëî
âèäíî, ÷òî Îí è Îíà òîëüêî çíàêîìÿòñÿ. Âûñîêèé, õóäîé
ïàðåíü â öâåòàñòîì ëåòíåì ïèäæà÷êå øåïòàë ÷òî-òî íà óøêî
ñòðîéíîé, ïî ìîäå êîðîòêî ïîäñòðèæåííîé äåâóøêå. Íà å¸
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ðàñêðàñíåâøåìñÿ ëèöå áûëî èçîáðàæåíî ë¸ãêîå íåãîäîâàíèå.
Ñìóù¸ííàÿ ñìåëîñòüþ ñâîåãî óõàæ¸ðà, îíà ïåðèîäè÷åñêè
îä¸ðãèâàëà ñâîþ ìàëåíüêóþ êðàñèâóþ ãîëîâêó, íî îáîçíà÷àþ-
ùèåñÿ òî è äåëî ÿìêè íà ùåêàõ ãîâîðèëè î òîì, ÷òî êîìïëè-
ìåíòû ïàðíÿ åé íðàâÿòñÿ. Ïåðåä òåì, êàê ñâåðíóòü â àëëåþ,
ïàðåíü ïðèîáíÿë äåâóøêó çà òàëèþ... Îò ýòîãî Àðò¸ìà ñëîâíî
óäàðèëî òîêîì: «Âîò òàê - ëåãêî è êðàñèâî... À ïî÷åìó íå ÿ,
÷åì ÿ õóæå?..»

Àíàëèçèðóÿ ïîñëå óâèäåííîå, Àðò¸ì ïðèø¸ë ê çëîìó, íî
óñïîêàèâàþùåìó åãî çàêëþ÷åíèþ: «Æåíùèíû - êîêåòëèâûå,
ñëàáûå è ðàñïóòíûå ïî ñâîåé ïðèðîäå ñóùåñòâà. Ïðîñòî
íóæíî ïîäîáðàòü ê íèì ñîîòâåòñòâóþùèé êëþ÷èê, ñûãðàòü íà
íóæíûõ ñòðóíêàõ äóøè. Òîãäà ïåðåä òîáîé îòêðîåòñÿ ëàð÷èê
ñî âñåìè ñïðÿòàííûìè òàì ñîêðîâèùàìè...»

ÃËÀÂÀ 10

Âñêîðå Àðò¸ìó âðó÷èëè ñòóäåí÷åñêèé áèëåò. Íà÷àëàñü
áåñêîíå÷íàÿ êàíèòåëü ëåêöèé è ñåìèíàðîâ. Äåñÿòîê

äîöåíòîâ è ïðîôåññîðîâ è äàæå îäèí èçâåñòíûé ÷óòü ëè íå íà
âåñü ìèð àêàäåìèê ðàçîì íàâàëèëèñü íà íîâîèñïå÷¸ííûõ
ñòóäåíòîâ, äàâÿ èõ: êòî-ñâîèìè íåîáúÿòíûìè ïîçíàíèÿìè,
êòî - òðåáîâàòåëüíîñòüþ è ïðèäèðêàìè, à êòî - ïðîñòî ñâîèì
àâòîðèòåòîì.

Íà êóðñå îáó÷àëîñü îêîëî 40 ÷åëîâåê. Â îñíîâíîì ýòî áûëè
ìîëîäûå ëþäè èç ðåñïåêòàáåëüíûõ ñåìåé ãîñ÷èíîâíèêîâ è
ïðåóñïåâàþùèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé. Òàêèõ «ñëó÷àéíûõ», êàê
Àðò¸ì, áûëî ðàç-äâà è îá÷¸ëñÿ. Îäíàêî ñòðîãèå ïðåïîäàâàòåëè
íå äåëàëè ïîáëàæåê íèêîìó. Àðò¸ìó ïðèõîäèëîñü ÷àñàìè
ïðîñèæèâàòü â ÷èòàëüíîì çàëå, ÷òîáû íå ñàäèòüñÿ â ëóæó íà
ñåìèíàðàõ. «Â ÷¸ì æå ïðåëåñòü ñòóäåí÷åñêîé æèçíè, î êîòîðîé
òâåðäÿò ñòóäåíòû ñî ñòàæåì?» -  íåäîóìåâàë Àðò¸ì.

Ïåðâûì èç ñîêóðñíèêîâ, ñ êåì Àðò¸ì ñîø¸ëñÿ áëèçêî, áûë
âûñîêèé, àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ þíîøà ñ êðàéíå óðîäëèâûì
ëèöîì. Åäâà çàâèäåâ åãî â àóäèòîðèè è åù¸ íå çíàÿ
íàñòîÿùåãî èìåíè ïàðíÿ, ñòóäåíòû ïðîçâàëè åãî Êâàçèìîäî.
Îñîáûì óìîì îí íå áëèñòàë, íî áûë íà÷èòàí è èìåë õîðîøî
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ïîäâåøåííûé ÿçûê. Íå óòðóæäàÿ ñåáÿ çàïèñûâàíèåì ëåêöèé,
Êâàçèìîäî, êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå çâàëè Ãåâîðêîì,
ïîëüçóÿñü íå ñîâñåì àêêóðàòíûìè êîíñïåêòàìè Àðò¸ìà, î÷åíü
àêòèâíî ïðîÿâëÿë ñåáÿ íà ñåìèíàðàõ.

Ãåâîðê âåñü äûøàë êàêîé-òî ãðóáîé, æèâîòíîé ýíåðãèåé,
ïåðåëèâàþùåéñÿ ÷åðåç êðàé. Îí óñïåâàë âñþäó, ïðèíèìàë
àêòèâíîå ó÷àñòèå âî âñåõ ñòóäåí÷åñêèõ çàòåÿõ è ìåðîïðèÿòèÿõ.

- Ñòðàøíî äàæå ïîäóìàòü, êàê ìàëî âðåìåíè îòïóùåíî
÷åëîâåêó. Ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà ìû ïîÿâëÿåìñÿ íà
ñâåò, æèçíü íàøà, ñëîâíî ïåñîê â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ, íåóìîëèìî
èä¸ò íà óáûëü - ðàññ÷èòàíà êàæäàÿ ìèíóòà, êàæäûé ìèã. È
íèêòî íå â ñèëàõ ïåðåâåðíóòü ýòè ÷àñû îáðàòíî. Ïîýòîìó
íóæíî ñïåøèòü æèòü...

Âñ¸ ýòî Ãåâîðê ãîâîðèë ñ êàêèì-òî ñòðàñòíûì, îò÷àÿííûì
íåãîäîâàíèåì. Â òàêèå ìèíóòû íà íåãî ñòðàøíî áûëî ñìî-
òðåòü: íåêðàñèâîå, íåïðîïîðöèîíàëüíîå ëèöî åãî âûòÿãèâà-
ëîñü, íèæíÿÿ ÷åëþñòü íååñòåñòâåííî âûäàâàëàñü âïåð¸ä,
âñëåäñòâèå ÷åãî îäíà ãóáà åãî êðèâîãî ðòà, â óãîëêàõ êîòîðîãî
âñ¸ âðåìÿ ïåíèëîñü, íàåçæàëà íà âòîðóþ, ãëàçà æå, îêóòàííûå
ïàóòèíîé êðàñíûõ ïðîæèëîê, êàçàëîñü, âîò-âîò âûëåçóò èç
îðáèò...

Ñëîâíî íå çàìå÷àÿ ñîáñòâåííîãî óðîäñòâà, Ãåâîðê âñ¸
âðåìÿ ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ïîáåäàõ íàä ïðåêðàñíûì ïîëîì.
Îäíàêî ýòà åãî íàâÿç÷èâàÿ ïðèâû÷êà íà ïåðâûõ ïîðàõ íå
òÿãîòèëà Àðò¸ìà. Íàîáîðîò, îí ñëóøàë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ-
ëîâåëàñà ñ çàòà¸ííûì èíòåðåñîì. Ïðî ñåáÿ æå äóìàë: «×åãî æå
íå äîñòàåò ìíå - òå æå ðóêè è íîãè, òà æå ãîëîâà íà ïëå÷àõ, à
÷åðòû ëèöà ãîðàçäî ýñòåòè÷íåå?.. Îí ÷òî, èç äðóãîãî òåñòà?»

- Ó òåáÿ íåò «äâèæåíèÿ», à äåâ÷îíêè ëþáÿò àêòèâíûõ è
äåðçêèõ, - ñëîâíî îòâå÷àÿ åìó, âîîäóøåâë¸ííî ãîâîðèë
Ãåâîðê, êîñÿñü îäíèì âûïó÷åííûì ãëàçîì. - Ñ íèìè íå ñòîèò
öàöêàòüñÿ - ê ÷¸ðòó âñÿêèå öåðåìîíèè! Äëÿ íà÷àëà âûáèðàé
ñàìûõ íåêðàñèâûõ - òå ïîäàòëèâåé... Ñäåëàë íåáîëüøîé
ïîäàðîê, âðîäå áóêåòà öâåòîâ èëè ôëàêîíà äóõîâ, è âïåð¸ä -
ñìåëî òðåáóé âçàìåí ëþáâè!.. Åñëè õî÷åøü âçíóçäàòü æåíùèíó
è îòó÷èòü å¸ áðûêàòüñÿ, ñêîðåé ëîæèñü ñ íåé â ïîñòåëü è
ïîïûòàéñÿ íàéòè å¸ ñàìóþ ýðîãåííóþ çîíó: ó êîãî-òî ýòî -
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ãðóäü, ó êîãî-òî - æèâîò èëè ïîäìûøêè, à ó êîãî-òî - ïîäîøâà
íîãè. Áåðè å¸ ÿçûêîì - â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå.
Æåíùèíû ëþáÿò óøàìè, íî åù¸ áîëüøå ëþáÿò, êîãäà èõ
ëèæóò. Ãëàâíîå - íå áðåçãîâàòü...

Ãåâîðê âäðóã îòîãíóë âîðîò ñîðî÷êè è ïîêàçàë áîëüøîå
ëèëîâîå ïÿòíî.

- Ïîñìîòðè, íèêàê íå îòîéä¸ò! - ñêàçàë îí, ìíîãîçíà÷è-
òåëüíî ïîñìîòðåâ íà Àðò¸ìà.

Îí óâåðÿë, ÷òî ýòî ñëåä îò ñòðàñòíîãî ïîöåëóÿ, íåñêîëüêî
äíåé ïîäðÿä ïîêàçûâàë ñèíÿê îäíîêóðñíèêàì è çíàêîìûì
ñòóäåíòàì èç äðóãèõ êóðñîâ äî òåõ ïîð, ïîêà òîò íàêîíåö íå
èñ÷åç.

«Êàê ìîæíî ëþáèòü òàêîãî, äà åù¸ ñ òàêèì æàðîì? -
èñêðåííå óäèâëÿëñÿ Àðò¸ì. - Çàäàâàëñÿ ëè îí âîîáùå êîãäà-
íèáóäü âîïðîñîì - ÷òî äóìàåò î í¸ì ïàðòí¸ð, ïðèÿòåí ëè îí
èëè âûçûâàåò îòâðàùåíèå? Èëè âñ¸ åìó äî ëàìïî÷êè?»

Ñàì Ãåâîðê, êîíå÷íî æå, â ïîëíîé ìåðå îñîçíàþùèé ñâî¸
óðîäñòâî, òåì íå ìåíåå áåç òåíè èðîíèè è íà ïîëíîì ñåðü¸çå
ãîâîðèë:

- Ýõ, âîò ðàñêðóòèëñÿ áû, áóäü ó ìåíÿ òîâàðíûé âèä!.. Íî
ëó÷øå áûòü êîëîðèòíûì óðîäîì, ÷åì ïðåñíûì è âÿëûì
êðàñàâöåì. Åñòü ó ìåíÿ íà ôèëôàêå çíàêîìûé - îí ïî÷òè
åäèíñòâåííûé íà êóðñå ñàìåö ñðåäè âîñüìèäåñÿòè äåâèö. Íî
äî ñèõ ïîð íè îäíó íå «çàêëåèë»... Ïðåäñòàâëÿåøü?! Áóäü ÿ íà
åãî ìåñòå, êàæäûé äåíü ïî îäíîé äîìîé áû âîäèë...

Ïðèíèìàÿ ïî ñâîåé íåîïûòíîñòè ðîññêàçíè ñîêóðñíèêà çà
÷èñòóþ ìîíåòó, Àðò¸ì íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî Ãåâîðê î÷åíü ÷àñòî
ø¸ë íà âñåâîçìîæíûå õèòðîñòè è óíèæåíèÿ, ÷òîáû «óëîìàòü»
äåâèö, à êîãäà äîáèâàëñÿ ñâîåãî - áàõâàëèëñÿ ýòèì, ÿâíî
ïðèóêðàøèâàÿ ñâîè ïðèêëþ÷åíèÿ è îòïóñêàÿ ìíîãèå îáèäíûå
äëÿ ñåáÿ ïîäðîáíîñòè. Òåì ñàìûì îí ïîäàâëÿë â ñåáå
êîìïëåêñ, ñâÿçàííûé ñ âíåøíèì óðîäñòâîì.
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ÃËÀÂÀ 11

Õîòÿ â ãëóáèíå äóøè Àðò¸ì è çàâèäîâàë ñâîåìó óøëîìó
òîâàðèùó, íàäîåäëèâûå íàñòàâëåíèÿ ïîñëåäíåãî

çàäåâàëè åãî ñàìîëþáèå. Îí âñ¸ æäàë ñ óæàñîì, ÷òî Ãåâîðê
âîò-âîò ñïðîñèò åãî - à áûâàë ëè îí âîîáùå ñ æåíùèíîé? Íî
òîò íå äåëàë ýòîãî, âèäèìî, è íå ïîäîçðåâàÿ ïî ñâîåé èñïîð-
÷åííîñòè, ÷òî â òàêîì âîçðàñòå ìîæíî áûòü äåâñòâåííèêîì.

Ïîñëå îáùåíèÿ ñ Ãåâîðêîì Àðò¸ì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ åù¸
áîëåå áåñïîìîùíûì, âñ¸ ÿâñòâåííåå îùóùàÿ ìàãè÷åñêóþ ñèëó
æåíñêîãî íà÷àëà íàä ñîáîé, ïàòîëîãè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü îò
íåãî è äàæå ñòðàõ. Ïðè ñëó÷àéíîì ðàçãîâîðå ñ æåíùèíîé îí
âåñü ìÿëñÿ, ñêóêîæèâàëñÿ, êàê ýòî áûâàëî â øêîëüíóþ ïîðó...

Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ïîäîáíàÿ àñèììåòðè÷íàÿ äðóæáà
ìåæäó Àðò¸ìîì è Ãåâîðêîì äîëãî äëèòüñÿ íå ìîãëà. È ïîâîä
äëÿ ðàçðûâà íåäîëãî çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü.

- Ïðîñíèñü, íå ñïè êàê â óõå ó âåðáëþäà! Âîçüìè äâèæåíèå
â ñâîè ðóêè, íàçíà÷àé ñâèäàíèå ñðàçó íåñêîëüêèì äåâèöàì -
îäíà èç íèõ íåïðåìåííî ïðèä¸ò, - êàê âñåãäà ãîðÿ÷î è
âû÷óðíî ïîó÷àë Ãåâîðê Àðò¸ìà, íî âäðóã îñ¸êñÿ è,
ïðèçàäóìàâøèñü, âîñêëèêíóë:

- Ñëóøàé, èäåÿ! Ìîãó ÿ èíîãäà ïîëüçîâàòüñÿ òâîåé õàòîé?
Àðò¸ì íå ñðàçó ïîíÿë, î ÷¸ì ðå÷ü. À êîãäà äî íåãî äîøëî,

ïðîáóð÷àë ÷òî-òî íåâíÿòíîå, ÷òî Ãåâîðê ïðèíÿë çà «äà».
- Äîãîâîðèëèñü! Â ñëó÷àå ÷åãî èä¸ì ê òåáå. È êàê ÿ ðàíüøå

íå äîãàäàëñÿ?!
Âå÷åðîì òðåòüåãî äíÿ Ãåâîðê äåéñòâèòåëüíî ïðèâ¸ë íà

«õàòó» ê Àðò¸ìó äåâèöó. Âñ¸ â íåé âûäàâàëî äåø¸âóþ óëè÷íóþ
ïðîñòèòóòêó - íèçåíüêàÿ, ñ êîðîòêèìè, òîëñòîâàòûìè íîæêà-
ìè, íåîïðÿòíàÿ è ðàçâÿçíàÿ. Ïåðâîå, ÷òî ñïðîñèëà äåâèöà,
äàæå íå ïîçäîðîâàâøèñü ñ Àðò¸ìîì, áûëî: «Ãäå íàõîäèòñÿ òà
ãðóñòíàÿ êîìíàòà?»

Ãåâîðê ñ âèäîì çíàòîêà «ïåðåâ¸ë» îïåøèâøåìó Àðò¸ìó å¸
èíîñêàçàòåëüíóþ ðå÷ü:

- Åé â òóàëåò ïðèñïè÷èëî.
Çàòåì îòïóñòèë ñàëüíóþ øóòêó, îò ÷åãî äåâèöà ðàçðàçèëàñü

ãëóõèì ñìåõîì, ïåðåìåæàþùèìñÿ ñ êàøëåì.
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Àðò¸ì âûøåë, îñòàâèâ èõ îäíèõ. Ñåâ ïîîäàëü íà ñêàìåéêå,
îí ñ âîëíåíèåì ïðèñëóøèâàëñÿ ê øîðîõàì è åäâà âíÿòíûì
çâóêàì, äîíîñÿùèìñÿ ñ òîé ñòîðîíû äâåðè. Ìèíóò äâàäöàòü
ñïóñòÿ Ãåâîðê âûøåë. Èç îäåæäû íà í¸ì áûëè òîëüêî øòàíû,
äåðæàùèåñÿ íà îäíîé òåñüìå ïîäòÿæåê, ïî-ïèæîíñêè ïåðå-
êèíóòîé ÷åðåç ãîëîå ïëå÷î. Äðóãàÿ òåñüìà áåçâîëüíî ñâèñàëà.
Ëåíèâî ïîòÿíóâøèñü, Ãåâîðê ïðîöåäèë ñêâîçü æ¸ëòûå,
èñïîð÷åííûå òàáà÷íûì äûìîì çóáû:

- Õî÷åøü ñàì?
Àðò¸ì ïðîìÿìëèë ÷òî-òî.
- Òû ÷òî ñõèìó ïðèíÿë? Íå áóäü ðàñòÿïîé, ñåé÷àñ ÿ

äîãîâîðþñü çà òåáÿ...
Àðò¸ì ïîïðîáîâàë îñòàíîâèòü åãî, íî òîò ñòðÿõíóë åãî ðóêó

ñî ñâîåãî ìîãó÷åãî ïëå÷à è ñêðûëñÿ çà äâåðüþ.
Âñêîðå Ãåâîðê ïîÿâèëñÿ è ïî÷åìó-òî òîðæåñòâåííî çàÿâèë:
- Íè â êàêóþ, çàðàçà! Óñòàëà, ãîâîðèò...
Ïîòîì ïðîøåïòàë Àðò¸ìó íà óõî:
- Äà è íå â îáèäó òåáå áóäåò ñêàçàíî, âñåì ïîäðÿä íå

îòäà¸òñÿ. Çà êîãî, ãîâîðèò, ïðèíèìàåòå ìåíÿ? Ïðèçíàþñü, ñàì
åëå óëîìàë!

Íà ñàìîì äåëå Ãåâîðê íàñ÷¸ò Àðò¸ìà ñ äåâèöåé è íå
ãîâîðèë. Âñÿ ýòà êîìåäèÿ áûëà ðàçûãðàíà èì ñ öåëüþ
ïîä÷åðêíóòü ñâî¸ ïðåâîñõîäñòâî íàä òîâàðèùåì è â ðàñ÷¸òå íà
òî, ÷òî òîò ðàññêàæåò ñîêóðñíèêàì è çíàêîìûì îá î÷åðåäíîé
åãî ïîáåäå.

Âïîñëåäñòâèè Ãåâîðê íåñêîëüêî ðàç âîçâðàùàëñÿ ê ýòîìó
ôàëüøèâîìó ýïèçîäó ñ îòêàçîì äåâèöû, ñ íàïóñêíûì
ñî÷óâñòâèåì ñîâåòóÿ Àðò¸ìó íå îò÷àèâàòüñÿ...

- Âñå îíè òàêèå ñòåðâû! Îáùàÿñü ñ íèìè, íóæíî äåðæàòü â
îäíîé ðóêå ïðÿíèê, à â äðóãîé - êíóò. Ïðè÷¸ì, îäèí ïðÿíèê
äîëæåí ÷åðåäîâàòüñÿ ñ äâóìÿ óäàðàìè êíóòà... À òû ó íàñ
ìÿãêèé, ïîòîìó è íå ïîëó÷àåòñÿ.

Óçíàâ, ÷òî î «íåóäà÷å» òîâàðèùà Ãåâîðê ðàññêàçàë è
ñîêóðñíèêàì, Àðò¸ì ìîë÷à îòîø¸ë îò íåãî.

Íî îáèäà è áîëü îò ïîñûïàííîé íà îòêðûòóþ ðàíó ñîëè
äîëãî åù¸ ïðåñëåäîâàëè åãî.
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ÃËÀÂÀ 12

Òåì âðåìåíåì ïîäîñïåëà ïåðâàÿ ýêçàìåíàöèîííàÿ
ñåññèÿ. Àðò¸ì óñïåøíî ñäàë çà÷¸òû è äâà ýêçàìåíà - ïî

èñòîðèè è òåîðèè ïðàâà. Äîìîé îí íå ïîåõàë, ðåøèâ â
êîðîòêèå êàíèêóëû îòîéòè îò ýêçàìåíàöèîííîé ëèõîðàäêè,
õîðîøåíüêî îòîñïàòüñÿ, ðàññëàáèòüñÿ. Ïîçâîíèë ìàòåðè,
ïîïðîñèâ âûñëàòü äî ñòèïåíäèè íåìíîãî äåíåã.

Ïî âå÷åðàì Àðò¸ì íàïðàâëÿëñÿ â áëèæàéøèé áàð,
çàêàçûâàë áîëüøóþ êðóæêó ïèâà è ïàðó ïèðîæêîâ ñ ìÿñíîé
èëè êàðòîôåëüíîé íà÷èíêîé. Ïèë îí ìåäëåííî, ñìàêóÿ
êàæäûé ãëîòîê. Ïî ìåðå ïîãëîùåíèÿ ïèâà êàêîå-òî
óäîâëåòâîðåíèå è âî ìíîãîì åù¸ íå ïîíÿòíàÿ ðàäîñòü ðîñëè â
í¸ì, ñëîâíî íà äðîææàõ, ïåðåïîëíÿÿ äóøó. Âñ¸ êðóãîì,
êàçàëîñü, óëûáàëîñü åìó, è îí èñêðåííå óäèâëÿëñÿ, êàê åù¸
ìèíóòó íàçàä ìîæíî áûëî îãîð÷àòüñÿ ïî ðàçëè÷íûì ïóñòÿêàì
è íå íàñëàæäàòüñÿ âîâñþ æèçíüþ. Îêðóæàþùèå áûëè åìó
ñèìïàòè÷íû: è óñàòûé áàðìåí çà ïðèëàâêîì, è íå â ìåðó
íàêðàøåííàÿ è ãðóáîâàòàÿ îôèöèàíòêà, êîòîðàÿ òåïåðü
êàçàëàñü åìó âåðõîì âåæëèâîñòè è ïðåäóïðåäèòåëüíîñòè, è
äàæå îáà îáðîñøèõ è øóìíûõ, âå÷íî âäðûçã ïüÿíûõ ìóæèêà-
çàâñåãäàòàÿ â óãëó áàðà. «×òî ìíå äî íèõ, ïóñòü øóìÿò è
ìàòåðÿòñÿ, ðàç èì òàê õî÷åòñÿ. Ãëàâíîå  - ÿ ñ÷àñòëèâ, è îíè íå
ìåøàþò è íå ìîãóò ïîìåøàòü ìîåìó ñ÷àñòüþ...»

Êàíèêóëÿðíàÿ íåäåëÿ ïðîëåòåëà íåçàìåòíî. Çàâòðà ñíîâà
íà÷èíàëàñü êàíèòåëü ëåêöèé è ñåìèíàðñêèõ çàíÿòèé.
Ïîñëåäíèì äí¸ì ñâîáîäû Àðò¸ì ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ
ñïîëíà. Êîãäà îí îïîðîæíèë âòîðîé áîêàë, îôèöèàíòêà
ïîäîøëà è óñòàâèëàñü íà íåãî ñ âûæèäàòåëüíîé, õèòðîâàòîé
óëûáêîé. Îíà ïîêàçàëàñü óæå äîñòàòî÷íî ïüÿíîìó Àðò¸ìó íå
òîëüêî ïðèâëåêàòåëüíîé, íî è äîñòóïíîé. Îí ðåøèë íåìíîãî
ïîêîêåòíè÷àòü ñ íåé, ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè âñå ïîäõâà÷åííûå âî
âðåìÿ âå÷åðíèõ ïðîãóëîê ïî ãîðîäó îáðûâêè ôðàç
âëþáë¸ííûõ ïàð. Íî íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî íà óì íå ïðèõîäèëî,
è îí çàêàçàë åù¸ îäíó êðóæêó ïèâà, íàäåÿñü, ÷òî îíà,
íàêîíåö, ðàçâÿæåò åìó ÿçûê.

«Ñåãîäíÿ íåïðåìåííî ÷òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè, - âíóøàë
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îí ñåáå, ñ òîìëåíüåì ãëÿäÿ íà ïûøíûé, òóãî îáõâà÷åííûé
ôîðìåííûì õàëàòîì áþñò îôèöèàíòêè. - Èäåÿ çàâîåâàòü ìèð
ó Ãèòëåðà è åãî ñîîáùíèêîâ âîçíèêëà èìåííî â ïèâíîé. Ó
ìåíÿ àìáèöèè ïîñêðîìíåå... Õîòÿ, ãîâîðÿò, çàâîåâàòü æåí-
ùèíó ïîðîé ñëîæíåå, ÷åì öåëûé ìèð...» - ÷òîáû íå îòðåçâåòü,
Àðò¸ì îòîãíàë îò ñåáÿ ìûñëü î òîì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè
îáå ýòè çàäà÷è äëÿ íåãî ïî÷òè â îäèíàêîâîé ñòåïåíè òðóäíî-
ðåøèìû.

È èìåííî ñåãîäíÿ îí ðåøèë íàêîíåö áëèçêî ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ æåíùèíîé.

ÃËÀÂÀ 13

Àðò¸ì ðàññ÷èòàëñÿ, âûëîæèâ ïî÷òè âåñü îñòàòîê ñâîèõ
ñêóäíûõ ñáåðåæåíèé. Âûõîäÿ, îí áðîñèë ìíîãîçíà÷è-

òåëüíûé âçãëÿä íà îôèöèàíòêó, ñ êîòîðîé òàê è íå ðàçãî-
âîðèëñÿ.

Ïðèðîäà óæå äûøàëà âåñíîé, îáàÿíèþ êîòîðîé ìÿãêàÿ è
áåññíåæíàÿ çèìà ëåãêî è îõîòíî ïîääàâàëàñü. Âîçäóõ áûë íå
ïî-ôåâðàëüñêè ò¸ïëûì è ëàñêîâûì. Àðò¸ì ïåðåø¸ë óëèöó è
ñòóïèë íà àëëåþ, ïðîòÿíóâøóþñÿ ïî ïðàâóþ ñòîðîíó ñòàíöèè
ìåòðî «Ìîëîä¸æíàÿ».

Èç ðàññêàçîâ Ãåâîðêà îí çíàë, ÷òî ïî âå÷åðàì çäåñü
ïðîìûøëÿþò äåâèöû ë¸ãêîãî ïîâåäåíèÿ. Íî Àðò¸ì íå
ñîáèðàëñÿ òðàòèòüñÿ íà ïðîñòèòóòêó, ïóñòü è ñîâñåì
íåäîðîãóþ. Ê òîìó æå îí áûë â ïëåíó ñâîèõ àìáèöèé, è ë¸ãêàÿ
äîáû÷à íå ïðåëüùàëà åãî. Þíîøà æàæäàë áîðüáû è
ñîïðîòèâëåíèÿ, ñëîìèâ êîòîðîå íàâñåãäà óòâåðäèë áû
âíóòðåííþþ ñâîþ âëàñòü íàä Æåíùèíîé. Òðè êðóæêè
ïîãëîù¸ííîãî ïèâà ïîäáàäðèâàëè åãî. Àðò¸ì ñåë íà ñêàìüþ â
ãëóáèíå àëëåè è ñòàë âûñìàòðèâàòü ñâîþ áóäóùóþ æåðòâó.

Ñêó÷àþùàÿ ïî íàñòîÿùåé âåñíå è ëþáâè ìîëîä¸æü ïðîãó-
ëèâàëàñü ïî ñêâåðó - ïàðàìè, íåáîëüøèìè ãðóïïàìè è â îäè-
íî÷êó. Áûëè è ñîâåðøàþùèå ìîöèîí ïåðåä óæèíîì ïîæèëûå
ëþäè, èíûå - ñ ñîáàêîé, íàâåðíÿêà åäèíñòâåííûì äðóãîì óãà-
ñàþùåé æèçíè, äðóãèå - íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, ñâîèìè âîñ-
ïîìèíàíèÿìè-æèâûìè îñêîëêàìè áåçâîçâðàòíîé ìîëîäîñòè...

297



Âñêîðå ïîêàçàëàñü è ïåðâàÿ äåâèöà ë¸ãêîãî ïîâåäåíèÿ. Åé,
ïî-âèäèìîìó, áûëî ëåò òðèäöàòü. Ñòàðàòåëüíî ðàñêðàøåííîå
ëèöî íà÷èíàëî ÷àõíóòü, è íèêàêàÿ ïóäðà íå â ñèëàõ áûëà
ñêðûòü èçðåçàâøèå åãî âäîëü è ïîïåð¸ê ìîðùèíû. Äæèíñîâàÿ
ìèíè-þáêà íåêðàñèâî îáòÿãèâàëà ðàçäàâøèåñÿ á¸äðà. Îíà
ïîäîøëà ê ñêàìåéêå è, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ñåëà ñîâñåì âïëîò-
íóþ ê Àðò¸ìó (ñëîâíî òàì åãî è íå áûëî). Àðò¸ì îòîäâèíóëñÿ
è óäèâë¸ííî óñòàâèëñÿ íà íå¸. Òà çà¸ðçàëà, ïîìÿëà ñóìî÷êó è
íå áåç æåìàíñòâà, äåëàþùåãî å¸ áîëåå íåïðèÿòíîé è îòòàë-
êèâàþùåé, ñïðîñèëà, êîòîðûé ÷àñ. Àðò¸ì íåîõîòíî îòâåòèë,
ïîñëå ÷åãî ñ ìèíóòó äëèëàñü íåëîâêàÿ ïàóçà. Æåíùèíà ÿâíî
íå ðåøàëàñü ïðÿìî ïðåäëîæèòü ñåáÿ. Îíà ñíîâà çà¸ðçàëà íà
ìåñòå è âäðóã ñòàëà âûòàñêèâàòü èç ñóìî÷êè êàêèå-òî øìîòêè:
øîðòû, òåííèñêó, äâà-òðè âû÷óðíûõ ñóâåíèðà.

- Íå êóïèòå?..
Àðò¸ì ïîêà÷àë ãîëîâîé, è òà ìîë÷à âñòàëà è óäàëèëàñü, íà

õîäó çàïèõèâàÿ ñâîé íåõèòðûé ñêàðá îáðàòíî â ñóìêó.
Àðò¸ì ìûñëåííî ëåïèë òó, êîòîðóþ æäàë - îäèíîêóþ

âàëüÿæíóþ æåíùèíó áàëüçàêîâñêîãî âîçðàñòà, âûäåëÿþùóþñÿ
â òîëïå. Îêðóæ¸ííàÿ äûìêîé òàèíñòâåííîñòè, îíà ìåäëåííî è
ãðàöèîçíî ïðîïëûâ¸ò ìèìî, áðîñèâ íà íåãî âçãëÿä ñâîèõ
âîëîîêèõ ãëàç. Àðò¸ì óëîâèò â ýòîì ìèìîë¸òíîì âçãëÿäå
òîìëåíèå è òîñêó. Åé, áåçóñëîâíî ïîðÿäî÷íîé æåíùèíå, âäðóã
ñòàëî íåâûíîñèìî îäèíîêî, è îíà âûøëà ðàçâåÿòü ñâîþ òîñêó,
â ãëóáèíå äóøè ëåëåÿ (êàê è îí ñàì) íåîáû÷íîå, ðîìàíòè-
÷åñêîå çíàêîìñòâî. Àðò¸ì âñ¸ áîëüøå âæèâàëñÿ â ñâîþ ìå÷òó
è ïî÷òè óæå îñÿçàë å¸. Íåèñòîâî-âîñòîðæåííîå îæèäàíèå,
ïîîùðÿåìîå åù¸ íå îñëàáåâøèì äåéñòâèåì àëêîãîëÿ,
îâëàäåëî èì. Òàêîå ÷óâñòâî áûâàåò, íàâåðíîå, ó õèùíèêà,
ïî÷óÿâøåãî áëèçîñòü äîáû÷è.

Âäðóã ó íåãî áåøåíî çàáèëîñü ñåðäöå: òà, êîòîðóþ îí òàê
ñòðàñòíî âîîáðàæàë, äåéñòâèòåëüíî ïîÿâèëàñü â íà÷àëå àëëåè.
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ÃËÀÂÀ 14

Îíà íàïðàâëÿëàñü â ñòîðîíó íåáîëüøîãî êàôå, ïðèòàèâ-
øåãîñÿ â òåíè ðîñêîøíîé ïëàêó÷åé èâû. Ïåðâîå, ÷òî

Àðò¸ì íåâîëüíî îòìåòèë äëÿ ñåáÿ - èçÿùíî î÷åð÷åííóþ
ëèíèþ òîíêîé òàëèè è ãàðìîíè÷íî ðàçâèòûõ á¸äåð. Ìîëîäàÿ
æåíùèíà ñåëà çà ñâîáîäíûé ñòîëèê è çàêàçàëà ÷òî-òî
âûðîñøåìó ïåðåä íåé îôèöèàíòó. Ïîíàáëþäàâ íåìíîãî è
óáåäèâøèñü, ÷òî îíà íèêîãî íå æä¸ò, Àðò¸ì ïðèêàçàë ñåáå:
«Âñòàâàé æå! Äåéñòâóé!»

Îí âñòàë è çàñòàâèë ñåáÿ ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ â
ñòîðîíó çàâåòíîãî ñòîëèêà. Îòêàøëÿâøèñü, Àðò¸ì ïîïðîñèë
ðàçðåøåíèÿ ñåñòü íà îäèí èç äâóõ ñâîáîäíûõ ñòóëüåâ.
Íåçíàêîìêà åäâà íàêëîíèëà ãîëîâó, ëèøü êðàåøêîì ãëàçà
ïîñìîòðåâ â åãî ñòîðîíó.

Àðò¸ì ñåë è ñòàë èçó÷àòü å¸ ïðîôèëü: íåâûñîêèé, ñëåãêà
íàïðÿæ¸ííûé è íåìíîãî âûïóêëûé ëîá, îòòÿíóòûå êâåðõó óãîë-
êè áîëüøèõ êàðèõ ãëàç, íîñ ñ åäâà çàìåòíîé ãîðáèíêîé, íåæíûå
çàâèòóøêè çîëîòèñòûõ âîëîñ ó ìèíèàòþðíîãî óøêà, ïîæàëóé,
÷åðåñ÷óð òîíêèå, íî ÷¸òêî î÷åð÷åííûå ãóáû, ÷óòü çàîñòðåííûé
ìàëåíüêèé ïîäáîðîäîê, ðîäèíêà íà ùåêå. Íà âñ¸ì ýòîì ëåæàëà
ïå÷àòü êàêîé-òî ðîêîâîé ñêóêè (âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê
ïîêàçàëîñü Àðò¸ìó), ÷òî äåëàëî íåçíàêîìêó çàãàäî÷íîé è îñîáî
ïðèâëåêàòåëüíîé. Åé ìîæíî áûëî äàòü ëåò 28.

Îôèöèàíò ïðèí¸ñ íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå ñòàêàí îðàí-
æåâîãî ñîêà äëÿ æåíùèíû è óñòàâèëñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì
âçãëÿäîì íà Àðò¸ìà. Òîò çàêàçàë êîôå è ñòàë ïðèäóìûâàòü
ïåðâóþ ôðàçó äëÿ çíàêîìñòâà.

- Ñêó÷àåì? - Àðò¸ì âûäàâèë èç ñåáÿ íåëåïóþ ïî ñóòè ôðàçó,
ïðèëîæèâ íåìàëî óñèëèé, ÷òîáû îíà ïîêàçàëàñü åñòåñòâåííîé
è íåïðèíóæä¸ííîé.

Âèçàâè îáåðíóëàñü, ïîñìîòðåâ íà íåãî êàêèì-òî
íåâèäÿùèì âçãëÿäîì, ñëîâíî êóäà-òî ìèìî, è îòâåòèëà ëèøü
ïîñëå âòîðîãî âîïðîñà:

- Âû, êàæåòñÿ, ÷åì-òî îçàáî÷åíû?
- Ñ ÷åãî âû âçÿëè, ìîëîäîé ÷åëîâåê? - ãîëîñ å¸ áûë ñóõèì

è íàäìåííûì. - È êàêîå âàì âîîáùå äî ýòîãî äåëî?
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- Ó âàñ êèñëîå âûðàæåíèå ëèöà, - Àðò¸ì ïî÷åìó-òî áûë
óâåðåí, ÷òî âåäÿ ñåáÿ ðàçâÿçíî, ãðóáî è ôàìèëüÿðíî, ñóìååò
åñëè íå çàâîåâàòü ñèìïàòèè æåíùèíû, òî õîòÿ áû âíóøèòü åé
ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé.

Îäíàêî òà âçäåðíóëà íîñèê è îòâåðíóëàñü ñ ìèíîé íåãîäî-
âàíèÿ.

- ß, êàæåòñÿ, îáèäåë âàñ?.. - îòñòóïàòü Àðò¸ì íå íàìåðå-
âàëñÿ.

Íå îòâå÷àÿ, æåíùèíà îòïèëà ñîêà è âñòàëà. Àðò¸ì òîæå
âñòàë è ìîë÷à ïîø¸ë ðÿäîì ñ íåé...

ÃËÀÂÀ 15

-Ïîñëóøàéòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, âû âåä¸òå ñåáÿ êàê
ñàìûé íàñòîÿùèé õàì, - æåíùèíà îñòàíîâèëàñü,

ñòðîãî âçãëÿíóâ íà íåãî â óïîð.
- ß õî÷ó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè. Ìåíÿ çîâóò Âàðäàí, -

ñîâðàë Àðò¸ì. - À âàñ?
- Äà, îòñòàíüòå æå! ß íå çíàêîìëþñü íà óëèöå ñ êåì

ïîïàëî! - ãíåâíî áðîñèëà îíà è ïîøëà, óñêîðèâ øàã.
Îäíàêî ýòî åù¸ áîëüøå ïîäçàäîðèëî Àðò¸ìà. Âñÿ åãî

ðîáîñòü è ñêîâàííîñòü ñëîâíî óëåòó÷èëèñü.
- Íå ñòðîéòå èç ñåáÿ íåäîòðîãó - çíàþ ÿ âàøó ïîðîäó! -

Àðò¸ì ñàì óäèâëÿëñÿ ñîáñòâåííîé ðàçâÿçíîñòè.
Æåíùèíà ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóëà è ñâåðíóëà íà ëþäíûé

ïðîñïåêò.
Àðò¸ì íå îòñòàâàë. Îí ïîïûòàëñÿ âçÿòü å¸ ðóêó, òà ðåçêî

îòìàõíóëàñü.
- ×åãî âû îò ìåíÿ õîòèòå? - æåíùèíà ñíîâà îñòàíîâèëàñü.

Ãîëîñ å¸ òåïåðü äðîæàë. - Äåíåã?.. Âîò, ñêîëüêî åñòü... - îíà
äîñòàëà èç ñóìî÷êè ïîðòìîíå.

- Íå ïðèòâîðÿéòåñü! Âû ñàìè ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå, ÷åãî ÿ
õî÷ó, - Àðò¸ì çàãëÿíóë åé â ãëàçà, ñëîâíî íàäåÿñü íàéòè òàì
÷òî-íèáóäü îáíàäåæèâàþùåå äëÿ ñåáÿ. Åñëè áû îí áûë òðåçâ,
òî ïðî÷¸ë áû â íèõ ñòðàõ, ïðèìåøàííûé ñ ÷óâñòâîì
ãàäëèâîñòè. È ýòî, ìîæåò, îñòóäèëî áû åãî.

- Îòñòàíüòå, èëè ÿ ïîçîâó íà ïîìîùü!
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Àðò¸ì îãëÿíóëñÿ. Ïðîõîæèå íå îáðàùàëè íà íèõ îñîáîãî
âíèìàíèÿ. Ïîáëèçîñòè íå áûëî âèäíî è ñòðàæåé ïîðÿäêà. Ê
òîìó æå óæå ñìåðêàëîñü. Îí óõâàòèë å¸ çà ëîêîòü, íî òàêòèêó
ðåøèë ñìåíèòü, ïîäóìàâ, ÷òî íåìíîãî ëåñòè ïîìîãóò äåëó.

- Äà ïîéìèòå æå, íàêîíåö, ÷òî âû - ìîÿ ìå÷òà... Æèâîå
âîïëîùåíèå èäåàëà òîé æåíùèíû, î êîòîðîé ÿ ïîñòîÿííî
ãðåæó. ß ïîíÿë ýòî, êàê òîëüêî óâèäåë âàñ. Âû ñëîâíî
âîçíèêëè èç íè÷åãî - òàêàÿ íåâåñîìàÿ è âîçäóøíàÿ, ïðåâðàòèâ
ýòîò óáîãèé ñêâåð â íàñòîÿùèé Ýäåì... - Àðò¸ì ïîðàæàëñÿ
ñâîåìó êðàñíîðå÷èþ: ñëîâà, êàçàëîñü, ñàìè âûïëûâàëè èç åãî
ðòà, ñëàãàÿñü â ïûøíûå ôðàçû.

- Îòïóñòèòå ðóêó, ìíå áîëüíî!..
- ß ðàçîìêíó ñâîþ ëàäîíü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ïîëó÷ó

ãàðàíòèþ, ÷òî ñèíè÷êà ìîÿ íå óïîðõí¸ò...
È òóò ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå - òî, íà ÷òî Àðò¸ì ïî÷òè

óæå íå íàäåÿëñÿ. Æåíùèíà íàêîíåö íîðìàëüíî îòâåòèëà åìó,
ïóñòü è íà ñåé ðàç ñ óïð¸êîì, íî óïð¸êîì óæå èíîãî ðîäà - â
í¸ì íå áûëî âðàæäåáíîñòè, ñåé÷àñ ãîâîðèëî óÿçâë¸ííîå
æåíñêîå ñàìîëþáèå.

- Çíà÷èò, âñ¸-òàêè ñèíè÷êà? - íà ýòîò ðàç, ïîêàçàëîñü
Àðò¸ìó, îíà âçãëÿíóëà íà íåãî íå áåç ëþáîïûòñòâà.

- Íåò, íåò, ïðîñòèòå, ÿ îãîâîðèëñÿ. Âû æóðàâëü!.. Âû ëåáåäü
ìîåé ìå÷òû!..

Àðò¸ì ÷óâñòâîâàë, ÷òî âíóòðè ÷òî-òî ñòðåìèòåëüíî ðàñò¸ò,
ïðèáëèæàÿñü ê êðèòè÷åñêîé ÷åðòå, è ÷òî îíî âîò-âîò ëîïíåò,
ïîäîáíî øàðîâîé ìîëíèè, âûñâîáîäèâ íàêîïèâøóþñÿ
ðàçðóøèòåëüíóþ ýíåðãèþ.

- À âîò è íàø äîì... Ïðîùàéòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, -
æåíùèíà ñíîâà ïîïðîáîâàëà âûñâîáîäèòü ðóêó.

- ß ïðîâîæó âàñ äî ïîäúåçäà, - Àðò¸ì óæå íå ñëûøàë
ñîáñòâåííîãî ãîëîñà. Îí, ñàì òîãî ïî÷òè íå ñîçíàâàÿ, ñèëîé
òàùèë å¸ ê ò¸ìíîìó ïîäúåçäó.

- Íó, òåïåðü ïðîùàéòå, - íåðâíî ïîòÿíóëàñü îíà. - ß óæå...
Àðò¸ì íå äàë åé äîãîâîðèòü. Áîëüøå îí óæå íå ìîã ñîïðî-

òèâëÿòüñÿ íàðàñòàþùåìó äàâëåíèþ æèâîòíîé ñòðàñòè. Çàòà-
ùèâ æåíùèíó â ãëóáèíó ïîäúåçäà, îí, çàêðûâ îäíîé ðóêîé åé
ðîò, äðóãîé ñòàë ðâàòü îäåæäó íà íåé. Òà îò÷àÿííî áèëàñü.
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Îíè ïîâàëèëèñü íà êàêîé-òî ùèò, è ïîêà Àðò¸ì ñóäîðîæíî
äîáèðàëñÿ äî å¸ íèæíåãî áåëüÿ, â ïàõó ó íåãî âäðóã âñ¸ îíå-
ìåëî, ñëîâíî ïîä âîçäåéñòâèåì ìåñòíîãî íàðêîçà, à ÷åðåç ìèã
ãîðÿ÷àÿ ñòðóÿ è âìåñòå ñ íåé âñÿ çëàÿ ýíåðãèÿ âûïðûñíóëèñü
ïðî÷ü èç åãî âçâèí÷åííîãî äî ïðåäåëà îðãàíèçìà...

Îïîìíèâøèñü, Àðò¸ì óâèäåë, ÷òî æåíùèíà ëåæèò áåç
÷óâñòâ... Îí âûòîëêíóë ñåáÿ èç ïîäúåçäà è ïîáåæàë ñòðåìãëàâ,
ðàñòâîðèâøèñü â òåìíîòå áëèæàéøåãî ñêâåðà.

ÃËÀÂÀ 16

Íàóòðî Àðò¸ì ïðîñíóëñÿ ñ òóìàíîì â ãîëîâå. Â÷åðàøíåå
êàçàëîñü åìó êîøìàðíûì ñíîì, è îí íå õîòåë âåðèòü â

ðåàëüíîñòü ñëó÷èâøåãîñÿ. Â ãëóáèíå äóøè îí âñ¸-òàêè
íàäåÿëñÿ, ÷òî âñ¸ ýòî åìó ïðèìåðåùèëîñü. Îäíàêî, ñîáèðàÿñü
íà çàíÿòèÿ, Àðò¸ì ñ óæàñîì ïîíÿë, ÷òî ïîòåðÿë ñòóäåí÷åñêèé
áèëåò, êîòîðûé âñåãäà íîñèë ñ ñîáîé. Îí áûë óâåðåí, ÷òî
áèëåò óïàë â ïîäúåçäå âî âðåìÿ ñõâàòêè. «Åãî óæå îòíåñëè â
ìèëèöèþ», - îò ýòîé âíåçàïíî ïîÿâèâøåéñÿ ìûñëè Àðò¸ì â
áåññèëèè îïóñòèëñÿ íà êðîâàòü. Îí óæå ïî÷òè óáåäèë ñåáÿ, ÷òî
ñòðàæè ïîðÿäêà ïðèøëè çà íèì â óíèâåðñèòåò è, íå íàéäÿ åãî
òàì, âîò-âîò çàÿâÿòñÿ ê íåìó äîìîé. Àðò¸ì îáðàòíî ë¸ã â åù¸
íå îñòûâøóþ ïîñòåëü è çàðûëñÿ â íå¸ ñ ãîëîâîé, ñëîâíî
îäåÿëî ìîãëî çàùèòèòü îò íàâèñøåé íàä íèì óãðîçû.

Âîñïàë¸ííîå âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî ÷óäîâèùíûå êàðòèíû.
Âîò åãî ñî ñêðó÷åííûìè ðóêàìè âåäóò íà ãëàçàõ ó èçóìë¸ííîé
õîçÿéêè è ñîñåäåé ê ïàòðóëüíîé ìàøèíå. Îí òùåòíî ïûòàåòñÿ
îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî ïîëó÷èëîñü êàê-òî ñàìî ñîáîé, ïîìèìî åãî
âîëè, ÷òî âî âñåì âèíîâàòî ÎÍÎ, ÷òî îí áûë ïüÿí, íàêîíåö,
íî íèêòî è íå ñëóøàåò åãî.

«Íåãîäÿé! Íàñèëüíèê! Ìðàçü!» - ñëûøèò îí çà ñîáîé
êëåéìÿùèå, óäèâë¸ííî-íåãîäóþùèå âîçãëàñû.

Àðò¸ì ñâåðíóëñÿ êàëà÷èêîì è åù¸ ãëóáæå óø¸ë â ïîñòåëü.
Åìó êàçàëîñü, ÷òî âñå âîêðóã óæå çíàþò î åãî ïîñòóïêå. Îí
ÿâñòâåííî îùóòèë îïàñíóþ, çàñàñûâàþùóþ ïóñòîòó âîêðóã
ñåáÿ. «À ÷òî, åñëè îíà òàê è íå ïðèøëà â ÷óâñòâî?» - ìîðîç
ïðîáåæàë ïî êîæå.
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Ïîìó÷èâ ñåáÿ è âêîíåö îáåññèëåâ, Àðò¸ì çàñíóë òÿæ¸ëûì
ñíîì. Ñîí îêàçàëñÿ, ïîæàëóé, ìðà÷íåå è áîëåçíåííåå, ÷åì
ÿâü. Ïðèñíèëîñü, ÷òî îí - äîìà, îòêðûâàåò àëüáîì, ãäå
õðàíèëèñü âñå åãî ôîòîãðàôèè ñ äåòñòâà, ÷òîáû ÿêîáû âûáðàòü
ôîòêó äëÿ íîâîãî ñòóäåí÷åñêîãî áèëåòà. Íî àëüáîì - ïóñòîé,
âåðíåå, íà ñíèìêàõ - îäíè ÷¸ðíûå ïÿòíà... ×¸ðíûå ïÿòíà
âìåñòî ëþäåé, âìåñòî îäíîêëàññíèêîâ, âìåñòî ìàòåðè, âìåñòî
ñàìîãî ñåáÿ - ñëîâíî ïîñëå áîëüøîãî ïîæàðà... Àðò¸ì
ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó è ïîíÿë, ÷òî ñåðü¸çíî çàáîëåë.

Îí íå ïîÿâëÿëñÿ â óíèâåðñèòåòå ïî÷òè òðè íåäåëè. Êîãäà
íàêîíåö ïåðåñòóïèë ïîðîã àóäèòîðèè - áëåäíûé, èñõóäàëûé, ñ
âîñïàë¸ííûìè ãëàçàìè - åãî íåìåäëåííî âûçâàëè â äåêàíàò.

- Ìîëîäîé ÷åëîâåê, âû, êàê ÿ âèæó, ñîæàëååòå, ÷òî
ïîñòóïèëè è óïîðíî äîáèâàåòåñü îò÷èñëåíèÿ, - çðà÷êè ó
çàìäåêàíà íååñòåñòâåííî îêðóãëèëèñü ïîä òîëñòûìè ñò¸êëàìè
î÷êîâ (ó Àðò¸ìà æå ñòàëè ïîäãèáàòüñÿ êîëåíè). - Ó âàñ 78
÷àñîâ ïðîïóñêà. Åñëè çàâòðà æå íå ïðèíåñ¸òå ñïðàâêó, ìîæåòå
ñîáèðàòü ÷åìîäàíû...

Ó Àðò¸ìà ñëîâíî ãîðà ñâàëèëàñü ñ ïëå÷. «Çíà÷èò, î
ñëó÷èâøåìñÿ íå çíàþò!» - îí ïî÷òè óæå íå ñëûøàë çàìäåêàíà,
ïðåäúÿâëÿþùåãî åìó è äðóãèå óëüòèìàòóìû.

Àðò¸ì âûøåë, íåñÿ íà ñïèíå òÿæ¸ëûé âçãëÿä âòîðîãî ÷åëî-
âåêà íà ôàêóëüòåòå, êîòîðîãî ñòóäåíòû ïîáàèâàëèñü áîëüøå
ïåðâîãî. Îäíàêî íà äóøå ó íåãî áûëî ëåãêî. Ñïðàâêó îí íå
ïðèí¸ñ, íî äåêàíàò âñ¸-òàêè âîçäåðæàëñÿ îò êðàéíèõ ìåð, äàâ
Àðò¸ìó øàíñ èñïðàâèòüñÿ. Ïðàâäà, íåêîòîðûå ïðåïîäàâàòåëè
ñòàëè îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñ ÿâíîé íåäîáðîæåëàòåëüíîñòüþ,
íåäâóñìûñëåííî äàâàÿ ïîíÿòü «ïðîãóëüùèêó», ÷òî ñäàâàòü
ýêçàìåíû áóäåò ñîâñåì íåïðîñòî.

Îñîáåííî íåâçëþáèë Àðò¸ìà ïðûùåâàòûé äîöåíò ïî
èñòîðèè Ðèìñêîãî ïðàâà. Ïåðåä íà÷àëîì ëåêöèè îí îãëÿäåë
àóäèòîðèþ è îñòàíîâèë íåäîóì¸ííûé âçãëÿä íà Àðò¸ìå:

- Âû êòî?!
- Ñòóäåíò... - íåâîçìóòèìî îòâåòèë Àðò¸ì.
- À ïî÷åìó ìû íå çíàêîìû? Çíà÷èò, âû - ïëîõîé ñòóäåíò...
Àðò¸ì íà÷àë áûëî âîçðàæàòü, ÷òî íåçíàêîìñòâî ñàìî ïî

ñåáå íå ìîæåò ñëóæèòü êðèòåðèåì äëÿ ïîäîáíîé îöåíêè, íî
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ïðåïîäàâàòåëü ðåçêî ïðåðâàë åãî...
- Íå ëåçüòå â áóòûëêó, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Âû áû åù¸ ê

ñàìîìó êîíöó ñåìåñòðà ÿâèëèñü. ß íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê
âûâåðíåòåñü íà ýêçàìåíå, - êîçëèíàÿ áîðîäêà äîöåíòà íåðâíî
çàòðÿñëàñü.

- À ïî÷åìó ïîìåùåíèå íå ïðîâåòðåíî, þíîøà? - ïåðåä òåì,
êàê ïðåçðèòåëüíî îòâåñòè âçãëÿä, íåîæèäàííî áðîñèë äîöåíò.

Íàäâèãàþùàÿñÿ íà Àðò¸ìà íåâèäèìàÿ óãðîçà ïîñòåïåííî
ñòàëà îáðåòàòü êîíòóðû.

ÃËÀÂÀ 17

Äî ñåññèè îñòàâàëîñü ìåíüøå ìåñÿöà. Àðò¸ì ëèõîðàäî÷-
íî ãîòîâèëñÿ ê ýêçàìåíàì, ïûòàÿñü íàâåðñòàòü óïóùåí-

íîå. Îí ÷àñàìè ïðîñèæèâàë â áèáëèîòåêå çà êíèãàìè, âîðî-
øèë ãîðó ëèòåðàòóðû ïî ðèìñêîìó ïðàâó, òåîðèè ãîñóäàðñòâà
è ïðàâà, ïðàâîîõðàíèòåëüíûì îðãàíàì...

Àðò¸ì ñòàðàëñÿ íå âñïîìèíàòü æóòêèé ýïèçîä â ïîäúåçäå,
íî îáðàç æåíùèíû, êàê íàâàæäåíèå, òî è äåëî âñòàâàë ïåðåä
ãëàçàìè, çàñòèëàÿ ñîáîþ âñ¸. Íå îñòàâëÿëà òàêæå íàâÿç÷èâàÿ
ìûñëü, ÷òî çà íèì âîò-âîò ïðèäóò ìèëèöèîíåðû ñ åãî
ñòóäåí÷åñêèì áèëåòîì. Êëåéìÿ ñåáÿ çà ñëàáîñòü, Àðò¸ì ãîòîâ
áûë ïîæåðòâîâàòü ìíîãèì, ÷òîáû ðàç è íàâñåãäà âû÷åðêíóòü
ýòîò ýïèçîä èç ñâîåé æèçíè, à ãëàâíîå - èç ïàìÿòè.

«Ïðàâ âñ¸-òàêè Ôðåéä - âñ¸ ðåøàþò èíñòèíêòû. Ðàçóì è
âîëÿ - íè÷òî ïåðåä íèìè... À ñîâåñòü ÷òî? Äà, ÿ ñåé÷àñ
ðàñêàèâàþñü ïåðåä óãðîçîé è ïîä âîçäåéñòâèåì äðóãîãî, áîëåå
ñèëüíîãî èíñòèíêòà - èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ, íî ãäå
ãàðàíòèÿ, ÷òî âñ¸ ýòî íå ïîâòîðèòñÿ, åñëè ñíîâà îêàæóñü îäèí
íà îäèí ñ æåíùèíîé?..» - Àðò¸ì íåâîëüíî ïðåäñòàâèë ñåáÿ
íàåäèíå ñî ñâîåé ìó÷èòåëüíèöåé è ïî÷óâñòâîâàë, êàê
ñæèìàåòñÿ ñåðäöå. Íåò, îíà íå îòòàëêèâàëà åãî, íåñìîòðÿ íà
òÿæ¸ëûå âîñïîìèíàíèÿ è ïåðåæèòûå ñòðàäàíèÿ. Íàîáîðîò -
ñåé÷àñ, êîãäà îïàñíîñòü îòäàëèëàñü, îí ïî-ïðåæíåìó
ïîäñïóäíî æåëàë å¸ è, ïîæàëóé, ñ åù¸ áîëüøåé ñèëîé...

Îäíàæäû Àðò¸ì çàñèäåëñÿ â áèáëèîòåêå äîïîçäíà. Òåêñò
ïåðåä ãëàçàìè ðàñïëûâàëñÿ, à ïåðåíàïðÿãøèéñÿ ìîçã îòêàçû-
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âàëñÿ âîñïðèíèìàòü åù¸ ÷òî-ëèáî. «Ïîðà óõîäèòü», - ãîâîðèë
îí ñåáå, íî, ñëîâíî çàãèïíîòèçèðîâàííûé, íèêàê íå ìîã
ñäåëàòü íàä ñîáîé óñèëèÿ, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ... Âäðóã ¸êíóëî
ñåðäöå, è ïðåäàòåëüñêàÿ äðîæü ïðîáåæàëà ïî âñåìó òåëó - â
äâåðè ÷èòàëüíè âîøëà Îíà! Ñåé÷àñ îí ïðåäïî÷¸ë áû
ïðåâðàòèòüñÿ â ìàëåíüêóþ ìûøêó è óêðûòüñÿ â áëèæàéøåé
ùåëè íà ïîëó. Îíà ïîäîøëà è íå òî ÷òî ñ óïð¸êîì, à, ñêîðåå,
ñ äîñàäîé, íî äîáðîäóøíî è íåçëîáèâî ñïðîñèëà:

- ×òî æ âû, ãîñïîäèí ñòóäåíò, çàñòàâëÿåòå òàê äîëãî æäàòü
ñåáÿ. ß äóìàëà ñàìè ïðèä¸òå, ïîïðîñèòå ïðîùåíèÿ.

Àðò¸ì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êðîëèêîì, ïàðàëèçîâàííûì âçãëÿ-
äîì óäàâà.

- Âû áîèòåñü ìåíÿ?.. Âû äóìàåòå, ÷òî ÿ èñïîð÷ó âàì æèçíü?
Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íàéäÿ íà ñëåäóþùåå óòðî âàø
ñòóäåí÷åñêèé áèëåò ðÿäîì ñ ìîåé ðàçáèòîé êîñìåòè÷êîé, ÿ
ðåøèëà çàÿâèòü íà âàñ â ìèëèöèþ. Íî ïîæàëåëà - âû òàê
ìîëîäû, è, ïðèçíàéòåñü, íèêîãäà íå îáùàëèñü ñ æåíùèíîé...

Àðò¸ì çàëèëñÿ ãóñòîé êðàñêîé. Îí íå ñìåë ïîäíÿòü ãîëîâó
è âçãëÿíóòü íà ñâîþ ìó÷èòåëüíèöó.

- ß íå äåðæó íà âàñ çëà, íî çàïîìíèòå, öèíèçì, êîòîðûì âû
òàê îïðîìåò÷èâî âîîðóæèëèñü, êîïü¸ îáîþäîîñòðîå è ðàíî
èëè ïîçäíî ïðîíçèò âàñ æå íàñêâîçü. Íå çàðüòåñü íà ÷óæîå, íå
õâàòàéòå òî, ÷òî íå ïðèíàäëåæèò âàì, à ñ æåíùèíàìè åù¸
óñïååòå íàëàäèòü îòíîøåíèÿ, - îíà çàñìåÿëàñü êîðîòêèì
ñìåøêîì...

- Ïðîñíèòåñü æå! - ïî÷åìó-òî âäðóã ñêàçàëà îíà ñîâåðøåí-
íî äðóãèì ãîëîñîì è, ëåãêî êîñíóâøèñü åãî ïëå÷à, èñ÷åçëà,
ðàñòâîðèëàñü â âîçäóõå.

Àðò¸ì î÷íóëñÿ. Íàä íèì ñòîÿëà áèáëèîòåêàðøà:
- Çàêðûâàåìñÿ, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Âû ñïèòå óæå ÷åòâåðòü

÷àñà. Íå ñòîèò íàäðûâàòüñÿ - ãðàíèò íàóêè åù¸ óñïååòå
ïåðåãðûçòü.

Àðò¸ì ïîñìîòðåë íà ÷àñû - ñòðåëêè ïîêàçûâàëè íà÷àëî äåñÿ-
òîãî. Ïîä âïå÷àòëåíèåì ñíà îí äîáð¸ë äî ñâîåé êîìíàòóøêè.
Åìó íåçäîðîâèëîñü, îí ñíîâà çàáîëåë è ñë¸ã. Äâà äíÿ åãî ëèõî-
ðàäèëî. Âñ¸ ìåðåùèëàñü Îíà. Àðò¸ì ïîðîé íå ìîã ïîíÿòü, âî ñíå
ýòî èëè íàÿâó. Âñòàíåò îáû÷íî ó èçãîëîâüÿ è ìîë÷èò... Àðò¸ì
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çíàë, ÷òî îíà òàì, íî áîÿëñÿ îáåðíóòüñÿ è ïîñìîòðåòü íà íå¸.
«Ëó÷øå áû ïðÿìî â ñêâåðå äàëà ìíå ïîù¸÷èíó, òîãäà íå

áûëî áû âñåãî ýòîãî!» - ñåðäèëñÿ íà íå¸ Àðò¸ì...
À îäíàæäû Îíà âçÿëà åãî çà ðóêó è ñòàëà íàùóïûâàòü ïóëüñ.

Çàòåì âäðóã ïîçâàëà åãî çíàêîìûì åìó ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ
íà ñâåò ãîëîñîì. Àðò¸ì îòêðûë ãëàçà è óâèäåë... ìàòü. Âïåðâûå
âî âçðîñëîé ñâîåé æèçíè îí çàïëàêàë. Ïëàêàë íå îò íåæíîñòè
ê ìàòåðè è äîëãîé ðàçëóêè ñ íåé. Àðò¸ì ïëàêàë îò æàëîñòè ê
ñàìîìó ñåáå, êàê ðåá¸íîê, òÿíóùèéñÿ çà çàùèòîé ê âçðîñëîìó
â ìèíóòó îïàñíîñòè. 

«Ñåðäöåì ÷óÿëà, ñûíîê, íåëàäíîå...» - óòèðàëà ñûíó ñë¸çû
ìàòü.

ÃËÀÂÀ 18

Äî ýêçàìåíà òåïåðü îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå ÷àñû. Ïîíè-
ìàÿ, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè ó÷èòü åù¸ ÷òî-ëèáî, Àðò¸ì

îòëîæèë êîíñïåêòû â ñòîðîíó. Ãîëîâà åãî, ñëîâíî ìóñîðíàÿ
êîðçèíà, áûëà íàáèòà ëîñêóòàìè âñåâîçìîæíûõ äðåâíèõ è
ñîâðåìåííûõ òåîðèé, èç êîòîðûõ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî
áûëî ñîáðàòü ÷òî-òî öåëüíîå. Ñíåäàåìûé ìðà÷íûìè
ïðåä÷óâñòâèÿìè, îí çàñíóë ëèøü ê óòðó, à ïðîñíóëñÿ ñ
ïóäîâîé ãèðåé íà ïëå÷àõ âìåñòî ãîëîâû.

Àðò¸ì íå ñðàçó ðåøèëñÿ âîéòè â ýêçàìåíàöèîííóþ, êîãäà
ïîäîñïåëà åãî î÷åðåäü.

- Çàñòàâëÿåòå ñåáÿ æäàòü, ìîëîäîé ÷åëîâåê? - èçðÿäíî
ïîòð¸ïàííûé ïðîôåññîð ïî òåîðèè ãîñóäàðñòâà íå ñêðûâàë
ñâîåãî ðàçäðàæåíèÿ. - Ê ýêçàìåíàì, íàäåþñü, ïîäãîòîâèòüñÿ
óñïåëè... Òÿíèòå áèëåò.

Àðò¸ì âçÿë áèëåò è ìåõàíè÷åñêè, íå ñëûøà ñîáñòâåííîãî
ãîëîñà, íàçâàë åãî íîìåð, ñåë çà ïàðòó è ñòàë èñêàòü â âîðîõå
îáðûâî÷íûõ çíàíèé - çàêîíîìåðíîì èòîãå áåññèñòåìíî-
ëèõîðàäî÷íîãî ÷òåíèÿ - íóæíûå ñëîâà è ôðàçû.

Ïåðâûé âîïðîñ ïî òåîðèè Ðóññî î ãîñóäàðñòâå Àðò¸ì êîå-
êàê îñèëèë. Íî ïðè îòâåòå íà âîïðîñ î ïîçèòèâíîì ïðàâå
ýêçàìåíàòîð ëîâêî ïîñòàâèë Àðò¸ìó ïîäíîæêó, ïîòðåáîâàâ
îáúÿñíèòü, «â ÷¸ì çàêëþ÷àåòñÿ ñóòü ñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó
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ïîçèòèâíûì ïðàâîì è ïðàâîâûì ÷óâñòâîì ãðàæäàí». Àðò¸ì
ïðîìÿìëèë ÷òî-òî, ñàì äî êîíöà íå ïîíèìàÿ ñîáñòâåííûõ
ñëîâ, íà ÷òî ïðîôåññîð ñîêðóø¸ííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è çàäàë
äîïîëíèòåëüíûé âîïðîñ - ÷òî òàêîå «àâòîêðàòèÿ»? Àðò¸ì
ïåðåïóòàë å¸ ñ «îëèãàðõèåé».

- Ó âàñ âñ¸ òðåùèò ïî øâàì, - òîðæåñòâåííî ïðîèçí¸ñ
ïðîôåññîð-ýêçåêóòîð. - Ïðèä¸òå íà ïåðåýêçàìåíîâêó â êîíöå
ëåòà. À ïîêà - «íåóä».

Îí ðàçìàøèñòî ðàñïèñàëñÿ ó ñåáÿ â âåäîìîñòè, ïðîòÿíóâ ñ
ïîáåäíûì âèäîì Àðò¸ìó òàê è íå ðàñêðûòóþ çà÷¸òêó.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Àðò¸ì ïîëó÷èë «íåóä» è ïî
Ðèìñêîìó ïðàâó îò äîöåíòà ñ êîçëèíîé áîðîäêîé, à íà òðåòèé
ýêçàìåí è âîâñå íå ÿâèëñÿ...

ÃËÀÂÀ 19

«Íó âîò, þðèñò ñî ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì, -
èðîíèçèðîâàë ñàì íàä ñîáîé Àðò¸ì, óïàêîâûâàÿ

÷åìîäàíû. - ×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü - áóäåì íàäåÿòüñÿ,
÷òî âñ¸ ê ëó÷øåìó. È âåëèêèõ ëþäåé ïî ñòðàííîé ïðèõîòè
Ñëó÷àÿ îò÷èñëÿëè èç óíèâåðñèòåòîâ, íî Âðåìÿ ðàññòàâëÿëî âñ¸
ïî ñâîèì ìåñòàì. Ëèøü áû Ñëó÷àé íå âûâåë èç èãðû ðàíüøå
ñðîêà».

Àðò¸ì åõàë íå äîìîé. Îí íå õîòåë ñíîâà ïðåäñòàòü ïîáèòûì
ìàëü÷èøêîé ïåðåä îäíîêëàññíèêàìè è çíàêîìûìè, ïîìíèâ-
øèìè åãî èçãîåì è íåóäà÷íèêîì. Åù¸ áîëåå îí íå æåëàë
âîçâðàùàòüñÿ íåêèì áëóäíûì ñûíîì ê ìàòåðè, êîòîðîé ê òîìó
æå íå ïðîñòèë ñâÿçü ñ ìèëèöèîíåðîì.

«Ðîäèòåëè âå÷íî âðóò ñâîèì äåòÿì, à ñàìè òðåáóþò âçàìåí
÷åñòíîñòè è îòêðûòîñòè», - ìó÷èë îí çàî÷íî ìàòü âî ìíîãîì
óòðèðîâàííûì óïð¸êîì.

Àðò¸ì ðåøèë äîëãî åù¸, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â áëèæàéøèå
âîñåìü-äåñÿòü ëåò, íå ïîÿâëÿòüñÿ íà ðîäèíå. Òàêîå ðåøåíèå
âîçíèêëî ó íåãî íå â îäíî÷àñüå. Îí ÷àñòî çàäóìûâàëñÿ íàä
òåì, ïî÷åìó îòåö óåõàë íàâñåãäà, ïîðâàâ îäíèì ìàõîì âñ¸, ÷òî
ñâÿçûâàëî åãî ñ ðîäèíîé, ñåìü¸é, ïðîøëûì.

«Íàâåðíîå, åìó áûëî èçâåñòíî ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî íå çíàþò
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äðóãèå? - ãàäàë Àðò¸ì. - Ðîäèíà, ïàòðèîòèçì - âûñîêèå, íî
ïóñòûå ñëîâà. Ãäå õîðîøî - òàì è ðîäèíà!»

Õîä åãî ìûñëåé ïîñòåïåííî ïðèíèìàë êîíêðåòíîå
íàïðàâëåíèå: «Äàëüøå, äàëüøå îò òåõ ëþäåé, êîãî ÿ çíàë è êòî
çíàë ìåíÿ: îíè, è äàæå ïàìÿòü î íèõ òÿíóò ìåíÿ íàçàä, ê
ïðîøëîìó... ß ñäåëàþ áëåñòÿùóþ êàðüåðó âäàëè îò ðîäèíû,
÷åãî áû ýòî ìíå íè ñòîèëî, âåðíóñü êîãäà-íèáóäü â âûñîêîì
÷èíå, è çàñòàâëþ âñåõ óâàæàòü ìåíÿ».

Àðò¸ì ðåøèë ïîäàòüñÿ â Ðîññèþ, íàäåÿñü, ÷òî íà å¸
íåîáúÿòíûõ ïðîñòîðàõ ëåã÷å áóäåò íàéòè ðàáîòó è
ïðîäâèãàòüñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. Îí îáíàä¸æèâàë ñåáÿ è
òåì, ÷òî ñïðàâêà î ãîäîâîì þðèäè÷åñêîì îáðàçîâàíèè
ïîìîæåò åìó óñòðîèòüñÿ â ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû.

«Ãäå-íèáóäü íà ñåâåðå ñòðàíû, ãäå îòîðâàííîñòü îò
öèâèëèçîâàííîãî ìèðà è ëþòûå ìîðîçû êîìïåíñèðóþòñÿ
«ãîðÿ÷èì ñòàæåì», çà äåñÿòü ëåò ìîæíî äîñòè÷ü òàêèõ ÷èíîâ,
êîòîðûå äðóãèì áóäóò ñòîèòü ïîëæèçíè», - Àðò¸ì ïðåäñòàâèë
ñåáÿ ñòàòíûì, ýíåðãè÷íûì ïîëêîâíèêîì, òîëüêî ãîëîâó ÷óòü
ïðèïîðîøèëî, íî ýòî ëèøü ïðèäà¸ò ñîëèäíîñòè.

Îí ïîçâîíèë ìàòåðè, ñîâðàë, ÷òî åäåò íà ñòóäåí÷åñêóþ
ïðàêòèêó.

«Íè÷åãî, ïîéì¸ò è ïðîñòèò», - óñïîêàèâàë îí ñåáÿ.

ÃËÀÂÀ 20

Èòàê, ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå ïåðâîãî êðóïíîãî ïðîâàëà,
Àðò¸ì ðåøèë ñòåðåòü èç ñâîåé ïàìÿòè íåóäà÷ó,

ïåðå÷åðêíóòü âñþ ñâîþ ïðîøëóþ æèçíü è íà÷àòü âñ¸ ñíà÷àëà.
Îí ÷óâñòâîâàë â ñåáå ãîòîâíîñòü ðàäè äîñòèæåíèÿ öåëè
èñïîëüçîâàòü âñå ñðåäñòâà, òåðïåòü âñÿ÷åñêèå ëèøåíèÿ,
íåâçãîäû è äàæå óíèæåíèÿ. Äóøà åãî áûëà ðàçãîðÿ÷åíà
ïðåäñòîÿùåé áîðüáîé.

«Òî, ÷òî íå óáèâàåò íàñ, äåëàåò íàñ ñèëüíåå, - âñïîìíèë îí
âû÷èòàííîå ó âåëèêèõ. - Ìå÷òàòü - óäåë ñëàáûõ, à ñèëüíûå
ñòàâÿò ñåáå öåëü è âûáèðàþò ïóòè äëÿ å¸ äîñòèæåíèÿ. ß îäî-
ëåþ ñåáÿ è ïîäíèìóñü íàä äðóãèìè, ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî».

Â ñòðàíñòâèÿ â ïîèñêàõ íîâîé æèçíè Àðò¸ì ïóñòèëñÿ ïî÷òè
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ñ ïóñòûìè êàðìàíàìè. Âñå åãî ñáåðåæåíèÿ ïðè î÷åíü
ýêîíîìíîì ðàñõîäîâàíèè ìîãëè áû õâàòèòü íà ïàðó íåäåëü.
Îí ðàññ÷èòûâàë è íà çîëîòóþ öåïî÷êó, ïîäàðåííóþ ìàòåðüþ
íà åãî ñîâåðøåííîëåòèå.

Âðÿä ëè Àðò¸ì ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàêàÿ äîëãàÿ è òÿæ¸ëàÿ
îäèññåÿ æä¸ò åãî âïåðåäè. Èç ãîðîäà â ãîðîä îí ïåðååçæàë
àâòîñòîïîì íà ïåðâîì ïîäâåðíóâøåìñÿ òðàíñïîðòå, çàéöåì â
òîâàðíÿêå, à îäíàæäû - íà ïîïóòíîì ìîòîöèêëå. «Ãîëü íà
âûäóìêó õèòðà», - èðîíèçèðîâàë îí ñàì íàä ñîáîé.

Â êàæäîì ãîðîäå Àðò¸ì ñòàðàëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðåóñ-
ïåâàþùèìè çåìëÿêàìè, ïðîñèë èõ ïîìî÷ü óñòðîèòüñÿ íà ðà-
áîòó. Îäíàêî áåç ïðîïèñêè äàæå ìå÷òàòü î ïîñòîÿííîé ðàáîòå,
ê òîìó æå â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíàõ, áûëî áåññìûñëåííî.

Âïðî÷åì, ó çåìëÿêîâ õâàòàëî ñîáñòâåííûõ çàáîò. Íåðåäêî,
æåëàÿ ñêîðåå îòäåëàòüñÿ îò íåãî, îíè äàâàëè åìó íåáîëüøóþ
ñóììó äåíåã, êîòîðûõ ðàçâå ÷òî õâàòàëî íà áèëåò äî äðóãîãî
íàñåë¸ííîãî ïóíêòà è õëåá íà ïàðó äíåé. Â ëó÷øåì ñëó÷àå åìó
ïðåäëàãàëè ðàáîòó ãðóç÷èêà íà ðûíêå èëè ïîñûëüíîãî,
ìàëü÷èêà íà ïîáåãóøêàõ. Òàêèå ïðåäëîæåíèÿ âñåðü¸ç îáèæàëè
Àðò¸ìà. Òåì íå ìåíåå áëèæå ê çèìå åìó ïðèøëîñü ðàçãðóæàòü
âàãîíû äëÿ òîãî, ÷òîáû îáçàâåñòèñü ò¸ïëîé îäåæäîé.

Íå âñå ñîîòå÷åñòâåííèêè îòíîñèëèñü ê Àðò¸ìó äîáðîæå-
ëàòåëüíî. Èíûå ãðóáî ïðåðûâàëè åãî:

- Ñëóøàé, êàêîé ÿ òåáå çåìëÿê?! Íå çåìëÿê òû ìíå, à
îáóçà... Åñëè íà ðîäèíå íå ñóìåë ïðîæèòü, çäåñü âîîáùå
ïîòåðÿåøüñÿ.

- Ñâîèõ õâàòàåò! - êàê ïðàâèëî, õîëîäíî îòâå÷àëè ìåñòíûå,
êîãäà, íàáðàâøèñü ñìåëîñòè, Àðò¸ì îáðàùàëñÿ â òî èëè èíîå
ó÷ðåæäåíèå.

Àðò¸ì ïîâîðà÷èâàëñÿ è óõîäèë, íå äîñëóøàâ íàçèäàíèé, è
ñ êàæäûì îòêàçîì çàïàñ åãî íàäåæä õèðåë.

Æèë îí ïî÷òè áîìæîì, ÷àñòî íî÷åâàë íà âîêçàëàõ, áûâàëî,
ãîëîäàë öåëóþ íåäåëþ. «Ïîðàçèòåëüíûé ôåíîìåí - äåíüãè:
åñòü îíè - òû ÷åëîâåê, íåò - òû óæå íè÷òîæåñòâî, ïóñòîòà, îáó-
çà âñåì è â ïåðâóþ î÷åðåäü ñàìîìó ñåáå», - äóìàë Àðò¸ì, ãðûçÿ
êóñî÷åê ïðèïàñ¸ííîãî íà ñàìûé ÷¸ðíûé äåíü îêàìåíåâøåãî
õëåáà. Íåñêîëüêî ðàç åìó íà óì ïðèõîäèëà ìûñëü î ñàìî-
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óáèéñòâå: «Ëó÷øå ñðàçó îäíà áîëüøàÿ áîëü, êîòîðàÿ ðàçîì
ðåøèò âñå ïðîáëåìû, ÷åì ýòè åæåäíåâíûå ìó÷åíèÿ». Ïðåæíÿÿ
æèçíü íà ðîäèíå êàçàëàñü åìó íåðåàëüíîé, íåêèì äàë¸êèì
ñíîì.

Ïàðó ðàç Àðò¸ìà ïðèâîäèëè â îòäåëåíèå ìèëèöèè, è
ïðèõîäèëîñü ïóñêàòü â õîä âåñü àðñåíàë õèòðîñòåé, ÷òîáû
óãîâîðèòü èëè ðàçæàëîáèòü ñòðàæåé ïîðÿäêà. Ïðè ýòîì îí
íåèçìåííî ïîêàçûâàë óæå èçðÿäíî ïîòð¸ïàííóþ ñïðàâêó î
ñâî¸ì ãîäîâîì þðèäè÷åñêîì îáðàçîâàíèè...

Àðò¸ì óñïåë ïîáûâàòü äàæå â çàëîæíèêàõ. Åãî âçÿëè â çàëîã
áîëüøîãî äîëãà, â êîòîðûé âëåçëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà åãî
çåìëÿêîâ-òîðãîâöåâ íà ðûíêå - ó íèõ îí íî÷åâàë íåñêîëüêî
äíåé. Âçÿëè âñåõ ñêîïîì, íå ðàçáèðàÿñü, è Àðò¸ì ïðîñèäåë â
ò¸ìíîì ñûðîì ïîäâàëü÷èêå öåëóþ íåäåëþ, ïîêà íå ïðèíåñëè
äîëã. Â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè çà ñòðàäàíèÿ ðåáÿòà êóïèëè åìó
áèëåò äî áëèæàéøåãî ãîðîäà è ñíàáäèëè êàðìàííûìè
äåíüãàìè.

Àðò¸ì òóò æå äèñòàíöèðîâàëñÿ îò ëþäåé, ê êîòîðûì
îáðàùàëñÿ çà ïîìîùüþ, íåçàâèñèìî îò òîãî, îòêàçàëè ëè îíè
åìó èëè ïîääåðæàëè, ÷åì ñìîãëè. «Íå ñ÷èòàé ñåáÿ îáÿçàííûì
íèêîìó, íå îáðåìåíÿé ñåáÿ ÷óâñòâîì áëàãîäàðíîñòè - îíî
áóäåò òÿíóòü íàçàä. Ïîïîëüçîâàëñÿ è âïåð¸ä! Áóäü ýãîèñòè÷-
íûì è íàãëûì. Ãîâîðè îäíî, à äåëàé ñîâåðøåííî ïðîòèâîïî-
ëîæíîå, åñëè ýòî òåáå íà ðóêó. Áóäü ñêîëüçêèì, êàê ìîêðûé
îáìûëîê, ÷òîáû íèêòî íå ñìîã âçÿòü òåáÿ ãîëûìè ðóêàìè.
Ãëàâíîå, íå íàñòðàèâàé ïðîòèâ ñåáÿ òîëïó - â òîëïå äàæå
ñàìûé ñëàáûé ñèëüíåå òåáÿ», - çà âðåìÿ ñêèòàíèé íà ÷óæáèíå
Àðò¸ì âûðàáîòàë ñåáå òàêóþ òàéíóþ ôèëîñîôèþ, à âåðíåå,
íîâóþ ñèñòåìó ñàìîçàùèòû.

Íî íà ïðàêòèêå îíà ïðèíîñèëà ìàëî ðåçóëüòàòîâ. Òåïåðü
óæå ëèøü ïî èíåðöèè, óõâàòèâøèñü çà êðàåøåê âñ¸ ñëàáåþùåé
íàäåæäû, Àðò¸ì ïðîáèðàëñÿ âñ¸ äàëüøå è äàëüøå ê ñàìûì
îêðàèíàì íåîáúÿòíîé ñòðàíû. «Ìîæåò, õîòÿ áû íà êðàéíåì
ñåâåðå íàéä¸òñÿ ìåñòî äëÿ ìåíÿ», - îí óæå ñòàë îò÷àèâàòüñÿ,
êîãäà ñóäüáà (à ìîæåò áûòü, ñëó÷àé, â êîòîðûé Àðò¸ì
åäèíñòâåííî è âåðèë) íåîæèäàííî óëûáíóëàñü åìó.

Íà îäíîé èç ñåâåðíûõ îêðàèí îí íàø¸ë âëèÿòåëüíîãî
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ñîîòå÷åñòâåííèêà - çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà èçâåñòíîé íà âñþ
ñòðàíó òþðüìû. ×óâñòâóÿ, ÷òî ýòî ïîñëåäíÿÿ äëÿ íåãî,
óòîïàþùåãî, ñîëîìèíêà, Àðò¸ì íà÷èñòîòó ðàññêàçàë åìó î
âñåõ ñâîèõ íåâçãîäàõ è çëîêëþ÷åíèÿõ. Òîò ñëóøàë ìîë÷à è,
êàçàëîñü, ñ íåäîâåðèåì, âíèìàòåëüíî íàáëþäàÿ çà êàæäûì åãî
æåñòîì è ìèìèêîé, ïîòîì âäðóã âñòàë è õëîïíóë Àðò¸ìà ïî
ïëå÷ó: «Ó íàñ ìíîãî ñõîæåãî - ÿ òîæå òðóäíî íà÷èíàë. Òîëüêî
ó÷òè, òþðüìà - íå êóðîðò: òû äîëæåí ïàõàòü», - òþðåìùèê
çàèêàëñÿ, è Àðò¸ì, êàçàëîñü, ïåðåæèë öåëóþ æèçíü, ïîêà òîò
òÿæåëî âûãîâàðèâàë ðîêîâûå äëÿ íåãî ñëîâà.

Çåìëÿê ïîìîã Àðò¸ìó ñ âðåìåííîé ïðîïèñêîé è âçÿë åãî ê
ñåáå â òþðüìó.

ÃËÀÂÀ 21

Àðò¸ì æèë â òþðüìå âìåñòå ñ çàêëþ÷¸ííûìè - â
íåáîëüøîì ïîìåùåíèè, îòëè÷àþùåìñÿ îò îáû÷íîé

îäíîìåñòíîé êàìåðû ëèøü îòñóòñòâèåì æàëþçåé íà îêíå è
íàëè÷èåì ñòàðåíüêîãî, çàäðèïàííîãî äèâàíà.

Ïîìîùíèê êîìåíäàíòà òþðüìû, â ïîìîùíèêè ê êîòîðîìó
â ñâîþ î÷åðåäü Àðò¸ì íà ïåðâûõ ïîðàõ áûë íåøòàòíî
îïðåäåë¸í, öåëóþ íåäåëþ èíñòðóêòèðîâàë íîâè÷êà î
òþðåìíûõ ïîðÿäêàõ, ãîâîðèë î íåïðåìåííîé ñòðîãîñòè ñ
àðåñòàíòàìè, íåäîïóñòèìîñòè ïîáëàæåê. Ãëàâíîé ôóíêöèåé
Àðò¸ìà áûëî îòïèðàíèå è çàïèðàíèå äâåðåé. Âðîäå áû ïðèìè-
òèâíàÿ ðàáîòà «êëþ÷íèêà», íî îíà îòíèìàëà ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ
è ñòðàøíî óòîìëÿëà: ïðàêòè÷åñêè â òå÷åíèå âñåãî äíÿ è ÷àñòè
íî÷è ïðèõîäèëîñü âûâîäèòü íåñêîëüêî ñîòåí çàêëþ÷¸ííûõ íà
ïðîãóëêó, íà õîçðàáîòû èëè åù¸ êóäà, çàâîäèòü îáðàòíî.
Ïåðâûå ïîëòîðà ìåñÿöà Àðò¸ì ðàáîòàë áåññìåííî, à â
êîðîòêèå ÷àñû îòäûõà âûðóáàëñÿ ì¸ðòâûì ñíîì.

Ïîíà÷àëó îí ïîáàèâàëñÿ çåêîâ - â îñíîâíîì ýòî áûëè çëûå
íà ñóäüáó è îêðóæàþùèõ ëþäè. 

«Òû-òî çà÷åì ñþäà ñóíóëñÿ? - îäíàæäû âïîëãîëîñà áðîñèë
åìó îäèí èç çàêëþ÷¸ííûõ. - Çà÷åì ìîëîäîñòü ãóáèøü - òû æå
îäíèì âîçäóõîì ñ íàìè äûøèøü? Ìû-òî, ìîæåò, è âûéäåì, à
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òû îñòàíåøüñÿ çàìóðîâàííûì â ýòèõ ñòåíàõ íà âñþ æèçíü».
Àðò¸ì íå îòâåòèë åìó: çàêëþ÷¸ííûé áûë ïðàâ.

Òþðåìùèêàì íå ïîçàâèäóåøü - ñïåöèôè÷åñêèé çàïàõ,
êîòîðûì íàñêâîçü ïðîïèòàíû ñòåíû, íî÷íûå ñìåíû, âûñîêîå
íàïðÿæåíèå, èíñóëüò... Îíè çäåñü óìèðàþò ðàíî, â 45-50 ëåò...

Àðò¸ì ïðèñìàòðèâàëñÿ ê çàêëþ÷¸ííûì - ëþäÿì,
îêàçàâøèìñÿ ïî ñòå÷åíèþ ðîêîâûõ îáñòîÿòåëüñòâ çàïåðòûìè â
÷åòûð¸õ ñòåíàõ. Îí ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ÷åì ïðåñòóïíèê îòëè-
÷àåòñÿ îò îáû÷íîãî ÷åëîâåêà. Ëèøü íåêîòîðûå ïðîèçâîäèëè
âïå÷àòëåíèå çàêîðåíåëûõ çëîäååâ. Îñîáî îòòàëêèâàë åãî
ñòàðèê-ðåöèäèâèñò ñ èçóðîäîâàííûì ëèöîì. Åìó áûëî óæå çà
ñåìüäåñÿò. Ïîëæèçíè îí ïðîâ¸ë çà ðåø¸òêîé çà ðàçëè÷íûå
ïðåñòóïëåíèÿ. Íà ýòîò ðàç îí ñèäåë ïî îáâèíåíèþ â...
èçíàñèëîâàíèè ìàëîëåòêè. Ñòàðèê óâåðÿë, ÷òî íå èìååò ê
ýòîìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. «Äà êàêîé èç ìåíÿ íàñèëüíèê?
Ëåò äåñÿòü íå èìåþ äåëà ñ æåíùèíîé», - óáåæäàë îí, ïîæèðàÿ
ñîáåñåäíèêà îäíèì óöåëåâøèì çëûì ãëàçîì...

Àðò¸ì íå õîòåë íàæèâàòü ñåáå âðàãîâ â òþðüìå. Îí ñòàðàëñÿ
íàéòè òó çîëîòóþ ñåðåäèíó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà áû åìó
äåðæàòüñÿ, êàê ýêâèëèáðèñòó íà êàíàòå, ìåæäó áëþñòèòåëÿìè
ïîðÿäêà è åãî íàðóøèòåëÿìè, îäíîâðåìåííî óãîæäàòü
íà÷àëüñòâó è íå îñîáî îáèæàòü ñîäåðæàùèõñÿ ïîä ñòðàæåé,
áîÿñü èõ ìåñòè â áóäóùåì (íåñêîëüêî òàêèõ ñëó÷àåâ èìåëî
ìåñòî). Íåðåäêî îí çàêðûâàë ãëàçà íà ìåëêèå íàðóøåíèÿ
çàêëþ÷¸ííûìè ïðàâèë âíóòðåííåãî ðàñïîðÿäêà è äàæå ïîðîé
òàéêîì óãîùàë èõ äåø¸âûìè ñèãàðåòàìè, êîòîðûå áåñïëàòíî
âûäàâàëèñü ïåðñîíàëó òþðüìû (ñàì îí íå êóðèë è äàæå
íèêîãäà íå ñîñàë ñèãàðåòó äëÿ ïðîôîðìû, êàê ýòî äåëàëè
ìíîãèå åãî ðîâåñíèêè èç ëîæíîé èäåè ñàìîóòâåðæäåíèÿ, è,
íàîáîðîò, ñ÷èòàë êóðåíèå ïðèâû÷êîé ñëàáûõ ëþäåé). Àðò¸ì
áûë óâåðåí, ÷òî äîçèðîâàííûå îòêëîíåíèÿ îò ðåæèìíûõ
òðåáîâàíèé ñîäåéñòâóþò ïðåäîòâðàùåíèþ ×Ï. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, îí áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó ó íà÷àëüñòâà.

×åðåç ïîëãîäà â Äåíü âíóòðåííèõ âîéñê Àðò¸ìó îáúÿâèëè
áëàãîäàðíîñòü çà äîáðîñîâåñòíóþ ñëóæáó, à åù¸ ÷åðåç òðè
ìåñÿöà ïðîèçâåëè â ïðàïîðùèêè. Ïîñëå ñìåíû Àðò¸ì çàïåðñÿ
â ñâîåé êîìíàòå-êàìåðå, äîñòàë èç ðàçâàëèâøåãîñÿ äèâàí÷èêà
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ïðèïðÿòàííóþ (òîãäà íå çíàë - íà ÷¸ðíûé ëè äåíü èëè äëÿ
ðàäîñòíîãî ñëó÷àÿ) áóòûëêó.

Ïèë ïðÿìî ñ ãîðëûøêà è íàòîùàê, ÷òîáû ñêîðåå ðàçäóòü
èëëþçèþ ïðàçäíèêà. Ïîíà÷àëó âìåñòå ñ ñàìîãîíîì ïðèÿòíîå
òåïëî è ðàäóæíûå íàäåæäû ñòàëè íàïîëíÿòü åãî. Íî î÷åíü
ñêîðî êðåïêîå ñîäåðæèìîå ïóçàòîé áóòûëêè íåîæèäàííî
ðàñêðûëî åìó ãëàçà, âìèã óáðàâ ðîçîâûå î÷êè.

Àðò¸ì âäðóã îñîçíàë ðåàëüíîå ñâî¸ ïîëîæåíèå: êòî îí
òåïåðü - âûðâàííûé ñ êîðíåì ðîñòîê, íå ïðèæèâøèéñÿ íà
ðîäèíå; ïåñ÷èíêà, çàáðîøåííàÿ âåòðîì ñóäüáû çà òðèäåâÿòü
çåìåëü; çàáëóäèâøàÿñÿ â ÷óæîé ñòðàíå îâå÷êà, ñ òðåïåòíîé
íàäåæäîé îæèäàþùàÿ ìèëîñòè è áëàãîñêëîííîñòè îêðóæàþ-
ùèõ?! Êòî îí çäåñü? Íàäçèðàòåëü íàä çàáëóäøèìè äóøàìè, à
ïî ñóòè òàêîé æå çåê áåç ñåìüè è îòå÷åñòâà, áåç òîãî, ÷òî
ìîæåò äàòü ÷åëîâåêó íàñòîÿùåå ÷óâñòâî ñâîáîäû... Îí äàæå
õóæå ýòèõ íåñ÷àñòíûõ, ìå÷òàþùèõ î ãëîòêå ñâîáîäû, òàê êàê
ñàì ïîø¸ë íà äîáðîâîëüíîå çàòî÷åíèå ðàäè ïðèçðà÷íîãî
áëàãîïîëó÷èÿ â áóäóùåì... Çäåñü äàæå âðåìÿ ñëîâíî çàì¸ðçëî,-
äîáèâàë îí ñåáÿ, ãëÿäÿ íà òîëñòûé ñëîé íàëåäè íà ñâî¸ì
îêîøå÷êå.

Íî ýòî áûëà ëèøü ìèíóòíàÿ ñëàáîñòü. Íàóòðî Àðò¸ì ïîë-
íîñòüþ îñâîáîäèëñÿ îò ñâîèõ ïåññèìèñòè÷åñêèõ íàñòðîåíèé, ñ
ãîëîâîé îêóíóâøèñü â òþðåìíûå áóäíè.

ÃËÀÂÀ 22

×åðåç ãîä ïî õîäàòàéñòâó çàìà Àðò¸ì ïîëó÷èë ïîãîíû
ëåéòåíàíòà è âñêîðå áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü

ïîìîùíèêà êîìåíäàíòà, ïîëó÷èâ ñîëèäíóþ íàäáàâêó ê
çàðïëàòå. Òåïåðü îí îñòåïåíèëñÿ, îòðàñòèë äëÿ ñîëèäíîñòè
íåáîëüøîå ïóçî, ïðèíÿâ íà÷àëüñòâåííûé âèä, íå
ôàìèëüÿðíè÷àë ñ çàêëþ÷¸ííûìè è äåðæàëñÿ ñ íèìè íàðî÷èòî
ñòðîãî è ñóõî.

Âïåðâûå çà ÷åòûðå ãîäà ñâîèõ ñòðàíñòâèé îí îòïðàâèë
ìàòåðè íåìíîãî äåíåã è ïèñüìî, â êîòîðîì ñêóïî ñîîáùèë,
÷òî ó íåãî âñ¸ íîðìàëüíî è ïðîñèë ïðèñëàòü áóòûëêó
àðìÿíñêîãî êîíüÿêà è áàñòóðìó. Ïîñûëêà øëà ïî÷òè öåëûé
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ìåñÿö. Ïîìèìî çàêàçà â íåé áûëè òîíêèé ëàâàø, ïàðà áàíîê
ñ âàðåíüåì, ñóø¸íûå ôðóêòû, ãðåöêèå è ëåñíûå îðåõè
(äèêîâèíà äëÿ çäåøíèõ ìåñò), ïàðà âÿçàíûõ øåðñòÿíûõ
íîñêîâ è äëèííîå ïèñüìî. Ìàòü ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàëà
Àðò¸ìà î æèòüå-áûòüå, ãäå è íà ÷¸ì îí ñïèò, ÷åì óêðûâàåòñÿ,
íå ãîëîäàåò ëè, íå ì¸ðçíåò?.. Ìåæäó ñòðîê îíà æàëîâàëàñü íà
ñâî¸ îäèíî÷åñòâî. «Ïðèåçæàé êàê-íèáóäü. Óæ áîëüíî
ñòîñêîâàëàñü...» - ïðîñèëà ìàòü.

Ïèñüìî Àðò¸ìà íå ðàñòðîãàëî. Åãî çàäåëî ëèøü òî, ÷òî
îäèí èç åãî îäíîêëàññíèêîâ, êàê ïèñàëà â ïèñüìå ìàòü, íè÷åì
íå ïðèìåòíûé è, êàçàëîñü, ñîâñåì äàë¸êèé îò êàêèõ-ëèáî
àìáèöèé, Àðìàí, âäðóã ñäåëàëñÿ ïîìîùíèêîì íà÷àëüíèêà
ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ âíóòðåííèõ äåë...

Îäíàêî âñêîðå, êîãäà, îòëîæèâ ïèñüìî, Àðò¸ì ñòàë âäûõàòü
ïîçàáûòûé àðîìàò äîìàøíåãî ëàâàøà, îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî âíóòðè, òàì, ãäå, íàâåðíîå, ñèäèò Ñîâåñòü, ÷òî-òî ãëîæåò
åãî. Äåéñòâèòåëüíî, çà âñå ÷åòûðå ãîäà ÷óæáèíû îí íàïèñàë
ìàòåðè âñåãî îäíî ïèñüìî è ïîçâîíèë íåñêîëüêî ðàç. Ñíà÷àëà
æäàë, êîãäà äåëà ïîïðàâÿòñÿ, ÷òîáû áûëî î ÷¸ì ïèñàòü. Çàòåì,
êîãäà äåëà âðîäå áû ïîøëè íà ëàä, êàê-òî íå òÿíóëî ïèñàòü.
«Ãëàâíîå, ÷òî âñ¸ íîðìàëüíî. Ìàòü äîëæíà ÷óâñòâîâàòü ýòî.
Îíà âñåãäà óëàâëèâàåò êàêèì-òî îñîáûì ÷óòü¸ì, êîãäà ìíå
õîðîøî èëè ïëîõî, - óñïîêàèâàë îí ñåáÿ, ïûòàÿñü îïðàâäàòü
ëåíü è áåçðàçëè÷èå. - Åé ñêîðî 50. Ïîäíàêîïëþ äåíüæàò,
âîçüìó îòïóñê è ïîåäó ê íåé... Ñîáåðó âñåõ ðîäñòâåííèêîâ è
ñîñåäåé, çàêà÷ó ïèðóøêó ñ æèâîé ìóçûêîé, à øàáàø áóäó
äàâàòü òîëüêî â âàëþòå - ïóñòü çíàþò, êàêîé ÿ òåïåðü...»

ÃËÀÂÀ 23

Àðò¸ì îòí¸ñ êîíüÿê è ïàëî÷êó áàñòóðìû çàìåñòèòåëþ
íà÷àëüíèêà òþðüìû.

- «Àðàðàò»! Ìîé ëþáèìûé!.. Êîíå÷íî, ìíå ïðèÿòíî, íî
çà÷åì áûëî òðàòèòüñÿ? - íà÷àëüñòâóþùèé çåìëÿê ïðèãëàñèë
Àðò¸ìà ñåñòü è ñòàë ðàñêóïîðèâàòü áóòûëêó. - Õîòü è
âîçáðàíÿåòñÿ ïèòü âî âðåìÿ ðàáîòû, íî ðàçèê ìîæíî. Òåì
áîëåå, ÷òî ïîâîä âåñüìà óâàæèòåëüíûé èìååòñÿ.
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Îí äîñòàë èç øêàôà äâà ñòàêàíà è ðàçëèë êîíüÿê. 
- ×òî æ, ñ ïîâûøåíèåì! - áîäðî ñêàçàë çàì.
Ïðåæäå ÷åì ÷îêàòüñÿ, Àðò¸ì ïðîèçí¸ñ âñòðå÷íûé òîñò:
- Çà âàñ, Àðòóð Áîðèñîâè÷!.. Âû ôàêòè÷åñêè âûíóëè ìåíÿ

èç ïåòëè.
Àðò¸ì ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî âïåðâûå çà ïîñëåäíåå

âðåìÿ îí èñêðåíåí ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó.
- Äà ëàäíî, äàâàé ïèòü! - îòìàõíóëñÿ Àðòóð Áîðèñîâè÷. -

Äàâíî íå ïðîáîâàë íàø, àðìÿíñêèé!
Îí ïèë ìåäëåííî, ñìàêóÿ êàæäûé ãëîòîê.
- Îòëè÷íûé êîíüÿê! Îí ñàìûé!.. - ïðîèçí¸ñ çåìëÿê ñ

äîâîëüíûì è îäíîâðåìåííî ñòðàäàëü÷åñêèì âûðàæåíèåì
ëèöà. - È âñ¸ æå, íå óòîëèòü òàêèì ñïîñîáîì òîñêó ïî ðîäèíå.
Òÿãà ê íåé ïåðåäà¸òñÿ âìåñòå ñ ìîëîêîì ìàòåðè... Íî èíîãäà,
äîðîãîé ìîé, ðîäèíà ïðåäñòà¸ò â îáðàçå çëîé ìà÷åõè...

Ïðèëîæèâ òûëüíóþ ÷àñòü ðóêè ê ãóáàì, Àðòóð Áîðèñîâè÷ ñ
ïîëìèíóòû ìîë÷àë, êàê áû âñïîìèíàÿ ÷òî-òî.

- Îäíàæäû è ìåíÿ áîëüíî îáèäåëè òàì... Âïðî÷åì, ÷òî
ðàññêàçûâàòü?.. - ãîëîñ åãî íåîæèäàííî óïàë.

Àðò¸ì ñ óäèâëåíèåì óâèäåë, êàê ó çåìëÿêà çàáëåñòåëî â
óãîëêàõ ãëàç, êàê äðîãíóëè ñêóëû, èçðåçàííûå ìóæåñòâåííûìè
ìîðùèíàìè.

- Èç-çà æåíùèíû ÿ âûíóæäåí áûë îñòàâèòü âñ¸: äîì,
ðîäèòåëåé, äðóçåé... - çàì ñòàðàòåëüíî âûãîâàðèâàë êàæäîå
ñëîâî, ïîòîìó ÷òî â ìèíóòó âîëíåíèÿ åãî ïðèðîäíûé
íåäîñòàòîê ðå÷è óñóãóáëÿëñÿ.

- Äà, ÿ áûë áåçóìíî âëþáë¸í. Âëþáë¸í âïåðâûå, ñî âñåé
ñèëîé è èñêðåííîñòüþ ïåðâîãî íàñòîÿùåãî ÷óâñòâà... ß -
óùåðáíûé, íàèâíûé è îñëåïë¸ííûé ìàëü÷èøêà, íà ïîëòîðà
ãîäà ìëàäøå å¸. À îíà - ïèñàíàÿ êðàñàâèöà... Åñòåñòâåííî,
îòêàçàëà. Íî ýòî åù¸ ïîëáåäû. Îòòîëêíóëà, ãðóáî ïðåðâàâ
ìåíÿ íà ïîëóñëîâå: «Èäè íàó÷èñü äëÿ íà÷àëà ãîâîðèòü ïî-
÷åëîâå÷åñêè. À òî ëàåøü, êàê ñîáàêà...»

Àðòóð Áîðèñîâè÷ ïåðåâ¸ë äûõàíèå, çàêóðèë. Â òîì, êàê,
îïðîêèíóâ ãîëîâó, îí âûïóñòèë êðàåøêîì ðòà íåñêîëüêî
æèäêèõ êîëå÷åê äûìà, Àðò¸ì ïî÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî
îáðå÷¸ííîñòü. Îáà îíè ìîë÷à íàáëþäàëè, êàê íåâåñîìûå
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êîëå÷êè ìåäëåííî ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ, ðàñòÿãèâàÿñü èç
ñòîðîíû â ñòîðîíó, è ïîñòåïåííî òàþò â âîçäóõå.

- Òîãäà ÿ áûë î÷åíü ìîëîä, ãîðÿ÷ è îïðîìåò÷èâ! - Àðòóð
Áîðèñîâè÷ ñíîâà çàãîâîðèë. - Ìíå êàçàëîñü, ÷òî âåçäå, çà
êàæäûì óãëîì, çàòàèëàñü èçìåíà, ÷òî âñå òû÷óò â ìåíÿ
ïàëüöåì è ñìåþòñÿ. ß íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåòü... Òóò âåñüìà
êñòàòè ïðèçâàëè â àðìèþ. Ýòî áûëî íàñòîÿùåå ñïàñåíèå!
Òîãäà Ñòðàíà Ñîâåòîâ áûëà îäíà îáùàÿ, íåîáúÿòíàÿ ðîäèíà, è
íà ðàñïðåäåëèòåëüíîì ïóíêòå ÿ ïîïðîñèëñÿ íà êðàéíèé ñåâåð,
êàê ìîæíî äàëüøå îò ìîåé ñ òîáîé íàñòîÿùåé ðîäèíû.
Ïðîñüáó ìîþ ðàáîòíèêè âîåíêîìàòà ïðèíÿëè ñ óäèâëåíèåì è
íåñêðûâàåìîé ðàäîñòüþ... Ïîñëå ñëóæáû îñòàëñÿ çäåñü...

Çàì ïðèòóøèë ñèãàðåòó â ïåïåëüíèöå â âèäå ïòè÷üåãî
ãíåçäà, îáâèòîãî çìå¸é. Å¸, ïî âñåé âèäèìîñòè, èñêóñíî
ñìàñòåðèë êòî-òî èç çàêëþ÷¸ííûõ, èñïîëüçóÿ ñïîäðó÷íûé
ìàòåðèàë, ïðèðîäó êîòîðîãî ñðàçó òðóäíî áûëî îïðåäåëèòü.

- Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ áåæàë, íå îãëÿäûâàÿñü. Áåæàë ñ ãëóáî-
êîé è íåçàæèâàþùåé ðàíîé â ñåðäöå, èùà ïðèáåæèùà è óñïî-
êîåíèÿ íà ÷óæáèíå. Âåäü òîãäà ðîäíîé êðàé àññîöèèðîâàëñÿ ó
ìåíÿ ñ ìîåé íåëåïîé ëþáîâüþ...

ÃËÀÂÀ 24

Î÷åíü ÷àñòî, ñëóøàÿ òîãî èëè èíîãî ñîáåñåäíèêà, Àðò¸ì
íåâîëüíî öåïëÿëñÿ çà åãî ñëîâà, çàäóìûâàÿñü î ÷¸ì-òî

ñâî¸ì, ïîäñïóäíî åãî âîëíîâàâøåì. Ñåé÷àñ îí ïûòàëñÿ ïî-
íÿòü, ïî÷åìó ïî÷òè âñå âñòðå÷àâøèåñÿ äî ñèõ ïîð åìó ëþäè -
è ñòàð, è ìëàä, ãîâîðÿ î æåíùèíå ñàìîå ðàçíîå, ÷àñòî ïîëÿð-
íîå (êòî-òî íàñòîé÷èâî ñîâåòîâàë äåðæàòüñÿ îò íèõ ïîäàëüøå,
êòî-òî, íàîáîðîò, ÷àùå è áëèæå îáùàòüñÿ ñ íèìè), íåèçìåííî
îòçûâàëèñü î íèõ, êàê î ñóùåñòâàõ ðîêîâûõ, ïðè÷¸ì ñ îòðèöà-
òåëüíûì ñìûñëîì. À âåäü ïî ñîáñòâåííûì íàáëþäåíèÿì
Àðò¸ìà âñ¸ îáñòîÿëî íàîáîðîò - íå æåíùèíà, à ìóæ÷èíà ÷àñòî
í¸ñ â ñåáå ðàçðóøåíèå: åãî îòåö, ðÿáîé ó÷àñòêîâûé, ñòóäåíò
Êâàçèìîäî, äà è îí ñàì ñ åãî íåëåïîé ðîáîñòüþ è â òî æå
âðåìÿ íåîáúÿñíèìîé àãðåññèâíîñòüþ...

- Ñòðàñòü ê æåíùèíå ïîäîáíà îãíþ. Åñëè òû å¸ êîíòðî-
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ëèðóåøü, îíà ñîãðåâàåò, åñëè íåò - ñæèãàåò, - ïðîäîëæàë òåì
âðåìåíåì Àðòóð Áîðèñîâè÷. - Êîíå÷íî, íåñóðàçíàÿ ìîÿ
ëþáîâü ïîìîãëà ìíå â îïðåäåë¸ííîì ñìûñëå: ÿ äîáèëñÿ
ñâîåãî, äîñëóæèëñÿ äî ïîäïîëêîâíèêà. Íî íå çðÿ ãîâîðÿò, ÷òî
÷óæàÿ íåâåñòà âñåãäà êàæåòñÿ êðàøå. Â äåéñòâèòåëüíîñòè âñ¸
îêàçàëîñü ìèøóðîé: äîëæíîñòü, ïîëîæåíèå, ïðèâèëåãèè...
Äóìàë, óéäó äàëåêî, è ðîäèíà ïåðåñòàíåò äàæå ñíèòüñÿ ìíå. À
îíà âñ¸ ñíèòñÿ è ìåðåùèòñÿ. Ðîäèíà, êàê íîãà èëè ðóêà,
îðãàíè÷åñêàÿ ñîñòàâíàÿ ÷åëîâåêà. À ÷óæáèíà ïîõîæà íà
ïðîòåç - êàêèì áû êà÷åñòâåííûì îí íè áûë, íèêîãäà íå ñòàíåò
ïîëíîöåííîé çàìåíîé æèâîé ÷àñòè îðãàíèçìà... Çíàåøü, ÷òî ÿ
ëþáèë áîëüøå âñåãî â îòðî÷åñòâå? Åçäèòü íà ëåòî ê áàáóøêå,
ëàçèòü ïî òóòîâûì äåðåâüÿì è ëàêîìèòüñÿ ñî÷íûìè ñëàäêèìè
ÿãîäàìè. Îñîáåííî ìíå íðàâèëàñü íåìíîãî ïåðåçðåëàÿ òóòà,
îíà ñëîâíî âáèðàëà â ñåáÿ ñîëíöå, â íåé ÷óâñòâîâàëñÿ àðîìàò
è âêóñ ëåòà... À åù¸ ÿ ñîñêó÷èëñÿ ïî âêóñó ãîðíîé ðîäíèêîâîé
âîäû... Êàê ýòî áûëî äàâíî!..

Ñ ìèíóòó äëèëàñü ïàóçà. Ñëûøàëñÿ ëÿçã çàìêîâ è öåïåé
îòêðûâàþùèõñÿ è ïî÷òè òóò æå çàõëîïûâàþùèõñÿ æåëåçíûõ
äâåðåé. Íîâûé êëþ÷íèê âîâñþ îðóäîâàë ñâîèì íåõèòðûì
îðóäèåì.

- Îò ñóäüáû, âñ¸ ðàâíî, íå óáåæèøü... - Àðòóð Áîðèñîâè÷
ñíîâà çàêóðèë. Çà ñòåêëîì ðàçûãðàëàñü âüþãà. Îíà, êàçàëîñü,
ñìåÿëàñü íàä åãî þæíûìè ìå÷òàìè. - Êîãäà-íèáóäü â
îòêðûòîì ïîëå òû âñòðåòèøü ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà. Îí
ïîñìîòðèò â óïîð íà òåáÿ ñóðîâûì âçãëÿäîì, è òû, ïî ãëóïîñòè
è ñàìîíàäåÿííîñòè ñâîåé, ïðèìåøü ýòî çà âûçîâ è ñõâàòèøüñÿ
ñ íèì. Òû ïîïûòàåøüñÿ ñâàëèòü åãî. Íî îí ãëóáîêî âðîñ
ñâîèìè íîãàìè-êîðíÿìè â çåìëþ, è èç åãî êðåïêèõ îáúÿòèé
òåïåðü óæå òû íå ìîæåøü âûðâàòüñÿ... Ýòî è åñòü òâîÿ ñóäüáà,
è íèêóäà îò íå¸ íå äåòüñÿ: òû â å¸ ðóêàõ, îíà - â òâîèõ.

Àðòóð Áîðèñîâè÷ íåîæèäàííî çàïåë, çàòÿíóâ ãðóñòíóþ
àðìÿíñêóþ ïåñíþ î ïîòåðÿííîé ëþáâè: «ß ïîëþáèë, à ÿð***
ìîþ óâåëè...» Àðò¸ìó ñòàëî ïî-íàñòîÿùåìó æàëü åãî. Óìóäð¸í-
íûé îïûòîì çåìëÿê, êàçàëîñü, äîñòèãøèé äîñòàòî÷íîãî óñïåõà
â æèçíè (óñïåõà, î êîòîðîì Àðò¸ì åù¸ òîëüêî ìå÷òàë), òåïåðü
óæå íå ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó, êàê ðàíüøå, íåêèì ðûöàðåì áåç
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ñòðàõà è óïð¸êà. Òåïåðü ãëàçà åãî çàâîëàêèâàëè ñë¸çû. Îí
ïëàêàë, êàê ðåá¸íîê...

- Óìèðàòü âñ¸ ðàâíî ïîåäó íà ðîäèíó, - êàê-òî îáðå÷¸ííî
ïðîèçí¸ñ Àðòóð Áîðèñîâè÷.

Íàêîíåö îí ïîñìîòðåë íà ïîëíûå ñòàêàíû.
- Âïðî÷åì, ÷òî ýòî ìû âñ¸ î ãðóñòíîì?.. Æèçíü åù¸ íå ðàç

ïðèäóøèò, ÷òîáû íàïîìíèòü íàì î ñìåðòè, íî îòïóñòèò â
ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò. Íàäî áûòü ñèëüíûì è ãîòîâûì êî
âñåìó... Âîò ÷òî ÿ ïîäóìàë: òåáå íåîáõîäèìî ïðîäîëæèòü
îáðàçîâàíèå, äà è äèïëîì ïðèãîäèòñÿ. Ãîòîâü áóìàãè, ìû
ïîìîæåì òåáå óñòðîèòüñÿ â óíèâåðñèòåò íà çàî÷íîå îòäåëåíèå.
Òåðåáèòü îñîáî íå áóäóò - ðàç â ïîëãîäà ïîåäåøü ñäàâàòü
ýêçàìåíû... Íó äàâàé, çà òåáÿ è òâîè óñïåõè!..

Îíè ÷îêíóëèñü, âûïèëè, è íà ìèã Àðò¸ìó ïîêàçàëîñü, ÷òî
Ðîäèíà, äàâíî óæå ñòàâøàÿ äëÿ íåãî àáñòðàêòíîé êàòåãîðèåé,
âäðóã ïðèáëèçèëàñü, îáðåòÿ ïëîòü è êðîâü.

ÃËÀÂÀ 25

Óæå ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà Àðò¸ì áûë çà÷èñëåí íà
çàî÷íîå îòäåëåíèå þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà óíèâåðñè-

òåòà áëèæàéøåãî ãîðîäà, ðàñïîëîæåííîãî â ñîòíå êèëîìåòðîâ.
Âíîâü âî âñåé ñâîåé ñèëå îæèëè ïðåæíèå ìå÷òû, êîòîðûå

÷óòü áûëî íå ïîãèáëè ïîäîáíî ïòèöå, çàìåðçàþùåé â ìåñòíûå
50-è ãðàäóñíûå ìîðîçû ïðÿìî â âîçäóõå è ïàäàþùåé êàìíåì
âíèç. Âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî ñàìûå ëåñòíûå êàðòèíû: âîò,
âåðíóâøèñü íà ðîäèíó ñ ïîãîíàìè ïîëêîâíèêà ìîãó÷åé äåðæà-
âû, îí çàñòàâèò âñåõ íà ñâîåé ìàëåíüêîé ðîäèíå ðàçèíóòü îò
èçóìëåíèÿ ðòû. Âñòðå÷íûå ïî÷òèòåëüíî êëàíÿþòñÿ åìó,
ìîëîäåíüêèå æåíùèíû óëûáàþòñÿ è îáîðà÷èâàþòñÿ âñëåä,
ëþáóÿñü åãî ñòàòíîé ôèãóðîé è íåîáû÷íûì ìóíäèðîì. Åãî
ïðèíèìàåò ñàì ïðåçèäåíò, êîòîðûé âûçûâàåò ñòàðèêà-
ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë äëÿ çíàêîìñòâà ñ ìîëîäûì
ïåðñïåêòèâíûì ïîëêîâíèêîì. Òîò â ñâîþ î÷åðåäü ïðåäëàãàåò
åìó äîëæíîñòü îäíîãî èç ñâîèõ çàìåñòèòåëåé. Ñêîðåå ñ
óëûáêîé èðîíèè, ÷åì áëàãîäàðíîñòè Àðò¸ì ïðèíèìàåò
ïðåäëîæåíèå... À ÷åðåç ãîä-äâà, ãëÿäü, è îí - â ìèíèñòåðñêîì
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êðåñëå. «Âîò òîãäà áóäåì ðåøàòü âîïðîñû. Âîò òîãäà êîå-êåì
çàéìóñü âñåðü¸ç...» - ñòðàñòíî ïîäóìàë îí.

Îäíàæäû ïî äîðîãå â óíèâåðñèòåò, êàê ðàç â òîò ìîìåíò,
êîãäà Àðò¸ì â î÷åðåäíîé ðàç â ñâî¸ì âîîáðàæåíèè ïðèìåðè-
âàë ãåíåðàëüñêèé ìóíäèð, åãî îñòàíîâèë ïàòðóëüíûé ñåðæàíò.

- Óâàæàåìûé, - ìèëèöèîíåð èçäàëåêà ïîìàíèë åãî,
äåëîâèòî ùåëêíóâ áîëüøèì è ñðåäíèì ïàëüöåì âûñîêî
ïîäíÿòîé ðóêè, ïî âñåé âèäèìîñòè, óçíàâ â í¸ì êàâêàçöà
(Àðò¸ì áûë â øòàòñêîì). - Äîêóìåíòèêè!

Àðò¸ì, êîòîðîìó òàêîå îáðàùåíèå äî ïîñòóïëåíèÿ íà
ñëóæáó áûëî ïðèâû÷íûì, ñíà÷àëà íåâîëüíî ñæàëñÿ, ãîòîâÿñü
ê çàùèòå, ïîòîì, ñëîâíî âíåçàïíî âñïîìíèâ ÷òî-òî,
âûïðÿìèëñÿ è ñ âûçîâîì ïîñìîòðåë íà ìèëèöèîíåðà.

- À íó ïðåäñòàâüñÿ, ñåðæàíò! - Àðò¸ì âñòàë íà äûáû, òû÷à
ìèëèöèîíåðó â íîñ ñâî¸ ëåéòåíàíòñêîå óäîñòîâåðåíèå. - Çà
êîãî òû ìåíÿ ïðèíÿë? Èëè çà ÷åðíîìàçîãî ñ÷èòàåøü?! Ìåíÿ -
ðîññèéñêîãî îôèöåðà?!

Ñ ìèíóòó îí ìåíòîðñêèì òîíîì îò÷èòûâàë ÿâíî
îïåøèâøåãî ïàòðóëüíîãî, áðîñèâ íàïîñëåäîê:

- Òåáå ïîâåçëî, ÷òî ÿ ñåãîäíÿ äîáðûé!
Àðò¸ì óäàëèëñÿ, äîâîëüíûé ñîáîé è âäîõíîâë¸ííûé òåì,

êàê ïðèñòðóíèë ñåðæàíòèêà... Ñ íåêîòîðûõ ïîð îí çàâ¸ë ñåáå
ïðèâû÷êó àíàëèçèðîâàòü ñâî¸ íåäàâíåå ïðîøëîå: ñ êàæäûì
ãîäîì è äàæå ìåñÿöåì îí îòíîñèëñÿ ñ èðîíèåé è íåäîâåðèåì
ê «ïðåæíåìó ñåáå», ñ÷èòàÿ íà äàííûé ìîìåíò ñåáÿ áîëåå
çðåëûì è ìóäðûì. «Âîò áû òîãäà òåïåðåøíèé ìîé óì!» -
ãîâîðèë îí ñåáå, ðàçáèðàÿ òó èëè èíóþ ñèòóàöèþ, òîò èëè
èíîé ñâîé ïîñòóïîê. Î ïðåæíåì æå Àðò¸ìêå-èçãîå îí âîîáùå
ñòåñíÿëñÿ âñïîìèíàòü.

ÃËÀÂÀ 26

Íåñìîòðÿ íà óñïåõè ïî ñëóæáå, âîïðîñ íîðìàëüíîãî
æèëüÿ îñòàâàëñÿ äëÿ Àðò¸ìà íåðåø¸ííûì. Òåñíàÿ è

ñûðàÿ êîìíàòà-êàìåðà, ãäå îí æèë, íå òîëüêî ìîðàëüíî
äàâèëà, íî îòðàæàëàñü è íà çäîðîâüå. Ó Àðò¸ìà ïîñòîÿííî
áîëåëè ñóñòàâû, îäíàæäû ñõâàòèëè ïî÷êè, ïðèêîâàâ ïî÷òè íà
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íåäåëþ ê ïîñòåëè. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî Àðò¸ì îïàñàëñÿ, ÷òî
îòñóòñòâèå ïîñòîÿííîé ïðîïèñêè è æèëüÿ íà îïðåäåë¸ííîì
ýòàïå ìîãóò ñòàòü ñåðü¸çíîé ïîìåõîé äëÿ êàðüåðû.

Òóò ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî Àðò¸ì óçíàë, ÷òî íåïîäàëåêó îò
óíèâåðñèòåòà, ãäå îí çàî÷íî îáó÷àëñÿ, æèâóò åãî çåìëÿêè -
áðàò ñ ñåñòðîé. Îí ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ... Êàêîâî æå áûëî åãî
èçóìëåíèå, êîãäà ñåñòðà îêàçàëàñü íå êòî èíàÿ, êàê Àèäà èç
áûâøåãî ïàðàëëåëüíîãî êëàññà...

Â ñâîáîäíîå îò ñìåíû âîñêðåñåíüå Àðò¸ì âñòàë ñïîçàðàíêó,
ïîáðèëñÿ, ïîãëàäèë âûõîäíóþ ôîðìó, îäåëñÿ, íàäóøèëñÿ è
îòïðàâèëñÿ íà ïåððîí. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà îí ñîø¸ë ñ
ýëåêòðè÷êè, êóïèë â áëèæàéøåì öâåòî÷íîì ëàðüêå áîëüøîé
áóêåò è âçÿë òàêñè. Âñêîðå îí îêàçàëñÿ âîçëå ñêðîìíîãî
îñîáíÿêà ñ çåë¸íîé êàëèòêîé. Â îòâåò íà ñòóê çàëàÿëà ñîáàêà,
à çàòåì âûøëà íåâûñîêàÿ êðóãëîëèöàÿ æåíùèíà â ï¸ñòðîì
äîìàøíåì õàëàòå. Àðò¸ì íå ñðàçó óçíàë å¸. Çà ïÿòü ëåò, ÷òî
îíè íå âèäåëèñü, Àèäà ïîïîëíåëà, ïîõîðîøåëà ëèöîì. Â
øêîëå îíà áûëà îáû÷íîé, íåçàìåòíîé òèõîíåé, äàëåêî íå
ïðåóñïåâàþùåé â ó÷¸áå. Íî ñåé÷àñ áëàãîäàðÿ áðàòó, êîòîðûé
äàâíî æèë â Ðîññèè, óñòðîèëàñü â áàíêå è äàæå áûëà âåäóùèì
ñïåöèàëèñòîì â îòäåëå.

Àèäà ñòîÿëà â íåïðèíóæä¸ííîé, íåñêîëüêî êàðòèííîé
ïîçå - íå îñòàëîñü è ñëåäà îò ïðåæíåé å¸ óãëîâàòîñòè. Ñ
ïîëìèíóòû îíà óäèâë¸ííî ãëÿäåëà íà ïðåäñòàâèòåëüíîãî
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â ôîðìå ñ îôèöåðñêèìè ïîãîíàìè, ïîòîì
íåðåøèòåëüíî, êàê áû ñîìíåâàÿñü, âîñêëèêíóëà: «Àðò¸ì,
êàêèìè ñóäüáàìè?!»

Îíè îáíÿëèñü, îáìåíÿâøèñü äðóæåñêèìè ïîöåëóÿìè.
Àèäà ïðîâåëà Àðò¸ìà â äîì. «Âîò òàê è æèâ¸ì», - îíà, à

âìåñòå ñ íåé è Àðò¸ì, îáâåëè âçãëÿäîì õîðîøî îáñòàâëåííóþ
ãîñòèíóþ.

- Áðàò íà ðûíêå, ó íåãî òàì êîíòåéíåð. Â ìåñÿö ðàç åçäèò
çà òîâàðîì - ïî÷òè çà 1000 êèëîìåòðîâ îòñþäà. Ðàáîòàåò áåç
âûõîäíûõ. Äîìîé âîçâðàùàåòñÿ ïîçäíî...

Çà ÷àåì Àðò¸ì ðàññïðàøèâàë Àèäó î æèòüå-áûòüå,
ðàññêàçûâàë î ñåáå, ìåäëåííî ïîäáèðàÿñü ê òîìó, èç-çà ÷åãî
ñîáñòâåííî è ïðèåõàë. Îí òàéíî âîçëèêîâàë, óçíàâ, ÷òî áðàò
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äåâóøêè ñîáèðàåòñÿ æåíèòüñÿ è ïåðååõàòü íà êâàðòèðó â
öåíòðå ãîðîäà. Ïðîùàÿñü ïîñëå âêóñíîãî äîìàøíåãî îáåäà, ïî
êîòîðîìó îí óñïåë èçðÿäíî ñòîñêîâàòüñÿ, Àðò¸ì â îòâåò íà
ïðîñüáó Àèäû ïî÷àùå ïðèõîäèòü, ïîæàëîâàëñÿ íà ñâîþ
çàíÿòîñòü, îáåùàâ çàéòè, êàê òîëüêî îñâîáîäèòñÿ.

Çà ýòî âðåìÿ îí äîëæåí áûë ïðîäóìàòü äåòàëè ñâîåãî
òàéíîãî ïëàíà.

ÃËÀÂÀ 27

×åðåç âîñêðåñåíüå Àðò¸ì ñíîâà ñèäåë â ãîñòÿõ ó Àèäû.
«Ïîðà íàñòðàèâàòü å¸ íà êîíêðåòíûé ëàä», - óáåæäàë îí

ñåáÿ.
Õîçÿéêà áûëà âåñåëà, å¸ ðóìÿíûå ù¸êè äûøàëè çäîðîâüåì,

èçáûòêîì íåðàñòðà÷åííîé äåâè÷üåé ýíåðãèè. Ïîãîâîðèâ
íåìíîãî î âñÿêèõ ïóñòÿêàõ, Àðò¸ì âêðàä÷èâî íà÷àë:

- Àèäà, ìíå ñòîèò íåèìîâåðíûõ óñèëèé ïðèçíàòüñÿ â ýòîì...
Íî ìû, â êîíöå êîíöîâ, âçðîñëûå ëþäè è íå äîëæíû
ñòûäèòüñÿ òîãî, ÷òî âíóøàåò íàì ÷óâñòâî... - îí ñòûäëèâî
îïóñòèë ãëàçà. - Ñêàæó áåç îáèíÿêîâ, ÿ ÷àñòî âñïîìèíàë òåáÿ
âñå ýòè ãîäû...

Äåâóøêà âçãëÿíóëà íà íåãî ñ ëþáîïûòñòâîì.
- Äà, äà, íå óäèâëÿéñÿ. Êàê ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî ñëó... (îí õîòåë

ñêàçàòü «ñëó÷àé», íî âîâðåìÿ ïîïðàâèëñÿ), ÷òî ñóäüáà íàêîíåö
ïðåäîñòàâèëà ìíå âîçìîæíîñòü ïðèçíàòüñÿ òåáå â ñîêðîâåí-
íîì.

Àèäà ðàññìåÿëàñü.
- Òîëüêî íå ãîâîðè, ÷òî ïðèåõàë çà òðèäåâÿòü çåìåëü

ñïåöèàëüíî èç-çà ìåíÿ! Íåóæåëè äåñÿòè øêîëüíûõ ëåò òåáå
áûëî íåäîñòàòî÷íî? - ïîïðîáîâàëà îòøóòèòüñÿ îíà.

- Íî âåäü òîãäà ìû áûëè åù¸ äåòüìè. Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ
îñîçíàë, ÷òî ëèøü ñ òîáîé ìîãó áûòü ñ÷àñòëèâûì...

Àèäà ÷óòü íå ïîïåðõíóëàñü ÷àåì. Îíà âäðóã ñòàëà
ñåðü¸çíîé.

- Íî Àðò¸ì, äîðîãîé, èçâèíè… ó ìåíÿ - ïàðåíü...
- Î, òîãäà ïðîøó ïðîùåíèÿ... - ó Àðò¸ìà ïîìåðê âçîð. Îí

áûë êðàéíå ðàçî÷àðîâàí è ÿâíî íå ïðåäâèäåë òàêîãî îòâåòà. 
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- ×òî æ, ïîçäðàâëÿþ! Íàäåþñü, òû ïîçíàêîìèøü ìåíÿ ñ
íèì. Íàø îí èëè èç ìåñòíûõ? - Àðò¸ì áûñòðî âçÿë ñåáÿ â
ðóêè.

- Ìåñòíûé, - îäíîñëîæíî îòâåòèëà Àèäà, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî
íå ñîáèðàåòñÿ îñîáî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ñâîèõ ñåðäå÷íûõ
äåëàõ. - ×àþ äîáàâèòü?

Ðàçóìååòñÿ, òàê ïðîñòî ñäàâàòüñÿ Àðò¸ì íå ñîáèðàëñÿ. Îí
ëèøü îòñòóïèë, ÷òîáû îáäóìàòü äàëüíåéøèå ñâîè øàãè.

Êîãäà îí âåðíóëñÿ â òþðüìó, äåæóðíûé ïåðåäàë åìó
ïèñüìî. Îí ïðîáåæàë íåðîâíûå ñòðî÷êè. «Îïÿòü!» Ìàòü âñ¸
áåñïîêîèëàñü çà íåãî, æàëîâàëàñü íà ñâî¸ îäèíî÷åñòâî è
íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå. «×òî òàêîãî îòâåòèòü åé?.. Ñêîëüêî
äåíåã ïîñëàòü, ÷òîáû îíà ïîíÿëà, ÷òî ó ìåíÿ âñ¸ íîðìàëüíî,
è óñïîêîèëàñü íàêîíåö...» - çëî îòìàõíóëñÿ Àðò¸ì, âîâñå íå
óäèâèâøèñü ñâîåé ðåàêöèè.

Â ñëåäóþùèé ðàç îí ÿâèëñÿ ê Àèäå íåîæèäàííî -
ïîñåðåäèíå íåäåëè. Åé íåçäîðîâèëîñü. Îíà ëåæàëà â ïîñòåëè
ñ îáìîòàííîé ïîëîòåíöåì ãîëîâîé. Àðò¸ì ïîïðîñèë å¸ íå
áåñïîêîèòüñÿ, ñîáñòâåííîðó÷íî çàâàðèë ÷àé è ïîäí¸ñ åãî
áîëüíîé íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå. «Ñòîë è ïîñòåëü -
íåîáõîäèìûå àòðèáóòû áðàêà», - íåâîëüíî ïðèøëè íà ïàìÿòü
ñëîâà êîãî-òî èç âåëèêèõ (Àðò¸ì, êàê âñåãäà, íå ïîìíèë, ÷üè
êîíêðåòíî - ó íåãî â ãîëîâå âñåãäà öàðèë õàîñ íà ñåé ñ÷¸ò). Îí
ñåë ó èçãîëîâüÿ áîëüíîé è ïîïðîáîâàë ïîêîðìèòü å¸ ñ
ëîæå÷êè ì¸äîì. Àèäà èñêóñíî ñêðûâàëà ñâî¸ ðàçäðàæåíèå.

- Òâîè ñëîâà íå äàþò ìíå ïîêîÿ - êîòîðûå óæå ñóòêè íå
ìîãó ñîìêíóòü ãëàç, - Àðò¸ì âçÿë å¸ áåëóþ ïóõëóþ ðóêó,
çàãëÿíóâ åé â ãëàçà ïå÷àëüíûì, ïîòåðÿííûì âçãëÿäîì. - ß
÷óâñòâóþ, ÷òî áåç òåáÿ ìîÿ æèçíü áóäåò áëåêëîé è
áåññìûñëåííîé. Çà÷åì òåáå ñâÿçûâàòü ñóäüáó ñ ÷åëîâåêîì íå
íàøåé íàöèîíàëüíîñòè? Íåïðî÷åí òàêîé ñîþç, äà è ñ÷àñòüå íà
÷óæáèíå ïðèçðà÷íî è íåäîëãîâå÷íî...

- Òû-òî â òàêîì ñëó÷àå çà÷åì ñþäà ïîäàëñÿ, ìèëåíüêèé?! -
Àèäà âäðóã âñïûõíóëà.

- Íî ÿ âðåìåííî... - ïðîèçí¸ñ Àðò¸ì è çàïíóëñÿ.
- Íå ìîðî÷ü ìíå ãîëîâó. Ïðèçíàéñÿ: òû ïîêèäàë ðîäèíó,

ëåëåÿ íàäåæäó ïîëó÷øå óñòðîèòüñÿ... Õîòÿ áû ìîë÷àë è íå
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ëèöåìåðèë, - ïî ëèöó Àèäû ìåëüêíóëà òåíü íåïîääåëüíîé
çëîáû.

Íà Àðò¸ìà æàëêî áûëî ñìîòðåòü - Àèäà, êàçàëîñü, ðàñêóñè-
ëà åãî. Îí ñèäåë ñãîðáèâøèñü, ëîáíûå çàëûñèíû ïîêðûëèñü
ç¸ðíàìè ïîòà. Ñ ïîëìèíóòû îíè ìîë÷àëè. Àèäà ïëîòíåå óêóòà-
ëàñü â øàëü, à Àðò¸ì âûòèðàë ñâî¸ âçìîêøåå ëèöî ïëàòêîì.

- Ñäà¸òñÿ ìíå, âîâñå íåò ó òåáÿ íèêàêîãî æåíèøêà, -
íåîæèäàííî ïðîèçí¸ñ Àðò¸ì, âñòàâ è äàâàÿ âñåì ñâîèì âèäîì
ïîíÿòü, ÷òî çàäåò çà æèâîå, îñêîðáë¸í äî ãëóáèíû äóøè. - Òû
ïðîñòî ìåíÿ îòâàäèòü õî÷åøü.

- Àðò¸ì, íåóæåëè òû óæå íàñòîëüêî áåçíàä¸æåí, ÷òî ãîòîâ
õâàòàòüñÿ çà âñ¸, ÷òî ïîïàä¸òñÿ ïîä ðóêó?! Èçâèíè ìåíÿ çà
ïðÿìîòó, íî òû ïûòàåøüñÿ ñêëåèòü ñîáñòâåííîå ñ÷àñòüå èç
ñëó÷àéíûõ ëîñêóòêîâ ëè÷íîé æèçíè äðóãèõ, âîðîâàííîé
ëþáâè è óêðàäåííûõ ôðàãìåíòîâ ÷óæîãî ñ÷àñòüÿ. Íè ê ÷åìó
õîðîøåìó ýòî íå ïðèâåä¸ò... À æåíèøîê ìîé íå âèðòóàëüíûé,
à âïîëíå ðåàëüíûé, ê òîìó æå êðóòîé è ðåâíèâûé - òåáå ëó÷øå
ñ íèì íå ñâÿçûâàòüñÿ.

Âíîâü âîöàðèëàñü íåëîâêàÿ ïàóçà. Àðò¸ì äóìàë: «Âîò êàêîé
èäåéíîé ñòàëà. Îòêóäà îíà íàáðàëàñü âñåãî ýòîãî?! Èíòåðåñíî,
ãäå ó íå¸ ýðîãåííûå çîíû, è åñòü ëè ó íå¸ îíè âîîáùå?»

- Âñå áåäû â ýòîì ìèðå îò âàñ, æåíùèí, - âäðóã îí
çàãîâîðèë ñëîâàìè ñòàðóøêè-õîçÿéêè èç ñâîåé ñòóäåí÷åñêîé
ïîðû. - Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ðàçáèâàåøü ìíå ñåðäöå! Òåïåðü ÿ
íå çíàþ, êàê áûòü... Âïðî÷åì, çíàþ! Ïðîùàé! - îí ñõâàòèë
ôóðàæêó, íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðåøèòåëüíî äâèíóòüñÿ ê
äâåðè è, õëîïíóâ åþ, óéòè, Àðò¸ì âñòàë êàê âêîïàííûé.

Àèäå ñòàëî æàëêî øêîëüíîãî òîâàðèùà. Àðò¸ì ñòîÿë
ïîñðåäèíå êîìíàòû ñ îïóùåííûìè ïëå÷àìè è ãîëîâîé. Â
ðàñòåðÿííîñòè îí ìÿë ôîðìåííóþ ôóðàæêó. Â ýòîé æàëêîé
ïîçå îí ñòîÿë íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, ñëîâíî äåéñòâèòåëüíî íå
çíàÿ, êàê áûòü. Ìîãëà ëè Àèäà äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòî áûë ëèøü
èñêóñíûé òåàòðàëüíûé æåñò, è ÷òî â äóøå åãî ïîêëîííèê
ñìå¸òñÿ?! Îíà ïîïðîñèëà Àðò¸ìà ïîäîéòè, âçÿëà åãî çà ðóêó,
÷òîáû óñïîêîèòü:

- Íó, èçâèíè, Àðò¸ìêà. ß íå õîòåëà òåáÿ îáèäåòü...
Òóò ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå. Àðò¸ì îáíÿë Àèäó è ñòàë
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ëèõîðàäî÷íî îáñûïàòü ïîöåëóÿìè å¸ ëèöî, øåþ, ãðóäü. Ïîíà-
÷àëó îíà îò÷àÿííî âûðûâàëàñü, íî, îñëàáëåííàÿ áîëåçíüþ,
ñîïðîòèâëÿëàñü íåäîëãî. Àèäà âäðóã óïàëà, ñëîâíî ïîäñòðå-
ëåííàÿ êóðîïàòêà, è ñíèêëà...

Ê èçóìëåíèþ Àðò¸ìà, Àèäà îêàçàëàñü äåâñòâåííèöåé... Ýòî
øëî âðàçðåç ñ åãî ïëàíàìè.

ÃËÀÂÀ 28

Òåïåðü Àðò¸ì èíñòèíêòèâíî áîÿëñÿ å¸, ïîíèìàÿ êàêèì-
òî ÷óòü¸ì, ÷òî Àèäà íå òîëüêî íå áóäåò åìó îïîðîé, íî,

íàîáîðîò, ãðîçèò ñòàòü ñåðü¸çíîé ïîìåõîé íà ïóòè ê âåðøèíå,
êîòîðóþ îí äëÿ ñåáÿ íàìåòèë. Îäíàêî ëþáîïûòñòâî è
íåóòîë¸ííàÿ ñòðàñòü òîëêàëè Àðò¸ìà ê íåé, ñëîâíî ìîòûëüêà
ê îãíþ. Âñêîðå ñàìà Àèäà íåîæèäàííî ïðèêèïåëà ê íåìó è
òåïåðü ñ íåòåðïåíèåì æäàëà åãî âèçèòà. Àðò¸ì ïðèõîäèë
êàæäóþ íåäåëþ - â ñóááîòó èëè âîñêðåñåíüå.

- Òû ìîé ïåðâûé ìóæ÷èíà, íî åäèíñòâåííûé è ïîñëåäíèé,-
ñàìîçàáâåííî ãîâîðèëà Àèäà, è Àðò¸ì óäèâëÿëñÿ ïðîèçîøåä-
øåé ñ íåé ñòîëü ðàçèòåëüíîé ïåðåìåíå. - Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ,
÷òî ëþáèòü ìîæíî òîëüêî òâîè ãóáû, òâîé íîñ, òâîé ïîäáîðî-
äîê, òâîé áåñïîêîéíûé ëîá... Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ
âñåãäà ëþáèëà òîëüêî èõ... È êàê ÿ íå çàìå÷àëà òåáÿ â øêîëå?!

Êàæäûé ðàç îíà ïðèäóìûâàëà äëÿ íåãî ÷òî-òî íîâîå,
íåæíîå è ëàñêîâîå... Âñå ýòî íà÷èíàëî ðàçäðàæàòü Àðò¸ìà. 

- À êàê æå æåíèøîê òâîé? - íå áåç çëîðàäñòâà ââåðíóë
îäíàæäû Àðò¸ì.

- ß îòøèëà åãî, - áåççàáîòíî ñêàçàëà îíà è âäðóã... óêóñèëà
åãî â ðóêó. Àðò¸ì ïî÷óâñòâîâàë íàñòîÿùóþ áîëü.

- ×òî çà ñòðàñòè?! - íå ñêðûâàÿ ñâîåãî íåäîâîëüñòâà,
ïðîèçí¸ñ îí.

Â ãëóáèíå äóøè Àðò¸ìó íðàâèëîñü, ÷òî íàêîíåö åãî
ïîëþáèëè, ÷òî îí ñòàë ïðè÷èíîé ñ÷àñòüÿ äëÿ êîãî-òî. Íî îò
íàì¸êîâ î áðàêå Àèäà óæå ïåðåøëà ê îòêðîâåííîìó ðàçãîâîðó
è ïðåäëàãàëà Àðò¸ìó ïîãîâîðèòü ñ áðàòîì, ñ êîòîðûì åìó ïîêà
òàê è íå äîâåëîñü ïî-íàñòîÿùåìó ïîçíàêîìèòüñÿ.

- Îí â êóðñå íàøèõ îòíîøåíèé è õîòåë óâèäåòü òåáÿ.
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Ìåæäó òåì Àðò¸ì æèë ñ ðàçäâîåííûì ñîçíàíèåì. Îí òå-
ïåðü îòäàâàë ñåáå îò÷¸ò, êàêóþ òÿæ¸ëóþ íîøó îòâåòñòâåííîñòè
âçâàëèâàåò íà ñåáÿ, ñâÿçàâ æèçíü ñ æåíùèíîé, êîòîðóþ íå
ëþáèë è êîòîðàÿ, âîïðåêè îæèäàíèÿì, îêàçàëàñü ñòðîãèõ,
ñòàðîìîäíûõ, â åãî ïîíèìàíèè, íðàâîâ. Âåäü îí äîáèâàëñÿ
ëèøü å¸ ðàñïîëîæåíèÿ äëÿ ôèêòèâíîãî áðàêà è ïîñòîÿííîé
ïðîïèñêè, à îíà, âûõîäèò, áåðåãëà ñåáÿ äëÿ îäíîãî-åäèí-
ñòâåííîãî. Ïî ðîêîâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ ýòèì åäèí-
ñòâåííûì îêàçàëñÿ îí. Àðò¸ì ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ðàçáè-
âàåò åé æèçíü è ÷òî ñàì òåïåðü ïðîñòî òàê íå îòâåðòèòñÿ...

- Íó ÷òî òû ìîë÷èøü? Íåóæåëè ó òåáÿ íå îñòàëîñü ñëîâ äëÿ
ìåíÿ? Òû æå ðàíüøå ïî÷òè ñòèõàìè ãîâîðèë, - äîïûòûâàëàñü
Àèäà. - Ñêàæè, ÷òî õîòü ÷óòî÷êó ëþáèøü ìåíÿ.

Àðò¸ì õîòåë ñêàçàòü â îòâåò ÷òî-òî ëàñêîâîå, ÷òîáû îíà
îñòàâèëà åãî â ïîêîå, íî íè÷åãî íå âûøëî. Ñàìîìó ñåáå îí
âûíóæäåí áûë ïðèçíàòüñÿ, ÷òî, ñòðåìÿñü áûòü ñèëüíûì íà
ïóòè ê äîñòèæåíèþ ñâîåé öåëè è íå ïîääàâàòüñÿ íè â êîåì
ñëó÷àå ÷óâñòâàì, ïîäàâèë â ñåáå ìíîãî òàêîãî, áåç ÷åãî íå â
ñîñòîÿíèè äàâàòü äðóãèì òåïëî è ðàäîñòü. Îí ìåòîäè÷íî
âûòðàâëèâàë èç ñâîåé äóøè îñòàòêè è äàæå íàìåêè íà âñ¸
äîáðîå è õîðîøåå - ëèøíåå è ñëàáîå, â åãî ïîíèìàíèè,
ìåøàþùåå áûòü òâ¸ðäûì íà ïóòè ê öåëè. Íåèñêðåííîñòü è
÷¸ðñòâîñòü ñòàëè ïðèâû÷êîé è íîðìîé â îáùåíèè ñ
îêðóæàþùèìè. Ó íåãî àòðîôèðîâàëàñü ñïîñîáíîñòü ê
àäåêâàòíîìó ÷óâñòâó...

Îáóðåâàåìûé ñîìíåíèÿìè îòíîñèòåëüíî öåëåñîîáðàçíîñòè
äàëüíåéøåé ñâÿçè, Àðò¸ì îäíàæäû íå âûäåðæàë è â îòâåò íà
îáû÷íûå ïðèçíàíèÿ Àèäû âûïàëèë:

- Âñå âû, æåíùèíû, íà îäíî ëèöî... Âàì âñ¸ âðåìÿ ïîäàâàé
ïðåäìåòíîå äîêàçàòåëüñòâî ëþáâè!

Àèäà óñòàâèëàñü íà íåãî îãðîìíûìè, âîïðîùàþùèìè
ãëàçàìè:

- Ïðèçíàéñÿ, ÿ òåáå â òÿãîñòü?
Îíà óñàäèëà Àðò¸ìà íà äèâàí è ïîïûòàëàñü âûçâàòü íà

îòêðîâåííûé ðàçãîâîð. Îí ïðîëåïåòàë íå÷òî âðîäå èçâèíåíèÿ,
õîòåë åù¸ ÷òî-òî äîáàâèòü, íî íåîæèäàííî âûäàâèë èç ñåáÿ
íåëåïîå è áåñ÷óâñòâåííîå íðàâîó÷åíèå:
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- Íå íàäî áûòü òàêîé ñåíòèìåíòàëüíîé... Òû æå çíàåøü,
êàê ÿ ê òåáå îòíîøóñü.

Ïðî ñåáÿ æå îí íåãîäîâàë: «Âîò âïóòàëñÿ!»

ÃËÀÂÀ 29

Âî÷åðåäíîå âîñêðåñåíüå, êîòîðîå ïî çëîé èðîíèè
ïðèøëîñü íà Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà - ïðàçäíèê

âëþáë¸ííûõ, Àðò¸ì êóïèë øàìïàíñêîå, äîðîãóþ áîíáîíüåðêó
è øèêàðíûé áóêåò. Îí ðåøèë êðàñèâî ðàñïðîùàòüñÿ ñ Àèäîé
è áîëüøå íèêîãäà íå âèäåòüñÿ ñ íåé. Îäíàêî, êîãäà âîø¸ë,
Àèäà òàê èñêðåííå è áóðíî ïðîÿâèëà ñâîþ ðàäîñòü, ÷òî Àðò¸ì
çàêîëåáàëñÿ. Îíà îáñûïàëà ñâîåãî «æåíèõà» ïîöåëóÿìè,
êîêåòëèâî êîðÿ åãî çà òî, ÷òî òàê ïîòðàòèëñÿ.

Ñåé÷àñ Àðò¸ì áûë ñòîëü æå íåðåøèòåëåí, êàê â ïåðâûå
äíè, êîãäà ñîáèðàëñÿ äåëàòü Àèäå ïðåäëîæåíèå. Ïîêà
ðàñïèâàëè øàìïàíñêîå, îí íåñêîëüêî ðàç ïðèêàçûâàë ñåáå
ñêàçàòü òî, äëÿ ÷åãî ñîáñòâåííî è ïðèø¸ë. Íî ÿçûê íèêàê íå
ïîâîðà÷èâàëñÿ, è Àðò¸ì âñ¸ æäàë áîëåå óäîáíîãî ìîìåíòà.
Âäðóã ïîñëûøàëñÿ ñòóê â âîðîòà.

- Áðàò? - íàñòîðîæèëñÿ Àðò¸ì. Îí íå õîòåë âèäåòü åãî, íî
Àèäå ñêàçàë îáðàòíîå:  - Âîò è ïîçíàêîìèìñÿ íàêîíåö.

- Íåò. Îí â îòúåçäå...
Ñòóê ïîâòîðèëñÿ, è ÷åðåç ìèíóòó ìóæñêîé ãîëîñ ïîçâàë:
-Àèäà, îòêðîé! Ýòî ÿ...
- Ýòî îí, Âîëîäÿ, - Àèäà ïîáëåäíåëà.
- Çíà÷èò, îí âñ¸-òàêè ñóùåñòâóåò,- ñëîâíî îáèäåëñÿ Àðò¸ì.-

ß ïîãîâîðþ ñ íèì.
Íà ñàìîì äåëå Àðò¸ì áûë äàë¸ê îò òàêîãî íàìåðåíèÿ. Â

äóøå îí ëèêîâàë, êàê óòîïàþùèé, êîòîðîìó â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò áðîñèëè ñïàñàòåëüíûé êðóã: «Çíà÷èò, âñ¸ ìîæåò ðàçðå-
øèòüñÿ ñàìî ñîáîé. Òîò, êòî íàì ìåøàë, òîò íàì è ïîìîæåò».
Àðò¸ì êàðòèííî ïîäíÿëñÿ è ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó äâåðè.

- Ïðîøó òåáÿ, íå íàäî... Ïîñòó÷èò è óéä¸ò, - Àèäà ñõâàòèëà
åãî çà ïðåäïëå÷üå. 

Àðò¸ì ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ å¸ ðóêó è ñòðîãî ïîñìîòðåë íà íå¸.
- Ïî÷åìó òû ñêðûâàëà îò ìåíÿ? - ñî çëûì óïð¸êîì ïðîèç-
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í¸ñ îí. - Ïðèçíàâàéñÿ, òû ÷òî-íèáóäü îáåùàëà åìó?
- ß íå õîòåëà òåáÿ çðÿ òðåâîæèòü, äóìàëà - îòñòàíåò. Íå òóò-

òî áûëî: ãîâîðèò, ÷òî ÿ ðàçáèëà åìó ñåðäöå, è ÷òî îí
îáÿçàòåëüíî ñäåëàåò ÷òî-íèáóäü ñ ñîáîé èëè ñî ìíîé.

- ß ïîãîâîðþ ñ íèì, - ïîâòîðèë ñ íàïóñêíîé ðåøèìîñòüþ
Àðò¸ì è ïîäàëñÿ âïåð¸ä, íî Àèäà âñòàëà ïåðåä äâåðüþ.

- Êàê-íèáóäü ïîòîì, êîãäà îñòûíåøü... Îí, êàæåòñÿ, óø¸ë.
Àðò¸ì òàê è íå ñêàçàë íè÷åãî Àèäå, îòëîæèâ ñâîè ïëàíû äî

ñëåäóþùåãî ðàçà. Îá èíòèìå â ýòîò ðàç îí è íå äóìàë, íî
êîãäà ïðîùàëñÿ, Àèäà íåîæèäàííî âöåïèëàñü åìó â ðóêó è
ïîâëåêëà ê ïîñòåëè. Àðò¸ì ñîïðîòèâëÿòüñÿ íå ñòàë. Îäíàêî
ëþáîâü íà ýòîò ðàç ïîêàçàëàñü åìó ïðåñíîé è íåâûíîñèìî
ñêó÷íîé.

Óõîäèë îí óæå â ñóìåðêàõ. Àèäà ïðîâîäèëà åãî äî êàëèòêè.
- Áóäü îñòîðîæåí, íàøèõ çäåñü íå îñîáåííî æàëóþò, -

ñêàçàëà îíà, ïîöåëîâàâ Àðò¸ìà íà ïðîùàíüå. - Â ñóááîòó
ïðèãîòîâëþ õèíêàëè, ïî îñîáîìó ðåöåïòó. Æäó, ìèëåíüêèé!

ÃËÀÂÀ 30

Äî ïîñëåäíåé ýëåêòðè÷êè îñòàâàëîñü ÷åòâåðòü ÷àñà. ×òî-
áû ñîêðàòèòü ïóòü ê âîêçàëó, Àðò¸ì ïîø¸ë íàïðÿìèê,

ïî ò¸ìíîìó ñêâåðó. Îí áûë êðàéíå íåäîâîëåí ñîáîé. Åñëè
ïîíà÷àëó ïîáåäà íàä Àèäîé, êîòîðàÿ, íåñîìíåííî, ïîìíèëà
Àðò¸ìêó-èçãîÿ (äà è ñàìà, íåâçèðàÿ íà ñâîþ ëþáîâü ê íåìó,
ÿâëÿëàñü íåêèì æèâûì óêîðîì åìó), àññîöèèðîâàëà ñ ïîáåäîé
íàä ïðîøëûì è âäîõíîâëÿëà åãî, òî ñåé÷àñ Àðò¸ì ïîíèìàë
íèê÷åìíîñòü è íåëåïîñòü ýòîé ñâÿçè. «Ãîëûå àìáèöèè, ýãîèçì
è íåóòîë¸ííàÿ æèâîòíàÿ ñòðàñòü áûëè ìîòèâîì ìîèõ ïîñòóï-
êîâ! - êîðèë îí ñåáÿ, ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàÿ, ÷òî åãî îõâà-
òûâàåò êàêîå-òî íåâåäîìîå ðàíåå ÷óâñòâî, ïîõîæåå íà
ðàñêàÿíèå. - Æåðòâîé æå ïðåäàòåëüñêîãî æåëàíèÿ, ïðèòàèâ-
øåãîñÿ â óãîëêàõ ñîçíàíèÿ, ñòàëî íåâèííîå ïî ñóòè
ñóùåñòâî»... Îí ðåøèë áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ ê Àèäå.

Àðò¸ì áûë óæå ãäå-òî â ñåðåäèíå ñêâåðà, êîãäà ñçàäè
ïîçâàëè: 

- Ýé, äÿäÿ, çàêóðèòü íàéä¸òñÿ?
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Ãîëîñ ïîêàçàëñÿ Àðò¸ìó çíàêîìûì. Îí îáåðíóëñÿ, íî â
òåìíîòå íè÷åãî íå ðàçîáðàë.

- Íå  êóðþ, - áðîñèë  Àðò¸ì  è  ïîâåðíóëñÿ,  ÷òîáû  ïðîäîë-
æèòü  ñâîé  ïóòü, íî ïîâåëèòåëüíûé âîçãëàñ îñòàíîâèë åãî.

- Ïîñòîé, ÷åðíîìàçûé! Áàçàð åñòü! - ïîÿâèâøèåñÿ èç òåì-
íîòû ÷åòûðå ò¸ìíûõ ñèëóýòà ïðèáëèçèëèñü, îêðóæèâ åãî ñî
âñåõ ñòîðîí.

- Íó âîò è âñòðåòèëèñü!.. Áóäåì çíàêîìû - Âîëîäåé ìåíÿ
âåëè÷àòü! - êîðåíàñòûé ìàëûé â êîæàíêå çàäèðèñòî, êàê áû â
øóòêó ïðîòÿíóë ðóêó. - Äîãàäûâàåøüñÿ, ñ êåì ãîâîðèøü?

- Ðåáÿòà, âû ìåíÿ ñ êåì-òî ïóòàåòå, - Àðò¸ì íå âçÿë åãî
ðóêó.

- Íåò, äðóæîê, êàê ðàç òû íàì è íóæåí! Ìû òåáÿ äàâíî óæå
ïàñ¸ì. Âåäü ýòî òû õîäèøü ê íàøåé áàíêèðøå? - òîò, êòî
ïðåäñòàâèëñÿ Âîëîäåé, ïëîòíåå ïîäñòóïèëñÿ ê Àðò¸ìó è ñ
íàãëûì âûçîâîì çàãëÿíóë åìó â ãëàçà (äàæå â ýòîò
êðèòè÷åñêèé äëÿ ñåáÿ ìîìåíò Àðò¸ì â ñèëó ñâîåé ïðèâû÷êè
çàöèêëèëñÿ íà ñëîâå «íàøåé», ìîìåíòàëüíî ïðîàíàëèçèðîâàâ
íå òîëüêî ñìûñë, ñ êîòîðûì îíî áûëî ïðîèçíåñåíî, íî è
óëîâèâ âñå åãî îòòåíêè). - Çíàåøü, ñîáàêà, ÷ü¸ ìÿñî ñúåëà?!

- Äà ïîø¸ë òû!.. - Àðò¸ì èçî âñåõ ñèë òîëêíóë Âîëîäþ è
ïîïûòàëñÿ óáåæàòü. Íî åãî òóò æå ñáèëè è ñòàëè ïèíàòü. Â
âîçäóõå ÷òî-òî áëåñíóëî, è Àðò¸ì ïî÷óâñòâîâàë ïðîíçèòåëü-
íóþ áîëü â îáëàñòè ïàõà. Îí ïîïûòàëñÿ ñõâàòèòü ëåçâèå
ïîâòîðíî çàíåñ¸ííîãî íîæà...

- Áóäåøü çàðèòüñÿ íà ÷óæîå!.. - ñêâîçü êðîâàâûé òóìàí äî
íåãî äîíîñèëñÿ ãëóõîé è çëîé ãîëîñ Âîëîäè.

Îí óæå íå ÷óâñòâîâàë óäàðîâ òÿæ¸ëûõ áîòèíîê è ñîâñåì íå
ñîïðîòèâëÿëñÿ... «Öèíèçì - îðóæèå îáîþäîîñòðîå», - âíîâü
ïîñëûøàëîñü åìó òî ëè âî ñíå, òî ëè íàÿâó, è óæå ïîçàáûòûé
îáðàç æåíùèíû â áåëûõ îäåÿíèÿõ ïðîëåòåë íàä íèì...

Àðò¸ì ëåæàë, ðàñïëàñòàâøèñü íà õîëîäíîé ÷óæîé çåìëå.
«Âñ¸! Òàê ãëóïî è íåëåïî!..» - ïðîíåñëîñü â óãàñàþùåì
ñîçíàíèè.

Âìåñòå ñ âûòåêàþùåé êðîâüþ óõîäèëè, óìèðàÿ, è ìå÷òû
Àðò¸ìà...
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ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

Âîò òàê íåîæèäàííî
îáîðâàëèñü ìå÷òû Àð-
ò¸ìà.

×èòàòåëü, ïîæàëóé,
îáâèíèò àâòîðà â æåñ-
òîêîñòè - âåäü îí âíå-
çàïíî îñòàíîâèë ñâî-
åãî ãåðîÿ íà ïîëïóòè,
íà òîì ñàìîì ìåñòå,
êîãäà ïîñëå äîëãèõ
ìûòàðñòâ, íàêîíåö,
âðîäå áû ñòàëè èñïîë-
íÿòüñÿ åãî çàâåòíûå
æåëàíèÿ.

Íî âåäü Àðò¸ì -
îáðàç ñîáèðàòåëüíûé,
íåñìîòðÿ íà íåêîòî-
ðóþ óíèêàëüíîñòü åãî
ñóäüáû. Ñêîëüêî ìîëî-
äûõ æèçíåé áûëî ïðè-
íåñåíî â æåðòâó ïðè-
çðà÷íûõ íàäåæä, ýãî-
èçìà è ëîæíûõ àìáè-
öèé, ÷àñòî îáëà÷¸ííûõ
â ñîìíèòåëüíóþ áðî-

íþ öèíèçìà, áåçíðàâñòâåííîñòè, íàãëîñòè è áåññòûäñòâà! È
êàê ÷àñòî â æèçíè èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà ñ òàéíûì
ëèêîâàíèåì óæå ñîáèðàåøüñÿ íàäåòü íà ñåáÿ òîãó ïîáåäèòåëÿ,
ñóäüáà ðàñïîðÿæàåòñÿ èíà÷å. Íà îäíîãî ñ÷àñòëèâ÷èêà, óâû,
ïðèõîäÿòñÿ òûñÿ÷è îáìàíóâøèõñÿ â ñâîèõ ðàñ÷¸òàõ è íàäåæäàõ
ìîëîäûõ ëþäåé.

×òî êàñàåòñÿ êîíêðåòíî Àðò¸ìà, òî åìó, íàâåðíîå, áîëüøå
âñåãî íå õâàòàëî ãëàâíîãî - âåðû. Âåðû â òî, ÷òî ìîæíî äîñ-
òè÷ü ÷åãî-ëèáî â æèçíè áåç îáìàíà è èíòðèã, îñòàâàÿñü ÷åëî-
âåêîì, êðèòåðèåì îöåíêè êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ íðàâñòâåííîñòü.
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Àðò¸ì ïûòàëñÿ ïîäñòðîèòü ïîä ñâîè ïëàíû âñ¸, â òîì ÷èñëå
ïîñòàâèòü íà ñëóæáó ñåáå ñàì Ñëó÷àé, â êîòîðûé åäèíñòâåííî,
ïîæàëóé, è âåðèë. Îí îïóòàë ñåáÿ ïàóòèíîé ïðèäóìàííîé èì
æå ëîæíîé ñèñòåìû öåííîñòåé, ñòàâ â êîíå÷íîì èòîãå å¸
çàëîæíèêîì. Óâû, íà ïóòè ê ñîìíèòåëüíûì âåðøèíàì ÷åëîâåê
ðàñòðà÷èâàåò ìíîãî òîãî, ÷òî äîëæíî áûòü äëÿ íåãî ñâÿòî, ÷òî
îí âñþ æèçíü äîëæåí áûë íåñòè êàê ôàêåë â íî÷è, ÷òîáû íå
çàïëóòàòü, íå ñáèòüñÿ ñ âåðíîãî ïóòè.

Â ïëàíåòàðíîì ìàñøòàáå çåìëÿ, êîíå÷íî, îäíà îáùàÿ íà
âñåõ. Íî îòêàçûâàòüñÿ îò òîãî ñàìîãî óãîëêà, ãäå òåáå áûëî
óãîòîâàíî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò Áîæèé, âñ¸ ðàâíî, ÷òî
îòâîðà÷èâàòüñÿ îò ðîäíîé ìàòåðè è ïðîñèòüñÿ â ïàñûíêè ê
÷óæîé æåíùèíå, êîòîðàÿ âîâñå è íå æåëàåò áûòü ìà÷åõîé, èáî
ó íå¸ õâàòàåò ñâîèõ äåòåé...

Ïðèìå÷àíèÿ:

*Äàè - ïî÷òèòåëüíîå îáðàùåíèå ê ïîæèëîìó ÷åëîâåêó 
**Âåðòóõàé - íàäçèðàòåëü â òþðüìå 
*** ßð - ëþáèìàÿ

2003-2004 ãã.
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ÑÒÐÀÕ

«Âåëè÷àéøèé â ìèðå ñòðàõ - ýòî ñòðàõ ïåðåä ìíåíèÿìè
äðóãèõ. Â òî ìãíîâåíèå, êîãäà òû íå áîèøüñÿ òîëïû, òû áîëüøå
íå îâöà, òû ñòàíîâèøüñÿ ëüâîì. Âåëèêèé ð¸â ðàçäà¸òñÿ â òâî¸ì
ñåðäöå - ð¸â ñâîáîäû». Îøî

Îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò Ñòðàõ?.. Íåò, êîíå÷íî, ñòðàõè ó íåãî,
êàê è ó ëþáîãî íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, áûëè îò

ðîæäåíèÿ. Íî ïî÷åìó îí âäðóã ïðåâðàòèëñÿ â èõ çàëîæíèêà?
Ïî÷åìó ñòàë ôèçè÷åñêè îñÿçàòü èõ è èñïûòûâàòü ñàìóþ
íàñòîÿùóþ áîëü è äðóãèå íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ äàæå îò,
êàçàëîñü, íåñóùåñòâóþùèõ, âîîáðàæàåìûõ ñòðàõîâ? À âåäü
æèëè îíè ñåáå äîâîëüíî ñìèðíî ãäå-òî â ïîäñîçíàíèè è âäðóã,
êàê ïî êîìàíäå, çàâîðîøèëèñü, ïîâñêàêèâàëè ñî ñâîèõ ìåñò,
ïîâûëåòàëè èç êëåòîê, ñëîâíî ÿùèê Ïàíäîðû îòêðûëñÿ. 

Ñòðàõîâ, ê óäèâëåíèþ, îêàçàëîñü î÷åíü ìíîãî: ðàçëè÷íûõ
âèäîâ, ìàñòåé, öâåòîâ è îòòåíêîâ. Ñî äíà ïîäíÿëèñü äàæå,
êàçàëîñü, äàâíî çàáûòûå äåòñêèå ñòðàõè, ïðèíèìàÿ ñêàçî÷íûå
îáðàçû äðàêîíà, âåäüìû èëè ÷¸ðòà. Áûëè òåìïåðàìåíòíûå,
áóéíûå ñòðàõè, áûëè è òèõèå, óâåðåííûå â ñåáå óæàñû.
Íåêîòîðûå ñòðàõè, ìîêðûå è ëèïêèå, íàñëàèâàëèñü äðóã íà
äðóãà, ñâèâàëèñü â êëóáîê, ïîäîáíî ñïàðèâàþùèìñÿ çìåÿì. À
èíûå áîðîëèñü ìåæäó ñîáîé, ñëîâíî ñòðåìÿñü âûÿâèòü, êòî
ñòðàøíåå… 

Þðà áûë ñáèò ñ òîëêó. Ðàíüøå åìó êàçàëîñü, ÷òî âìåñòå ñ
âçðîñëåíèåì è æèçíåííûì îïûòîì ÷åëîâåê èçáàâëÿåòñÿ îò
ñòðàõîâ, ðàçâå ÷òî îñòà¸òñÿ ëèøü ñòðàõ ñìåðòè. Îêàçàëîñü
íàîáîðîò...

Þðà ñ äåòñòâà áîÿëñÿ âîäû è íå óìåë ïëàâàòü. Òåïåðü åìó
íàâÿç÷èâî ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî îí óïàë â ãëóáîêèé ãðÿçíûé,
çàðîñøèé òèíîé áàññåéí, áàðàõòàåòñÿ, äåëàåò ñóäîðîæíûå
äâèæåíèÿ ðóêàìè è íîãàìè, ñòàðàÿñü îñòàòüñÿ íà ïëàâó è
äîïëûòü äî áîðòèêà. Ñâåðõó íà íåãî ñìîòðÿò ÷óæèå ëþäè.
Íèêòî è íå äóìàåò ïîìî÷ü åìó. Ìîæåò, íå ðåøàþòñÿ - ñàìè
íå óìåþò ïëàâàòü, à ìîæåò, èõ ñìóùàåò ìóòíàÿ õîëîäíàÿ
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âîäà... Íî ñêîðåå, èì íåò äåëà äî íåãî. Âîò êòî-òî äàæå åõèäíî
óëûáàåòñÿ è, íàâåðíîå, â äóøå ëèêóåò, ÷òî îí ïîïàë â ñòîëü
óíèçèòåëüíîå ïîëîæåíèå. À Þðå ñòðàøíî è îáèäíî, íî
áîëüøå ñòûäíî - óæ ëó÷øå óéòè ïîä âîäó…

Ñ òåõ ïîð, êîãäà îäíàæäû â øêîëå â ðàçãàð âåñ¸ëîãî ìàñêà-
ðàäà âíåçàïíî âîñïëàìåíèëàñü íîâîãîäíÿÿ ¸ëêà, âíóòðè Þðû
ïîñåëèëñÿ ðûæèé ñòðàõ. È âîò òåïåðü â ñâî¸ì ðàçáîëåâøåìñÿ
âîîáðàæåíèè îí ïðåäñòàâëÿë âìåñòî ¸ëêè ñàìîãî ñåáÿ - åãî
îõâàòèëî ïëàìÿ, è îí ãîðèò, êàê ïîëåíî â êàìèíå. Èññòóïë¸í-
íàÿ ôàíòàçèÿ íå óñìèðÿëàñü, ïîêà íå ïðåâðàùàëà õîçÿèíà â
ãîðñòêó ïåïëà…

Ïóùå îãíÿ Þðà áîÿëñÿ âûñîòû. Îí æèë íà äåâÿòîì ýòàæå
è âñåãäà ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü âíèç. À òåïåðü è âîâñå íå
âûõîäèë íà áàëêîí, èáî åìó êàçàëîñü, ÷òî çåìëÿ âäðóã ïîòÿíåò
åãî ìîùíîé ñèëîé ñâîåãî ïðèòÿæåíèÿ è ðàçîáü¸ò î ñåáÿ â
ëåï¸øêó… Þðà ñ óæàñîì ïðåäñòàâëÿë, êàê ìîë÷à, ÷òîáû íå
ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ ñîñåäåé, êàìíåì ëåòèò âíèç, è ñåðäöå ó
íåãî åäâà íå îñòàíàâëèâàëîñü... 

Äà, ó Þðû áûë ñòðàõ ïîòåðïåòü êðóøåíèå íà ãëàçàõ ó âñåõ,
áîÿçíü îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, êîòîðîå áûëî íåâèäèìî, íî,
ïîäîáíî ãðóáîé òîëïå, ãîòîâî áûëî ðàçäàâèòü, íàêðûòü äåðü-
ìîì ëþáîãî, êòî ïîïàäàë â åãî ãóùó. Îí áîÿëñÿ ïîêàçàòüñÿ
êîìè÷íûì, âûçâàòü âñåîáùèé ñìåõ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî Þðà
äàæå ìûñëåííî îáõîäèë çà êèëîìåòð… äåðåâåíñêèå ñîðòèðû -
èõ ñòàðûé, ïðîãíèâøèé âèä íàâîäèë íà íåãî óæàñ…

Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî íåîáùèòåëüíûé îò ïðèðîäû,
ñòðàäàþùèé êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè, Þðà, êîòîðîìó
êàçàëîñü, ÷òî âñå òîëüêî è äåëàþò, ÷òî îöåíèâàþò åãî è
äóìàþò èñêëþ÷èòåëüíî î åãî íåäîñòàòêàõ, áîÿëñÿ îòíîøåíèé
ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëîì. Îí äàæå íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ
âñòðå÷àòüñÿ ãëàçàìè ñ æåíùèíîé. Þðà óæàñàëñÿ ñàìîé  ìûñëè
î æåíèòüáå è ïî÷åìó-òî áûë óâåðåí, ÷òî ëþáèìàÿ æåíùèíà
íåïðåìåííî èçìåíèò åìó. Îñîáåííî îí ñòðàøèëñÿ êðàñèâûõ
æåíùèí - ñòîèëî åù¸ èçäàëåêà çàìåòèòü ïðèâëåêàòåëüíóþ
îñîáó, êàê ó íåãî ó÷àùàëîñü ñåðäöåáèåíèå, ïî òåëó ïðîáåãàëè
ìóðàøêè, ïðåäàòåëüñêè äðîæàëè êîëåíè. Êðàñèâàÿ æåíùèíà
ïðåäñòàâëÿëàñü åìó çëîé è êîâàðíîé, êàê çìåÿ, ãîòîâàÿ â
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ëþáîé ìîìåíò íàíåñòè ñìåðòåëüíûé óêîë-óêóñ...
Îòêóäà æå Þðà òàêîé âçÿëñÿ?..
Â òðèäöàòü ïÿòü ëåò îäèíîêàÿ æåíùèíà, ðàáîòàâøàÿ

äåëîïðîèçâîäèòåëåì â íåáîëüøîé êîíòîðå, çàãîðåëàñü æåëà-
íèåì ðîäèòü ðåá¸íêà «äëÿ ñåáÿ». Âñêîðå ìå÷òà å¸ îñóùåñòâè-
ëàñü. Ê òîìó æå ðîäèëñÿ ìàëü÷èê - áóäóùàÿ îïîðà! Ìàòü áûëà
ñ÷àñòëèâà âäâîéíå.

Ìåæäó òåì Þðà ðîñ áåç îòöà, íå âèäåë åãî äàæå íà
ôîòîãðàôèè. Åìó è îò÷åñòâî äàëè ïî äåäóøêå. Ñóùåñòâîâàë ëè
îòåö âîîáùå? Ãîâîðÿò, êîãäà ðåá¸íîê çíàåò, ÷òî îòåö áûë, äà
åù¸, êàê óòâåðæäàåò ìàìà, ëó÷øèé íà ñâåòå, òî òîãäà ó íåãî íå
ïîÿâëÿåòñÿ ñåðü¸çíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ.

Ìàòü Þðû íèêîãäà ñàìà íå çàãîâàðèâàëà îá îòöå. Íà âîï-
ðîñû ñûíèøêè îíà ïðèäóìûâàëà ðàçíûå íåáûëèöû, òèïà òîãî,
÷òî ïàïà óåõàë äàëåêî íà çàðàáîòêè, ÷òîáû íàêóïèòü åìó õîðî-
øèõ èãðóøåê. Äî ñåìè ëåò Þðà âåðèë, ÷òî îòåö êîãäà-íèáóäü
ïðèåäåò è îíè çàæèâóò âìåñòå. Íî îòåö òàê è íå ïîÿâèëñÿ…

Þðà ëþáèë è íåíàâèäåë ìàìó îäíîâðåìåííî. Ðîäíåå å¸ ó
íåãî â æèçíè íèêîãî íå áûëî, íî ïîäñîçíàòåëüíî îí âèíèë
ìàòü â îòñóòñòâèè îòöà. Þðà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáäåë¸ííûì è
îñòðî ïåðåæèâàë ñâîþ óùåðáíîñòü.

Ìàòü æå òÿíóëà â îäèíî÷êó ëÿìêó áûòà êàê ìîãëà è,
ñòàðàÿñü îáåñïå÷èòü åäèíñòâåííîãî ñûíà âñåì íåîáõîäèìûì,
õâàòàëàñü çà ëþáóþ âîçìîæíîñòü ïîäçàðàáîòàòü. Îíà î÷åíü
ëþáèëà è ðåâíîâàëà Þðó, íî îïåêàëà äèòÿ ÷ðåçìåðíî, êàê-òî
ãèïåðòðîôèðîâàííî, êàðèêàòóðíî - íå äàâàëà åìó ñàìîñòîÿ-
òåëüíî çàäûøàòü, ñëîâíî è íå ïåðåðåçàëà ñâÿçûâàâøóþ èõ
êîãäà-òî ïóïîâèíó. Åé òàê è õîòåëîñü «ñïðÿòàòü» ìàëü÷èêà,
çàñëîíèòü, óêðûòü åãî îò æèçíè.

«Þð÷èê, íàäåíü êîìáèíåçîí÷èê, íå òî ïðîñòóäèøüñÿ», - è
ýòî â ñåðåäèíå ìàÿ, êîãäà êðóãîì âñ¸ öâåò¸ò è ïàõíåò.
«Ñìîòðè, â ëóæó íå íàñòóïè…» À Þð÷èêó, êàê äðóãèì
ðåáÿòèøêàì, õî÷åòñÿ ïîøë¸ïàòü ïî ëóæàì. 

Âîëüíî èëè íåâîëüíî ìàòü ïîñòîÿííî âíóøàëà ñûíó ñòðà-
õè, áîëüøåé ÷àñòüþ íåðåàëüíûå è  ïðåóâåëè÷åííûå, à ðåá¸íîê
ïðèíèìàë èõ çà ÷èñòóþ ìîíåòó. Íåâèäèìûå è íåçàêîííîðîæ-
äåííûå ñòðàõè îòêëàäûâàëèñü â åãî ïîäñîçíàíèè. Íå
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îñîçíàâàÿ òîãî, ìàòü èñêóññòâåííî âûðàùèâàëà â ñûíå ôîáèè.
Åé êàçàëîñü, ÷òî çà êàæäûì óãëîì ïðèòàèëàñü îïàñíîñòü, è
îíà ñòàðàëàñü êîíòðîëèðîâàòü ëþáîé øàã ñûíà. Äàæå â òóàëåò
äî øåñòè ëåò åãî îäíîãî íå ïóñêàëà. Ïðàâäà, îäíàæäû âñ¸-òàêè
ïðèøëîñü îñòàâèòü ñûíèøêó áåç ïðèñìîòðà, ÷òîáû ïîáåæàòü
â ìàãàçèí çà ìîëîêîì. À Þðå, êàê íàçëî, ïðèñïè÷èëî ïî ìà-
ëîé íóæäå. Â îæèäàíèè ìàìû îí íà÷àë äåëàòü íåòåðïåëèâûå
êðóãè âîêðóã ñòîëà. Íî å¸ âñ¸ íå áûëî. Ñ èñêàæ¸ííûì îò áîëè
ëèöîì ìàëü÷èê ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó, áîðÿñü ñ íàñ-
òîé÷èâûìè ïîçûâàìè ìî÷åâîãî ïóçûðÿ îïîðîæíèòüñÿ... Òóò
äâåðü íàêîíåö ðàñïàõíóëàñü âìåñòå ñ òðåâîæíûì âîçãëàñîì
ìàòåðè: «Îé, Þð÷èê, òû öåë?» Ìàëü÷èê ðàññëàáèëñÿ è
ïîìî÷èëñÿ â øòàíû…  

Äëÿ ìàòåðè Þðà âñåãäà îñòàâàëñÿ ðåá¸íêîì. Îíà íåèçìåí-
íî ïðîâîæàëà ñûíî÷êà â øêîëó, äàæå êîãäà îí ó÷èëñÿ óæå â
ñðåäíèõ êëàññàõ, ïðîñèëà ó÷èòåëåé îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñî âñåì
âíèìàíèåì. Â ïåðåïîëíåííîì òðàíñïîðòå ìàòü ìîãëà ïîïðî-
ñèòü âçðîñëûõ ïàññàæèðîâ óñòóïèòü ñûíó-ïîäðîñòêó ìåñòî -
ÿêîáû òîìó íåçäîðîâèòñÿ. Ñàìà îíà ïðè ýòîì ãîòîâà áûëà ñòî-
ÿòü ó îêîøêà ñî ñâîèìè ñóìêàìè, åäâà äåðæàñü çà ïîðó÷åíü…

Íà ïåðåìåíàõ â øêîëå Þðà íå áåãàë, íå ðåçâèëñÿ, íà
êëàññíûõ âå÷åðèíêàõ íå òàíöåâàë, íå âåñåëèëñÿ. Îäíàêî çàìê-
íóòûé è ñòåñíèòåëüíûé Þðà ëþáèë èãðàòü â ïðèäóìàííóþ èì
æå ñòðàííóþ èãðó ïîä íàçâàíèåì «Â ýòó óæ òî÷íî íå âëþá-
ëþñü…» È, ïðèãëÿäûâàÿñü ê îäíîêëàññíèöå ïîíåâçðà÷íåé,
ôîêóñèðóÿ ñâî¸ âíèìàíèå íà å¸ ôèçè÷åñêèõ íåäîñòàòêàõ, áóäü
òî äëèííûé íîñ èëè îòòîïûðåííûå óøè, ïîäðîñòîê óáåæäàë
ñåáÿ: «Íåò, â íå¸ óæ òî÷íî íå âëþáëþñü…» Íî ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé Þðà âäðóã ñ èçóìëåíèåì îáíàðóæèâàë, ÷òî âëþáèëñÿ.
Âëþáëÿëñÿ òèõî, ìîë÷à ñòðàäàë, îïàñàÿñü, ÷òî êòî-òî, â òîì
÷èñëå ñàì îáúåêò åãî íåîáúÿâëåííîé ëþáâè, óçíàåò î åãî
òàéíå. Íî ïîäàâëÿåìûå ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà, ïåðåïîëíÿâ-
øèå ïîäðîñòêà, âûïë¸ñêèâàëèñü â âîîáðàæàåìûå ñèòóàöèè.
Òóò Þðà, ñ÷èòàâøèé ñåáÿ íåêðàñèâûì è îñòðî ïåðåæèâàâøèé
ðåàëüíûå è ìíèìûå èçúÿíû ñâîåé âíåøíîñòè, âñåãäà áûë íà
êîíå, íåîòðàçèìûì è íåïîáåäèìûì ãåðîåì. Èãðà âîîáðàæåíèÿ
äîñòàâëÿëà åìó óäîâîëüñòâèå è ïðèíîñèëà óñïîêîåíèå,
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ñãëàæèâàëà ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà è íåïîíÿòîñòè.
Â ñâî¸ ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî - ìèð ôàíòàçèé, ãäå ÷óâñòâîâà-

ëîñü ëåãêî è êîìôîðòíî, Þðà íèêîãî íå ïóñêàë. Íî îäíàæäû,
ëåò â ïÿòíàäöàòü, îí ðàñêðûëñÿ ìàòåðè îòíîñèòåëüíî íîâîé
ïëàòîíè÷åñêîé ïàññèè. Îáúÿòàÿ óæàñîì ìàòü ÿâèëàñü íà
ñëåäóþùèé äåíü â øêîëó è ïîïðîñèëà äåâóøêó, êîòîðàÿ äàæå
è íå ïîäîçðåâàëà î ÷óâñòâàõ Þðû, íå îõìóðÿòü ñûíêà... Îò
ñòûäà Þðà ñë¸ã â ïîñòåëü íà öåëóþ íåäåëþ - åãî õðóïêèé
âíóòðåííèé ìèð áûë ðàçðóøåí...  

×ðåçìåðíîå ïðîÿâëåíèå ðîäèòåëüñêîé çàáîòû ìåøàëî Þðå
ðàñòè. Ïî ïàñïîðòó åìó óæå áûëî âîñåìíàäöàòü, à ïî óðîâíþ
çðåëîñòè è çàâèñèìîñòè îò ìàòåðè - ëåò äåñÿòü. Äàæå ïî ôîðìå
òåëà Þðà íàïîìèíàë áîëüøîãî ðåá¸íêà - ìàòü íå ïîçâîëèëà
åìó ðàçâèòüñÿ êàê ìóæ÷èíå. Êîãäà ïîäîøëî âðåìÿ, îíà
îñâîáîäèëà åãî îò ñëóæáû â àðìèè, êàê åäèíñòâåííîãî ñâîåãî
îïåêóíà (íà ôîíå òîòàëüíîé îï¸êè ñ å¸ ñòîðîíû ýòî çâó÷àëî
ñìåøíî).

Ïðîõîäèëè ãîäû, à Þðà, âå÷íî ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ïðè-
âûêøèé, ÷òî îòâåòñòâåííîñòü çà íåãî âñ¸ âðåìÿ áåð¸ò íà ñåáÿ
êòî-íèáóäü äðóãîé, à èìåííî - ìàòü, ïëûë ïî òå÷åíèþ, íå îñî-
áî çàäóìûâàÿñü î ñâî¸ì áóäóùåì. Ó íåãî íå ñëîæèëàñü íè ëè÷-
íàÿ æèçíü, íè ïðîôåññèîíàëüíàÿ êàðüåðà. Íå îáäåë¸ííûé
óìîì, Þðà äîòÿíóë ëèøü äî âòîðîãî êóðñà óíèâåðñèòåòà. Åìó
íå ñèäåëîñü íà ëåêöèÿõ, áûëî ëåíü ó÷èòüñÿ, à òàêîãî âåñ¸ëîãî
ïðåäìåòà, êàê ôèçêóëüòóðà, îí è âîâñå áîÿëñÿ. Íè÷òî, äàæå
ïîñòîÿííûå «íåçà÷¸òû» è óãðîçà îò÷èñëåíèÿ, íå ìîãëè çàñòà-
âèòü åãî ïîÿâèòüñÿ ïåðåä ñîêóðñíèêàìè â ñïîðòèâíûõ òðóñàõ…

Ïîñëå îò÷èñëåíèÿ èç óíèâåðñèòåòà Þðà, îïàñàÿñü ãíåâà
ìàòåðè, íåêîòîðîå âðåìÿ èìèòèðîâàë ïîñåùåíèå çàíÿòèé. Íî
âñêîðå òàéíà ðàñêðûëàñü, à ðîäèòåëüíèöà ÷óòü èíôàðêò íå
ñõâàòèëà.

Þðå óæå áûëî ïîä òðèäöàòü, êîãäà íåîæèäàííî ñêîí÷àëàñü
ìàòü. Îí íèêàê íå ìîã îñîçíàòü ïðîèçîøåäøåå, ïîõîäèë
ñâîèìè íåóâåðåííûìè, ñëîâíî âî ñíå, äâèæåíèÿìè è æåñòàìè
íà íåóäà÷ëèâîãî ñïîðòñìåíà, åäâà ïîäíÿâøåãîñÿ èç ãëóáîêîãî
íîêäàóíà. Ñîñåäè ïîìîãëè îðãàíèçîâàòü ïîõîðîíû, äîñòîéíî
ïðåäàòü æåíùèíó çåìëå. Äî ñîðîêîâèí îíè óòåøàëè Þðó,
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ïîìîãàëè, ÷åì ìîãëè. Ñòàðóøêà èç êâàðòèðû íàïðîòèâ
êàæäûé äåíü ïðèíîñèëà åìó ãîðÿ÷èé æèäêèé îáåä. Íî âñêîðå
ñîñåäè ïîãðóçèëèñü â ñâîè ïîâñåäíåâíûå çàáîòû, à Þðà
îñòàëñÿ íàåäèíå ñ ïðîáëåìàìè, îò êîòîðûõ òàê òùàòåëüíî
îáåðåãàëà åãî âñþ æèçíü ìàòü. Áîëü ïðèòóïèëàñü, íî âçàìåí
îáîñòðèëîñü îùóùåíèå áåñïîìîùíîñòè è íåíóæíîñòè. Ñâÿçü
ñ âíåøíèì ìèðîì Þðà ïîääåðæèâàë åäèíñòâåííî ÷åðåç
ñîñåäñêîãî ìàëü÷èøêó, êîòîðûé ïàðó ðàç â íåäåëþ ïîêóïàë
åìó õëåá, êåôèð èëè êóñîê ñûðà íà ñêóäíóþ ïåíñèþ ïî
èíâàëèäíîñòè, êîòîðóþ óñïåëà óñòðîèòü åìó ìàòü.

Òåì âðåìåíåì Þðà âñ¸ ãëóáæå ïîãðóæàëñÿ â áîëîòî
íåãàòèâíûõ ýìîöèé, ïåðåæèâàíèé è òðåâîã. Óäóøüå, ïðèëèâû
æàðà è õîëîäà, ãîëîâîêðóæåíèå è äðóãèå  íåïðèÿòíûå îùóùå-
íèÿ ìó÷èëè åãî ïîñòîÿííî. Ïîðîé îí ïûòàëñÿ íàéòè ñïàñåíèå
â ïðîøëîì, èùà òàì ÷òî-òî ñâåòëîå è îáíàä¸æèâàþùåå. Ñà-
ìûì ÿðêèì è ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííûì âîñïîìèíàíèåì áûëè
ðåäêèå äíè, ïðîâåä¸ííûå ëåòîì â äåðåâíå ó äàâíî óæå
ïî÷èâøåãî äåäóøêè. Âíåøíå íåêàçèñòûé, íî óþòíûé âíóòðè
äîìèê ñ æåëåçíûì êðàñíûì ïåòóøêîì íà êðûøå, çîëîòîé
äèñê ñîëíöà â ÿñíîì íåáå, ëó÷åçàðíûé ïîëäåíü, ÷èñòûé âîç-
äóõ, íàïîëíåííûé òðåëüþ ïòèö, æóææàíèå ï÷¸ë, ñòðåêîò êóç-
íå÷èêîâ â çåë¸íîé òðàâêå, ïî êîòîðîé ìîæíî áûëî ïðî-
ãóëÿòüñÿ áîñèêîì… Îáû÷íàÿ äåðåâíÿ ñî ñâîèìè ïðåëåñòÿìè è
íåäîñòàòêàìè, íî Þðà ÷óâñòâîâàë çäåñü íåâèäàííóþ ñâîáîäó…
Òåïåðü âñ¸ ýòî êàçàëîñü áûëî èç äðóãîé, äàë¸êîé è ÷óæîé
æèçíè…

Îäèíî÷åñòâî, â êîòîðîì çàïåðñÿ Þðà, ëèøü  óñèëèëî
ñòðàõè, ïîÿâèëèñü íîâûå. Ìîã ëè îí ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñòàíåò
áîÿòüñÿ è çàêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà? Òåõ ñàìûõ ÷åòûð¸õ ñòåí, â
êîòîðûõ çàìóðîâàëñÿ â ïîäñîçíàòåëüíîé íàäåæäå îáåçîïàñèòü
ñåáÿ. Âñ¸ âîêðóã ðàçäðàæàëî Þðó. Íåäîâîëüñòâî âûëèëîñü â
íåñâîéñòâåííóþ åìó àãðåññèþ: îí áðàíèë íåïðèâû÷íûìè äëÿ
ñåáÿ ìàòåðíûìè ñëîâàìè êàðòèíû, ñòàòóýòêè, ïîñóäó. Îñîáåí-
íî äîñòàâàëîñü áîëüøèì íàñòåííûì ÷àñàì ñ ìàÿòíèêîì. Èõ
ìîíîòîííûé áîé, âûêðàäûâàþùèé ñðåäü áåëà äíÿ ñåêóíäû,
ìèíóòû è ÷àñû îòïóùåííîãî çåìíîãî âðåìåíè, óñèëèâàë
÷óâñòâî áåçûñõîäíîñòè è ñòðàõ ïåðåä áóäóùèì. Þðà çàñòàâèë
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çàìîë÷àòü ÷àñû, ðàçáèâ èõ øâàáðîé. Íî ïîòîì ñòàëà äàâèòü
áåçæèçíåííàÿ òèøèíà, è, áîðÿñü ñ íåé, Þðà ñòàë ãðîìêî
ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîáîé, ñïîðèòü ñ êåì-òî íåâèäèìûì.

Ïîÿâèëàñü áîÿçíü óñíóòü - ïî íî÷àì ñíèëèñü êîøìàðû.
Þðà íå ðàçäåâàëñÿ, ëåæàë áîëüøóþ ÷àñòü íî÷è ñ îòêðûòûìè
ãëàçàìè, ñëîâíî ãîòîâûé ïî ñèãíàëó âûáåæàòü èç äîìó. Ïîðîé
íåðâíî âñêàêèâàë ñ êðîâàòè, íî ê îêíó íå ïîäõîäèë, áîÿëñÿ
çàãëÿíóòü çà ñòåêëî, îñîáåííî â ñóìåðêàõ, èáî åìó êàçàëîñü,
÷òî êòî-òî îòòóäà íàáëþäàåò çà íèì, è åñëè îí ðàçäâèíåò
øòîðó, òî íàòêí¸òñÿ íà âçãëÿä, ïîäîáíûé îáðàùàþùåìó â
êàìåíü âçîðó ãîðãîíû  Ìåäóçû…

À â ñâåòëîå âðåìÿ ñóòîê ïðåñëåäîâàëè ãàëëþöèíàöèè. Îäíà
èç íèõ ïîâòîðÿëàñü ÷àñòî - êðàñèâàÿ âåäóùàÿ ñ ýêðàíà äàâíî
íå ðàáîòàþùåãî òåëåâèçîðà çâàëà ïîöåëîâàòü åãî, óêàçûâàÿ
ïàëüöåì íà ïðàâóþ ù¸÷êó è ïîäìèãèâàÿ ïðè ýòîì. Â òàêèå
ìèíóòû Þðà çàñòûâàë â ñòóïîðå ñ ðàñòåðÿííî-ãëóïîé óëûáêîé
íà ëèöå… 

Ñòðàõ áëîêèðîâàë ðàçóì, à âñêîðå è âîâñå çàìåíèë åãî.
Íàñëàèâàÿñü äðóã íà äðóãà, ýìîöèè ïðåâðàùàëèñü â ðåàëüíóþ
ñèëó è óæå ñàìè ôîðìèðîâàëè áóäóùåå, âåðíåå, åãî îòñóò-
ñòâèå. Þðà îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿë òó íåâèäèìóþ, ïî÷òè íåóëî-
âèìóþ íèòü, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåò ÷åëîâåêà ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ.
Îêðóæàþùèé ìèð êàçàëñÿ íåðåàëüíûì, îòäàë¸ííûì, à
ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ - ÷óæèìè. 

Þðà è âíåøíå èçìåíèëñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè - îò åãî
óïèòàííîé æåíñêîé ôèãóðû îñòàëèñü êîæà äà êîñòè, ëèöî
íååñòåñòâåííî îñóíóëîñü, íîñ çàîñòðèëñÿ. Èç-çà ñòðàøíîé
õóäîáû îäåæäà âèñåëà íà í¸ì ìåøêîì.

Îáðîñøèé âîëîñàìè äî ñàìûõ ãëàç, áåçæèçíåííûõ, âîñïà-
ë¸ííûõ, èñïåùð¸ííûõ êðàñíûìè ïðîæèëêàìè, îí òåïåðü
áîÿëñÿ è ñîáñòâåííîãî îòðàæåíèÿ â çåðêàëå. Êàçàëîñü, Þðà è
áûë ñàì Ñòðàõ… À çà ïëîòíî çàøòîðåííûì îêíîì, ê êîòîðîìó
îí áîÿëñÿ ïðèáëèçèòüñÿ, áûë ñâåæèé âîçäóõ, ïåëè ïòèöû, è
æèçíü, òàêàÿ íåäîñòóïíàÿ òåïåðü äëÿ Þðû, øëà ñâîèì
÷åðåäîì…

Íî îäíàæäû íî÷üþ êòî-òî ïîçâàë åãî ñíàðóæè. Þðà, êàçà-
ëîñü, æäàë ýòîò ãîëîñ. Íåîæèäàííî ëåãêî îí ïîäíÿëñÿ ñ
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êðîâàòè è ïëàâíî, ïîäîáíî ëóíàòèêó, íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó
áàëêîíà.

Íà õîëîäíîì íåáå îäèíîêî ñâåòèëà êàêàÿ-òî íåîáû÷íàÿ,
êðàñíàÿ ëóíà, ñâåò êîòîðîé ïðèäàâàë îäèíîêîé ìðà÷íîé ÷åëî-
âå÷åñêîé ôèãóðå åù¸ áîëüøóþ ìèñòè÷íîñòü. Þðà ïîäíÿë
ì¸ðòâûé âçãëÿä ââåðõ, íà âåðíîãî ñïóòíèêà çåìëè, òÿæåëî
ïåðåâ¸ë äûõàíèå è, çàãëÿíóâ â ïðèòÿãèâàþùóþ ïóñòîòó,
ïåðåâàëèëñÿ çà ïåðèëà. Íî êàê-òî íå ñðàçó îí ïîø¸ë âíèç -
íåêîòîðîå âðåìÿ åãî íåâåñîìîå òåëî ñëîâíî ïàðèëî â âîçäóõå
íà íåïîäâèæíî ðàñïðîñò¸ðòûõ êðûëüÿõ. Ñî ñòîðîíû ìîãëî
ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî íå ÷åëîâåê áðîñèëñÿ ñ áàëêîíà, à ñ
áåëüåâîé âåð¸âêè ñîðâàëñÿ áàëàõîí… 

Ê óäèâëåíèþ, íå áûëî íèêàêîãî ñòðàõà. Íà ìèã â ãîëîâå ó
Þðû ïðîñâåòëåëî, è îí ïîíÿë, ÷òî íàêîíåö èçáàâèëñÿ îò âñåõ
ïðåñëåäîâàâøèõ åãî óæàñîâ, íî êàêîé öåíîé… Îõâàòèâøàÿ
áûëî ðàäîñòü ñâîáîäû òóò æå ñìåíèëàñü ãîðüêèì ðàçî÷àðîâà-
íèåì, îí çàêðè÷àë, âåðíåå, ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ýòî, îäíàêî âû-
øåë êàêîé-òî ñäàâëåííûé õðèï. Þðà, êàæåòñÿ, äàæå âçìàõíóë,
ïîäîáíî ðàíåíîé ïòèöå, ðóêàìè-êðûëüÿìè, ïûòàÿñü óäåð-
æàòüñÿ â âîçäóõå è îñòàíîâèòü ñâî¸ ðîêîâîå ïàäåíèå. Íî áûëî
óæå ïîçäíî...

Æàëîáíûé ñîáà÷èé âîé ïðîíçèë òåìíîòó. Êàê ïî îòìàøêå
äèðèæ¸ðà, ýòîò îäèíîêèé âîïëü ïîäõâàòèëî èñòîøíîå
çàâûâàíèå íåâèäèìîãî áðîäÿ÷åãî ïñèíîãî õîðà…

ÍÅÁÎËÜØÎÅ ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

Äîðîãîé ÷èòàòåëü, íà ñàìîì äåëå ïåðñîíàæà ìîåãî, ïðèç-
íàþñü, ìðà÷íîãî  ðàññêàçà íå ñóùåñòâîâàëî. Ýòî ãèïåðáîëèçè-
ðîâàííûé òðàãè÷åñêèé îáðàç, æåðòâà îáñòîÿòåëüñòâ è
âîñïèòàíèÿ. Îí ìîæåò âûçâàòü æàëîñòü, ñî÷óâñòâèå è äàæå
ñòðàõ. Êîíå÷íî, ÿ áûë îïðåäåë¸ííî æåñòîê, ïîçâîëèâ ñåáå
âûñòàâèòü ñâîåãî íåçàäà÷ëèâîãî ãåðîÿ (âïðî÷åì, ïðèçíàåìñÿ,
â êàæäîì èç íàñ åñòü ÷òî-òî îò íåãî) â ñòîëü íåâûãîäíîì
ñâåòå, íàâåøàâ íà íåãî âñå ñòðàõè ìèðà. Íî…

Ê ïðîáëåìå ñòðàõà â òîé èëè èíîé ìåðå ÿ íå ðàç îáðàùàëñÿ
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â ñâîèõ ïîâåñòÿõ è ðàññêàçàõ. Ñåé÷àñ ÿ ðåøèë ñêîíöåíòðè-
ðîâàòüñÿ íà ýòîì çàãàäî÷íîì è íåîäíîçíà÷íîì ÿâëåíèè, åãî
âëèÿíèè íà æèçíü è ñóäüáó ÷åëîâåêà. Óãëóáèâøèñü â îáðàç è
íàãíåòàÿ, âî ìíîãîì èñêóññòâåííî, ñòðàñòè, ÿ âñåãî ëèøü
õîòåë êàê ìîæíî ïîëíåå ïîêàçàòü òó ò¸ìíóþ ñòîðîíó
÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ ïîðîé ïûòàåòñÿ âçÿòü âåðõ
íàä íàìè, ïîòóøèâ â íàñ âñ¸ ñâåòëîå è äîáðîå, ïîäàâèòü íàøó
âîëþ, çàêëþ÷àÿ å¸ â ñâîè ëåäÿíûå òèñêè…

Â òî æå âðåìÿ íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñòðàõè ñîïðîâîæäàþò íàñ
âñþ æèçíü, âçðîñëåþò âìåñòå ñ íàìè, è èõ íàäî óâàæàòü, íî íå
áîÿòüñÿ. Ñî ñòðàõàìè íàäî ñ÷èòàòüñÿ, èáî ïðè ïðàâèëüíîì
îáõîæäåíèè ñ íèìè îíè ÷àñòî ïîìîãàþò íàì ïðåîäîëåâàòü
ðàçëè÷íûå ñëîæíûå æèçíåííûå ñèòóàöèè, âûæèâàòü è
ïîáåæäàòü. 

Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åëîâåê äîëæåí óïðàâëÿòü ñòðàõàìè, à íå
ñòðàõ ÷åëîâåêîì, èáî óñòóïèòü ñòðàõó - çíà÷èò ïîñòóïèòüñÿ
ñâîáîäîé, äîáðîâîëüíî îòêàçàòüñÿ îò íå¸, ïðåâðàòèòüñÿ â
áåçâîëüíîãî ðàáà. 

Äóìàþ, òàêàÿ ïåðñïåêòèâà íèêîìó íå íóæíà.

äåêàáðü 2013 ã. - ôåâðàëü 2014 ã.

339



ÆÈÂÎÒÂÎÐßÙÈÉ ÑÌÅÕ

1

Áåççàáîòíî èãðàÿ â âîñêðåñíûé äåíü ñ âíóêîì â
áóìàæíûé ñàìîë¸òèê, Àíäðåàñ âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî

ïîäóìàë î ñìåðòè. Âíåçàïíî ðåçàíóëà ìûñëü î òîì, ÷òî ÷åðåç
íåêîòîðûé ïåðèîä âðåìåíè, ýòàê ëåò ÷åðåç òðèäöàòü, à ìîæåò
õîòü çàâòðà, åãî óæå íå áóäåò íà áåëîì ñâåòå. Àíäðåàñ äàæå
ïî÷óâñòâîâàë ôèçè÷åñêóþ áîëü îò ýòîãî «îòêðûòèÿ»…  Êóäà æå
äåíåòñÿ âñ¸ ýòî: ñàìîë¸òèê, ëàâèðóþùèé ìåæäó áîãàòîé
ìåáåëüþ â øèðîêîé ãîñòèíîé, áîëüøîé òåëåâèçîð, ìÿãêèé
êîâ¸ð íà ïîëó ñ êîðîáêîé èãðóøåê â öåíòðå… À ýòîò âåñ¸ëûé
äåòñêèé ñìåõ? Ðàçâå îí, òàêîé æèâîé è ÷èñòûé, ïðîïàä¸ò áåç
ñëåäà, ñãèíåò â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè? Âî âñÿêîì ñëó÷àå -
äëÿ íåãî...

Àíäðåàñ ïðåäñòàâèë ïóñòîòó íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ñåé÷àñ
ñòîÿë ñ ñàìîë¸òèêîì â ðóêå, ñîáèðàÿñü â êîòîðûé óæå ðàç
çàïóñòèòü åãî íà çàáàâó âíóêó. Îí ñîäðîãíóëñÿ: à âåäü ýòîãî íå
ìèíîâàòü - åãî íå áóäåò íè çäåñü, ãäå îí ñåé÷àñ ñòîèò, íè ãäå-
íèáóäü â äðóãîì ìåñòå ýòîãî áîëüøîãî è îäíîâðåìåííî
êðîõîòíîãî è ñèðîòëèâîãî çåìíîãî øàðà... Îí áîëüøå íå
ðàçâàëèòñÿ ðàññëàáëåííî â ãëóáîêîì êðåñëå, íå ïî÷èòàåò çà
÷àøå÷êîé êîôå ãàçåòó, íå íàðèñóåò âíóêó ñìåøíóþ ðîæèöó…
À äàëüøå ÷òî? Íåóæåëè âñ¸ íàâñåãäà ïðåâðàòèòñÿ â òüìó, õóæå
òîãî - â íè÷òî…

Àíäðåàñ ïåðåâ¸ë äûõàíèå. Êîíå÷íî, æèçíü ïîñëå íåãî íå
îñòàíîâèòñÿ, âñ¸ áóäåò èäòè ñâîèì ÷åðåäîì, òîëüêî… áåç íåãî.
Ëèøü îí íå áóäåò âîñïðèíèìàòü íè÷åãî èç îêðóæàþùåãî. Îí
áóäåò äàæå ëèø¸í âîçìîæíîñòè ïàññèâíî, ñî ñòîðîíû
íàáëþäàòü çà ïðîèñõîäÿùèì... 

Çàíåñ¸ííàÿ äëÿ çàïóñêà ñàìîë¸òèêà ðóêà áåçâîëüíî
îïóñòèëàñü. «Íî âåäü òû íå ÷óâñòâîâàë, êîãäà òåáÿ íå áûëî
ðàíüøå. ×åãî æå òû òåïåðü ïå÷àëèøüñÿ?» - Àíäðåàñ ïîïûòàëñÿ
óñïîêîèòü ñåáÿ.

Òîëüêî òóò îí çàìåòèë, ÷òî âíóê òÿíåò åãî çà êðàé ðóáàøêè,
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òðåáóÿ ïðîäîëæèòü èãðó. Îí ñäåëàë óñèëèå íàä ñîáîé è
çàïóñòèë ñàìîë¸òèê. Ìàëü÷èê ñ âåñ¸ëûì ñìåõîì ïîáåæàë çà
íèì. Ýòîò ïåðåëèâèñòûé ñìåõ ïî÷åìó-òî áîëüíî îòîçâàëñÿ â
ñåðäöå Àíäðåàñà. Ïðîâîæàÿ òóìàííûì âçãëÿäîì íå ñîâñåì
óâåðåííûé ïîë¸ò áóìàæíîé ïîäåëêè, îí âäðóã ïðåäñòàâèë,
êàê, îòäåëèâøèñü îò òåëà, åãî ðàñòåðÿííàÿ äóøà áóäåò
áëóæäàòü â íåâåäîìîì çûáêîì âîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå,
ëàâèðóÿ, êàê ýòîò ñàìîë¸òèê, ìåæäó òåíÿìè è ñâåòîì, ïîëíàÿ
òðåâîã è îäèíî÷åñòâà, áåñïîìîùíàÿ, ñëîâíî òîëüêî ÷òî
ïîÿâèâøèéñÿ íà ñâåò ðåá¸íîê…

- Äåäóëü, ãëÿíü, êóäà çàëåòåë ñàìîë¸ò!
Çâîíêî ñìåÿñü, ìàëûø ïîêàçûâàë â ñòîðîíó êíèæíîãî

øêàôà, ñ äâóõìåòðîâîé âûñîòû êîòîðîãî âûãëÿäûâàë
áóìàæíûé õâîñòèê. 

- Ïîéä¸ì, äîñòàíåøü, - ìàëü÷èê ïîòÿíóë äåäóøêó çà ðóêàâ,
è òîò âêîíåö î÷íóëñÿ è ïîñëóøíî ïîñëåäîâàë çà âíóêîì.

Àíäðåàñ ïîòÿíóëñÿ ïðàâîé ðóêîé ââåðõ è óõâàòèëñÿ äâóìÿ
ïàëüöàìè çà õâîñò ñàìîë¸òèêà. Ðàñïðàâèâ ïîìÿòûå êðûëüÿ
ëåòàþùåé èãðóøêè, îí çàïóñòèë å¸ â äâåðíîé ïðî¸ì.
Ñàìîë¸òèê âûëåòåë â êîðèäîð è, íåîæèäàííî ïåðåâåðíóâøèñü
â âîçäóõå, èçìåíèë êóðñ, íàïðàâèâøèñü â ñòîðîíó êóõíè. Îò
ñòîëü êðóòîãî âèðàæà ìàëü÷èê çàø¸ëñÿ òàêèì çàäîðíûì, ñ
æèçíåðàäîñòíûìè ïåðåëèâàìè ñìåõîì, êàêèì, íàâåðíîå,
ìîãóò ñìåÿòüñÿ òîëüêî ìàëåíüêèå áåççàáîòíûå è ïîëíûå
íåîñîçíàííîãî îïòèìèçìà äåòè. 

«Êàêîå çíà÷åíèå èìååò ýòîò èñõîäÿùèé èç ÷èñòîé äåòñêîé
äóøè ñìåõ â æèçíè ìèðîçäàíèÿ? - íåîæèäàííî ïîäóìàë
Àíäðåàñ. - Âåäü îí íå ìîæåò áûòü ñëó÷àéíûì, íàâåðíÿêà áûë
èçíà÷àëüíî çàäóìàí è èìååò ñâî¸ ìåñòî è ðîëü â ïðîñòðàíñòâå
è âðåìåíè…»

Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì, Àíäðåàñ çàìåòèë, ÷òî ìàëûø òîæå
çàñòûë íà ìåñòå, ñëîâíî è îí çàäóìàëñÿ î ÷¸ì-òî. Ìàëü÷èê
âðîäå áû ñìîòðåë â óïîð, à íà ñàìîì äåëå - êóäà-òî â äàëü,
ìèìî íåãî. Åãî ìàëåíüêîå ëè÷èêî òî ïðîÿñíÿëîñü â êàêîé-òî
îòâëå÷¸ííîé ïîëóóëûáêå, òî ñìîðùèâàëîñü, ñëîâíî â
íåäîóìåíèè.

Àíäðåàñ ïîäóìàë, ÷òî äåòè â ýòîì âîçðàñòå ñïîñîáíû îá-
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ùàòüñÿ ñ àíãåëàìè, è, íàâåðíîå, ïåðåä íèì, íåñìûøë¸íûì,
îòêðûâàåòñÿ áîëüøå, ÷åì ïåðåä âçðîñëûì ÷åëîâåêîì. Âåäü äå-
òè, òîëüêî ÷òî ïîÿâèâøèåñÿ íà ýòîò ñâåò èç âå÷íîñòè, â êàêîì-
òî ñìûñëå äîëæíû çíàòü áîëüøå âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, îáðåìå-
í¸ííîãî ïîâñåäíåâíûìè ìèðñêèìè çàáîòàìè è îòäàëèâøåãîñÿ
â óòîìèòåëüíîì è òùåòíîì ïîèñêå çåìíîãî ñ÷àñòüÿ îò
ñâÿùåííîãî ïåðâîèñòî÷íèêà æèçíè. Áûòü ìîæåò, â îäèí ìèã,
íà ñòûêå êîñìè÷åñêîãî è çåìíîãî, ìàëûøó ïðèîòêðûâàåòñÿ
äàæå òàèíñòâåííàÿ çàâåñà Ñóäüáû, ïî÷òè îáíàæàÿ å¸ ñåêðåò…

«Íî êàê ïîíÿòü äåòñêóþ ñìåðòü? - ñëîâíî êòî-òî âîçðàçèë
Àíäðåàñó. - Áåñ÷óâñòâåííàÿ ñòàòèñòèêà óòâåðæäàåò, ÷òî êàæ-
äûé äåíü â ìèðå óìèðàåò ñâûøå äâàäöàòè òûñÿ÷ äåòåé â âîç-
ðàñòå äî ïÿòè ëåò… Ñóäüáà? Íî â òàêîì ñëó÷àå, çà÷åì ýòè
íåñ÷àñòíûå  âîîáùå ïîÿâëÿëèñü íà ñâåò?.. Âïðî÷åì, äåòÿì,
ïî÷òè àíãåëàì, íàâåðíîå, ëåã÷å ðàññòàâàòüñÿ ñ ýòèì ìèðîì,
âåäü îíè, â îòëè÷èå îò âçðîñëûõ, åù¸ íå ñðîñëèñü ñ æèçíüþ
ìèëëèîíàìè íåâèäèìûõ, íåðåäêî áåñïîëåçíûõ è íèêîìó íå
íóæíûõ íèòåé, êîòîðûå îáðûâàþòñÿ ñ òàêîé ìó÷èòåëüíîé
áîëüþ…»

Àíäðåàñ ñäåëàë óñèëèå íàä ñîáîé, ÷òîáû íå äàòü ñâîèì
ìðà÷íûì ìûñëÿì ðàçâèòüñÿ, è, ñëîâíî ðåøèâ ñáðîñèòü ñ ñåáÿ
òÿãîñòíûå äóìû, íåîæèäàííî âûïóñòèë ñàìîë¸òèê â îòêðûòîå
îêíî.

Áóìàæíûé àýðîïëàí âçìûë ââåðõ, çàòåì ñòîëü æå ðåçêî ñòàë
ïèêèðîâàòü, âíîâü âûçâàâ ó ìàëûøà âîñòîðæåííûé õîõîò…

2

Âåðíî ïîäìå÷åíî: åñëè â äåòñòâå äåíü íèêàê íå êîí÷àåòñÿ,
òî äëÿ ëþäåé â ëåòàõ, íàîáîðîò, íî÷ü äëèòñÿ áåñêîíå÷íî. Ó
âðà÷åé íà ýòî ïðîñòîå îáúÿñíåíèå - ñíèæåíèå èíòåíñèâíîñòè
îáìåíà âåùåñòâ âûçûâàåò çàìåäëåíèå âíóòðåííåãî áèîëîãè-
÷åñêîãî âðåìåíè, è â ñòàðîñòè ñîçäà¸òñÿ èëëþçèÿ óñêîðåíèÿ
âíåøíåãî âðåìåíè. Íî òàê ëè âñ¸ ïðîñòî?..

Õîòÿ Àíäðåàñ óæå èìåë âíóêà, äî ñòàðîñòè åìó áûëî åù¸
äàëåêî - âñåãî-òî ñîðîê ñåìü ëåò ñ õâîñòèêîì áûëî äåäóøêå.
Ýòî âîçðàñò, êîãäà è ïðîøëîå åñòü çà ñïèíîé, è áóäóùåå

342



âïåðåäè. Òî åñòü, ïî èäåå, Àíäðåàñó íå î ÷¸ì áûëî ïîêà áåñïî-
êîèòüñÿ. Áîëåå òîãî, îí ïðèíàäëåæàë ê òèïó «ñîñòîÿâøèõñÿ»
ìóæ÷èí, ó íåãî áûëî âñ¸, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ è áûòü
ñ÷àñòëèâûì: äîì - ïîëíàÿ ÷àøà, ëþáÿùàÿ, çàáîòëèâàÿ æåíà,
âçðîñëûå, óñòðîèâøèåñÿ â æèçíè äåòè è äàæå óæå âíóê,
âíîñÿùèé îæèâëåíèå è îñîáóþ ðàäîñòü â ïîâñåäíåâíûå áóäíè.
Ãëàâà ñåìüè è íà ðàáîòå áûë ðóêîâîäèòåëåì, ïóñòü è ñðåäíåãî
çâåíà - íà÷àëüíèêîì îòäåëà ñòàòèñòèêè ñîöèàëüíîé ñôåðû.
Âûøåñòîÿùåå íà÷àëüñòâî öåíèëî åãî, à ïîä÷èí¸ííûå óâàæàëè.
Ïðàâäà, êîå-êòî èç áëèçêèõ òîâàðèùåé ñ íåêîòîðîé èðîíèåé
íàçûâàë åãî «þíûì äåäóøêîé», ïîòîìó ÷òî ó ìíîãèõ èç íèõ
äåòè áûëè ïðèìåðíî âîçðàñòà åãî âíóêà. Íî, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ýòî ìîæíî áûëî âîñïðèíèìàòü êàê êîìïëèìåíò.
Îäíàêî íå âñ¸ òàê ïðîñòî…

Îáîæàÿ âíóêà, Àíäðåàñ â ãëóáèíå äóøè íå î÷åíü ðàäîâàëñÿ,
÷òî ðàíî ñòàë äåäîì - äàâèëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî îí «óæå
äåäóøêà». Ó íåãî äàæå ïîÿâèëñÿ êîìïëåêñ â ñâÿçè ñ íîâûì
ñòàòóñîì: ñðåäíèé âîçðàñò îïàñåí äëÿ ìóæ÷èíû íå òîëüêî â
ïëàíå ôèçè÷åñêèõ íåäóãîâ, íî è ñàìîêîïàíèÿ. Ìóæ÷èíà ïîä
ïÿòüäåñÿò íå òîëüêî ñïîñîáåí âèäåòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû, ðåàëüíî
îöåíèâàòü ñåáÿ è ñâîè âîçìîæíîñòè, íî è ñêëîíåí ñ òðåâîãîé
âãëÿäûâàòüñÿ â áóäóùåå.

Ñòàëî öàðàïàòü äóøó ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïèê æèçíè
äîñòèãíóò è ïîðà ïîòèõîíüêó ñïóñêàòüñÿ. Ýòà ìûñëü
ïàðàëèçóþùåãî äåéñòâèÿ íåðåäêî âñïëûâàëà â ñàìûé
íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò: íà ðàáîòå, â ïèê òðóäîâîãî äíÿ èëè æå
íà îæèâë¸ííîé óëèöå, â ìåòðî, â òðàíñïîðòå.  Åñëè ðàíüøå
êàçàëîñü, ÷òî âïåðåäè óéìà âðåìåíè è äî ôèíàëà åù¸ äàëåêî,
òî òåïåðü îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòàéåðîì, âûõîäÿùèì íà
ôèíèøíóþ ïðÿìóþ. Ìðà÷íûå ìûñëè ñòàëè ñèëüíåå îäîëåâàòü
ïîñëå òîãî, êîãäà ñ ðàçíèöåé âñåãî â ìåñÿö îò ðàêà ñêîí÷àëèñü
äâå áûâøèå îäíîêëàññíèöû. Âòîðàÿ íå çíàëà î ñìåðòè ïåðâîé,
íî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ñâîåãî óõîäà âäðóã ïðîèçíåñëà: «Äåíü
ðîæäåíèÿ Íèíû ñïðàâëÿþò… Òàì, íàâåðõó…» 

«Âîò èäè è íå âåðü…» - ñ óäèâëåíèåì, à áîëüøå ñ
íåäîóìåíèåì äåëèëñÿ ñ ñîáîé Àíäðåàñ.

Ïðàâäà, îí òàê è íå îòâåòèë ñåáå - «÷åìó?». Àíäðåàñ áûë
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÷åëîâåê ñêîðåå êîëåáëþùèéñÿ, ÷åì âåðóþùèé, ðåäêî ïîñåùàë
öåðêîâü è òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñâå÷êó. Ïîýòîìó
íà ìíîãèå âîïðîñû îí íå èìåë îòâåòà, äà è íå æåëàë
óãëóáëÿòüñÿ â íèõ. Íî ñåé÷àñ îí îñîçíàë ñ ïîðàçèòåëüíîé
ÿñíîñòüþ, ÷òî âðåìÿ äâèæåòñÿ ëèøü â îäíîì íàïðàâëåíèè è,
âçÿâ ÷åëîâåêà â ñâîè öåïêèå êîãòè, ñëîâíî îð¸ë äîáû÷ó, îíî
íåóìîëèìî íåñ¸ò åãî ê êîíöó. Èíîãäà ýòîò õèùíèê ìîæåò
âûïóñòèòü èç êîãòåé ñâîþ æåðòâó íà ïîëïóòè, íî
îñâîáîæäåíèå îò òþðüìû ïîä íàçâàíèåì «âðåìÿ» âîçìîæíî
ëèøü öåíîé æèçíè, èáî ïîíÿòèå âðåìåíè è ñîñòàâíûå
ïîñëåäíåãî - ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå - òåñíî ñâÿçàíû
ñ îãðàíè÷åííûì ôèçè÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì ÷åëîâåêà. Åñëè
áû âîçìîæíî áûëî îñòàíîâèòü ìèã èëè îñåäëàòü åãî, òî
÷åëîâåê îáåñïå÷èë áû ñåáå âå÷íîñòü… 

Îäíàæäû â áåñïîêîéíóþ íî÷ü Àíäðåàñ òàê ãëóáîêî
çàäóìàëñÿ î ñìåðòè, ÷òî íàóòðî íå ïîø¸ë íà ðàáîòó. Åãî,
ïåðåæèâøåãî âîéíó è âèäåâøåãî ñìåðòü â ðàçëè÷íûõ å¸
ïðîÿâëåíèÿõ, íåðåäêî ïîñåùàëè òàêæå ìó÷èòåëüíûå ìûñëè î
âîçìîæíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íåìèíóåìîé ñìåðòè.

«Õîòÿ áû óìåðåòü â êðóãó ðîäíûõ… Òóò, ïîæàëóé, ñìåðòü
ñäåëàëà áû ìíå îäîëæåíèå…» 

Â òàêèå ìèíóòû óñèëèâàëîñü íàâÿç÷èâîå ÷óâñòâî
ïðèáëèæåíèÿ ÷åãî-òî ñòðàøíîãî è íåîòâðàòèìîãî. À ïîðîé
òàê è òÿíóëî ðåçêî ðàñïàõíóòü äâåðü â… Íè÷òî èëè Âå÷íîñòü.
Óçíàòü, íàêîíåö, ÷òî æå òàì, çà ïîðîãîì ýòîé çàãàäî÷íîé,
ðîêîâîé äâåðè…

3

Ïðîñíóâøèñü â î÷åðåäíîé ðàç ñ òÿæ¸ëîé ãîëîâîé è
íåïðèÿòíûìè îùóùåíèÿìè ïî âñåìó òåëó, Àíäðåàñ ïîùóïàë
îíåìåâøóþ ëåâóþ ðóêó - êîëüöî íà îïóõøåì áåçûìÿííîì
ïàëüöå äàâèëî, åãî íåâîçìîæíî áûëî ñíÿòü. «Ýòîãî åù¸ íå
õâàòàëî…» - íåâîëüíî âîçìóòèëñÿ îí. Ïåðñïåêòèâà ïîñåùåíèÿ
âðà÷à íàïóãàëà åãî - Àíäðåàñ âñåãäà èçáåãàë ëþäåé â áåëûõ
õàëàòàõ, äà è îñîáîé íóæäû â íèõ äîñåëå íå áûëî. 

Áðåÿñü ïåðåä áîëüøèì çåðêàëîì â âàííîé êîìíàòå,
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Àíäðåàñ âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â ñâî¸ ëèöî, ñëîâíî âèäåë
åãî âïåðâûå. Âîêðóã ãëàç óæå îáðàçîâàëàñü îò÷¸òëèâàÿ ïàóòèíà
ìîðùèí, ñïóñêàþùàÿñÿ íà ñêóëû. Îí çàìåòèë òàêæå áîðîçäêó
ìåæ áðîâåé, íåðâíî ñìåù¸ííóþ âëåâî. Íà âèñêàõ ïðåäà-
òåëüñêè ñåðåáðèëàñü ñåäèíà. Îí ïîòðîãàë óêàçàòåëüíûì è
ñðåäíèì ïàëüöåì âçäóâøóþñÿ çìååîáðàçíóþ æèëó íà ëåâîì
âèñêå. Òàì ñóäîðîæíî, ñëîâíî çàäûõàÿñü, áèëàñü æèçíü…
Àíäðåàñ çàìåòèë êàêóþ-òî íåñèììåòðè÷íóþ ñêëàäêó íà ëåâîé
ùåêå, íîñîãóáíûå ìîðùèíû çàÿâëÿëè î ñâîèõ ïðàâàõ...

«Äà, ïîìÿëà æèçíü, - ïîäóìàë îí. - Êàê æå ÿ ðàíüøå íå
çàìå÷àë âñåãî ýòîãî?..» 

Ñëîâíî ñïîõâàòèâøèñü, Àíäðåàñ ïðèîòêðûë ðîò è ñòàë
ñ÷èòàòü çóáû, êàñàÿñü êàæäîãî èç íèõ ïàëüöåì. Íåäîñ÷èòàëñÿ
âîñüìè. Ýòî òîæå íåïðèÿòíî óäèâèëî åãî: «Äâàäöàòü ÷åòûðå. À
äîëæíî áûòü òðèäöàòü äâà… Âðåìÿ áåçæàëîñòíî. Îíî
ïîòèõîíüêó îòáèðàåò âñ¸, ÷åì òåáÿ íàäåëèëà ïðèðîäà…»
Ïðàâäà, îí óñïîêîèë ñåáÿ òåì, ÷òî èç âîñüìè îòñóòñòâóþùèõ
÷åòûðå ïðèõîäèëèñü íà íèêîìó íå íóæíûå è ñëîâíî â
íàñìåøêó èìåíóåìûå «çóáû ìóäðîñòè», êîòîðûå íà÷èíàþò
ïðîðåçàòüñÿ óæå ó âïîëíå âçðîñëîãî ÷åëîâåêà áóäòî äëÿ òîãî,
÷òîáû âåðíóòü åãî â äåòñòâî è çàñòàâèòü ïåðåæèòü àíàëîãè÷-
íûé áîëåçíåííûé ïðîöåññ, òÿæåëî ïåðåíîñèìûé ìëàäåíöàìè. 

Àíäðåàñ íåâîëüíî âñìîòðåëñÿ â ñîáñòâåííûå ãëàçà. Îíè
ïîêàçàëèñü åìó ÷óæèìè. Â íèõ áûëà ïóãàþùàÿ ïóñòîòà, êàêàÿ-
òî ïîòóñòîðîííîñòü. Àíäðåàñ íåâîëüíî îòïðÿíóë îò çåðêàëà…

Îí ðàññåÿííî îäåëñÿ è âûøåë èç äîìó.
«Õîäèì ïî êðàþ áåçäíû, íå îñîçíàâàÿ òîãî. Îäèí íåîñòî-

ðîæíûé øàã... è êîíåö…» - íåïðèâû÷íûå ìûñëè îäîëåâàëè
Àíäðåàñà íà ðàáîòå. Îí äàæå íå ñðàçó îòîçâàëñÿ, êîãäà îäíà èç
ñîòðóäíèö, ïûøíîòåëàÿ Àëèíà, ïðèâû÷íûì áîäðûì,
íåñêîëüêî ïåâó÷èì  ãîëîñîì ïðåäëîæèëà åìó êîôå.

Ãëÿäÿ íà íå¸, Àíäðåàñ ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ñ íåêîòî-
ðûõ ïîð ñòàë  çàâèäîâàòü  ïûøóùèì çäîðîâüåì, âåñ¸ëûì
ëþäÿì.

- Àëèíà, òîëüêî  ÷åñòíî, òû äîâîëüíà æèçíüþ? - íåîæèäàí-
íî ñïðîñèë Àíäðåàñ ñâîþ ïîä÷èí¸ííóþ.

- Âîîáùå-òî íå æàëóþñü, Àíäðåàñ Àðêàäüåâè÷, - ïîñëå
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íåáîëüøîé çàìèíêè îòâåòèëà òà, íå ñêðûâàÿ  óäèâëåíèÿ.
- À âîò ó ìåíÿ íåò îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ, - çàäóì÷èâî

ïðîèçí¸ñ Àíäðåàñ. - Çíàåøü, òàêîå îùóùåíèå, áóäòî âñ¸ ìèìî
òå÷¸ò, êàê âîäà ñêâîçü ïàëüöû. Íàñòîÿùåå - âñåãî ëèøü ìèã,
ïî÷òè íåóëîâèìûé, à áóäóùåå åù¸ áîëåå ïðèçðà÷íî,
îáìàí÷èâî, åãî… è âîâñå íåò. Áóäóùåå - ýòî ïðåäâîñõèùåíèå
òîãî, ÷òî ìîìåíòàëüíî ñòàíåò ïðîøëûì.

Êîãäà òû ìîëîä, ÷óäèòñÿ, ÷òî íåò êîíöà è êðàÿ æèçíè, íà
ñàìîì æå äåëå íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ, êàê îíà ïîçàäè...

- Íå ìó÷àéòå ñåáÿ, Àíäðåàñ Àðêàäüåâè÷. Ìíîãèå âîïðîñû
íå èìåþò îòâåòà, íå òðàòüòå âðåìÿ è íåðâû ïîïóñòó. Æèâèòå
ëåãêî è áåðåãèòå ñåáÿ.

- Êàê æå óáåðå÷ü ñåáÿ â ýòîé ñóåòíå?.. Âîò ÷òî ÿ ïîíÿë:
íóæíî èëè îñòàíîâèòüñÿ âî âðåìåíè, ïðåäàâøèñü ñëóæåíèþ
èñêëþ÷èòåëüíî Áîãó â íàäåæäå îáðåñòè âå÷íîñòü, ëèáî â
ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ ïðåäàòüñÿ áóðíîìó òå÷åíèþ æèçíè, íå
çàäóìûâàÿñü î âðåìåíè è âå÷íîñòè… Æåëàíèå æèòü ïðåæäå
âñåãî ñâÿçàíî ñ æåëàíèåì ñ÷àñòüÿ. Íî âåäü ýòà æàæäà ñ÷àñòüÿ
íå óòîëÿåòñÿ íà çåìëå… 

- Ñëåäîâàòåëüíî, äîëæíà áûòü æèçíü áóäóùàÿ, ãäå áû ìîãëî
èñïîëíèòüñÿ ýòî ñòðàñòíîå æåëàíèå íàøåãî ñåðäöà, - ìÿãêî
ïàðèðîâàëà Àëèíà. - Áûëî áû íåëåïî, åñëè áû âñ¸ îêîí÷èëîñü
äëÿ íàñ â ìîãèëå… Íàäî íà Áîãà óïîâàòü.

- Ãäå ýòîò âàø Áîã? Ïîêàæèòå ìíå åãî, äàéòå ïîùóïàòü, -
íåîæèäàííî îòðåàãèðîâàë ñ äàëüíåãî óãëà áîëüøîãî êàáèíåòà
Âîëüäåìàð, âåäóùèé ñïåöèàëèñò îòäåëà. Ïðè ýòîì îí
êàðòèííî äåëàë â âîçäóõå ùóïàòåëüíûå äâèæåíèÿ áîëüøèì è
óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè. - Âîò âû ãîâîðèòå, ÷òî ïîñëå ñìåðòè
÷åëîâåê, æèâóùèé ïðàâèëüíî, îáðåò¸ò ñ÷àñòüå. Íî êàê ìîæíî
áûòü ñ÷àñòëèâûì, íå áóäó÷è ÷åì-òî îñÿçàåìûì? Ðàçâå ïîñëå
ñìåðòè  îñòàíóòñÿ îñîçíàíèå ëè÷íîñòè, ïàìÿòü, îïûò æèçíè
íà çåìëå? È, íàêîíåö, ÷åì, êàêèìè îðãàíàìè âû áóäåòå
îùóùàòü ýòî ñ÷àñòüå?

Ïðîèçíåñÿ ýòî, Âîëüäåìàð íåïðèÿçíåííî óëûáíóëñÿ è
äîâîëüíî ïðîâ¸ë ðóêîé ïî ÷¸ðíîé áåç åäèíîãî ñåäîãî âîëîñà
øåâåëþðå íàä ãëàäêèì áåëûì ëáîì.

Êîíôåòíàÿ âíåøíîñòü è áðåçãëèâûå ìàíåðû Âîëüäåìàðà
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ðàçäðàæàëè Àíäðåàñà. Òðèäöàòèëåòíèé êîëëåãà â¸ë ñåáÿ ñ
îêðóæàþùèìè ñ íåêîòîðîé íàäìåííîñòüþ, êàê áàðèí - áóäòî
âñå áûëè äîëæíû åìó. Îí íå ëþáèë ðàññóæäàòü î âûñîêèõ
ìàòåðèÿõ, íå ïûòàëñÿ äîêîïàòüñÿ äî ñóòè âåùåé, ïðåäïî÷èòàÿ
âèäåòü ëèøü òî, ÷òî áðîñàëîñü â ãëàçà. Åñëè ñ öèôðàìè îí
îáðàùàëñÿ àêêóðàòíî è äàæå ñ ïî÷òåíèåì, òî îá àáñòðàêòíîì
ñóäèë ñ íåäîâåð÷èâûì ïðèùóðîì, îäíîáîêî è íåçðåëî, ïî-
äåòñêè îñóæäàþùå. Ðàçóìååòñÿ, òàêîé ÷åëîâåê íå ìîã âåðèòü â
Áîãà.

- Ãäå îí? Íå îùóùàþ, - êàê-òî àãðåññèâíî ïðîèçí¸ñ
Âîëüäåìàð è ñíîâà öèíè÷íî èçîáðàçèë â âîçäóõå ùóïàíüå.

È òàê óæå âçâèí÷åííîãî Àíäðåàñà â ýòîò ìèã òàê è
ïîðûâàëî âñòàòü è çàåõàòü åìó â íååñòåñòâåííóþ ôèçèîíîìèþ,
ïîëíóþ èðîíèè è çëîáû. Îäíàêî îí ëèøü ñêàçàë
ïðåíåáðåæèòåëüíî:

- Íå âñÿêîìó äàíî êîñíóòüñÿ Åãî… 
Âîëüäåìàð ñ îáèæåííî-ãîðäûì âûðàæåíèåì íà ëèöå âûøåë

â êîðèäîð ïîêóðèòü, à Àíäðåàñ ïîäóìàë: «Åñëè ìû îêàæåìñÿ
âìåñòå ñ ýòèì òèïîì â ðàþ èëè â àäó, òî, çíà÷èò, ÿ æèë
íåïðàâèëüíî». 

Àëèíà æå áðîñèëà  âäîãîíêó Âîëüäåìàðó, òî ëè æåëàÿ
óñïîêîèòü åãî, òî ëè äîáèòü:

- Âåäü êîãäà-òî òåáÿ íå áûëî, òû íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë, íå
îñîçíàâàë. È ëèøü êàêàÿ-òî ñèëà âûçâàëà òåáÿ èç íåáûòèÿ â
áûòèå…

4

Ïîõîæå, ýòî áûëî íà÷àëî äåïðåññèè - ÷óâñòâî ïåññèìèçìà
è áåçíàä¸æíîñòè áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû îâëàäåâàëè
Àíäðåàñîì. Áóäóùåå ñòàëî ñòðàøèòü åãî - Àíäðåàñ âäðóã íà÷àë
ïåðåæèâàòü ïî ïîâîäó âîçìîæíûõ íåïðèÿòíîñòåé: êîíôëèêòà
ñ íà÷àëüñòâîì, óâîëüíåíèÿ ñ ðàáîòû è, êàê ñëåäñòâèå,
áåäíîñòè, ðàçëàäà â ñåìüå… Îí ñòàë ìåíüøå îáùàòüñÿ ñ
äîìî÷àäöàìè, ÷àñòî çàêðûâàëñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå è êîïàëñÿ â
ñåáå. Äàæå ñ âíóêîì ïåðåñòàë èãðàòü. 

Àíäðåàñ ïîìðà÷íåë, îñóíóëñÿ, ïåðåñòàë ðåãóëÿðíî áðèòüñÿ.
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À êîãäà îäíàæäû â àâòîáóñå ìîëîäàÿ äåâóøêà ïîñïåøèëà
óñòóïèòü åìó ìåñòî, îí âîñïðèíÿë ýòî êàê ïðèãîâîð…

«Â æèçíè, â âå÷íîé áîðüáå ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè è âðåìåíåì,
îäèíîê ëþáîé, äàæå îêðóæ¸ííûé áîëüøèì ñåìåéñòâîì è
äðóçüÿìè ÷åëîâåê, - ïî ïðèâû÷êå òåðçàë îí ñåáÿ, óåäèíèâøèñü
âå÷åðîì â ñâîåé êîìíàòå. - Åñòü ÷åëîâåê, è åñòü ñìåðòü... Îíà
è åñòü âåðíàÿ ñïóòíèöà æèçíè ÷åëîâåêà...» 

Ãîëîñ âíóêà îòîðâàë åãî îò ìðà÷íûõ ìûñëåé:
- Äåäóëü, áàáóëÿ çîâ¸ò óæèíàòü.
Íåîõîòíî è ðàññåÿííî âûõîäÿ èç êîìíàòû, Àíäðåàñ

ñïîòêíóëñÿ î êðàé ïëèíòóñà è åäâà óäåðæàëñÿ íà íîãàõ, ñäåëàâ
ðåçêîå, íååñòåñòâåííîå òåëîäâèæåíèå, ÷òîáû ñîõðàíèòü
ðàâíîâåñèå. Óâèäåâ ýòî, ìàëûø çàêàòèëñÿ íåóäåðæèìûì
ñìåõîì. Àíäðåàñ ñàì íåâîëüíî çàñìåÿëñÿ, ïîéìàâ ñåáÿ íà
ìûñëè, ÷òî äàâíî íå äåëàë ýòîãî. Åãî áàñèñòûé ñìåõ ñëèëñÿ ñ
ïåðëàìóòðîâûì äåòñêèì ñìåõîì, îáðàçîâàâ íåêóþ
äèêîâèííóþ ìåëîäèþ. È òóò ïåðåä ãëàçàìè íåîæèäàííî
âñòàëà öâåòèñòàÿ ïîëÿíà â äåðåâíå, ãäå ó íèõ áûëà äà÷à.

Àíäðåàñó áûëî ëåò ñåìü. Îíè ïîäíèìàëèñü ñ îòöîì ïî
îçàð¸ííîìó ñîëíöåì, êàçàëîñü, áåñêîíå÷íîìó ñêëîíó. Îòåö òî
è äåëî ñðûâàë ÿãîäû çåìëÿíèêè, ñäóâàë ñ íèõ ïûëü è
çàáîòëèâî ïðîòÿãèâàë åìó, ïðîãîâàðèâàÿ ÷òî-òî âåñ¸ëîå. À
ìàëåíüêèé Àíäðåàñ çàëèâèñòî ñìåÿëñÿ êàæäûé ðàç, êîãäà îòåö
íàõîäèë ñïðÿòàâøóþñÿ â ãóñòîé òðàâå ÿãîäêó. Â îòêðûòîì
ïîëå ýòîò ñìåõ çâó÷àë êàê-òî ïî-îñîáåííîìó. Êàçàëîñü, ÷òî
åãî ïîäõâàòûâàëè ëåòÿùèå íàä ïîëåì ïòèöû, è îí çâåíåë è
ëèëñÿ â èõ ïåñíÿõ…

«Òîëüêî ïåðåä ïàìÿòüþ áåññèëüíî âðåìÿ», - ïîäóìàë
Àíäðåàñ è ïîä âïå÷àòëåíèåì ñâåòëîãî âîñïîìèíàíèÿ èç
äåòñòâà ïîäíÿë âíóêà íà ðóêè.

Íà ïðèïóõëûõ ù¸÷êàõ ìàëûøà èãðàëè íåæíûå ÿìî÷êè.
Àíäðåàñ ïîäáðîñèë ðåá¸íêà â âîçäóõ. Ñî çâîíêèì ñìåõîì îí
ïëàâíî îïóñòèëñÿ íà ðóêè äåäà. Àíäðåàñ åù¸ ðàç ïîäêèíóë
ìàëü÷èêà ê ïîòîëêó. Êîëîêîëü÷èêîâûé ñìåõ óñèëèâàëñÿ,
ñîòðÿñàÿ âñ¸ âîêðóã. Âíó÷åê áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ.
Îò çàðàçèòåëüíîãî äåòñêîãî ñìåõà Àíäðåàñ ïî÷óâñòâîâàë
íåîáû÷íóþ ë¸ãêîñòü. Ìó÷àâøèå åãî äóìû êàê âåòðîì ðàç-
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âåÿëî. Îí áåðåæíî ïðèæàë âíóêà ê ñåðäöó, ñëîâíî íàêëàäûâàë
ïëàñòûðü íà ðàíó. Ðåá¸íîê êðåïêî îáíÿë øåþ äåäà.

«Äåòñêèé ñìåõ - ýòî äàð ñâûøå, ñòèìóë æèòü, - ïîäóìàë
Àíäðåàñ, íàïîëíÿÿñü òåïëîì, ÷óâñòâîì ñâÿòîñòè è ÷èñòîòû. -
Ýòîò àíãåëüñêèé ñìåõ íå ìîæåò óìåðåòü. Îí ïîäñêàçûâàåò
íàì, ÷òî æèçíü áåñêîíå÷íà. Ýòîò ñìåõ áóäåò ïåðåäàâàòüñÿ
äåòÿì èç ïîêîëåíèÿ  â ïîêîëåíèå, è çåìëÿ áóäåò æèâà äî òåõ
ïîð, ïîêà îí áóäåò çâåíåòü…» 

Àíäðåàñ êðåïêî ñæèìàë â ñâîèõ îáúÿòèÿõ âíóêà, ñëîâíî
õâàòàÿñü çà ñàìó æèçíü, åãî ñâÿòîé èñòî÷íèê. È áóäü ðÿäîì
õóäîæíèê, òî, ïðèãëÿäåâøèñü ê íèì, ìîã áû íàïèñàòü êàðòèíó
«Áåññìåðòèå»...

Âïåðâûå çà ïîñëåäíèå äíè Àíäðåàñ ñïàë ñíîì ìëàäåíöà.
Ïîä âïå÷àòëåíèåì æèçíåðàäîñòíîãî  ñìåõà âíóêà îí ñäåëàë
äëÿ ñåáÿ îòêðûòèå: ãëàâíûé ñåêðåò æèçíè - ýòî ñàìà æèçíü,
óìåíèå æèòü è ðàäîâàòüñÿ æèçíè èìåííî ñåé÷àñ, â ýòîò ìèã,
íåâçèðàÿ íè íà ÷òî è áåç îãëÿäêè íà ïðîøëîå, áåç ïóñòûõ
ìå÷òàíèé î áóäóùåì. Íàñòîÿùàÿ æèçíü, ïåðåæèâàíèå ÷óâñòâà
ðàäîñòè è ëþáâè, ïðîèñõîäèò íå âî âðåìåíè, à çäåñü è ñåé÷àñ.

È ýòè çäåñü è ñåé÷àñ, âûðàæåííûå â äåòñêîì, æèâîò-
âîðÿùåì ñìåõå, ÿâëÿþòñÿ ñóòüþ âå÷íîñòè… 

äåêàáðü 2014 ã. - ÿíâàðü 2015 ã.
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ÏÐÀÂÄÀ

Âîëê äîæäàëñÿ, ïîêà ïàñòóõ, ñïàñàÿñü îò ïîëóäåííîãî
çíîÿ, ëÿæåò â òåíè îäèíîêîãî, ñëîâíî ñëó÷àéíî

îêàçàâøåãîñÿ íà àëüïèéñêîì ëóãó äåðåâà, âûñêî÷èë èç ñâîåãî
óêðûòèÿ â çàðîñëÿõ, âîðâàëñÿ â íåáîëüøîå âÿëîå ñòàäî,
ñõâàòèë çóáàìè çà øåþ ÿãí¸íêà ïîêðóïíåå è, äåëîâèòî
ïîäñîáèâ õâîñòîì, ñëîâíî ÷åëîâåê ðóêîé, âçâàëèë åãî
óâåðåííûì äâèæåíèåì ñåáå íà ïëå÷î. ßãí¸íîê, ñêîâàííûé
óæàñîì, à ìîæåò, îò íåîæèäàííîñòè è ñèëüíîãî óäèâëåíèÿ,
ðàñïëàñòàëñÿ íà øèðîêîé âîë÷üåé ñïèíå, ñëîâíî íåæèâàÿ
âåùü, íå èçäàâ íè çâóêà è äàæå íå øåëîõíóâøèñü. Ìîë÷àëî è
ñòàäî. Òîëüêî îäíà îâöà, íàâåðíîå, ìàòü ÿãí¸íêà, íåäîâîëüíî
è æàëîáíî çàáëåÿëà...

Âîëê ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî õîëìó, òÿæåëî äûøà. Ýòî áûë
äîâîëüíî êðóïíûé è íàõàëüíûé âîëê. Íàâåðíîå, îí áûë
ñèëüíî ãîëîäåí, à ïîòîìó è ïðåçðåë âñÿêóþ îïàñíîñòü, íàïàâ
ñðåäü áåëà äíÿ â ïðèñóòñòâèè ïàñòóõà íà ñòàäî. Ïðàâäà, åìó
êàçàëîñü, ÷òî îí óëó÷èë óäîáíûé ìîìåíò è ïàñòóõ íè÷åãî íå
çàìåòèë. Óæå îùóùàÿ â ïàñòè ñëàäêóþ êðîâü ÿãí¸íêà, çâåðü
èñõîäèë ñëþíîé. Íî èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ áûë ñèëüíåå
ãîëîäà è âíóøàë âîëêó, ÷òî äëÿ ïóùåé áåçîïàñíîñòè ñëåäóåò
îòîéòè ïîäàëüøå îò ÷åëîâåêà. È õèùíèê, ïûõòÿ, óñêîðèë
øàãè. Ñåé÷àñ îí äîñòèãíåò âåðøèíû õîëìà, çàòåì ïîáåæèò
âíèç ïî ñêëîíó â ñòîðîíó ëåñà è ñêðîåòñÿ âìåñòå ñ äîáû÷åé â
ãóùå çàðîñëåé...

Íî âäðóã ñâåðõó ðàçäàëîñü:
- Ïîëîæè ÿãí¸íêà! Ýòî íå òâî¸.
Âîëê ïîäíÿë ãîëîâó, íå âûïóñêàÿ èç çóáîâ øåþ ñâîåé

æåðòâû. Ïî÷åðíåâøèé îò ñîëíöà ÷åëîâåê ñ êðóïíûì îðëèíûì
íîñîì è íåäåëüíîé ùåòèíîé íà ñêóëàñòîì õóäîùàâîì ëèöå
ñìîòðåë âîëêó ïðÿìî â ãëàçà. Ìóæèê áûë ïðèçåìèñòûé è íå
î÷åíü øèðîêèé â ïëå÷àõ, íî ñ óâåñèñòîé ïàëêîé â ãðóáîé,
óçëîâàòîé ðóêå. Îí íå îòðûâàë îò âîëêà òðåáîâàòåëüíûé,
ïðîíèçûâàþùèé âçãëÿä ÷¸ðíûõ, ñ êðàñíûìè ïðîæèëêàìè
ãëàç. Îïûòíûé ïàñòóõ ïîíèìàë, ÷òî âçãëÿä - òîæå îðóæèå, à â
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èíûõ ñëó÷àÿõ è ïîñèëüíåå äóáèíêè è ðóæüÿ. Èì ìîæíî
âíóøèòü ñòðàõ ïðîòèâíèêó, ïàðàëèçîâàòü åãî, íàâÿçàòü åìó
ñâîþ âîëþ.

Êîíå÷íî, âîëê íå ñîáèðàëñÿ ïðîñòî òàê ñäàâàòüñÿ. Ó
ãîëîäíîãî õèùíèêà áûëà ñâîÿ ïðàâäà - îí äîëæåí áûë êóøàòü.
Êóøàòü, ÷òîáû æèòü, ñóùåñòâîâàòü äàëüøå. Íî ó ÷åëîâåêà
áûëà, ïîæàëóé, áîëåå óáåäèòåëüíàÿ è âåñîìàÿ ïðàâäà -
ÿãí¸íîê ïðèíàäëåæàë åìó, ýòî áûëî åãî èìóùåñòâî, îí òðàòèë
íà íåãî ñâî¸ âðåìÿ, ñèëû è ñðåäñòâà: êîðìèë, çàùèùàë, ðàñòèë
åãî... Ïðàâäà áûëà äàæå ó ñëàáåíüêîãî, ïîëóæèâîãî-ïîëó-
ì¸ðòâîãî  ÿãí¸íêà - åìó, Áîæüåìó ñîçäàíèþ, ïðîñòî õîòåëîñü
æèòü, ïóñòü íåîñîçíàííî, íà ýòîì ñâåòå. È, íàâåðíîå, ýòî
áûëà ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðàâäà èç âñåõ òð¸õ ïðàâä, ñàìàÿ ãëàâíàÿ
ïðàâäà, ïîòîìó ÷òî áåç ýòîé ïðàâäû äâå äðóãèå ïðîñòî ëèøåíû
ñìûñëà. Íî «ïðàâäà æèòü» è  «ïðàâäà æèçíè» ñëèøêîì îòëè-
÷àëèñü äðóã îò äðóãà: ó áåäíîãî ÿãí¸íêà íå áûëî íè îñòðûõ
çóáîâ èëè êîãòåé, íè êðåïêèõ ìûøö, íè äðóãîãî êàêîãî-ëèáî
îðóæèÿ è äàæå âçãëÿäà, ïåðåäàþùåãî âíóòðåííþþ ñèëó è
ñïîñîáíîñòü ê ñàìîçàùèòå. È òåïåðü âñ¸ çàâèñåëî îò òîãî,
êàêàÿ èç äâóõ ïåðâûõ ïðàâä ïîáåäèò - âîëêà èëè ÷åëîâåêà, èáî
â äàííîì ñëó÷àå ïðàâäà áûëà íà ñòîðîíå ñèëû.

Âîëê èíñòèíêòèâíî ïðèìåíÿë åñòåñòâåííîå îðóæèå - îí
ïîñìîòðåë íà ÷åëîâåêà èñïîäëîáüÿ ãîëîäíûì è çëûì
âçãëÿäîì. Æ¸ëòûå ãëàçà õèùíèêà ïîòåìíåëè îò ÿðîñòè, íàëè-
ëèñü êðîâüþ. Íå ðàñêðûâàÿ ðòà, îí óãðîæàþùå çàðû÷àë,
âåðíåå, çàóð÷àë, ïîëóîáíàæèâ æ¸ëòûå êëûêè, ñ êîòîðûõ
êàïàëà æàäíàÿ ñëþíà. Åãî õâîñò áûë çàäðàí, à ýòî îçíà÷àëî,
÷òî çâåðü áûë âïîëíå óâåðåí â ñåáå è íàñòðîåí ðåøèòåëüíî.

Íî è ÷åëîâåê áûë íå ëûêîì øèò: ìàëåíüêèé, íî ñ ñèëüíûì
âçãëÿäîì, îí ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà çâåðÿ ïðÿìî, ñïîêîéíî è
ïðîíçèòåëüíî. Â ðóêå ó íåãî áûëà äóáèíà, íî âîëê ñëîâíî íå
çàìå÷àë å¸, âïèâøèñü âðàæäåáíûìè, êðîâàâûìè ãëàçàìè â
÷åëîâåêà. ×åëîâåê â äóøå óâàæàë âîëêà, òàê êàê, â îòëè÷èå îò
òîé æå êîâàðíîé ðûñè, êîòîðàÿ íàïàäàëà, êàê ïðàâèëî, íà
íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùóþ æåðòâó ñçàäè ñâåðõó, âîëêè îáû÷íî
îõîòèëèñü îòêðûòî, ëîá íà ëîá. Íî ñåé÷àñ áûëî íå äî ÷óâñòâ
è ôèëîñîôèè...
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- Ýòî íå òâî¸. Ïîëîæè è óõîäè, - òâ¸ðäûì áàñîì ïîâòîðèë
÷åëîâåê, âûäåðæàâ ãðîçíûé âçãëÿä õèùíèêà è ïðîäîëæàÿ
äàâèòü åãî ñâîèì ñóðîâûì, ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì.

Âîëê îùåòèíèëñÿ ëåòíåé íåãóñòîé, ñåðîé ñ ðûæèì
îòòåíêîì ãðÿçíîâàòîé øåðñòüþ, íå ïåðåñòàâàÿ ãëóõî ðû÷àòü.
Èç ïàñòè õèùíèêà òåêëà ñëþíà, òåïåðü óæå ïåðåìåøàííàÿ ñ
êðîâüþ ÿãí¸íêà. Ñòîÿùèå òîð÷êîì óøè áûëè ðàçâ¸ðíóòû
âïåð¸ä. Âñåì ñâîèì ñâèðåïûì âèäîì çâåðü ïûòàëñÿ âíóøèòü
÷åëîâåêó ñòðàõ.

ßãí¸íîê, âèäèìî, îò áîëè, íàêîíåö î÷íóëñÿ è èçäàë ñëàáîå
«ìÿ-ÿ-ÿ-ÿ». Ãëàçà ó íåãî áûëè ïîëóîòêðûòû, íî íå áûëî âèäíî
çðà÷êîâ, íå áûëî âçãëÿäà êàê òàêîâîãî.

- Óõîäè ïîäîáðó-ïîçäîðîâó! - âíîâü ðàçäàëñÿ ñïîêîéíûé,
íî ïîëíûé ñèëû è óâåðåííîñòè  ïîâåëèòåëüíûé ãîëîñ
÷åëîâåêà.

Âçãëÿä ó âîëêà ñâåðêíóë áåññèëüíîé çëîáîé è âäðóã ïîãàñ,
ñëîâíî ïåðåãîðåâøàÿ ëàìïî÷êà. Îí  ïîäæàë õâîñò, îòâ¸ë óøè
íàçàä è ñêèíóë ñî ñâîåé ñïèíû îêðîâàâëåííîãî, íî åù¸
äûøàùåãî ÿãí¸íêà. Îïóñòèâ ãîëîâó è ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä
ñîáîé, âîëê ïîòðóñèë ìåëêîé ðûñöîé ïðî÷ü, âûñóíóâ ÿçûê.

×åëîâåê áåðåæíî ïîäíÿë ñ çåìëè áåäíîå æèâîòíîå è, íåñÿ
åãî íà âûòÿíóòûõ ïîëóñîãíóòûõ ðóêàõ, ñïóñòèëñÿ ê îâöàì,
êîòîðûå, ñïàñàÿñü òî ëè îò æàðû, òî ëè îò îïàñíîñòè,
óòêíóëèñü íîñàìè â çåìëþ, ñïðÿòàâ ãîëîâû è îáðàçîâàâ
ñïëîøíóþ ñåðóþ ìàññó...
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ÍÀÈÂÍÀß ÌÓÄÐÎÑÒÜ

-Ïàïà, êîãäà ÿ âûðàñòó, òû ñòàíåøü ìàëåíüêèì, êàê ÿ?-
âîïðîñ ÷åòûð¸õëåòíåãî ñûíèøêè, êàæåòñÿ, çàñòàë

Àðàìà âðàñïëîõ.
Íàòêíóâøèñü íà ñåðü¸çíûé âîïðîøàþùèé âçãëÿä ìàëûøà,

îí ïîäàâèë ïåðâûé ïîðûâ ðàññìåÿòüñÿ è îòâåòèë ñ ë¸ãêîé
óëûáêîé:

- Íåò, Áàãðàòèê, ñòàíó äåäóøêîé.
Ìàëûø ïðèçàäóìàëñÿ è, ñëîâíî ñäåëàâ îòêðûòèå, ïðîèçí¸ñ

ñ îòêðîâåííûì óäèâëåíèåì:
- À ïîòîì?..  Óìð¸øü?..
- Äà, - êîðîòêî, áóäòî ñïåøà ñêèíóòü ñ ñåáÿ íå÷òî òÿæ¸ëîå,

áðîñèë Àðàì è ïîæàëåë îá ýòîì, óâèäåâ ãðóñòíî-èçóìë¸ííóþ
ìîðäàøêó ñûíà.

Áàãðàòèê ïå÷àëüíî îïóñòèë ãîëîâó.
- Âñå ëþäè êîãäà-íèáóäü óìèðàþò, äåòêà, - ñëîâíî îïðà-

âäûâàÿñü, äîáàâèë Àðàì è ïîíÿë, ÷òî òåì ñàìûì åù¸ áîëüøå
óñóãóáèë íåëîâêóþ ñèòóàöèþ - âåäü ìûñëü î òîì, ÷òî ìîæíî
èñ÷åçíóòü íàâñåãäà, íåïðèåìëåìà äëÿ ñîçíàíèÿ ðåá¸íêà.

Ìàëü÷èê áîëüøå íå ñòàë çàäàâàòü âîïðîñîâ, ìîë÷à íàï-
ðàâèëñÿ â äåòñêèé óãîëîê, â ñâîé îòäåëüíûé ìèðîê â
ãîñòèíîé, ãäå åãî òåðïåëèâî îæèäàëè ëþáèìûå ãëàçàñòûå
àâòîìîáèëü÷èêè ðàçíûõ öâåòîâ è ôîðì.

«Äà ÷òî äåòè! Äàæå âçðîñëûå ïîðîé ãîòîâû èäòè ïðîòèâ
ðåàëüíîñòè è äàðèòü ñåáå èëëþçèþ áåññìåðòèÿ: áóäòî ñìåðòü,
â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ, îáîéä¸ò èõ, - ïîäóìàë Àðàì ïîä âïå-
÷àòëåíèåì îò ðàçãîâîðà ñ ñûíîì. - Ìíîãèå çàáîòÿòñÿ ëèøü î
òîì, êàê ïðîíåñòè ñåáÿ, ñâî¸ êðàéíå óÿçâèìîå ôèçè÷åñêîå
òåëî ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè.
Áîëåå òîãî, îíè íàäåþòñÿ íåêèì âîëøåáíûì îáðàçîì
îáìàíóòü íåóìîëèìîå âðåìÿ. Óæàñàÿñü íåáûòèÿ, àáñîëþòíîé
ñâîáîäû, êîãäà íåò âîçìîæíîñòè ïîòðîãàòü, ïîùóïàòü ÷òî-
íèáóäü, îíè íà ñàìîì äåëå è íå æèâóò, ìó÷àÿ ñåáÿ ñòðàõîì
îæèäàíèÿ ñìåðòè...»

Àðàì íåâîëüíî âñïîìíèë, êàê ìíîãèå ãîäû íàçàä, êîãäà åìó
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áûëî ïî÷òè ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ñåé÷àñ ñûíó, îí ñòàë ñâè-
äåòåëåì ïûøíûõ ïîõîðîí: äëèííóþ ïðîöåññèþ ñîïðîâîæäàë
îðêåñòð, ïðèäàâàâøèé öåðåìîíèè òîðæåñòâåííîñòü, íî îäíî-
âðåìåííî è êàêóþ-òî íååñòåñòâåííîñòü, áóòàôîðè÷íîñòü.
Ìàëåíüêîìó Àðàìó êàçàëîñü, áóäòî âçðîñëûå, â òîì ÷èñëå
íåïîäâèæíûé ÷åëîâåê â ãðîáó, èãðàþò ñ âàæíûì âèäîì â
íåêóþ íåîáû÷íóþ èãðó. Â ýòîì îí óâåðèëñÿ, êîãäà çàìåòèë,
÷òî íåêîòîðûå â áîëüøîé òîëïå, áëèæå ê å¸ êîíöó, òî è äåëî
óëûáàþòñÿ, à îäèí äàæå ïðûñíóë ñìåøêîì, ïîñïåøíî
ïðèêðûâ ðîò ëàäîíüþ… Ñìåðòü òîãäà ïðåäñòàâëÿëàñü
ìàëü÷èêó ñ åãî îùóùåíèåì áåçãðàíè÷íîñòè æèçíè íå òîëüêî
÷åì-òî íåðåàëüíûì, íî è… çàáàâíûì. «ß íå óìðó», - áûë
óâåðåí ìàëü÷èê è ðàäîñòíî äåëèëñÿ ñ äðóçüÿìè è ðîäíûìè
ñâîèì «îòêðûòèåì».

Áóäó÷è óæå äîñòàòî÷íî çðåëûì þíîøåé, Àðàì, ðàçìûøëÿÿ
íàä ôåíîìåíîì ñìåðòè, çàäàëñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó ÷åëîâåê íå
îñòà¸òñÿ âå÷íî ìîëîäûì è ñèëüíûì íà ïðîòÿæåíèè âñåé îòïó-
ùåííîé åìó æèçíè è ïî÷åìó ñ ãîäàìè, â ñòàðîñòè, îí ñòàíî-
âèòñÿ âñ¸ áåççàùèòíåé ïåðåä æèçíüþ, ñëîâíî íàïîñëåäîê îíà
èçäåâàåòñÿ íàä ñâîèì õîçÿèíîì çà òî, ÷òî òîò áåçâîçìåçäíî,
÷àñòî áåñïå÷íî, ïîëüçîâàëñÿ åþ â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò.  Ïî÷åìó
âðåìÿ, ýòà äâèæóùàÿñÿ ïàðîäèÿ âå÷íîñòè, íåñ¸ò, ñëîâíî îð¸ë
æåðòâó, â ñâîèõ öåïêèõ êîãòÿõ ÷åëî-âåêà âñþ åãî æèçíü, ÷òîáû
â êîíöå áåñïîùàäíî ðàñï-ðàâèòüñÿ ñ íèì… È ó äâàäöàòè-
ëåòíåãî Àðàìà òîãäà ïîÿâèëàñü èäåÿ: «Ðàçâå íå áûëî áû
ðàçóìíåå, åñëè áû ëþäè óìèðàëè, à âåðíåå, èñ÷åçàëè èëè
ðàñòâîðÿëèñü â âîçäóõå â ñîðîê ëåò, â ðàñöâåòå ñèë è çäîðîâüÿ,
÷òîáû íèêòî íå ñòàë ñâèäåòåëåì èõ áåççàùèòíîñòè è óíèæåíèÿ
ïåðåä ñìåðòüþ. Âåäü â òàêèå ìèíóòû ñàìà æèçíü êàæåòñÿ
æàëêîé è áåññìûñëåííîé, íåêîé çëîé øóòêîé ïðèðîäû...»

Ãîäû ñïóñòÿ, êîãäà ìàãè÷åñêàÿ äëÿ íåãî öèôðà ñîðîê
ïîäñòóïèëà âïëîòíóþ, Àðàì ïîíÿë íåëåïîñòü è æåñòîêîñòü
ñîáñòâåííîé èäåè…

È âîò òåïåðü åãî ñûíèøêà, ñàì òîãî íå îñîçíàâàÿ, âûä-
âèãàë, ïóñòü è â âèäå íàèâíîãî âîïðîñà, ñîáñòâåííóþ
«òåîðèþ» æèçíè è ñìåðòè, à òî÷íåå - æèçíè áåç ñìåðòè, íåêîé
âå÷íîé æèçíè, â êîòîðîé äåòè è èõ ðîäèòåëè íå ðàçëó÷àþòñÿ.
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Àðàì ïîäîø¸ë ê ñûíèøêå, âçÿë åãî íà ðóêè, ïîöåëîâàë â
ðóìÿíóþ ùåêó.

Â îòâåò ìàëûø, áëåñíóâ õèòðèíêîé â ãëàçàõ, âíîâü
îøàðàøèë îòöà:

- Íå õî÷ó ðàñòè. Õî÷ó áûòü âñåãäà ìàëåíüêèì…
Ýòî øëî âðàçðåç ñ îáùåïðèíÿòûì ìíåíèåì î òîì, ÷òî äåòè

ìå÷òàþò ïîñêîðåå âûðàñòè.
- Ïî÷åìó? - ñ íåïîääåëüíûì óäèâëåíèåì ñïðîñèë Àðàì.
- Õî÷ó, ÷òîáû òû âñåãäà íîñèë ìåíÿ íà ðóêàõ.

Àðàì ïî÷óâñòâîâàë âíåçàïíûé ïðèëèâ âåñåëüÿ è êàêîãî-òî
äåòñêîãî îçîðñòâà.

- Íî ñåé÷àñ òû ñòàíåøü âûøå ìåíÿ! - ñ ýòèìè ñëîâàìè îí
ðåçêî ïîäíÿë ñûíà íàä ñâîåé ãîëîâîé íà âûòÿíóòûå ðóêè. -
Âîò òåïåðü òû áîëüøîé, à ÿ ìàëåíüêèé…

Ýòî âíåçàïíîå è çàáàâíîå äåéñòâèå âûçâàëî ñèëüíûå
ýìîöèè ó ìàëü÷èêà - îí ðàçðàçèëñÿ çàëèâèñòûì ñìåõîì.

Ïîñàäèâ ðåá¸íêà ñåáå íà ïëå÷è, Àðàì ñäåëàë íåñêîëüêî
ýíåðãè÷íûõ ïðèñåäàíèé, âåñåëî ïðèãîâàðèâàÿ: «Òåïåðü - ñíî-
âà ìàëåíüêèé, à ñåé÷àñ - áîëüøîé… Ìàëåíüêèé, áîëüøîé…»

Íàêîíåö, îïóñòèâ ñûíà íà ïîë, Àðàì îòäûøàëñÿ. Ìàëü÷èê,
âåñåëî ãèêíóâ, ïîáåæàë âïðèïðûæêó ê ñâîèì ìàøèíêàì,
êàæäîé èç êîòîðûõ îí ïðèäóìàë çàáàâíîå èìÿ. Ðàçäàëñÿ ð¸â
ìîòîðà, âèçã òîðìîçîâ. «Âûæ-âûæ-âûæ…» - áóêñîâàëè êîë¸ñà,
«ïè-áè-áèï…» - ñèãíàëèëè àâòîìîáèëü÷èêè, îáãîíÿÿ äðóã-
äðóãà, òî è äåëî ðàçäàâàëñÿ ãðîõîò àâàðèé...

Îòåö ñ óëûáêîé íàáëþäàë, êàê ñûíîê ñ äåòñêèì àçàðòîì,
áðûçæà ýìîöèÿìè, îáùàåòñÿ ñî ñâîèìè, ñëîâíî îæèâàþùèìè
â åãî ðóêàõ, ÷åòûð¸õêîë¸ñíûìè äðóçüÿìè, è âäðóã ñäåëàë äëÿ
ñåáÿ îòêðûòèå, êîòîðîå, êàçàëîñü, äîëæíî áûëî áûòü î÷åâèä-
íûì: äåòè ñòàðàþòñÿ íàïîëíèòü êàæäûé ìèã æèçíè ðàäîñòüþ
è íåâèííûì óäîâîëüñòâèåì. Èìåííî ê òàêîìó ñîñòîÿíèþ, êîãäà
êàæäîé êëåòî÷êîé ÷óâñòâóåøü ïîëíîòó æèçíè, èñïûòûâàåøü
îùóùåíèå ïðàçäíèêà îò æèâûõ ýìîöèé, ïî èäåå, äîëæíû
ñòðåìèòüñÿ âñå ëþäè íà ýòîì ñâåòå. Íî, óâû, ïûòàÿñü
ïîñòðîèòü ñåáå çåìíîå ñ÷àñòüå, ÷åëîâåê ñ ãîäàìè âñ¸ êðåï÷å
ïðèâÿçûâàåòñÿ ê ì¸ðòâûì öåííîñòÿì, îêðóæàÿ ñåáÿ íåíóæ-
íûìè âåùàìè è ïðåäìåòàìè, êîòîðûå î÷åíü ÷àñòî ïðèîá-
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ðåòàþòñÿ ëèáî èç ëîæíîé ýêîíîìèè, ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè
ä¸øåâû, ëèáî èç ãëóïîãî òùåñëàâèÿ - ïîòîìó, ÷òî îíè ñòîÿò
áîëüøèõ äåíåã è äðóãèì íå ïî êàðìàíó. Âçðîñëîå ðàçóìíîå
ñóùåñòâî íàñòîëüêî ïðèâÿçûâàåòñÿ ê ñâîèì ïîæèòêàì, êàê
ðåá¸íîê ê ëþáèìûì èãðóøêàì, ÷òî õðîíè÷åñêè áîèòñÿ
ïîòåðÿòü èõ, ñëîâíî âñ¸ ýòî ïðèíàäëåæàëî åìó è ðàíåå, åù¸ äî
ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò. Â èòîãå âåíåö òâîðåíèÿ âñ¸ áîëüøå îòäàëÿ-
åòñÿ îò èñòèííîé ñâîåé ïðèðîäû è âñ¸ ãëóáæå ïîãðóæàåòñÿ â
áîëîòî ñóåòû è òðåâîãè, ãäå çàõë¸áûâàåòñÿ æèâàÿ äóøà...

Äåòè æå, ñàìè òîãî íå îñîçíàâàÿ, âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì
ïûòàþòñÿ íàïîìíèòü âçðîñëûì íèñïîñëàííóþ ñâûøå ìóä-
ðîñòü: æèòü ïðîñòî, ðàäóÿñü êàæäîé ìåëî÷è áûòèÿ, è íå
äóìàòü î ñêîðîòå÷íîì âðåìåíè, êîòîðîå, ïîæàëóé, ïðèäóìàë
äëÿ ñåáÿ ñàì ÷åëîâåê (íåóâåðåííûé â ñåáå è âå÷íî êîëåá-
ëþùèéñÿ), ÷òîáû «ïëàíèðîâàòü» ñâîþ æèçíü, ðàñïèñàòü å¸
íàïåð¸ä ïî ÷àñàì, äàáû íå îòñòàòü îò äðóãèõ, ïðåóñïåòü â
ìèðå, èñêóññòâåííî ïðèäóìàííîì ëþäüìè â êà÷åñòâå
ðåàëüíîãî…

Ïðîñòî æèòü, íàñëàæäàÿñü òàêîé óíèêàëüíîé âîçìîæ-
íîñòüþ, ïðîæèòü, ïðî÷óâñòâîâàâ öåëèêîì êàæäîå ìãíîâåíèå
äàðîâàííîé ñâûøå æèçíè - âåäü ÷åëîâåê íå âëàñòåí íàä
ñëåäóþùèì ìèãîì, êîòîðûé ìîæåò è íå íàñòàòü… Â ýòîì è
çàêëþ÷àåòñÿ íàèâíàÿ ìóäðîñòü ðåá¸íêà…

2017 ã.
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ÂËÀÑÒÅËÈÍ ÃÐ¨Ç

1

Ñóùåñòâóåò ãè-
ïîòåçà, ÷òî áî-

ëåå äåñÿòè ïðîöåíòîâ
æèòåëåé ïëàíåòû âè-
äÿò òîëüêî ÷¸ðíî-áå-
ëûå ñíû. Ñëàâèêó æå
ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòàëè
ñíèòüñÿ òîëüêî öâåò-
íûå ñíû, îñîáåííî
íàÿâó.

È âîò, îäåðæèìûé
îäíèì èç òàêèõ ñíîâ,
îí çàãîðåëñÿ æåëà-
íèåì ïðèîáðåñòè ôóò-
áîëüíûé êëóá â
Àíãëèè, õîòÿ íå ðàç-
áèðàëñÿ â ýòîì ïîïó-
ëÿðíîì âî âñ¸ì ìèðå
âèäå ñïîðòà è çíàë
âñåãî íåñêîëüêî íàç-
âàíèé ñàìûõ èçâåñò-
íûõ, òàê íàçûâàåìûõ
òîïîâûõ êëóáîâ, î
êîòîðûõ ïðîñòî íåâîç-
ìîæíî áûëî íå çíàòü, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè âå÷íî ó âñåõ íà
ñëóõó. Ñâîþ áóäóùóþ êîìàíäó, ñëîâíî áðîñàÿ âûçîâ ñàìèì
ðîäîíà÷àëüíèêàì ôóòáîëà, Ñëàâèê ðåøèë íàçâàòü «Áðèòàíèÿ -
Ëîíäîí». Âîò òàê áåñõèòðîñòíî è ñ îòêðîâåííîé ïðÿìîòîé, íî
âñåîáúåìëþùå è ìàñøòàáíî.

«À âåäü äî ìåíÿ íèêòî íå äîãàäàëñÿ! - ïîçäðàâèë ñåáÿ
Ñëàâèê. - Âñ¸ ãåíèàëüíîå - ïðîñòî…»

Ñëàâèêà íå òîëüêî íå ñìóùàëî, ÷òî îí ñîâåðøåííûé ïðî-
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ôàí â ýòîì äåëå, íî è, íàîáîðîò, ïîäñò¸ãèâàëî, òàê êàê îí
âèäåë ëèøü ïðàçäíè÷íóþ ñòîðîíó äåëà. È âîò îí óæå
ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ñ ýëåãàíòíîé ë¸ãêîñòüþ ðàçìàøèñòî
ïîäïèñûâàåò îãðîìíûå ñóììû íà ÷åêàõ, ÷òîáû çàïîëó÷èòü
ëó÷øèõ èãðîêîâ è ñàìûõ èìåíèòûõ òðåíåðîâ. Ðåçóëüòàò íå
çàñòàâëÿåò ñåáÿ æäàòü: êîìàíäà îäåðæèâàåò îäíó ïîáåäó çà
äðóãîé, óäèâëÿÿ ìíîãîëåòíèõ ôàíàòîâ çíàìåíèòûõ êëóáîâ.
Èìÿ çàãàäî÷íîãî âëàäåëüöà êëóáà íå ñõîäèò ñî ñòðàíèö ìèðî-
âûõ ãàçåò è æóðíàëîâ. Åãî îñàæäàåò ãîðëîïàíÿùàÿ òîëïà
ôàíàòîâ, òðåáóþùèõ îñ÷àñòëèâèòü èõ àâòîãðàôîì… Ñëàâèê àæ
çàæìóðèë ãëàçà îò ëó÷åé îñëåïèòåëüíîé ñëàâû…

Â åãî âîîáðàæåíèè Ëîíäîí áûë òåì âîëøåáíûì ìåñòîì,
ãäå âîïëîùàþòñÿ â æèçíü ñàìûå íåâåðîÿòíûå ôàíòàçèè. Â
äàë¸êîé ïðîâèíöèè, â òð¸õ òûñÿ÷àõ êèëîìåòðîâ îò ãîðîäà
ìå÷òû, îí ïðåäâêóøàë âñåâîçìîæíûå ïðåëåñòè áîëüøîé
ñòîëè÷íîé æèçíè. Ïåðåä åãî ãëàçàìè ñòîÿëè âî âñåé ñèÿþùåé
êðàñå äîðîãèå ìàøèíû, ðîñêîøíûå îñîáíÿêè, âåëè÷åñòâåí-
íûå âèëëû, êàðòèííûå ïëÿæè ëó÷øèõ ìèðîâûõ êóðîðòîâ,
äëèííîíîãèå ôàíàòêè â êîðîòêèõ þá÷îíêàõ, äæàêóçè, çîëîòûå
óíèòàçû è ïðî÷èå èçûñêè áîãàòîé æèçíè... À ÷òî íà ýòîì ôîíå
êðåäèòîðñêàÿ çàäîëæåííîñòü - ïîäóìàåøü, âñåãî ëèøü ïàðà
äåñÿòêîâ òûñÿ÷ äîëëàðîâ...

«Ôè! - Ñëàâèê ïðåçðèòåëüíî, ñëîâíî äîêó÷ëèâóþ ìóõó, îòî-
ãíàë îò ñåáÿ íåïðîøåíóþ ìûñëü. - ß ñâîèì ëó÷øèì èãðîêàì
çà îäíó èãðó áîëüøå áóäó äàâàòü…»

2

Äà, ó Ñëàâèêà íå òîëüêî íå áûëî è ãðîøà çà äóøîé, íî îí
äàâíî ïîãðÿç â äîëãàõ… Îäíàêî ýòî íå ìåøàëî åìó, à, íàîáî-
ðîò, ïîáóæäàëî còðîèòü ñàìûå êðóòûå ïëàíû. Íî â îòëè÷èå îò
ï÷åëû, êîòîðàÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâà ì¸äà îáëåòàåò ìèëëèîíû
öâåòêîâ, ïðåîäîëåâàÿ ìíîãèå êèëîìåòðû, Ñëàâèê ïðåäïî÷èòàë
âèòàòü â ñëàäêèõ ãð¸çàõ, íå îòõîäÿ îò âîîáðàæàåìîé êàññû… À
âåäü îí íå âñåãäà áûë òàêèì òðóòíåì-ìå÷òàòåëåì…

Âñ¸ íà÷àëîñü ñ ïðîâàëà ñîáñòâåííîãî áèçíåñà. Åù¸ ãîäà òðè
íàçàä Ñëàâèê áûë äîñòàòî÷íî ïðåóñïåâàþùèì ïðåäïðèíè-
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ìàòåëåì - ïî íåáîëüøîìó ïîëóïðîâèíöèàëüíîìó ãîðîäó áûëè
ðàñ÷¸òëèâî ðàçáðîñàíû åãî ïÿòü ìàãàçèí÷èêîâ îäåæäû è
îáóâè. Îí çàêóïàë òîâàð îïòîâûìè ïàðòèÿìè â ñòîëèöå,
ïðèâîçèë è ñáûâàë ïî öåíå, ïîçâîëÿþùåé ïîêðûòü äîðîæíûå
ðàñõîäû è ïîñòåïåííî ãàñèòü âíóøèòåëüíûé 20-ïðîöåíòíûé
êðåäèò, âçÿòûé ó ÷àñòíîé êîìïàíèè «Òåíåòà» äëÿ íàëàæè-
âàíèÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, êîòîðîå ðàíüøå çàêëåéìèëè áû
áè÷óþùèì ñëîâîì «ñïåêóëÿöèÿ», à ñåé÷àñ, â óñëîâèÿõ
«ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé», óâàæèòåëüíî íàçûâàþò «áèçíåñîì».
Íîâîèñïå÷¸ííûé áèçíåñìåí íå òîëüêî ñâîåâðåìåííî âûïëà-
÷èâàë êðåäèò, íî è îõîòíî îäàëæèâàë äåíüãè äðóçüÿì è çíàêî-
ìûì, êîòîðûõ ó íåãî áûëî ìíîãî. Îí îáð¸ë èìèäæ ðåñïåê-
òàáåëüíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ, è ýòî î÷åíü ëüñòèëî óùåì-
ë¸ííîìó â äåòñòâå ñàìîëþáèþ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ðîäèòåëè
êîòîðîãî, åäâà ñâîäèâøèå êîíöû ñ êîíöàìè, âûíóæäåíû áûëè
îòäàòü åãî, ïÿòîãî ðåá¸íêà â ñåìüå, íà ïîïå÷åíèå ïîæèëûõ
ðîäñòâåííèêîâ, ó êîòîðûõ íå áûëî ñîáñòâåííûõ äåòåé.

Îêðûë¸ííûé óñïåõîì, Ñëàâèê ìåæäó äåëîì óæå äóìàë î
ñîçäàíèè ñîáñòâåííîé ñåìüè, è íåâåñòà, äî÷ü îäíîé èç åãî
ïîñòîÿííûõ êëèåíòîê, íå çàñòàâèëà æäàòü ïðåóñïåâàþùåãî
æåíèõà. Ìîëîäåíüêóþ êðàñàâèöó óñïåøíî ñîñâàòàëè Ñëàâèêó,
íàäåëèâ å¸, êàê ïðèíÿòî â òàêèõ ñëó÷àÿõ, íåçåìíûìè äîáðîäå-
òåëÿìè. Ñâàäüáó ñûãðàëè ïûøíóþ. Ïîçäðàâëåíèÿ è äîáðûå
ïîæåëàíèÿ ðåêîé ëèëèñü íà ìîëîäûõ, íà ëåáåäèíîé øåå
íåâåñòû ñâåðêàëè, ñëîâíî ïîäìèãèâàÿ ó÷àñòíèêàì òîðæåñòâà,
çîëîòî è áðèëëèàíòû… Íî êðàñàâèöà îêàçàëàñü ðîêîâîé, è
óæå ÷åðåç òðè ìåñÿöà íîâîáðà÷íûå… ðàçâîäèëèñü. Áëàãîâåð-
íàÿ, íå áåç íàóñüêèâàíèÿ ìàòåðè è ðîäñòâåííèêîâ, òðåáîâàëà
îò Ñëàâèêà íåìåäëåííî îáåñïå÷èòü åé (è íå òîëüêî åé) íåçåì-
íîé ðàé - ñàä çåìíûõ áëàã è íàñëàæäåíèé. Îí ñòàðàëñÿ êàê
ìîã, íå æàëåÿ ñèë è ñðåäñòâ, íî òóò, êàê íàçëî, íàâàëèëñÿ
ìèðîâîé ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ, ïîêóïàòåëüñêàÿ
ñïîñîáíîñòü ëþäåé ðåçêî ñíèçèëàñü, áèçíåñ ñòàë äûøàòü íà
ëàäàí, à Ñëàâèêó íàäî áûëî âîçâðàùàòü êðåäèò… Â îáùåì,
òðåùèíà â ëè÷íîé æèçíè è áèçíåñå ïðîèçîøëà ïî÷òè îäíîìî-
ìåíòíî. Áëàãîâåðíàÿ óøëà, óíîñÿ íà ñâîèõ õðóïêèõ ïëå÷àõ
ïîëîâèíó ñîñòîÿíèÿ íåñîñòîÿâøåãîñÿ ìóæà-áèçíåñìåíà…
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3
Íàäëîìëåííûé Ñëàâèê âûáèëñÿ èç êîëåè, åìó ñòàëî íå ïî

ñèëàì âîâðåìÿ ïîãàøàòü äîëã, ïîøëè øòðàôíûå ñàíêöèè.
Øòðàô íà÷èñëÿëñÿ äîâîëüíî âíóøèòåëüíûé - îäèí ïðîöåíò çà
êàæäûé äåíü ïðîñðî÷êè. Òî è äåëî çâîíèëè èç áàíêà, ñíà÷àëà
âåæëèâî ïðåäóïðåæäàëè, ïîòîì ñòàëè ãðîçèòü îòú¸ìîì èìóùå-
ñòâà è ïðî÷èìè êàðàìè.

Ñëàâèê íåñêîëüêî ðàç îáðàùàëñÿ ê ðóêîâîäñòâó «Òåíåòû» ñ
ïðîñüáîé ïîäîæäàòü íåìíîãî, ïîêà äåëà ïîïðàâÿòñÿ, íå íàçíà-
÷àòü øòðàôû, æàëóÿñü ïðè ýòîì íà íåñîðàçìåðíîñòü øòðàô-
íûõ ñàíêöèé. Îäíàêî íàâñòðå÷ó åìó íå ïîøëè, íàîáîðîò,
ñòàëè äàâèòü ÷åðåç ñóä. Âñêîðå äåëîì çàíÿëèñü ñóäåáíûå
ïðèñòàâû.

Êàê çàêîíîïîñëóøíîìó ãðàæäàíèíó Ñëàâèêó ïðèøëîñü
ñíÿòü âñå îáîðîòíûå ñðåäñòâà è ñâåðíóòü áèçíåñ. Îäíàêî ïîêà
îí ïûòàëñÿ ïðîäàòü ñâîè òîðãîâûå îáúåêòû, çàäîëæåííîñòü
ðîñëà. Ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ è îò àâòîìîáèëåé - íå òîðãóÿñü,
îí ñíà÷àëà ñáûë ëåãêîâóøêó, à çàòåì è ãðóçîâè÷îê, íà êîòî-
ðîì ïðèâîçèë òîâàð äëÿ ðåàëèçàöèè. Åìó åäâà óäàâàëîñü ïîãà-
øàòü øòðàôû è ïðîöåíòû... Ñëàâèê óæå âûïëàòèë íà ÷åòâåðòü
áîëüøå îñíîâíîé ñóììû êðåäèòà, íî çëîâåùèé äîëã íåóìî-
ëèìî ïîäáèðàëñÿ ê äîìó, äîñòàâøåìóñÿ åìó â íàñëåäñòâî îò
ïðè¸ìíûõ ðîäèòåëåé, êîòîðûå ñ ðàçíèöåé â íåïîëíûé ãîä
ïîêèíóëè ýòîò ñâåò, åäâà èõ âîñïèòàííèêó èñïîëíèëîñü äâàä-
öàòü. Ñëîâíî ìóõà, áüþùàÿñÿ â ïàóòèíå â ïîïûòêàõ âû-
áðàòüñÿ, Ñëàâèê âñ¸ áîëüøå çàïóòûâàëñÿ â ñåòÿõ «Òåíåòû».

Îí ëîæèëñÿ íå ðàçäåâàÿñü, íå çàñûïàë äî óòðà, âîðî÷àÿñü â
ïîñòåëè, èíîãäà âñêàêèâàë ïîñðåäè íî÷è îò ìíèìîãî çâîíêà,
áðåäèë, ÷àñòî ïîâòîðÿÿ îäíó è òó æå ôðàçó: «Íåò, íåò… Ýòî
íåâîçìîæíî! Çà ÷òî?..»

Åìó êàçàëîñü, ÷òî âñå óñòðîèëè çàãîâîð ïðîòèâ íåãî: è
êðåäèòîðû, è ñóäüè, è äàæå ñàìè êëèåíòû, ÷òîáû èñêóññòâåí-
íî çàãóáèòü åãî áèçíåñ, îáîáðàòü äî íèòêè, îòíÿòü åãî ïîñëåä-
íåå ïðèñòàíèùå.

Ñëàâèê ñòàë ïèñàòü æàëîáû â âûñîêèå èíñòàíöèè, òðåáóÿ
çàùèòèòü åãî ïðàâà è èíòåðåñû. «Ìåíÿ îáìàíóëè, îãðàáèëè
ñðåäü áåëà äíÿ! Òðåáóþ âîññòàíîâëåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè,

360



çàùèòû ìîèõ ãðàæäàíñêèõ ïðàâ, âîçìåùåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ
ïîòåðü, êîìïåíñàöèè íàíåñ¸ííîãî ìíå ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî óùåðáà, íàêàçàíèÿ âèíîâíûõ…» - ïåðå÷èñëÿë îí.

Ïðè ýòîì Ñëàâèê çàâåðÿë, ÷òî çàïëàòèë âäâîå áîëüøå ïîëî-
æåííîé ñóììû. À ïîñëåäíèé âçíîñ, óòâåðæäàë îí, çàãàäî÷íûì
îáðàçîì íå äîø¸ë äî àäðåñàòà. «Àðãóìåíòàìè» âûñòóïàëè è
äðóãèå, ÷àñòî ñèþìèíóòíûå ýìîöèè, îñíîâàííûå íà ïîëíîì
èëè ÷àñòè÷íîì èñêàæåíèè ôàêòîâ. Êðåäèòîðû æå ïðèâîäèëè
ñâîè àðãóìåíòû, õîëîäíûå è âåñîìûå, ãäå íå áûëî íè÷åãî ëè÷-
íîãî è ëèøíåãî. Òåì âðåìåíåì îòðèöàòåëüíûå îòâåòû ñóäîâ íà
åãî çàÿâëåíèÿ âñ¸ áîëüøå óêðåïëÿëè ïîäîçðåíèÿ Ñëàâèêà â
çàãîâîðå ïðîòèâ íåãî…

Ìíîãî÷èñëåííûå äðóçüÿ è çíàêîìûå ïðîïàëè, ñëîâíî èõ
ñäóëî ïîðûâîì âåòðà. Íåêîòîðûå èç íèõ èñ÷åçëè âìåñòå ñ
íåâîçâðàù¸ííûìè äîëãàìè. Ñëàâèê, áóäó÷è îáìàíóòûì, áðî-
øåííûì è çàáûòûì âñåìè, ãîðåë îò îáèäû è òîñêè. Äóìàÿ î
ñâîåé ïå÷àëüíîé ó÷àñòè, îí æàëåë, ÷òî ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí
ïåðåìåùàòüñÿ íàçàä âî âðåìåíè, òàê êàê î÷åíü õîòåë âåðíóòüñÿ
íàçàä, ê òîé ðîêîâîé ÷åðòå, ïîñëå êîòîðîé íà÷àëèñü åãî
íåñ÷àñòüÿ, è ïðåäîòâðàòèòü ôàòàëüíûå îøèáêè. Çëîé íà âåñü
ìèð, îí ïîãðóæàëñÿ â ÷óâñòâî áåçíàä¸æíîãî îò÷àÿíèÿ, îò
êîòîðîãî ìîæíî áûëî ñîéòè ñ óìà. Ïîðîé ïîñåùàëè ìûñëè î
ñàìîóáèéñòâå, êîòîðîå ïîçâîëèëî áû âìèã ïîêîí÷èòü ñî âñåìè
ïðîáëåìàìè. Íî Ñëàâèê ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ ñàìîãî ïðîöåññà
ñìåðòè: íåèìîâåðíîé áîëè îò ïàäåíèÿ ñ âûñîòû èëè ñàìîñîæ-
æåíèÿ, òÿæåëåéøèõ îùóùåíèé ïðè óäàâëåíèè ïåòë¸é,
ìó÷èòåëüíûõ êîíâóëüñèé îò ÿäà …

Â ãîëîâå äâà ãîëîñà âåëè äèàëîã. «Íó, äîïóñòèì, íàø¸ë
áåçáîëåçíåííûé ñïîñîá, - ãîâîðèë ïåðâûé ãîëîñ, - à ÷òî
äàëüøå: âå÷íàÿ ïóñòîòà, ÷èñòèëèùå, àä?..»

«Âîò èìåííî - åñëè áû çíàë, ÷òî ïîïàäó â ðàé, òî ìåäëèòü
íå ñòàë áû», - îòâå÷àë âòîðîé…

4
Íî âäðóã âñ¸ êàê ðóêîé ñíÿëî.
Ïðîñíóâøèñü îäíàæäû îò íåæíîãî ùåêîòàíèÿ ñîëíå÷íîãî

ëó÷èêà, ðîáêî ïðîíèêøåãî ñêâîçü ùåëü ïëîòíûõ çàíàâåñîê,
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Ñëàâèê ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåîáû÷àéíî ëåãêî.
Îí áîäðî âñòàë ñ ïîñòåëè, ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ, ïîòÿíóëñÿ

âñåì òåëîì, ðàñïðàâëÿÿ çàò¸êøèå øåþ è ïëå÷è, ïîõðóñòåë
ïàëüöàìè è øåéíûìè ïîçâîíêàìè. Ðàçäâèíóâ òÿæ¸ëûå çàïû-
ëèâøèåñÿ øòîðû, Ñëàâèê çàæìóðèëñÿ îò ÿðêîãî ñâåòà è â
íåäîóìåíèè çàìåð, ñëîâíî âïåðâûå â æèçíè çàìåòèë êðàñîòó
âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. Ïðèðîäà ñáðàñûâàëà ïîñëåäíèå îêîâû
íî÷è. Ïðîáóæäàþùèåñÿ ïîä æèâèòåëüíûìè ëó÷àìè ìîãó÷åãî
íåáåñíîãî ñâåòèëà äåðåâüÿ, öâåòû, òðàâû îáðåòàëè ñâîé íàòó-
ðàëüíûé âèä è åñòåñòâåííóþ, ÿðêóþ îêðàñêó. Áåççàáîòíî-
ðàäîñòíûå òðåëè íåâèäèìûõ ïòèö âîçâåùàëè î íàñòóïëåíèè
íîâîãî äíÿ…

Êàçàëîñü, òîëüêî ñåé÷àñ Ñëàâèê ïîíÿë, ÷òî âñ¸ ïðîèñ-
õîäÿùåå çà òîíêèìè ñò¸êëàìè îêíà êàñàåòñÿ è åãî. ×üÿ-òî
íåâèäèìàÿ ðóêà ñíÿëà èððåàëüíóþ, íî âïîëíå îùóòèìóþ óäàâ-
êó ñ åãî øåè, âû÷åðêíóâ èç ïàìÿòè íåäàâíåå ïðîøëîå âìåñòå
ñ ìó÷àâøèìè åãî ïðîáëåìàìè è òðåâîãàìè. Îí ïî÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ñîâåðøåííî äðóãèì ÷åëîâåêîì. Íà äóøå âäðóã ñòàëî
ðàäîñòíî è ñâåòëî. Íî, óâû, êàê îêàçàëîñü, ýòî áûë íåîáû÷-
íûé, ñëèøêîì ÿðêèé ñâåò ëàìïî÷êè, êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ ïðè
ïåðåíàïðÿæåíèè â ýëåêòðè÷åñêîé ñåòè è ãðîçèò ïåðåãîðàíèåì
èëè âçðûâîì…

Áóäó÷è íå â ñèëàõ ñïðàâèòüñÿ ñ íàâàëèâøèìèñÿ ïðîáëå-
ìàìè, Ñëàâèê èíñòèíêòèâíî îòñòðàíèëñÿ îò âðàæäåáíîé åìó
ðåàëüíîñòè è óø¸ë â ìèð æèâîïèñíûõ èëëþçèé è ôàíòàçèé.
Çäåñü îí áûë âëàñòåëèíîì ñîáñòâåííûõ ãð¸ç, íåêèì ÷àðîäååì,
îäíèì äâèæåíèåì ìûñëè êîòîðîãî èñïîëíÿëèñü ñàìûå íåìû-
ñëèìûå ìå÷òû… Èìåííî â ýòî íåîáû÷íîå ëó÷èñòîå óòðî Ñëà-
âèê îçàðèëñÿ èäååé ñòàòü âëàäåëüöåì óñïåøíîãî àíãëèéñêîãî
êëóáà…

Îí äîñòàë èç ìàññèâíîãî øêàôà ïîçàáûòûå ãàëñòóêè, âûá-
ðàë ñàìûé ÿðêèé. Èç íåðåàëèçîâàííûõ çàïàñîâ ñîðî÷åê
Ñëàâèê âûäåëèë ñàìóþ ìîäíóþ è äîðîãóþ - âåäü òåïåðü îí
õîçÿèí æèçíè è äîëæåí âûãëÿäåòü ñîîòâåòñòâóþùå.

Ñáðèâ ìåñÿ÷íóþ ùåòèíó, Ñëàâèê íå óçíàë ñåáÿ â çåðêàëå -
íàñòîëüêî áëåäíûì è îñóíóâøèìñÿ áûëî åãî ëèöî. Íî âçàìåí
ó íåãî ïîÿâèëñÿ âîèíñòâåííûé îãîí¸ê â ãëàçàõ, à çàîñòðèâ-
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øèéñÿ ïîäáîðîäîê ãîðäåëèâî âçä¸ðíóëñÿ.
Ñëàâèê ïðèîäåëñÿ, ïðèîñàíèëñÿ è âûøåë íà óëèöó. Ñ íåï-

ðèâû÷êè ïîñëå ìíîãîäíåâíîé òèøèíû çàìêíóòîãî ïðîñòðàí-
ñòâà åìó çàëîæèëî óøè, ñëåãêà êðóæèëàñü ãîëîâà, íî âçãëÿä
åãî áûë òâ¸ðäûì è óâåðåííî-õîëîäíûì. Øàãàÿ ïî óëèöàì, îí
íå ñìîòðåë ñåáå ïîä íîãè, à ïîâåðõ ãîëîâ ëþäåé, ñëîâíî âèäåë
âäàëè íå÷òî òàêîå, ÷åãî íå âèäåëè äðóãèå. Ïðè ýòîì Ñëàâèê òî
è äåëî çàãîâàðèâàë ñ êåì-òî íåâèäèìûì, äîêàçûâàë ÷òî-òî,
ïîäêðåïëÿÿ ñâîè äîâîäû âëàñòíûìè, íå äîïóñêàþùèìè âîçðà-
æåíèÿ æåñòàìè…

Òàêèå ïðîãóëêè ñòàëè äëÿ íåãî åæåäíåâíîé ïðèâû÷êîé.
Âîçâðàùàÿñü äîìîé, îí ïðèíèìàë íîâóþ äëÿ ñåáÿ, áàðñêóþ
ïîçó: îòêèäûâàëñÿ ðàññëàáëåííî íà ñïèíêó êðåñëà è êëàë íîãè
íà æóðíàëüíûé ñòîë. Òàê áûëî óäîáíåå ñòðîèòü ñâîè àìáè-
öèîçíûå ïëàíû. Îí çàäóìàë äàæå ïîäïðàâèòü ñâî¸ èìÿ - ïî
ïàñïîðòó îí áûë Ñëàâèê, à ñòàíåò Ñëàâà. Òàê áóäåò çâó÷àòü
ñîëèäíåå - ïðèáàâèòñÿ «ñëàâû»…

Ñëàâèê, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ïåðåñòàë îòëè÷àòü ãð¸çû îò
ðåàëüíîñòè, îí æèë â ñâîåé èäåå, è îíà öåëèêîì óïðàâëÿëà åãî
ïîâåäåíèåì â èñêóññòâåííî ñîçäàííîì, ïðè÷óäëèâîì ìèðå.
Ãîâîðÿ èíà÷å, îí ëèõî ñêàêàë íà ì¸ðòâîé ëîøàäè, íå îñîçíà-
âàÿ òîãî. Ïðàâäà, èíîãäà ïðèõîäèëîñü ñïåøèâàòüñÿ è ïðèçíà-
âàòü æåñòîêóþ î÷åâèäíîñòü: ÷òîáû äîëåòåòü äî Ëîíäîíà äëÿ
íà÷àëà íåîáõîäèìî íàéòè õîòÿ áû 300 äîëëàðîâ íà áèëåò. Íî
îí áûñòðî îòãîíÿë îò ñåáÿ ìðà÷íûå ìûñëè è ñíîâà ïðûãàë â
ñåäëî, ÷òîáû ïîì÷àòüñÿ äàëüøå. Ôàíòàçèè ðîñëè, ñ êàæäûì
÷àñîì Ñëàâèê ñòàíîâèëñÿ íà íîâóþ ñòóïåíü ñâîèõ áîëüíûõ
ìå÷òàíèé… Âîò åãî ïðèíèìàåò ñàìà êîðîëåâà Àíãëèè, íàñëû-
øàííàÿ î íåâîîáðàçèìûõ óñïåõàõ åãî êëóáà, è íàãðàæäàåò
ïî÷¸òíûì îðäåíîì…

Êàçàëîñü, ýòî àïîãåé âîîáðàæåíèÿ, íî íå òóò-òî áûëî.
Ëåãêî ïðåîäîëåâ ïåðâûå áàðüåðû íà ïóòè ñâîèõ ìå÷òàíèé,
Ñëàâèê ïîø¸ë äàëüøå - îí âîçîìíèë ñåáÿ… ñïàñèòåëåì ìèðà.

5
Ñëàâèê áûë óâåðåí, ÷òî òîëüêî åãî ñîáñòâåííîå ñîçíàíèå

ñïîñîáíî ðåøàòü ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû. È îí ñòàë «èçîáðå-
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òàòü» - ðàçóìååòñÿ, â ñâî¸ì âîîáðàæåíèè - êîíöåïöèè ïî
áîðüáå ñ òåððîðèçìîì, ÿäåðíîé óãðîçîé, ôèíàíñîâî-ýêîíî-
ìè÷åñêèìè êðèçèñàìè, íàâîäíåíèÿìè… Îò ñèñòåìû àíòè-
öóíàìè îí ïåðåø¸ë ê «ðàçðàáîòêå» íîâûõ òåõíîëîãèé ïî
îáåçâðåæèâàíèþ íåâçîðâàâøèõñÿ ñî âðåì¸í âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû áîìá...

Îêðûë¸ííûé ñâîèìè «íîó-õàó», Ñëàâèê ïèñàë ýëåêòðîííûå
ïèñüìà ñ ïîìåòêîé «Ñðî÷íî! Ëè÷íî â ðóêè!» ïðåçèäåíòàì è
êîðîëÿì ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí, óâåðÿÿ, ÷òî ñîçäàë íå
èìåþùèå ìèðîâûõ àíàëîãîâ ñèñòåìû, ñïîñîáíûå îïåðàòèâíî
âûÿâëÿòü è ëîêàëèçîâûâàòü ñîâðåìåííûå ãëîáàëüíûå óãðîçû.

«ß ãåíåðàòîð áåñöåííûõ èäåé, - ïèñàë Ñëàâèê ãëàâàì è
ïîñëàì ãîñóäàðñòâ. - Â ñóäüáîíîñíûé ìîìåíò Ãîñïîäü ïîñëàë
Âàì íóæíîãî ÷åëîâåêà äëÿ ïîìîùè â áîðüáå ñ ïîäíÿâøèì
ãîëîâó ìèðîâûì çëîì. Íàäåþñü, Âû ñî âñåé ñåðü¸çíîñòüþ
îòíåñ¸òåñü ê ìîèì êîíöåïöèÿì è ïîìîæåòå ðåàëèçîâàòü èõ».

Îí ïðåäëàãàë ïðèãëàñèòü åãî â åâðîïåéñêèå àíàëèòè÷åñêèå
öåíòðû è âåäóùèå óíèâåðñèòåòû äëÿ ïðî÷òåíèÿ ëåêöèé ïî
óãðîçàì ñîâðåìåííîãî ìèðà è íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè.
Ïðè ýòîì Ñëàâèê îáåùàë ïðèåõàòü ê êîðîëÿì, ïðåçèäåíòàì,
ïðåìüåð-ìèíèñòðàì íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, à ñ ùåäðûìè ïî-
äàðêàìè, â òîì ÷èñëå ñ ìàéêàìè ñîáñòâåííîãî, ýêñêëþçèâíîãî
ïðîèçâîäñòâà ñ èõ èçîáðàæåíèÿìè, êíèãàìè ïðî íèõ è æèâî-
ïèñíûìè ïîðòðåòàìè â ñâî¸ì èñïîëíåíèè… Îí äàæå ãîòîâ
áûë óñòàíîâèòü èì ïàìÿòíèê íà èõ ðîäèíå, èçâàÿííûé
«ñîáñòâåííîðó÷íî, òàëàíòëèâî è îò äóøè».

Â êîíöå ïèñüìà Ñëàâèê íåèçìåííî áëàãîäàðèë ñâîèõ
àäðåñàòîâ «çà îêàçàíèå âûñîêîé ïîääåðæêè â ðåàëèçàöèè âàæ-
íåéøèõ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ïðîåêòîâ» - êàê çà óæå ñâåðøèâ-
øèéñÿ ôàêò.

À êîãäà âíóòðåííèé ãîëîñ îäíàæäû ñïðîñèë: «À âäðóã
ïðèãëàñÿò?», Ñëàâèê, íå ìîðãíóâ ãëàçîì, îòâåòèë íåñêîëüêî
îáèæåííûì òîíîì: «Â ÷¸ì ïðîáëåìà, äîðîãîé? Ðàçâå òðóäíî çà
ïàðó äíåé âñ¸ ïîäãîòîâèòü? Âçÿë è ñêà÷àë èç èíòåðíåòà,
íåìíîãî âèäîèçìåíèë, è âñ¸ ãîòîâî…»

Ðàçóìååòñÿ, êîðîëè, ïðåçèäåíòû è ïðåìüåð-ìèíèñòðû íå
îòâå÷àëè Ñëàâèêó, è òîò ñ÷èòàë èõ ðàâíîäóøíûìè è ïðèìèòè-
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âíûìè ôóíêöèîíåðàìè, íå æåëàþùèìè è íå ñïîñîáíûìè
îñîçíàòü ïîë¸ò åãî ìûñëè…

Âìåñòå ñ òåì Ñëàâèêà âñ¸ áîëüøå òåðçàëè ïîäîçðåíèÿ. Åìó
êàçàëîñü, ÷òî âñå åãî èäåè ïåðåõâàòûâàþòñÿ êåì-òî è íåìåä-
ëåííî îñóùåñòâëÿþòñÿ êàê ñîáñòâåííûå…

6

Ñëàâèê î÷íóëñÿ â êðîõîòíîé áåëîé êîìíàòóøêå ñ ôîðòî÷-
êîé âìåñòî îêíà ïîä ñàìûì ïîòîëêîì. Îí ñ òðóäîì îòîðâàë
ãîëîâó îò ïîäóøêè, ñåë â îöåïåíåíèè â æåñòêîâàòîé ïîñòåëè
íà ãðóáîé æåëåçíîé êðîâàòè. Â äàâÿùåé, ãîòîâîé ëîïíóòü
òèøèíå Ñëàâèê ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êàê ñþäà ïîïàë. Íî ãîëîâà
áûëà âàòíàÿ, íèêàê íå «âêëþ÷àëàñü». Ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî íà
óì - èíîïëàíåòÿíå ïîõèòèëè åãî êàê ãåíèàëüíûé ýêçåìïëÿð
÷åëîâåêà è çàáðàëè ïîëîâèíó åãî ìîçãà äëÿ ïðîâåäåíèÿ èññëå-
äîâàíèé.

Íî âñêîðå, ïî âñåé âèäèìîñòè, åìó âåðíóëè âòîðîå ïîëó-
øàðèå ìîçãà, è îí âñïîìíèë, êàê íàêàíóíå ïûòàëñÿ âëîìèòüñÿ
â äâåðè ê ñîñåäÿì ñ âåðõíåãî ýòàæà, ó êîòîðûõ, êàê åìó ïîêà-
çàëîñü, ïîñåëèëèñü âíåçåìíûå ñóùåñòâà, âûêà÷èâàâøèå ñ ïî-
ìîùüþ ñïåöèàëüíîãî óñòðîéñòâà ó íåãî èäåè, ÷òîáû çàòåì
èñïîëüçîâàòü èõ ïðîòèâ çåìëÿí. Äàëåå âñ¸ ïðîèñõîäèëî ñëîâíî
íå ñ íèì. Ñëàâèê êàê áû ñî ñòîðîíû âèäåë, êàê åìó çàëàìûâà-
þò ðóêè è âåäóò ê ìàøèíå ñ ïðîáëåñêîâûì ìàÿ÷êîì, çàòàëêè-
âàþò òóäà. Êàê ïîòîì ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ - îí íèêàê íå ìîã
âñïîìíèòü…

Ïñèõèàòðû âûíåñëè ýêñïåðòíîå çàêëþ÷åíèå î òîì, ÷òî
Ñëàâèê «íå ìîæåò ïîíèìàòü çíà÷åíèÿ ñâîèõ äåéñòâèé è ðóêî-
âîäèòü èìè». Íà îñíîâå ýòîãî ñóä ïðèíÿë ðåøåíèå î åãî
âðåìåííîé íåäååñïîñîáíîñòè. Ñëàâèêà ïðèçíàëè áàíêðîòîì,
ñïèñàëè äîëãè, ïðîñòèâ íàáåæàâøèå ïðîöåíòû è øòðàôû.

Âìåñòå ñ èñ÷åçíîâåíèåì îñíîâíîãî èñòî÷íèêà ñòðåññà
ïîòèõîíüêó îòñòóïèëà è áîëåçíü. Ïðàâäà, âðà÷àì ïîòðåáî-
âàëèñü íåäþæèííûå êîëëåêòèâíûå óñèëèÿ, ÷òîáû îêîí÷à-
òåëüíî ñïóñòèòü Ñëàâèêà íà çåìëþ è óáåäèòü åãî æèòü ïî-
÷åëîâå÷åñêè, ïðîñòî è áåç ëèøíèõ çàòåé…

2017 ã.
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ÏÐÅÎÄÎËÅÍÈÅ

Ïîñâÿùàåòñÿ ïîäðóãå æèçíè

Ïîíà÷àëó ïîêà-
çàëîñü, ÷òî

ýòî îáû÷íàÿ ñëàáîñòü
îò óæå ñòàâøåãî
ïðèâû÷íûì ïåðåíà-
ïðÿæåíèÿ íà ðàáîòå.
Ðàáîòàë Îí, êàê
ãîâîðèòñÿ, íà èçíîñ,
ñòàðàÿñü óñïåòü âñ¸,
áóäü òî àíàëèòè÷å-
ñêàÿ ñòàòüÿ, õóäîæå-
ñòâåííûé ðàññêàç,
ðåäàêòèðîâàíèå òåêñ-
òà èëè áàíàëüíàÿ
ïî÷èíêà ïðîòåêà-
þùåãî êðàíà íà
êóõíå. Ñïàòü ëîæèëñÿ
çà ïîëíî÷ü è çàñòàâ-
ëÿë ñåáÿ ïðîñûïàòüñÿ
äî âîñõîäà ñîëíöà,
÷òîáû êàê ìîæíî
ïîëíåå è ýôôåêòè-
âíåå èñïîëüçîâàòü

âå÷íî íå õâàòàþùåå âðåìÿ - åäèíñòâåííûé íåâîñïîëíèìûé
ðåñóðñ â æèçíè ÷åëîâåêà. Íî ñòàëüíàÿ âîëÿ, óâû, ýòî íå
ñòàëüíûå íåðâû è ñîñóäû, è ðâ¸òñÿ òàì, ãäå òîíêî. Ïåðâûìè
íàïîìèíàëè î ñåáå ñòàðûå ðàíû, êîòîðûå âðîäå áû äàâíî
çàðóáöåâàëèñü, íî ïîðàæ¸ííûé íåðâ ÷àñòî íûë, êàê áû
æàëóÿñü, êîãäà Îí îñîáåííî óñåðäñòâîâàë, ëèáî ïîãîäà ðåçêî
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ìåíÿëàñü èëè íàâàëèâàëñÿ êàêîé-òî íåæäàííûé ñòðåññ. Äî ñèõ
ïîð Îí «ñëûøàë» ðåçêèå çâóêè ñíà÷àëà ëåâîé ðóêîé, ïîòîì
óæå âîñïðèíèìàë ñëóõîì: ðàíåíàÿ ðóêà ñïåøèëà ðåàãèðîâàòü
íàýëåêòðèçîâàííîé áîëüþ, ñëîâíî ïðîèñõîäèëî êîðîòêîå
çàìûêàíèå â ñåòè…

Íà ýòîò ðàç âñ¸ áûëî ïî-äðóãîìó - ê îñëàáåâøåé ðóêå (ëå-
âàÿ êèñòü áåçâîëüíî ïîâèñëà) ïðèáàâèëàñü è íîãà, êîòîðàÿ
ïîïðîñòó îòêàçàëàñü äåðæàòü îñòàëüíîå òåëî, áûòü åìó îïîðîé.
Áëàãî, äèâàí áûë ðÿäîì, è Îí ïðèñåë íà íåãî, ïûòàÿñü îñîç-
íàòü ïðîèñõîäÿùåå. Ïðè ýòîì âñ¸ åù¸ íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòî ïðè-
âû÷íîå ïåðåóòîìëåíèå, è ðàñòðåâîæåííûå ðàíû âñåãî ëèøü
íàïîìèíàþò î ñåáå, òðåáóÿ äîëæíîãî âíèìàíèÿ è óâàæåíèÿ.
Ïîñèäåâ ñ ìèíóòó è ñîáðàâ âîëþ â êóëàê, Îí ïîäíÿëñÿ ñ äèâà-
íà, ñåë çà êîìïüþòåð è ïðîäîëæèë ðàáîòó íàä î÷åðêîì. Ìèíóò
÷åðåç ñîðîê âûøåë íà áàëêîí ïåðåäîõíóòü è ïîäûøàòü ñâåæèì
âîçäóõîì. Òóò ëåâàÿ íîãà âíîâü äðîãíóëà. Äîêîâûëÿë äî êðîâà-
òè â ñïàëüíîé è ïðèë¸ã.

Ëåâàÿ ñòîðîíà òåëà, îò ïðåäïëå÷üÿ äî ñòóïíè, ñëîâíî áûëà
çàáèòà âàòîé. Êèñòü ñêðþ÷èëàñü, îíåìåâøèå ïàëüöû øåâåëè-
ëèñü ñ òðóäîì.

Îí ðåøèë íå òðåâîæèòü äîìàøíèõ, êîòîðûå íà êóõíå âîâñþ
ãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà. Äåòè, âåñåëî ùåáå÷à, ïîìî-
ãàëè ìàìå íàêðûâàòü ïðàçäíè÷íûé ñòîë. Íå õîòåëîñü ïîðòèòü
èì íàñòðîåíèå. Âìåñòå ñ òåì íå òåðïåëîñü äîêàçàòü ñàìîìó
ñåáå, ÷òî íè÷åãî ýêñòðàîðäèíàðíîãî íå ïðîèçîøëî…

Íàïðÿãàÿ âîëþ, Îí âñòàë è, ñòàðàÿñü íå âûäàòü ñâî¸
ñîñòîÿíèå, îðãàíèçîâàë âìåñòå ñî ñòàðøèì ñûíîì øàøëûê íà
áàëêîííîì ïîäâåñíîì ìàíãàëå. Ñåë ñ ñåìü¸é çà ïðåäíîâîãîä-
íèé óæèí, ïîäíÿë òîñò çà íàñòóïàþùèé Íîâûé ãîä, ïîæåëàë
âñåì ìèðà, ñ÷àñòüÿ è çäîðîâüÿ, íî íå ñòàë ïèòü, à ëèøü
ïðèãóáèë áîêàë âèíà. Ïðåä÷óâñòâèå íå îáìàíóëî - ñàìî-
ñòîÿòåëüíî âñòàòü èç-çà ñòîëà íå ñóìåë…

Ñâîé ïÿòèäåñÿòûé Íîâûé ãîä Îí âñòðå÷àë â áîëüíèöå. Â
ïîñëåäíèé ðàç, ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà íàçàä, Îí ëåæàë â
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ñòàöèîíàðå âîåííîãî ãîñïèòàëÿ ñ îãíåñòðåëüíûìè ðàíåíèÿìè.
Âîññòàíîâèëñÿ îòíîñèòåëüíî áûñòðî è ïîñëå ýòîãî íè ðàçó
ñåðü¸çíî íå áîëåë. Â äóøå Îí ãîðäèëñÿ ñâîèì æåëåçíûì çäî-
ðîâüåì, êîòîðîìó, êàçàëîñü, íå áûëè ñòðàøíû íèêàêèå
èñïûòàíèÿ… Ñåé÷àñ, äâàäöàòü ïÿòü ëåò ñïóñòÿ, èíñóëüò óäàðèë
ïî ñòàðûì ðàíàì, «îæèâèâ» èõ…

Ñëîâíî ýòî áûëî â÷åðà. Ïåðåä ãëàçàìè âñòàë õóäîé áîðî-
äàòûé ÷åëîâåê ñ íåñêîëüêî óñòàâøèì, íî òâ¸ðäûì è ðåøè-
òåëüíûì âçãëÿäîì. Ãëÿäÿ íà ôîòîãðàôèè òåõ ëèõèõ ëåò, âðÿä
ëè êòî-ëèáî óçíàë áû åãî - âåäü ñåãîäíÿ Îí âûãëÿäåë ÷óòü ëè
íå ìîëîæå, ÷åì ÷åòâåðòü âåêà íàçàä...

Àâãóñò 1992-ãî âûäàëñÿ æàðêèì âî âñåõ ñìûñëàõ. Íà
ñåâåðî-âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè ôðîíòà øëè îæåñòî÷¸ííûå
áîè, ïîçèöèè ïî íåñêîëüêó ðàç ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè. Íà
îäíîì èç ó÷àñòêîâ ïðîòèâíèê, èñïîëüçóÿ ñâî¸ çíà÷èòåëüíîå
÷èñëåííîå ïðåèìóùåñòâî, «âçÿë â ìåøîê» íåáîëüøîé îòðÿä
ñàìîîáîðîíû. Çàâÿçàëñÿ ãîðÿ÷èé áîé. Ãîðñòî÷êå îò÷àÿííûõ
áîéöîâ óäàëîñü ïðîðâàòü âðàæåñêîå êîëüöî è óãëóáèòüñÿ â ëåñ.
Ñ ïåðåáèòîé àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ ðóêîé Îí ïðåîäîëåë
íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé íåñêîí÷àåìûé
êðîâàâûé ñëåä. Ïîòîì óäèâëÿëñÿ, êàê õâàòèëî êðîâè íà âåñü
ýòîò ïóòü, âåäü íåâîçìîæíî ïåðåêëþ÷èòü îðãàíèçì íà ðåæèì
«õîëîñòîãî õîäà», êàê ýòî äåëàåò îïûòíûé âîäèòåëü íà îïðå-
äåë¸ííûõ ó÷àñòêàõ äîðîãè, ýêîíîìÿ áåíçèíà. Íî âñ¸ æå ÷óäî
ñîñòîÿëîñü - âûæèë… Â ãîñïèòàëå, ïðåîäîëåâàÿ íåñòåðïèìóþ
áîëü, îòâî¸âûâàë ó ñìåðòè ìèëëèìåòð çà ìèëëèìåòðîì ñâî¸
ïðîñòðàíñòâî. Åäèíñòâåííî øåâåëÿùèéñÿ íà ëåâîé ðóêå
áîëüøîé ïàëåö îáíàä¸æèâàë….

Ñåé÷àñ, íàêàíóíå ñâîåãî ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ, Îí âíîâü ëåæàë
íà áîëüíè÷íîé êîéêå, íî óæå ñ ïîëíîñòüþ îòêëþ÷èâøåéñÿ
ëåâîé ñòîðîíîé òåëà. Ýòî áûëî ïî÷òè äåæàâþ, ñëîâíî êòî-òî
îòìîòàë âðåìÿ íà äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä… Óäèâèòåëüíî, íî
âíîâü çàìàÿ÷èâøàÿ íà ãîðèçîíòå ñìåðòü íèñêîëüêî íå ñòðà-
øèëà, Îí äóìàë òîëüêî î ñåìüå, äåòÿõ. À åù¸ æàëåë, ÷òî ìîæåò

368



íå çàâåðøèòü ãëàâíóþ â ñâîåé æèçíè êíèãó, êîòîðóþ ãîòîâèë
ìíîãî ëåò è äîëæåí áûë âîò-âîò ñäàòü â èçäàòåëüñòâî…

Èç ðàçäóìèé âûâåëà ñóïðóãà, êðóãëûå ñóòêè íè íà øàã íå
îòõîäèâøàÿ îò íåãî.

- ×òî-íèáóäü íàäî?
- Íåò. Ïðèëÿã, îòäîõíè. Ñèëüíî óñòàëà?
- Íåò, ÷òî òû?..

Â ýòè äíè Îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà îïèðàëñÿ íà å¸
õðóïêîå, íî ñèëüíîå è íàä¸æíîå ïëå÷î, êàê ðàíåíûé áîåö íà
ïëå÷î ìåäñåñòðû. Â êàæäîì å¸ äâèæåíèè, âîëüíîì èëè íå-
âîëüíîì, áûëè ïðåäàííîñòü è çàáîòà. Ìèíóâøåé íî÷üþ, êîãäà
Îí íåëîâêî è ñ øóìîì ïîâåðíóëñÿ â êðîâàòè, ïðèêîðíóâøàÿ
ðÿäîì íà ñòóëå ñóïðóãà â èíñòèíêòèâíîì, êàêîì-òî ñàìî-
îòâåðæåííîì ñòðåìëåíèè ïîìî÷ü, åù¸ äàæå íå óñïåâ îòêðûòü
ãëàçà, îò÷àÿííî ïîòÿíóëàñü âñåì òåëîì ê íåìó ñ âûòÿíóòîé
âïåð¸ä ðóêîé è ïðèãëóø¸ííûì êðèêîì-âîïðîñîì: «×òî?!».

Ýòî áûëî êîíêðåòíîå âîïëîùåíèå ïîíÿòèÿ «ìîÿ ïîëî-
âèíêà». Ïîäðóãà æèçíè, â ñàìîì äåëå, ñòàëà â òðóäíûé ÷àñ åãî
ïîëîâèíîé, ñîñòàâèâ îäíî öåëîå ñ íèì, ÷òîáû íå äàòü óïàñòü
â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Äâå æèçíè ñëîâíî ñëèëèñü â
îäíó äëÿ âûæèâàíèÿ. Â ýòîì, íàâåðíîå, è çàêëþ÷àåòñÿ ñ÷àñ-
òüå, êîãäà â áîëüøîì, âñåïîãëîùàþùåì ÷óâñòâå ðàñòâîðÿþòñÿ
ãðàíèöû ìåæäó äâóìÿ ðàçíûìè ëþäüìè, è îíè ïðåâðàùàþòñÿ
â åäèíîå ãàðìîíè÷íîå öåëîå. Âìåñòå ñ òåì î÷åâèäíî, ÷òî äëÿ
äîêàçàòåëüñòâà ëþáâè è âåðíîñòè íå îáÿçàòåëüíî èäòè ñ ìè-
ëûì íà êðàé ñâåòà, à äîñòàòî÷íî ïðîñòî íàõîäèòüñÿ ðÿäîì â
ìèíóòû óäà÷è è íåâçãîä, äåëèòü ñ íèì ðàäîñòü, äîáàâëÿÿ
ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé, è áðàòü â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ÷àñòü
áîëè íà ñåáÿ...

Îí ñäåëàë äëÿ ñåáÿ åù¸ îäèí âûâîä: «ìèëûì» ñòàíîâÿòñÿ íå
òîëüêî ïîñëå ñìåðòè. Çà ïåðâûå äíè áîëåçíè åãî ïîñåòèëè
äåñÿòêè ëþäåé - íå òîëüêî ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ, íî è çíàêî-
ìûå - áëèçêèå è íå î÷åíü. Íåêîòîðûå èç íèõ ñàìè íåäîìîãà-
ëè, íî åãî áîëåçíü ïîäíÿëà èõ íà íîãè, îíè áóêâàëüíî âñòàëè
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ñ ïîñòåëè, çàáûâ íà âðåìÿ ñâîè õâîðè. Áûëè ñðåäè íèõ è
èíâàëèäû, áîåâûå òîâàðèùè - îíè íà êîñòûëÿõ ïðèøëè ïîä-
äåðæàòü åãî. Ýòî áûëî ïðåäìåòíîå äîêàçàòåëüñòâî ïðàâäèâîñòè
èçðå÷åíèÿ: «Íå èìåé ñòî ðóáëåé, à èìåé ñòî äðóçåé». Ñàì Îí
â ñâî¸ âðåìÿ ìíîãèì ïðîòÿãèâàë ðóêó ïîìîùè, ïî ïåðâîé
ïðîñüáå è áåñêîðûñòíî, íå ñòàâÿ ðàçëè÷èé, è òåïåðü êàæäûé
íàïîìèíàë åìó îá ýòîì, ñòàðàÿñü âíåñòè ñâîþ ïîñèëüíóþ
ëåïòó â åãî âûçäîðîâëåíèå - êòî-òî ïðèíîñèë åäó, ñîêè, ëåêàð-
ñòâà, à êòî-òî ïîäáîäðÿë äîáðûì ñëîâîì, êîòîðîå, êàçàëîñü,
îáëàäàëî îñîáûì èñöåëÿþùèì ñâîéñòâîì…

Äà, ñàìîå äîðîãîå â ýòîé æèçíè - åñòåñòâåííîå òåïëî, èñõî-
äÿùåå îò ëþäåé, îò èõ æèâûõ, íå çà÷åðñòâåâøèõ äóø. Ìîù-
íûé ýìîöèîíàëüíûé ôîí ñî÷óâñòâèÿ è ïîääåðæêè, ñôîðìè-
ðîâàâøèéñÿ îò ëþáâè è çàáîòû ìíîæåñòâà ëþäåé, ñëîâíî ñïà-
ñèòåëüíûé êèñëîðîä äëÿ çàäûõàþùåãîñÿ, ïîçâîëÿë ïðåîäîëåòü
òÿæ¸ëûé íåäóã è áûñòðåå âîçâðàòèòüñÿ ê æèçíè…

ÿíâàðü-ôåâðàëü 2018 ã.
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ÞÌÎÐ È ÑÀÒÈÐÀ

ÑÅÑÒÐÈ×ÊÀ

Øóì øàãîâ â êîðèäîðå îòîðâàë Àðòóðà Ìàðòèðîñÿíà îò
êíèãè. Ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå, îí óñòðåìèë âçãëÿä

â ñâåòëûé äâåðíîé ïðî¸ì ãîñïèòàëüíîé ïàëàòû. Íåò, ýòî
îêàçàëàñü íå îíà, à âñåãî ëèøü ìåäñåñòðà ñîñåäíåãî îòäåëåíèÿ.
Õîòÿ ïî ïîäñ÷¸òàì Àðòóðà ñåãîäíÿ êàê ðàç Å¨ äåæóðñòâî.

«Íó âîò îïÿòü, âñå ìûñëè îá îäíîì è òîì æå», - Ìàðòèðî-
ñÿí ïîíÿë, ÷òî òåïåðü åìó óæå íå äî ÷òåíèÿ, îòëîæèë êíèãó íà
òóìáî÷êó.

Âîò óæå òðåòüÿ íåäåëÿ, êàê ñîëäàò ïîïàë ñþäà ñ òðàâìîé
êîëåíà, à ýòà ñåñòðè÷êà íèêàê íå âûõîäèò ó íåãî èç ãîëîâû.
Âçä¸ðíóòûé è îòòîãî ÷óòü ñìåøíîé íîñèê, ãóáû ñ ïðèïóõëèí-
êîé, à ãëàçà - òî÷íî äâå íåáåñíûå ñëåçèíêè. Íå ðàç Àðòóð
ìûñëåííî ðàçãîâàðèâàë ñ ýòèìè ãëàçàìè. À â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè ïî÷åìó-òî âñ¸ íèêàê íå ïîëó÷àëîñü - îí ðîáåë ïðè å¸
ïîÿâëåíèè. Íó à îíà, ïî êðàéíåé ìåðå, òàê êàçàëîñü Àðòóðó,
äåðæàëàñü ñ íèì ïîä÷¸ðêíóòî ñóõî è îôèöèàëüíî - íå òàê, êàê
ñ äðóãèìè ðåáÿòàìè ïàëàòû. À êîãäà ïàðåíü ïûòàëñÿ ïîéìàòü
å¸ âçãëÿä, îíà òóò æå îòâîäèëà ãëàçà.

Îáèäíî: íàäî æå áûëî óïàñòü ïðÿìî íà ÷àøå÷êó - íè
âñòàòü, íè ñåñòü... Íè÷åãî, ãëàâíîå - íå ïàäàòü äóõîì! Íàäî
÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü...

Çà ìûñëÿìè Ìàðòèðîñÿí íå çàìåòèë ïîÿâëåíèÿ äåæóðíîé
ìåäñåñòðû. Ýòî áûëà Íàòàøà.

Âåñ¸ëàÿ è îçîðíàÿ, êàê ìîëîäîå äåðåâöå ïî âåñíå, ñåñòðè÷-
êà ìèãîì ðàçâåÿëà ìðà÷íóþ óíûëîñòü, êîòîðàÿ òàê õàðàêòåðíà
äëÿ âñÿêîãî ëå÷åáíîãî ó÷ðåæäåíèÿ.

- Òàê, ðåáÿòêè, áóäåì òåìïåðàòóðó ìåðèòü. Äàâàéòå, ðàçáè-
ðàéòå òåðìîìåòðû, - áóäòî ñâåæèì âåòåðêîì ïðîçâåíåë å¸
ãîëîñ.

Êîãäà Íàòàøà ïðîòÿíóëà ãðàäóñíèê Àðòóðó, îí çàäåðæàë
ëàäîíü å¸ â ñâîåé ðóêå. Èõ âçãëÿäû âñòðåòèëèñü.
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- Íàòàøà, - îáðàòèëñÿ Àðòóð, - ïîíèìàåòå, ó ìåíÿ íîãà â
ãèïñå, à ìíå î÷åíü íóæíû öâåòû. Òàì, - Ìàðòèðîñÿí ïîêàçàë
â ñòîðîíó îêíà, - çà äîðîãîé -  öâåòî÷íûé ìàãàçèí, âû çíàåòå.
Êóïèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, áóêåò... Ìíå åãî íàäî ïîäàðèòü
îäíîé äåâóøêå. - Àðòóð ïîëåç â òóìáî÷êó çà äåíüãàìè.

Ëàäîíü Íàòàøè âûñêîëüçíóëà èç ãîðÿùåé ñîëäàòñêîé ðóêè.
Íà íåáåñíûå ñëåçèíêè íàáåæàëè òó÷è.

- Áóêåò, öâåòû?! - ïåðåñïðîñèëà îíà ÷óòü äðîãíóâøèì ãîëî-
ñîì, ïîäæàâ êîí÷èêè ãóá, êàê ýòî äåëàåò îáèæåííûé ðåá¸íîê.

- À âïðî÷åì, ìíå íå òðóäíî. ×åãî óæ òàì, - äåâóøêà îïóñòè-
ëà ãëàçà è óæå ïðèâû÷íûì äëÿ Ìàðòèðîñÿíà òîíîì ñóõî
äîáàâèëà: - Ñõîæó ïîñëå çàâòðàêà, íå îñòàíåòñÿ âàøà äåâóøêà
áåç öâåòîâ.

Íî íè ïîñëå çàâòðàêà, íè ïîñëå îáåäà Íàòàøà â ïàëàòó íå
çàøëà. È òîëüêî ïîñëå «òèõîãî ÷àñà» îíà ïîÿâèëàñü ñ áóêåòîì
àëûõ ãâîçäèê.

- Âîò, - ïðîòÿíóëà îíà öâåòû Ìàðòèðîñÿíó. - Â ìàãàçèí÷è-
êå íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî íå áûëî. Ïðèøëîñü âî âðåìÿ ïåðåðûâà
ñáåãàòü íà ðûíîê. Ìîæåò, òîëüêî ïîçäíî óæå, è âàøà äåâóøêà
óøëà, íå äîæäàâøèñü. Íî ÿ, ïðàâäà æå, õîòåëà êàê ëó÷øå.

- Íàòàøåíüêà, äà íèêóäà îíà íå óøëà, íå áåñïîêîéòåñü.
Âåäü ýòè öâåòû äëÿ... âàñ.

- Äëÿ ìåíÿ? - ëèöî Íàòàøè ñòàëî ïóíöîâûì.
×àñòî-÷àñòî çàìîðãàâ îãðîìíûìè ðåñíèöàìè, äåâóøêà áðî-

ñàëà íåäîóì¸ííûé âçãëÿä òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó,
ñëîâíî ñòûäÿñü íàáëþäàâøèõ çà ýòîé ñöåíîé ïàðíåé.

- Îé, ÷òî ýòî ÿ ñòîþ, öâåòû æå íàäî â âîäó ïîñòàâèòü, -
íàøëàñü îíà è, áðîñèâ ò¸ïëûé âçãëÿä íà Àðòóðà, ïîñïåøèëà ê
äâåðè.

À ïåðåä ãëàçàìè áîéöà åù¸ äîëãî ñòîÿë ñâåò íåáåñíûõ
ñëåçèíîê. Óæå áåç âñÿêîãî ñëåäà îò ñåðûõ òó÷…

1989 ã.
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ÑÎÑÈÑÊÀ

Íàêàíóíå âå÷åðîì ïî÷òàëüîí ïðèí¸ñ åìó íåáîëüøóþ
áàíäåðîëü îò ñòàðîãî äðóãà èç ïåðèôåðèè. Â íåé

îêàçàëàñü ãîðñòî÷êà ìóêè è ñêóïàÿ çàïèñêà: «Äîðîãîé Ãðèãîð,
ìóæàéñÿ! Òâîé Ìóêó÷».

«×òî áû ýòî çíà÷èëî?» - ø¸ë è äóìàë Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷
Êàðêàðÿí.

Áûëà ëè ýòî íîâîãîäíÿÿ øóòêà èëè ÷òî-òî äðóãîå, íî, èñêî-
ëåñèâ ñ óòðà ÷óòü ëè íå ïîëãîðîäà, Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷ íè â
îäíîì èç «õëåáíûõ» íå óâèäåë õëåáà. Äëèííûå î÷åðåäè
âûõîäèëè äàëåêî çà ïðåäåëû ìàãàçèíîâ.

Â ïîèñêàõ èñ÷åçíóâøåãî õëåáà Êàðêàðÿí îêàçàëñÿ íà óëèöå
Öàðÿ Âðàìà Øàïóõà. Óëèöà ìåäëåííî ïîêðûâàëàñü ñíåãîì...

Íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷ ïîêîñèëñÿ íà-
ëåâî, è ïðàâàÿ áðîâü åãî, ïîäïðûãíóâ,   çàñòûëà   â   íååñòåñò-
âåííîé  ïîçå. ×óäíàÿ  êàðòèíà  ïðåäñòàëà âçîðó ïðåïîäàâàòåëÿ
ëàòèíñêîãî ÿçûêà: ñèíèé îò õîëîäà êðàñàâåö ñ ëèõî ïîä-
êðó÷åííûìè óñàìè äæèãèòà ñòîÿë â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå íà
ôîíå âûñî÷åííîé ãîðû èç ñîñèñîê.

Òåïåðü óæå ïðàâûì ãëàçîì Êàðêàðÿí ïîêîñèëñÿ íà äîùå÷êó
ñ êðàñíûìè çíàêàìè: «1 êã - 55 ð.», è áðîâè åãî ñîøëèñü ó
ïåðåíîñèöû.

«Ó-ó !.. » - ìûñëåííî ïðîèçí¸ñ îí è ïðîø¸ë ìèìî.
×åðåç íåñêîëüêî øàãîâ ïîäóìàë: «Âçÿòü, ÷òî ëè, ïîëêèëî?»-

ïîâåðíóë îáðàòíî è ñíîâà ïîêîñèëñÿ íà öåííèê.
- Ïðîäà¸òå? - ñêîðáíûì ãîëîñîì ñïðîñèëà ïîæèëàÿ æåí-

ùèíà ðÿäîì ñ Ãðèãîðîì Ìóøåãîâè÷åì.
- Íåò, òîëüêî ïîêàçûâàåì, - îòøóòèëñÿ ïðîäàâåö è ïî÷åìó-

òî çàãîâîðùè÷åñêè ïîäìèãíóë Êàðêàðÿíó.
«Íó åãî ê ÷¸ðòó! Äîðîãîâàòî! Îáîéä¸ìñÿ áåç ñîñèñîê», - ðå-

øèë Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷ è ñäåëàë ïîâîðîò íà ñòî âîñåìüäåñÿò
ãðàäóñîâ.

Íî òóò âñïîìíèâ, ÷òî íîâîãîäíèå ÿñòâà, çàïàñ êîòîðûõ îí
ñî ñâîåé ñòàðóøêîé äîåäàë ýòè äâà äíÿ, èñ÷åðïàëèñü è ê
óæèíó íå÷åãî áóäåò ïðèãîòîâèòü, ðåøèëñÿ: «Âîçüìó!», ïîâåð-
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íóë áûëî îáðàòíî, îäíàêî, ïîéìàâ íà ñåáå íàñìåøëèâî-
ñî÷óâñòâóþùèé âçãëÿä ñèíåãî ïðîäàâöà, âîø¸ë ïîìèìî ñâîåé
âîëè â äâåðè þâåëèðíîãî ìàãàçèíà íàïðîòèâ.

- Áà! Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷! - ïëîòíûé ìóæ÷èíà â ÷¸ðíîì íà
ìåõó ïàëüòî ñòèñíóë åãî â ñâîè îáúÿòüÿ. - Ñ Íîâûì ãîäîì!
Ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì!

Êàðêàðÿí åäâà óçíàë ñâîåãî áûâøåãî êîëëåãó ïî óíèâåð-
ñèòåòó, âîâðåìÿ ïîêèíóâøåãî õðàì íàóêè è îòêðûâøåãî ó ñåáÿ
íà äîìó íåáîëüøîé öåõ ïî øèòüþ îáóâè.

- Íó, êàê ñàìî÷óâñòâèå? - ñïðîñèë ñàïîæíèê, ñëîâíî ó
áîëüíîãî, íî áûñòðî ïîïðàâèëñÿ. - À òû âñ¸ ìîëîäååøü, ñìî-
òðþ! - çäîðîâàÿ óëûáêà èãðàëà íà åãî ëèöå.

Îïðàâèâøèñü îò ïåðâîé íåîæèäàííîñòè, Ãðèãîð Ìóøåãî-
âè÷ ðàññûïàëñÿ â îòâåòíûõ ëþáåçíîñòÿõ.

- Âîò, ïðîõîæó - à òàì ñîñèñêè ïðîäàþò, - áûâøèé êîëëåãà
ïîäíÿë ïóçàòûé öåëëîôàíîâûé ïàêåò. - Íåäîðîãî! Ñîâåòóþ
êàê äðóã - áåðè.

- Ñïàñèáî...
«Íåäîðîãî, ãîâîðèøü, äðóæèùå?! - ñïðîñèë ñåáÿ Ãðèãîð

Ìóøåãîâè÷, êîãäà ñîáåñåäíèê óäàëèëñÿ. - Âèäàë: áûë ñàïîæ-
íèêîì, âûáèëñÿ â ëþäè - ñòàë äîöåíòîì, òåïåðü ñíîâà ïîäàëñÿ
â ñàïîæíèêè?! Êîíúþíêòóðùèê! Çàòî - ×åëîâåê!!! À ÷åì ÿ
õóæå? Ðàçâå ÿ íå ÷åëîâåê?.. »

Îí âûøåë èç ìàãàçèíà, ïîøåâåëèë ñåðäèòî áðîâÿìè è
ïîäîø¸ë ê óñàòîìó ïðîäàâöó.

- Äâà êèëî! - ïðåäâàðèòåëüíî îòêàøëÿâøèñü äëÿ âàæíîñòè,
çàêàçàë îí.

Äëèííàÿ öåïî÷êà ñîñèñîê êîìïàêòíî óëîæèëàñü â öåëëîôà-
íîâûé ïàêåòèê. Êðàñàâåö ïðîäàâåö â êà÷åñòâå íîâîãîäíåãî
ïðåçåíòà ïîëîæèë âäîáàâîê åù¸ îäíó ñîñèñêó.

- Ñïàñèáî!
- Íà çäîðîâüå!
«Òî-òî!» - óäîâëåòâîð¸ííî ïîäóìàë Êàðêàðÿí è íàïðàâèëñÿ

ê òðàìâàéíîé îñòàíîâêå.
Óäîáíî ðàçìåñòèâøèñü è ïîùóïàâ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ

óïðóãîå òåëî ñîñèñîê, Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷ çàìåòèë ïðî ñåáÿ:
«Òåïëî êàê... àæ êî ñíó òÿíåò. Ýõ, èçìàÿëñÿ æå ñåãîäíÿ ñ ýòèì
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õëåáîì... Ãäå äîñòàòü - âîò çàäà÷à?!»
- Íè÷åãî, çàãðàíèöà íàì ïîìîæåò! - ñëîâíî â îòâåò íà åãî

âîïðîñ îòêóäà-òî ñçàäè äîí¸ññÿ ÷åé-òî ëåíèâûé ãîëîñ.
- Òû îïÿòü çà ñâî¸! Ñëóøàé, êîãäà áóäåò ñòèïåíäèÿ? Ó ìåíÿ

äàæå íà õëåá íå îñòàëîñü, -  æàëîâàëñÿ â îòâåò êòî-òî.
- Ñòèïåíäèè òâîåé íà õëåá åäâà ëè õâàòèò. Íå òå âðåìåíà -

ëèáåðàëèçàöèÿ, áðàò: òåïåðü çà öåíàìè íå óãîíèøüñÿ, õîòü
ãàëîïîì ñêà÷è... Ýé, ñìîòðè, ÷òî ýòî òàêîå? - ëåíèâûé ãîëîñ
âäðóã îæèâèëñÿ. - ×òî çà ÷óäî?!

Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷ íåâîëüíî îáåðíóëñÿ. Â çàäíåì ðÿäó
ñèäåë ìàëåíüêèé, îáîðâàííûé ñòàðèêàøêà â î÷êàõ áåç ñòåêîë.
Çàìåòèâ âíèìàíèå ê ñâîåé ïåðñîíå, îí îñêëàáèëñÿ, îáíàæèâ
äâà-òðè ãíèëûõ çóáà, è íà÷àë ìåäëåííî, âïîëãîëîñà íûòü.

- Ñòðîèëè, ñòðîèëè, âîò òåáå è äîñòðîèëèñü, - Ãðèãîð
Ìóøåãîâè÷ ëîâèë îáðûâêè åãî ôðàç. - Îáåùàëè, îáåùàëè,
áåññîâåñòíûå... Òàêóþ ñòðàíó ðàçâàëèëè...

«O tempora! O mores! - Î, âðåìåíà! Î, íðàâû! Íó è æèçíü
ïîøëà... Ñêîðî âîîáùå ãîëûìè ïî ãîðîäó ñòàíóò õîäèòü, -
äóìàë ïðåïîäàâàòåëü ëàòèíñêîãî ÿçûêà, ãëÿäÿ â îêíî. - Î,
Áîæå, ãäå æå âûõîä - óêàæè... »

Ñíåã çà îêíîì ñòàë ìåëü÷å. Òðàìâàé, êàê ïîêàçàëîñü Ãðè-
ãîðó Ìóøåãîâè÷ó, ñèëüíî ñáàâèë õîä. Íåïîäàëåêó îò ðåëüñîâ
ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ëåïèëà ñíåæíóþ áàáó. Óâë¸êøèñü ðàáîòîé,
îíà íåîæèäàííî ïîñêîëüçíóëàñü è áóõíóëà ëèöîì â ñóãðîá.

Ïîäíÿâøèñü, äåâî÷êà óäèâë¸ííî âîñêëèêíóëà:
- Ñëàäêèé-òî êàêîé!
Âçÿëà â ãîðñòü ñíåãà è ðåøèòåëüíî ïîäíåñëà êî ðòó.
- Ñàõàð? Ñàõàð! - ðàäîñòíî çàêðè÷àëà äåâî÷êà.
Âîäèòåëü ðåçêî çàòîðìîçèë. Ïàññàæèðû ñ ãèêîì âûáåæàëè

âîí èç òðàìâàÿ. Òîëüêî îäèí Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷ íèêàê íå ìîã
îòîðâàòüñÿ îò ñèäåíüÿ - íåâåäîìàÿ ñèëà ïðèêîâàëà åãî ê ìåñòó.
Îí âûíóæäåí áûë íàáëþäàòü çà ðàçâåðíóâøåéñÿ çà îêíîì
äðàìîé èç òðàìâàÿ.

Ñíà÷àëà íåóâåðåííî è ðîáêî, çàòåì âñ¸ ñìåëåå è ñìåëåå
ëþäè íàáèâàëè ñåáå êàðìàíû, øàïêè, ðóêàâèöû, çàñûïàëè çà
ïàçóõó ñàõàðíûé ïåñîê. Ñòàðèê ñ ïóñòîé îïðàâîé äàæå íîñêè
äëÿ ýòîé öåëè ñíÿë.
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Âñëåä çà ñàõàðîì ñâåðõó ïîñûïàëèñü êðóïà, ðèñ, ïøåíèöà,
÷àé...

- Äîðîãàÿ, ñíèìè áþñòãàëüòåð, - óãîâàðèâàë ìóæ æåíó, - íå
ïðîïàäàòü æå äîáðó!

- Ãðàæäàíèí, ó ìåíÿ òàëîíû íà ðèñ íå ðåàëèçîâàíû ñ ïðî-
øëîãî ãîäà, îäîëæèòå âàøó ¸ìêîñòü! - çäîðîâåííûé ìóæ÷èíà
âûðûâàë øàïêó ó íåáîëüøîãî ëûñîãî ÷åëîâåêà.

- Òîâàðèùè! Íå äåðèòåñü, âñåì õâàòèò! - ñðûâàþùèìñÿ îò
âîëíåíèÿ ãîëîñîì êðè÷àë ïëþãàâûé ñòàðèêàøêà, íàáèâàÿ
ôóòëÿð èç-ïîä î÷êîâ áåç ñò¸êîë. - Êîììóíèçì! Êîììóíèçì!
Âîò îí, ðîäèìåíüêèé, ïðèø¸ë! Äîæäàëèñü!

Ñ íåáà ïîñûïàëèñü êàêèå-òî ñâ¸ðòêè, ïàêåòû, êîðîáêè.
- Áåãè, ïîçâîíè Âà÷èêó, ïóñòü ìàøèíó ñ ðåáÿòàìè ïîäãî-

íèò! È ìåøêè ÷òîá íå çàáûëè ïðèõâàòèòü! À ÿ çà íàøåé çîíîé
ïðèñìîòðþ, ÷òîá íèêòî íå ëåç! - êðè÷àë òîâàðèùó þíîøà ñ
ðàñòð¸ïàííûìè âîëîñàìè.

Ïîÿâèëñÿ ñåðæàíò ìèëèöèè. Ëîâêèì äâèæåíèåì ôîêóñíè-
êà ïîäõâàòèâ íà ëåòó êàêóþ-òî êîðîáî÷êó è ïðîâîðíî ñïðÿòàâ
å¸ â êàðìàí, ñåðæàíò ñ íàðî÷èòîé ñòðîãîñòüþ ïðîèçí¸ñ:

- Ãðàæäàíå, ïðåêðàòèòå ñàìîäåÿòåëüíîñòü è âûëîæèòå ñî-
äåðæèìîå âàøèõ êîòîìîê íà àñôàëüò! Ñêîðî ñþäà ïðèáóäåò
ãîñóäàðñòâåííàÿ êîìèññèÿ è ðåøèò âñå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ
ðàñïðåäåëåíèåì ïðîäóêòîâ.

Íî íèêòî åãî íå ñëóøàë.
Ñ øóìîì çàòîðìîçèë ãðóçîâèê: èç êóçîâà äåñàíòèðîâàëàñü

áðèãàäà ìîëîäöîâ ñ ìåøêàìè è ýíåðãè÷íî çàðàáîòàëà ëîïà-
òàìè.

Êòî-òî óæå ñîîðóæàë èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ «ñòîëèê», ÷òîáû
êàê òîëüêî ïðåêðàòèòñÿ «ìàííà íåáåñíàÿ», ñðàçó æå íà÷àòü
òîðãîâëþ.

Äâå ïî÷òåííûå ìàòðîíû âöåïèëèñü äðóã äðóãó â âîëîñû èç-
çà ïà÷êè èìïîðòíîãî êîôå. ×åé-òî ïàðèê âàëÿëñÿ íà ñíåãó.

- Ãðàæäàíå! Ïðåêðàòèòå áåçîáðàçèå! - ñíîâà ïîïûòàëñÿ
ïðèçâàòü ê ïîðÿäêó ñåðæàíò.

Îäíàêî ñòàðèê â îïðàâå, óâëå÷¸ííûé ðàáîòîé, ïðîïîëçàÿ
ìèìî íà ÷åòâåðåíüêàõ, íåâçíà÷àé ñáèë áëþñòèòåëÿ ïîðÿäêà ñ
íîã. È íå äóìàÿ èçâèíÿòüñÿ, ñòàðèê ìàñëåíî óëûáíóëñÿ è, âè-
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äèìî, îñåí¸ííûé íîâîé èäååé, íåîæèäàííî ëåãêî äëÿ ñâîèõ
ëåò âñêî÷èë íà íîãè è ñ õèùíîé ðîæåé ïîäáåæàë ê ñíåæíîé
áàáå. Ãðóáî îòòîëêíóâ äåâî÷êó, êîòîðàÿ, íå çàìå÷àÿ ïðîèñõî-
äÿùåãî, óæå ïðèäåëûâàëà ñâîåìó íåõèòðîìó òâîðåíèþ íîñ-
ùåïêó, ñòàðèê ñõâàòèë ñíåæíóþ áàáó è óáåæàë. Äåâî÷êà îò-
÷àÿííî çàðåâåëà, íî íèêòî íå îáðàùàë íà íå¸ âíèìàíèÿ...

Âäðóã íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëàñü íåáîëüøàÿ ÷¸ðíàÿ òî÷êà.
Îíà ïðèáëèæàëàñü, ïðèíèìàÿ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. À ÷åðåç
ìèíóòó âñå àõíóëè, óçíàâ çàãàäî÷íîãî ãîñòÿ.

- Òû êòî? - òåì íå ìåíåå ñïðîñèë ÷åé-òî ãðóáûé, íåäîâåð-
÷èâûé áàñ.

- Äæîðäæ Áóø, ïðåçèäåíò ÑØÀ, - îòâåòèë âûñîêèé ïîäæà-
ðûé ãîñïîäèí â ÷¸ðíîì. - Ýòî íàøè âåðòîë¸òû çàñûïàëè âàñ
ïðîäóêòàìè. Ìû õîòåëè ïîìî÷ü âàì, íî, óâû, âû îêàçàëèñü íå
ãîòîâû...

Ãðèãîðèé Ìóøåãîâè÷ îòêðûë ãëàçà. Òðàìâàé áûë ïî÷òè
ïóñò. Öåëëîôàíîâîãî ïàêåòà ðÿäîì íå îêàçàëîñü. Íà ïîëó
ñèðîòëèâî âàëÿëàñü ñîñèñêà. Êàðêàðÿí îãëÿäåëñÿ, ïîäíÿë å¸ è,
ñïðÿòàâ â êàðìàí ïàëüòî, íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó êàêîé-òî
ïðèøèáëåííîé ïîõîäêîé.

Ïîäíÿâøèñü ê ñåáå, Ãðèãîð Ìóøåãîâè÷ òàéêîì îò
ñòàðóøêè çàâåðíóë ñîñèñêó â ôîëüãó è âûâåë íà íåáîëüøîì
êëî÷êå áóìàãè: «Äîðîãîé Ìóêó÷, êðåïèñü: Äæîðäæ Áóø íàì
íå ïîìîæåò!»

Íàóòðî, âûñîêî è ïîä÷¸ðêíóòî ãîðäî íåñÿ ñâîþ èçðÿäíî
ïîñåäåâøóþ ãîëîâó, Êàðêàðÿí íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ïî÷òû…

1992 ã.
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ÑÊÐÛÒÛÅ ÐÅÇÅÐÂÛ

Äåíü äëÿ íîâè÷êîâ óðîëîãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ íà÷èíàëñÿ
êëèçìîé, ïîñëå ÷åãî ñëåäîâàëè ñóäîðîæíûå ïîèñêè

ñâîáîäíîãî òóàëåòà.
Îáëåã÷èâøèñü, Àðøàê âåðíóëñÿ â ïàëàòó è, ðàñòÿíóâøèñü

íà ñêðèïó÷åé êîéêå, çàäóì÷èâî óñòàâèëñÿ â ñèçûé, îáëóïèâ-
øèéñÿ îò ñûðîñòè ïîòîëîê.

Ñîñåä ñëåâà - Õà÷èê, ìåðíî ïîñàïûâàë âî ñíå, à ñïðàâà,
óòêíóâøèñü ëèöîì â ïîäóøêó, áåçìîëâíî èçâèâàëñÿ â ñóäîðî-
ãàõ òîëñòûé áîðîäàòûé ìóæ÷èíà.

Â ïðèîòêðûòóþ äâåðü áîëüíè÷íîé ïàëàòû áîêîì ïðîòèñ-
íóëñÿ èçâåñòíûé ñâîèìè îçîðíè÷àíüÿìè ñòàðèê èç ñîñåäíåãî
îòäåëåíèÿ ñ äûìÿùåé ïàïèðîñîé â çóáàõ. Âîðîâñêè îãëÿíóâ-
øèñü íàçàä â êîðèäîð, îí ïëîòíî ïðèêðûë äâåðü, ïðèëîæèëñÿ
ê íåé óõîì è íàñòîðîæåííî ïðèñëóøàëñÿ. Óñïîêîèâøèñü,
ñòàðèê ïðóæèíèñòîé ïîõîäêîé ïîäîø¸ë ê ñòîëó è ïî-õîçÿéñêè
âðóáèë ìàãíèòîôîí Õà÷èêà.

Â òàêò ëèõîé ìóçûêå îí íà÷àë ïðîèçâîäèòü ðåçêèå, íå-
ñêðîìíûå äëÿ ïîæèëîãî ÷åëîâåêà òåëîäâèæåíèÿ. Òÿæåëî
ïûõòÿ, âåñü â áàãðîâûõ ïÿòíàõ, ñòàðèê ñòàðàòåëüíî âðàùàë
ñóõèìè á¸äðàìè, îò÷àÿííî âñòðÿõèâàë ñåäîé ãîëîâîé,
âûêèäûâàë ïîïåðåìåííî íîãè - àæ äî ñàìûõ óøåé.

Âäðóã, çàñòûâ íà ìèíóòó, îí âûïóñòèë èçî ðòà íåñêîëüêî
êîëå÷åê äûìà è îäíèì äâèæåíèåì ïëå÷ ñáðîñèë ñ ñåáÿ
áîëüíè÷íûé õàëàò. Çëî âðàùàÿ æ¸ëòûìè áåëêàìè ãëàç, ñòàðèê
åù¸ áûñòðåå è èñòåðè÷íåå çàáèëñÿ â òàíöå, îäíîâðåìåííî
ñåðäèòî íàïåâàÿ ÷òî-òî íåçàíÿòûì ïàïèðîñîé óãîëêîì ðòà.

Ñïóñòÿ ìèíóòó îí ñä¸ðíóë ñ ñåáÿ è ìàéêó.
Íåèçâåñòíî, ÷åì áû çàêîí÷èëñÿ ýòîò êàíêàí ñî ñòðèïòèçîì,

íî äâåðü ñ ãðîõîòîì ðàñïàõíóëàñü, âëåòåëà ñàíèòàðêà ñ óãðîæà-
þùå ïîäíÿòûì ñîâêîì è âîèíñòâåííî íàäâèíóëàñü íà
ðàçãóëÿâøåãîñÿ ñòàðöà. Òîò ñäåëàë ëîæíûé âûïàä â ñòîðîíó è,
îáîãíóâ ëåãêî îáìàíóâøóþñÿ æåíùèíó, íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó,
ïðèïëÿñûâàÿ. Îäíàêî â äâåðÿõ ñàíèòàðêà óñïåëà-òàêè äàòü åìó
çäîðîâåííîãî òóìàêà.
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Ðàçîì ñìàõíóâ ñî ñòîëà îñòàòêè â÷åðàøíåãî óæèíà, ïóñòóþ
êîíñåðâíóþ áàíêó, êàññåòó è íåñêîëüêî êíèã, ñàíèòàðêà
íåèñòîâî çàìàõàëà âåíèêîì, ïîäíÿâ ìàññèâíûé ñòîëá ïûëè.

Ïðèáëèçèâøèñü ê êîéêå Àðøàêà, îíà áðîñèëà âåíèê è áåç
ëèøíèõ öåðåìîíèé îòêðûëà äâåðöó åãî òóìáî÷êè. Âûòàùèâ
óâåñèñòûé êóëü ñ ôðóêòàìè, ñàíèòàðêà, âîð÷à ñåáå ïîä íîñ,
òùàòåëüíî âûáðàëà è îòëîæèëà äâà ñàìûõ êðóïíûõ è àïïå-
òèòíûõ ÿáëîêà. Çàòåì ïðîãëîòèëà ñ ïîòðîõàìè ãîðñòî÷êó
âèøåí, îòêóñèëà îò îãðîìíîé ãðóøè, ïîìîðùèëàñü è íåáðå-
æíî áðîñèëà å¸ îáðàòíî â êóëü.

Âîð÷à ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ, îíà ðàññîâàëà ÿáëîêè ïî êàðìà-
íàì è âûøëà, õëîïíóâ äâåðüþ.

- Òû ÷òî çà êëèçìó íå çàïëàòèë? - ñïðîñèë ïðîñíóâøèéñÿ
Õà÷èê.

- Ðàçâå íàäî? - óäèâèëñÿ Àðøàê.
- Êîíå÷íî! Ýòî âåäü íå âõîäèò â å¸ îáÿçàííîñòè - êëèçìàìè

ìåäñåñòðà äîëæíà çàíèìàòüñÿ... À ÿ äóìàþ, îò÷åãî îíà ñåãîäíÿ
òàê âçáåñèëàñü?

Äâåðü ñíîâà ãðîõíóëà - âíîâü ïîÿâèëàñü ñàíèòàðêà, òåïåðü
óæå ñî øâàáðîé â ðóêå è áåëü¸ì ïîä ìûøêîé.

Ìîëíèåíîñíûì, ñòðàøíîé ñèëû ðûâêîì îíà âûòÿíóëà èç-
ïîä èçâèâàþùåãîñÿ áîðîäà÷à ïðîñòûíþ. Áîðîäà÷ ãîðèçîí-
òàëüíî âçëåòåë è ïîêà ïåðåâîðà÷èâàëñÿ â âîçäóõå, ñàíèòàðêà
èçëîâ÷èëàñü ñòÿíóòü ñ ïîäóøêè è íàâîëî÷êó. Êîãäà æå
áîëüíîé ì¸ðòâîé ïòèöåé óïàë íàâçíè÷ü íà ïîñòåëü, îíà,
ñêîìêàâ, áðîñèëà åìó â ëèöî ñâåæèé íàáîð áåëüÿ. Áîðîäà÷
êîðîòêî âñõëèïíóë è âûñìîðêàëñÿ â ïðîñòûíþ.

- Îí òîæå íå çàïëàòèë? - ðîáêî ïðîøåïòàë Àðøàê.
- Íå çàäàâàé íàèâíûõ âîïðîñîâ! Êòî òåáå áåç ýòîãî ïîñåðå-

äèíå íåäåëè áåëü¸ ñìåíèò? - ïîó÷àë Õà÷èê. - Ñîâåòóþ, äàé åé
íåìíîãî äåíåã - êàê êîðîëü æèòü áóäåøü.

- Íåóäîáíî.
- Äàé ÷åðâîíåö... Ñìîòðè è ó÷èñü, ñòóäåíò!
Õà÷èê ëîâêî ñóíóë äåíüãè ñàíèòàðêå â øèðîêèé îòòîïû-

ðåííûé êàðìàí.
- Òèêèí Ïàðàíäçåì, ýòî îò íàøåãî íîâîãî òîâàðèùà. Îí

òàêîé ñòåñíèòåëüíûé... - çà å¸ ñïèíîé Õà÷èê ëóêàâî ïîäìèã-
íóë Àðøàêó.
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Òèêèí Ïàðàíäçåì, òåïåðü ñàìî ó÷àñòèå, ïåðåñòàëà ïðîòè-
ðàòü ïîëû, ïîâåðíóëàñü ê íîâè÷êó è, âèäèìî, æåëàÿ óëûáíóòü-
ñÿ, íåëåïî ñêðèâèëà ãóáû.

- Æèâîò íå áîëèò, êàñàòèê?
- Íåò.
- Íó è ñëàâà Áîãó!
Â çûáêîì ïîëóìðàêå äëèííîãî êîðèäîðà äâèãàëèñü äâå

áåëûå ôèãóðû. Íà÷àëñÿ óòðåííèé îáõîä. Ïðèáëèçèâøèñü è
óâèäåâ â ùåëü íåïëîòíî ïðèêðûòîé äâåðè èçâèâàþùåãîñÿ
áîðîäà÷à, âðà÷ ïðèêàçàë ìåäñåñòðå íåìåäëåííî âñïðûñíóòü
áîëüíîìó ñíîòâîðíîãî, à ñàì ïîñïåøíî óäàëèëñÿ.

Âðà÷ ñ ïåðâûõ äíåé íåâçëþáèë áîðîäà÷à è îòìàõèâàëñÿ îò
íåãî, êàê îò êðóïíîé íàçîéëèâîé ìóõè. Áîðîäà÷ âå÷íî íûë è
áðþçæàë, òðåáîâàë îò âðà÷à ïîêàçàòü êîíñïåêò ñ ïëàíîì åãî
ëå÷åíèÿ, åæåìèíóòíî íàïîìèíàë î Ãèïïîêðàòîâîé êëÿòâå,
ãðîçèëñÿ âûçâàòü â áîëüíèöó «Ñêîðóþ ïîìîùü».

Íî âîò óæå êîòîðûé äåíü âðà÷ èñêóñíî èçáåãàë âñòðå÷ ñî
ñâîèì ïàöèåíòîì. Îäíàêî òîò íå óíûâàë: êàê òîëüêî
îòïóñêàëè áîëè, áîðîäà÷ òóò æå âñêàêèâàë ñ ïîñòåëè è ÷àñàìè
íà êîðòî÷êàõ âûñìàòðèâàë âðà÷à â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó.

- Çàâòðàêàòü èäèòå, èäèòå çàâòðàêàòü! - ïî óòðàì òÿãó÷å
ïðîñèë ÷åé-òî æàëîáíûé ãîëîñ â êîðèäîðå.

- Äà ïîäàâèñü òû ñâîåé ïàðàøåé! - êàê ïðàâèëî, â îòâåò èç-
çà äâåðè ðàçäàâàëñÿ çëîé áàñ áîðîäà÷à.

Òàê áîëüíîé ïðîâîäèë ñâîé äîñóã, ïîêà íîâûå ïðèñòóïû íå
âàëèëè åãî íà êîéêó.

Òåì âðåìåíåì ê Õà÷èêó ïðèøëà áîëüøàÿ ãðóïïà
òîâàðèùåé.

- À ó ñòîðîæà âíèçó ãóáà íå äóðà - ïðÿìî ðýêåòèð! - ãîâîðè-
ëè îíè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà. - Ïîêà ñ êàæäîãî â îòäåëüíîñòè
ïî ðóáëþ íå ñîäðàë - íå âïóñòèë. Ìèñàêó äàæå 24 ðóáëÿ ñäà÷è
îò ÷åòâåðòàêà äàë! È âñå ðóáë¸âûìè...

×àñ Ñòðàøíîãî Ñóäà ïðîáèë: â ïàëàòó âîøëà õðóïêàÿ ìåä-
ñåñòðà, ïîáåäíî íåñÿ áîëüøóùèé øïðèö ñ òîëñòîé òóïîâàòîé
èãëîé íà êîíöå - îäíîé íà âñåõ! Ïîùàäû íå çíàë íèêòî!

Àðøàê, ñîãëàñíî èíñòðóêöèè Õà÷èêà, ïîñëå ÷óâñòâèòåëü-
íîãî, íàäîëãî çàïîìèíàþùåãîñÿ óêîëà, ñóíóë ìåäñåñòðå â êàð-
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ìàí êðåäèòêó. Íî ñ íåïðèâû÷êè ýòà âðîäå áû íåõèòðàÿ îïåðà-
öèÿ áûëà ïðîèçâåäåíà ñ èçëèøíåé ëîâêîñòüþ - òàê, ÷òî ìåäñå-
ñòðà è íå çàìåòèëà «ùåäðîãî æåñòà» áîëüíîãî è ñòðîãî-
âîïðîùàþùå óñòàâèëàñü íà íåãî. Ïðèøëîñü âåëèêîäóøíî
ïîâòîðèòü îïåðàöèþ.

Ê ïîëóäíþ ñëåäóþùåãî äíÿ íàñòûðíîñòü áîðîäà÷à áûëà ñ
ëèõâîé âîçíàãðàæäåíà - íåóëîâèìûé ýñêóëàï íàêîíåö ïîïàë â
õèòðî ðàññòàâëåííûå ñåòè.

- Äîêòîð, ïðîñòèòå íàâÿç÷èâîñòü ïîãèáàþùåãî ÷åëîâåêà, -
ñ òàêòè÷íîé èðîíèåé íà÷àë áîðîäà÷, âûõîäÿ íàâñòðå÷ó èç-çà
äâåðè, - íî ìåíÿ áåñïîêîèò âàøå ïîëíîå áåçðàçëè÷èÿ îòíîøå-
íèå ê ñâîèì ïàöèåíòàì.

- Ñèñàê-äæàí, äðàãîöåííûé òû ìîé, óâåðÿþ: òû âñåõ íàñ
ïåðåæèâ¸øü, - ñ íàïóñêíûì ñïîêîéñòâèåì ïàðèðîâàë âðà÷. -
ß íå ïîñâÿùàþ áîëüíûõ â ñåêðåòû ñâîåãî ëå÷åíèÿ, îäíàêî ïî-
÷åìó áû íå ñäåëàòü èñêëþ÷åíèÿ äëÿ õîðîøåãî ÷åëîâåêà? - âðà÷
áîÿçëèâî îãëÿíóëñÿ - â êîðèäîðå íèêîãî íå áûëî. - Òàê âîò,
ìîé íåòðàäèöèîííûé ìåòîä ëå÷åíèÿ íå èìååò àíàëîãîâ â
ìèðîâîé ïðàêòèêå. Îí ïðåäïîëàãàåò... ìèíèìóì âíèìàíèÿ ê
áîëüíîìó.

- Òî åñòü êàê ýòî?! - èñêðåííå óäèâèëñÿ áîðîäà÷.
- Êîíå÷íî, ïîíà÷àëó ïàöèåíò âîçìóùàåòñÿ, ïðîòåñòóåò,

ëîìàåò ñòóëüÿ è äðóãóþ íåõèòðóþ áîëüíè÷íóþ óòâàðü! Íî
ïðîõîäèò íåìíîãî âðåìåíè, è îí ñìèðÿåòñÿ ñî ñâîèì ïîëî-
æåíèåì, òåðÿåò âñÿêóþ íàäåæäó íà ïîìîùü âðà÷à. È âîò òóò
íàñòóïàåò ïåðåëîìíûé ìîìåíò â õîäå áîëåçíè! Îðãàíèçì
áîëüíîãî â öåëÿõ ñàìîçàùèòû ìîáèëèçóåò âñå ñâîè ñêðûòûå
ðåçåðâû, çàðàáàòûâàþò ðàíåå ìîë÷àâøèå âíóòðåííèå ìåõàíè-
çìû è ðû÷àãè. Äåëî ïîñòåïåííî èä¸ò íà ïîïðàâêó - áîëüíîé
ñàì èñöåëÿåò ñåáÿ! Âûçäîðîâååøü - ïîãîâîðèì îáñòîÿòåëüíåå.
Ñî çäîðîâûì ÷åëîâåêîì, ñîãëàñèñü, îáùàòüñÿ ïðèÿòíåå, - âðà÷
çàãàäî÷íî óõìûëüíóëñÿ.

«Òàê ìîæíî è äîìà ëå÷èòüñÿ, - íåäîóìåâàë íè÷åãî íå ïî-
íÿâøèé áîðîäà÷. - Íåò, âñ¸-òàêè ïðèä¸òñÿ âûçâàòü «ñêîðóþ»!»

Âåðíóâøèñü â ïàëàòó ïîñëå ìîöèîíà ïî áîëüíè÷íîìó äâî-
ðó, Àðøàê íàø¸ë áîðîäà÷à âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàþùèì
÷òî-òî íà øèðîêîé ëàäîíè. Ëèöî åãî ñèÿëî.
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- Âîò! Âûëåçëè íàêîíåö-òî! Ñàìè âûëåçëè! - äåëèëñÿ îí
ðàäîñòüþ, ïîêàçûâàÿ íåñêîëüêî ïåñ÷èíîê.

Êòî-òî ñî ñòîðîíû êîðèäîðà ñìîòðåë â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó.
×åðåç ìèíóòó òîðæåñòâåííî âîø¸ë «ëå÷àùèé» âðà÷. Ëó÷åçàð-
íàÿ óëûáêà èãðàëà íà åãî óñòàõ. Îí òàê ñòèñíóë â ñâîèõ
îáúÿòüÿõ áîðîäà÷à, ÷òî òîò çàñòîíàë îò áîëè.

- Ïîçäðàâëÿþ, Ñèñàê-äæàí! Ñ âûçäîðîâëåíèåì! Èñêðåííå
ðàä çà òåáÿ! À òû áîÿëñÿ, - ñêóïàÿ ìóæñêàÿ ñëåçà ìåäëåííî
ïîòåêëà ïî âïàëîé ùåêå âðà÷à è çàñòûëà â ãóñòîé ÷¸ðíîé
áîðîäå áûâøåãî áîëüíîãî.

Ðàñòðîãàííûé áîðîäà÷, ñàì òîãî îò ñåáÿ íå îæèäàÿ, äîñòàë
êîæàíûé áóìàæíèê è, íå ðàñêðûâàÿ åãî, öàðñòâåííûì æåñòîì
ïîëîæèë äîêòîðó â íàãðóäíîé êàðìàí õàëàòà.

- Òû ÷òî? Êàê íå ñîâåñòíî? Ðàçâå òàê ìîæíî? - óïðåêàë
âðà÷, ñòûäëèâî êîñÿñü íà ñòîÿâøåãî ðÿäîì Àðøàêà.

Áîðîäà÷ íå ðàñòåðÿëñÿ: äâóìÿ ïàëüöàìè âûòàùèë îáðàòíî
áóìàæíèê è íåçàìåòíî ïåðåëîæèë åãî âðà÷ó â áîêîâîé êàðìàí.
Âèäèìî, ðåøèâ, ÷òî äàëüíåéøåå «ñîïðîòèâëåíèå» ëèøåíî
ñìûñëà, ýñêóëàï îõîòíî ñäàëñÿ.

- Ìîé ìåòîä íèêîãäà íå äà¸ò ñáîåâ!.. - îáëåã÷¸ííî âçäîõíóë
îí.

Íà ñëåäóþùåå óòðî âìåñòå ñ áîðîäà÷îì âûïèñàëñÿ è
Àðøàê. Åãî ñêðûòûå ðåçåðâû íàêàíóíå âå÷åðîì ïåðåâåëèñü...

1992 ã.
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ÏÎÙ¨×ÈÍÀ

Â ñîàâòîðñòâå ñ Àðñåíîì Àðóòþíÿíîì

Ëèòåðàòóðîâåä
Ìàêè÷ Êëîÿí

÷óâñòâîâàë, êàê åãî
ïîëíûå ù¸êè çàëèâà-
þòñÿ ãóñòîé ãîðÿ÷åé
êðàñêîé. Òàêîå îí è
âîîáðàçèòü íå ìîã:
÷òîáû åìó, èçâåñòíî-
ìó â ãîðîäå ÷åëîâåêó,
íå ñóìåòü äîëæíûì
îáðàçîì ïðèíÿòü ãîñ-
òÿ, íàêîðìèòü åãî äî
îòâàëà, íàïîèòü îòáî-
ðíûìè âèíàìè, êîíü-
ÿêîì?! Äà åù¸ êàêîãî
ãîñòÿ - äåïóòàòà, ïðî-
çàèêà, ñòàðîãî ñâîåãî
äðóãà - Ñåðîáà Êàáëó-
êÿíà!

Ñåé÷àñ îí, ïðîñëà-
âëåííûé ñâîèì õëå-
áîñîëüñòâîì, ïîòå-
ðÿííî ñèäåë çà ñòî-
ëîì, íà êîòîðîì íåáðåæíî âàëÿëàñü îãðîìíàÿ óðîäëèâàÿ
îáãëîäàííàÿ êîñòü, è íå ñìåë ïîäíÿòü ãîëîâó è âçãëÿíóòü
ãîñòþ â ãëàçà.

Êàáëóêÿí, íå ìîëâÿ íè ñëîâà, ñî÷óâñòâåííî âçäîõíóë è,
ñóíóâ ðóêó çà ïàçóõó, äîñòàë íåáîëüøîé ñâ¸ðòîê.

- Òàê è çíàë, ÷òî íè÷åãî ïóòíîãî ó òåáÿ íå áóäåò, - ãîâîðèë
îí, ðàçâîðà÷èâàÿ ñâ¸ðòîê è âûêëàäûâàÿ íà ñòîë ñî÷íûé ñâè-
íîé îêîðîê.

Êëîÿí, âûïó÷èâ îò èçóìëåíèÿ ãëàçà, õèùíî óñòàâèëñÿ íà
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îêîðîê. Çàòåì ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå: èçâåñòíûé ëèòåðà-
òóðîâåä, òÿæåëî ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ñòîë, ñõâàòèë ëîñíÿ-
ùèéñÿ æèðîì êóñîê ìÿñà è ñ æàäíîñòüþ âïèëñÿ â íåãî çóáàìè.

Ñåðîá Êàáëóêÿí, íåáîëüøîãî ðîñòà, þðêèé äî íåâîçìîæ-
íîñòè, ìîìåíòàëüíî âñïðûãíóë íà ñòîë è âöåïèëñÿ çà åù¸
âûñòóïàþùèé èçî ðòà õîçÿèíà äîìà, íî ãîòîâûé â ëþáîé ìèã
èñ÷åçíóòü êîíåö îêîðîêà.

- Ìàêè÷, Ìàêè÷, ïóñòè! - ìåòàëëè÷åñêèì ãîëîñîì êðè÷àë
îí è òÿíóë èçî âñåõ ñèë îêîðîê.

Ìàêè÷ Êëîÿí ïîïÿòèëñÿ íàçàä, è äåïóòàò, êîòîðûé ïðèõî-
äèëñÿ åìó ÷óòü ëè íå ïî ïîÿñ, ïîâèñ â âîçäóõå.

Ïûòàÿñü îòäåëàòüñÿ îò íàçîéëèâîãî ãîñòÿ, õîçÿèí îò÷àÿííî
âñòðÿõèâàë ãîëîâîé, ñ ñèëîé îòòàëêèâàë åãî ðóêàìè, íî òîò
äåðæàëñÿ öåïêî, äðûãàë â âîçäóõå íîãàìè, íåèñòîâî áàðàáàíèë
èìè ïî ÿðêî âûðàæåííîìó ïóçó ëèòåðàòîðà è âäðóã ñòàë óìî-
ëÿòü... òðàãè÷åñêèì æåíñêèì ãîëîñîì:

- Ìàêè÷-äæàí, ìèëåíüêèé, îòïóñòè - áóäü óìíèöåé!
Êëîÿí åù¸ êðåï÷å ñîìêíóë ÷åëþñòè è ñèëüíåå çàòðÿñ

ãîëîâîé.
- Îòïóñòè, ñòàðûé ÷¸ðò, ñîâñåì ÷òî ëè î÷óìåë? - âíîâü

ïðîçâó÷àë «ìåòàëë» Êàáëóêÿíà è, îñâîáîäèâ îäíó ðóêó, ïðî-
äîëæàÿ âèñåòü íà äðóãîé, äåïóòàò çàêàòèë ñâîåìó äðóãó
óâåñèñòóþ ïîù¸÷èíó.

Òîò, óêðîù¸ííûé, ðàçíÿë ÷åëþñòè, âûïóñòèë îêîðîê è...
ïðîñíóëñÿ.

Íàä íèì ñòîÿëè íàõìóðåííàÿ æåíà Íóíóôàð è çàäûõàþ-
ùèéñÿ â ïðèñòóïàõ ñìåõà Ñåðîá Êàáëóêÿí ñ äîìàøíåé òóôëåé
âî âñêèíóòîé ðóêå.

- Òû ÷åãî? - èñïóãàííî ñïðîñèë Êëîÿí, ïðîòèðàÿ ãëàçà.
- Íó è êðåïêèå ó òåáÿ, ñòàðîãî õðû÷à, çóáû - åëå ñ Íóíóôàð

ñìîãëè âûðâàòü! - äåïóòàò íàêîíåö âçÿë ñåáÿ â ðóêè è ïîòðÿñ
â âîçäóõå «òðîôååì» - òóôëåé.

Æåíà íåäîóì¸ííî êà÷àëà ãîëîâîé:
- Ñîâñåì íà ñòàðîñòè ëåò ñòûä ïîòåðÿë. Âñòàâàé æèâåå,

îäåâàéñÿ - Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ ïðèëåòåë, â ãîñòèíîé ñèäèò. ß
óæå íà ñòîë íàêðûâàþ.

«Âîò ñòðàííûé ñîí! Íå ê äîáðó, ãîâîðÿò, âî ñíå ìÿñî

384



âèäåòü», - îäåâàÿñü, áóð÷àë ñåáå ïîä íîñ ëèòåðàòóðîâåä.
- Êîíüÿê, âîäêó: äîìàøíþþ èëè ðàçëèâíóþ? - ïðåäëàãàë

õîçÿèí ãîñòÿì - Ñåðîáó Êàáëóêÿíó è Âÿ÷åñëàâó Äóïëåòîâó -
ïîýòó, äðóãó è åäèíîìûøëåííèêó èç Ðîññèè.

- Íà÷í¸ì ñ äîìàøíåé - òóòîâàÿ? - ñïðîñèë äåïóòàò.
- Êèçèëîâàÿ... Ñëàâèê, íå ïðîòèâ? 
Äóïëåòîâ ñîãëàñíî êèâíóë.
Íàëèâàÿ Êàáëóêÿíó èç ïóçàòîãî õðóñòàëüíîãî ãðàôèíà,

Êëîÿí íåîòðûâíî ñëåäèë çà åãî èçÿùíûìè, òîíêèìè, íåáðåæ-
íî îáõâàòûâàþùèìè ðþìêó ïàëüöàìè.

«Âîò ñâîëî÷ü, - äóìàë õîçÿèí, - ïèñàêà íåñ÷àñòíûé, áðåõóí -
íè÷åãî ïîëåçíîãî íå ñäåëàë ýòèìè ðóêàìè, à íàäî æå - äåïóòàò!
È ïðè ïðåæíåé âëàñòè áûë íà âèäó, è ïðè íûíåøíåé».

«Ñêîòèíà! - äóìàë â ñâîþ î÷åðåäü äåïóòàò, ïåðåêëàäûâàÿ â
ñâîþ òàðåëêó èñõîäÿùóþ ïàðîì êþôòó è îáèëüíî ïîëèâàÿ å¸
òîïë¸íûì ìàñëîì. - Ðåñïóáëèêà ãîëîäàåò, à ó íåãî ñòîë ëîìè-
òñÿ îò èçûñêàííûõ ÿñòâ».

Äóïëåòîâ æå â ïðåäâêóøåíèè «æãó÷åãî óäîâîëüñòâèÿ» î
ïîñòîðîííèõ âåùàõ íå äóìàë.

Õîçÿèí ãðóçíî ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà.
- Äðóçüÿ ìîè! Ó ìåíÿ óæå ñòàëî òðàäèöèåé ïîäíèìàòü ïåð-

âûé òîñò çà íåçàâèñèìîñòü íàøåé ðåñïóáëèêè. Çà íåçàâèñè-
ìîñòü, êîòîðóþ ìû òàê äîëãî æäàëè, çà êîòîðóþ âìåñòå
áîðîëèñü!..

- Êîíå÷íî! Êîíå÷íî! - âñêî÷èë äåïóòàò. - Ýòîò òîñò íóæíî
ïèòü èç áîêàëîâ - ÿ âñåãäà äåëàþ òàê.

Êàáëóêÿí âûëèë ñîäåðæèìîå ñâîåé ðþìêè â ôóæåð. Åãî
ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè è îñòàëüíûå.

- Çà íåçàâèñèìîñòü!
×îêíóëèñü, âûïèëè. Ïðèÿòíàÿ òåïëîòà ðàçëèëàñü ïî âñåìó

òåëó. Ëèöà ïîðîçîâåëè.
- Âåëèêîëåïíàÿ âîäêà! - íå óäåðæàëñÿ Êàáëóêÿí.
- Ïðåëåñòü! - ïîääàêíóë Äóïëåòîâ ñ íàáèòûì ðòîì.
- Âîò... æèâ¸ì, êàê ìîæåì, - íå áåç ñàìîäîâîëüñòâà èçð¸ê

ïîëüù¸ííûé õîçÿèí.
Íåñêîëüêî ìèíóò åëè ìîë÷à. Ñëûøàëîñü òîëüêî ïîñòàíû-

âàþùåå ÷àâêàíüå ñòàðîãî ïîýòà, ïîãëîùàâøåãî äîëìó.
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- Ó ìåíÿ òîñò! - âîñêëèêíóë äåïóòàò, ýíåðãè÷íî ðàñïðà-
âèâøèñü ñ êþôòîé.

- Ìîëîäåö! - îäîáðèë õîçÿèí, îáëèçàâ ïàëüöû îò ñîêà õàø-
ëàìû è íàïîëíèâ áîêàëû.

- ß õî÷ó âûïèòü çà íàøå ðóêîâîäñòâî!
- Íó, ýòî óæå íå÷åñòíî, - îáèæåííî ïðîèçí¸ñ Äóïëåòîâ, âû-

òèðàÿ ñàëôåòêîé ãóáû. - ß ñàì ñîáèðàëñÿ ïîäíÿòü ýòîò òîñò.
- Äîðîãîé òû íàø òîâàðèù Äóïëåòîâ, - çàñìåÿëñÿ Êëîÿí. -

Òû, íàâåðíîå, õîòåë âûïèòü çà âàøå ðóêîâîäñòâî?
- Íó äà, - íå ïîíÿë ïîýò. - À âû çà êàêîå?.. Àõ, äà-äà! - âêî-

íåö ñìóòèëñÿ îí.
- Âîò èìåííî, - ñúÿçâèë Êàáëóêÿí. - Ïîðà îòâûêàòü îò

èìïåðñêèõ çàìàøåê.
Äóïëåòîâó íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êàê çàïèòü ñâîé

êîíôóç ìàëèíîâûì ñîêîì.
- Òàê âîò, - ñàìîäîâîëüíî ïðîäîëæàë Êàáëóêÿí, - íå çíàþ,

êàê òû îòíîñèøüñÿ ê ñâîåìó ïðàâèòåëüñòâó, - îí ïîêîñèëñÿ íà
Äóïëåòîâà, - íî ÿ ãîðä çà íàøå! Áóäó÷è ïðåäñòàâèòåëåì âëàñòè,
çíàþ, êàê òÿæåëî óïðàâëÿòü ìîëîäîé íåçàâèñèìîé ðåñïóáëè-
êîé, - äåïóòàòà ñëåãêà êà÷íóëî - òî ëè îò âûïèòîé âîäêè, òî
ëè îò ÷ðåçìåðíîé ãîðäîñòè çà ñåáÿ è ðåñïóáëèêàíñêîå ðóêî-
âîäñòâî. - Åù¸ â áûòíîñòü ñåêðåòàðåì áþðî íàøåé òâîð÷åñêîé
îðãàíèçàöèè ÿ íå óïóñêàë ñëó÷àÿ ïîêðèòèêîâàòü íà ïàðòñî-
áðàíèÿõ îøèáêè ïðåæíåãî ïðàâèòåëüñòâà... Âîò Ìàêè÷ ïîä-
òâåðäèò - îí âñåãäà áûë â êóðñå ìîèõ äåë.

- Äà, êîíå÷íî, Ñåðîá-äæàí!..
- Äà ÷òî õâàëèòüñÿ, íå ÿ îäèí òàêîé. Ñàì-òî Ìàêè÷ ñêîëüêî

îò ïðåæíèõ âëàñòåé ïîñòðàäàë çà ñâîþ ïðèíöèïèàëüíîñòü,
ñêîëüêî ïàëîê â êîë¸ñà åìó âñòàâëÿëè... Ïî÷åìó îí äî ñèõ ïîð
ïðîôåññîð, à íå àêàäåìèê?!

Ðàñòðîãàííûé Êëîÿí ïîäñêî÷èë ê ñâîåìó äðóãó è îáíÿë åãî.
Îáà îíè ïðîñëåçèëèñü.

×îêíóëèñü, âûïèëè.
Òèêèí Íóíóôàð âíåñëà íà ïîäíîñå çàæàðåííîãî â äóõîâêå

ïîðîñ¸íêà. Ïðè âèäå åãî õîçÿèí çàø¸ëñÿ â êàøëå. Ïîýò ñòàð-
÷åñêèì êóëà÷êîì íåñêîëüêî ðàç òèõîíüêî óäàðèë åãî ïî ñïèíå.

- Âîäêîé ïîïåðõíóëñÿ?
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Õîçÿèí çàìàõàë ðóêàìè.
- Óáåðè åãî, óáåðè ñåé÷àñ æå! - âåëåë îí æåíå.
- Êîãî?
- Ïîðîñ¸íêà!
- Òû ÷òî, âåðó ñìåíèë? - çàñìåÿëñÿ Êàáëóêÿí, ïðèíèìàÿ

ïîäíîñ ñ ïîðîñ¸íêîì.
Ïîñòàâèâ ïîäíîñ íà ñòîë, îí ëîâêî îòðåçàë æèðíûé îêîðîê

è õèùíî âïèëñÿ â íåãî çóáàìè.
- À íó ïîëîæè íà ìåñòî! - ãëóõî çàðû÷àë õîçÿèí è ñòàë

âûðûâàòü îêîðîê èçî ðòà ãîñòÿ.
Îøàðàøåííûé Äóïëåòîâ âûêàòèë ãëàçà.
Íå âûïóñêàÿ èç çóáîâ îêîðîêà, Êàáëóêÿí çàïóñòèë â

Êëîÿíà ìàðèíîâàííûì îãóðöîì. Îçâåðåâøèé âêîíåö õîçÿèí
çàëåïèë ãîñòþ çâîíêóþ ïîù¸÷èíó, è òîò ðàçæàë ÷åëþñòè.
Çëîïîëó÷íûé îêîðîê âûïàë èç åãî ðòà.

Âñå òðîå ñðàçó îòðåçâåëè.
- Òû ÷òî, ñ óìà ñïÿòèë? -  âçâèçãíóë äåïóòàò, ïîòèðàÿ ïî-

êðàñíåâøóþ ùåêó.
- Òîâàðèùè! Òîâàðèùè! ×òî âû â ñàìîì äåëå?! - ïîòðÿ-

ñ¸ííûé ïîýò âñòàë ìåæäó íèìè.
Õîçÿèí íàêîíåö ïðèø¸ë â ñåáÿ.
- Ïðîñòè, - åäâà ñëûøíî ïðîèçí¸ñ îí. - Ïðîêëÿòûé ñîí...

îí âî âñ¸ì âèíîâàò...
Íî Êàáëóêÿí è ñëóøàòü åãî íå õîòåë.
- Ïðîñòèòü... òåáÿ ïðîñòèòü?! - êðè÷àë îí ñ ïåðåêîøåííûì

îò çëîáû ëèöîì. - Ïðèâûê ðóêàì âîëþ äàâàòü! Ïîäóìàòü
òîëüêî - èç-çà ïàðøèâîãî êóñêà ìÿñà... Áûë òû ñàïîæíèêîì,
ñàïîæíèêîì è îñòàëñÿ. È õðàì íàóêè â ìàñòåðñêóþ
ïðåâðàòèë... Çà íåçàâèñèìîñòü ïü¸øü, à ñàì äî ïóò÷à âñþ
ïðåññó ñòàòüÿìè â çàùèòó îáíîâë¸ííîãî Ñîþçà íàâîäíèë!
Ïàðøèâåö òû ýòàêèé!

Ëèöî õîçÿèíà ïîøëî ïÿòíàìè.
- Òû ãîâîðè, äà íå çàãîâàðèâàéñÿ... Ñàì õîðîø! -  âçîðâàëñÿ

îí. - Òâîð÷åñêèé öåõ â ðàéêîì ïàðòèè ïðåâðàòèë, äîëæíîñòè
è çâàíèÿ ðàçäàâàë íàïðàâî è íàëåâî. Õîðîøî, ÷òî âîâðåìÿ
âûøâûðíóëè... À òåïåðü ÷òî - äèôèðàìáû ïî¸øü íîâîìó ðóêî-
âîäñòâó?! Îáîðîòåíü!

387



- Äà êàê òû ñìååøü ìåíÿ, äåïóòàòà, íàðîäíîãî èçáðàííèêà,
òàêèìè ñëîâàìè ÷åñòèòü! ß ëèöî íåïðèêîñíîâåííîå!.. Ñàì-òî
êàê æèë ïðè ïðåæíåì ïðàâèòåëüñòâå ïðèïåâàþ÷è, òàê è ïðè
íûíåøíåì æèâ¸øü... Ïåðåâ¸ðòûø!

Ñìåíà ïîç, îáìåí êîëêîñòÿìè è âûïàäàìè, âñïîìèíàíèå
ñòàðûõ îáèä ïðîäîëæàëèñü áû áåñêîíå÷íî äîëãî, åñëè áû
âðàæäóþùèå ñòîðîíû âäðóã íå çàìåòèëè, ÷òî Äóïëåòîâà çà
ñòîëîì íåò.

Ëèòåðàòóðîâåä è ïðîçàèê áðîñèëèñü íà ëåñòíè÷íóþ
ïëîùàäêó, âûáåæàëè íà óëèöó. Äóïëåòîâà íå áûëî.

«ÍÅ ÂÛÍÅÑËÀ ÄÓØÀ ÏÎÝÒÀ...» - îí óåõàë.
Ðàçäîñàäîâàííûå è ïîäàâëåííûå, ñòàðûå äðóçüÿ âåðíóëèñü

ê ñòîëó è ïî÷òè ïî-ïðåæíåìó, ïî÷òè ïî-äðóæåñêè ÷îêíóëèñü,
óòîïèâ äîñàäó è ñòàðûå îáèäû â ãëóáîêîì áîêàëå.

1992 ã.
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ÊÎËËÅÃÈ

Òîëñòàÿ, îáèòàÿ
êîæåé äâåðü

ñëåãêà ïðèîòâîðè-
ëàñü è â îáðàçîâàâ-
øóþñÿ ùåëü ïðîñó-
íóëàñü ÷üÿ-òî ïòè-
÷üÿ ãîëîâêà.

- ×òî òàì åù¸? -
íåäîâîëüíî ïðîáóð-
÷àë øåô, ïðèêðûâàÿ
ëîêòåì áîëüøîé
áëîêíîò, â êîòîðîì
ìèíóòîé ðàíüøå
÷òî-òî ïèñàë.

- Âîò, Ãåãàì Àð-
òàâàçäîâè÷, áóìàãè
íà ïîäïèñü, îò÷¸òû,
îïåðàòèâêà...

- Íó-íó, äàâàé.
Øåô ïîëîæèë

ðó÷êó è ñòàë íåîõî-
òíî ïåðåáèðàòü ïî-
äàííûå ñåêðåòàðøåé
áóìàãè: êðàæè, óãîí àâòîìîáèëåé, äðàêè ñ ïîíîæîâùèíîé,
ðàçáîéíîå íàïàäåíèå...

«Áîæå ìîé! Êàê âñ¸ ýòî ïîøëî: êàæäûé äåíü îäíî è òî æå-
íàäîåëî», - øåô îòëîæèë áóìàãè, çàäóìàëñÿ íà ìèíóòó è
âäðóã, âîîäóøåâèâøèñü, âûâåë ÷òî-òî â ñâî¸ì áëîêíîòå. Ñóäÿ
ïî íàïðÿæ¸ííûì ñêëàäêàì íà åãî íèçêîì ëáó, êðóïíûì
ç¸ðíàì ïîòà, îáèëüíî âûñòóïèâøèì íà ëîáíûõ çàëûñèíàõ,
äåëî ïðîäâèãàëîñü ñ òðóäîì. Íà÷àëî áóäóùåé ïîýìû, êàæåòñÿ,
ïîëó÷èëîñü: â ñòðàñòíîì ïîýòè÷åñêîì ïîðûâå øåô âñ¸ âîçíî-
ñèë ñâîåãî ãåðîÿ - ìîëîäîãî êðàñàâöà-ëåéòåíàíòà ñ âîëåâûì
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âçãëÿäîì, êîòîðûé îäèí, äàæå íå óäîñóæèâàÿñü (ïî âîëå
àâòîðà) âûòàùèòü ïèñòîëåò èç êîáóðû, ãðîìèë øàéêó âîîðó-
æ¸ííûõ äî çóáîâ çëîäååâ.

Íàãíàâ áàíäèòîâ â ïîäâîðîòíå,
Çà øêèðêó îäíîãî ñõâàòèë,
Äðóãîãî òóò æå çàìî÷èë,
À òðåòèé íà êîëåíè ïàë,
Â íàäåæäå âûìîëèòü ïðîùåíüå...

Ýòî áûëè ìó÷èòåëüíûå ìèíóòû âñåïîãëîùàþùåé òâîð÷åñ-
êîé ðàáîòû. Íî øåô âäðóã ïî÷óâñòâîâàë íåîáû÷àéíóþ óñòà-
ëîñòü è ñëàáîñòü, ðóêà áåçâîëüíî îïóñòèëàñü è âûðîíèëà
ïàðêåð. Øåô íàæàë íà êíîïêó â ñòîëå. Â óçêóþ ùåëü âíîâü
ïðîòèñíóëàñü òà æå ïòè÷üÿ ãîëîâêà.

- Íàçèê, - òèõî ïîçâàë øåô, - ïîäè ñþäà... Ñêàæè îòêðî-
âåííî, ñòèõè ïèøåøü?

- ×òî âû, Ãåãàì Àðòàâàçäîâè÷?! Êàê ìîæíî... â ðàáî÷åå-òî
âðåìÿ?

- Íåò-íåò, ÿ âîîáùå èìåþ â âèäó.
- Äà, íåìíîãî, - ñî ñòûäëèâîé óæèìêîé ïðèçíàëàñü ñåêðå-

òàðøà. 
Øåô îæèâèëñÿ, ïîòóñêíåâøèé áûëî âçãëÿä ñíîâà çàãîðåë-

ñÿ.
- Êàê ýòî íåìíîãî? Åñëè ïèñàòü - òàê íàäî ìíîãî, -

êàòåãîðè÷íî ïðîèçí¸ñ îí. - Òû ÷òî êîí÷àëà?
- Ôèëîëîãè÷åñêèé...
- Âîò è ïðåêðàñíî: êîëëåãè, çíà÷èò! Äàé ìíå òâîþ ÷åñòíóþ

ðóêó, - øåô ñòèñíóë äåâóøêå ðó÷êó. Òà òîíåíüêî âçâèçãíóëà.
- Âîò, äîïèñàòü íàäî ýòó ãëàâó, - øåô ïðîòÿíóë áëîêíîò. -

Ñûíèøêå â øêîëå çàäàëè. Íà÷àë áåçäåëüíèê, à çàêîí÷èòü - íå
çàêîí÷èë: òåðïåíèÿ, äà è ìîçãîâ íå õâàòèëî... Íå â ñëóæáó, êàê
ãîâîðèòñÿ. Ìíå íåêîãäà - äåëà! Ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ ïîêàæè,
ëàäíî? È êàê ìîæíî ïîïàòåòè÷íåå - ñåé÷àñ ýòî â ìîäå, -
ïîñîâåòîâàë íàïîñëåäîê îí.

Ñåêðåòàðøà óøëà. Øåô òîëüêî ïðèêðûë ãëàçà, ÷òîáû ïîêå-
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ìàðèòü íåìíîãî, êàê äåâóøêà âåðíóëàñü è ïðîòÿíóëà
ðóêîïèñü.

- Íàçèê! Äóðî÷êà òû ýòàêàÿ! Ó òåáÿ æå òàëàíò!!! ×òî òû çäåñü
÷àõíåøü?! Òåáå æå â âûñøèõ ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ ïîðõàòü...
Ïîãîäè, ÿ çàìîëâëþ çà òåáÿ ñëîâå÷êî.

- Ñïàñèáî, Ãåãàì Àðòà...
- Õîòÿ ïîñòîé, òû ìíå çäåñü íóæíà. Õîðîøèå êàäðû âåçäå

íóæíû...
Âäðóã äâåðü ðåçêî îòâîðèëàñü, è ÷üÿ-òî íàãëàÿ, çàðîñøàÿ

ôèçèîíîìèÿ ìîë÷à îêèíóëà âûñîêîìåðíûì, áðåçãëèâî-
íåòåðïåëèâûì âçãëÿäîì îáñòàíîâêó êàáèíåòà, ñ øóìîì ïîòÿ-
íóëà íîñîì âîçäóõ, ñêâåðíî âûðóãàëàñü è, ñïëþíóâ íà êîâ¸ð,
èñ÷åçëà.

- Êòî ýòî? - èñïóãàííî ñïðîñèë øåô.
- Õàì êàêîé-òî, íà ïðè¸ì ê âàì ðâàëñÿ, ñêàíäàë óñòðîèë.

Òàì åù¸ äâîå - ãîâîðÿò, ÷òî âû îáåùàëè ïðèíÿòü èõ.
Øåô çàäóìàëñÿ, íàõìóðèâ áðîâè. ×åðåç ìèíóòó ëèöî åãî

ïðîñâåòëåëî - îñåíèëî!
- Çíàåøü ÷òî, Íàçèê? Ñåãîäíÿ ÿ íå â äóõå - ãîëîâà òðåùèò,

ëîìèò â âèñêàõ, äà è ìàññà äåë íåîòëîæíûõ. Óçíàé, ÷òî îíè
òàì õîòÿò, è óäîâëåòâîðè ïî âîçìîæíîñòè. Ìû æå êîëëåãè ñ
òîáîé, â êîíöå êîíöîâ!

Øåô ñíîâà ñòèñíóë äåâóøêå ðóêó. Òà âçâèçãíóëà.
- Âîò íàäåíü ìîé ìóíäèð, - ãîâîðèë îí, ñíèìàÿ ñî ñïèíêè

ñòóëà íåñêîëüêî çàïûë¸ííûé ñëóæåáíûé ïèäæàê, - òàê
ïðåäñòàâèòåëüíåå.

Óäèâë¸ííàÿ äî êðàéíîñòè ñåêðåòàðøà, îäíàêî, íå ñìåëà
âîçðàæàòü.

- Áà-à! Íàçèê, äà òû â í¸ì ðîäèëàñü... Ñèäèò ñëîâíî íà õî-
çÿèíå. Íó-êà ïîâåðíèñü!

Øåô îòñòóïèë íà øàã è îêèíóë äåâóøêó ñ íîã äî ãîëîâû
îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì.

- Ðàçâå â á¸äðàõ ÷óòü ñòåñíÿåò, - îí õëîïíóë îáåèìè ðóêàìè
åé ïî ëÿæêàì, - îíî è ïîíÿòíî - äåëî æåíñêîå.

Äåâóøêà çàëèëàñü ãóñòîé êðàñêîé. Ãåãàì Àðòàâàçäîâè÷ æå,
äîâîëüíûé ñâîåé øóòêîé è íàõîä÷èâîñòüþ, îñêëàáèëñÿ.
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- ×òî ãëàâíîå â íàøåì äåëå, Íàçèê? - ñïðîñèë øåô è ñàì
æå îòâåòèë. - Ãëàâíîå, ÷òîáû ìóíäèð÷èê ñèäåë!

Îí ïîëåç â ÿùèê ñòîëà è äîñòàë îãðîìíóþ çîëîòèñòóþ
çâåçäó - ñèìâîëè÷åñêèé çíàê øåðèôà.

- Â êîìèññèîííîì êóïèëè? - íàèâíî ñïðîñèëà äåâóøêà.
- Íåò, îäèí õîðîøèé òîâàðèù ïîäàðèë.
Óæå íà ãðóäè ó ñåêðåòàðøè øåô ïðîò¸ð çâåçäó ïëàòî÷êîì.
- Áëåñòèò-òî, áëåñòèò êàê! Íó, ñ Áîãîì! Ïîëàñêîâåé áóäü ñ

íèìè. À ìåíÿ ñåãîäíÿ ïðîøó íå áåñïîêîèòü. Îáåùàþ â
ñêîðîì âðåìåíè äîëæíîñòü ñîâåòíèêà ïî... íåïðåäâèäåííûì
âîïðîñàì. Êîëëåãè ìû ñ òîáîé, ÷¸ðò âîçüìè, èëè íåò?!

Ñåêðåòàðøà íåëîâêî óëûáíóëàñü è ïîøëà áûëî èñïîëíÿòü
ñâîè íîâûå, êàê ñíåã íà ãîëîâó óïàâøèå îáÿçàííîñòè, íî,
íåðåøèòåëüíî ïîòîïòàâøèñü â äâåðÿõ, âåðíóëàñü ê øåôó.

- Ãåãàì Àðòàâàçäîâè÷, ÿ âñ¸ ñîáèðàëàñü ñêàçàòü âàì, äà
íèêàê íå ðåøàëàñü, - ðîáêî íà÷àëà îíà. - Ìóæ ìîé ïÿòûé
ìåñÿö ñèäèò...

- ×òî-î? Êòî ñèäèò? Êàê? Ãäå ñèäèò?
- Íåò-íåò! Âû íå òî ïîäóìàëè. Îí ÷åñòíûé ÷åëîâåê...

èíæåíåð. Äîìà ñèäèò. Áåç ðàáîòû...
- Îé, Íàçèê, êàê òû ìåíÿ íàïóãàëà! - øåô êàðòèííî âçÿëñÿ

çà ñåðäöå.
- Èçâèíèòå, Ãåãàì Àðòàâàçäîâè÷, ìîæåò ó íàñ íàéä¸òñÿ äëÿ

íåãî ñâîáîäíàÿ äîëæíîñòü. Ñïåöèàëèñò îí òîëêîâûé, òîëüêî
ñëàáîõàðàêòåðíûé íåìíîãî... Êñòàòè, â ñòèõàõ íåïëîõî ðàçáè-
ðàåòñÿ.

- Èíæåíåð, ãîâîðèøü, - çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñ øåô, - õîðî-
øî, ïîäóìàþ. Õîòü íå ïî ïðîôèëþ ýòî, íî ìîæíî, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, ïåðåêâàëèôèöèðîâàòü... Ïðèâåäè åãî íà ñëåäóþùåé
íåäåëå - ïîãëÿäèì, ÷òî çà ïòèöà.

Ñåêðåòàðøà-øåðèô äâèíóëàñü ê äâåðè, íåñÿ íà ñâîåé ñïèíå
ìàñëåíûé âçãëÿä øåôà.

Ãåãàì Àðòàâàçäîâè÷ óõìûëüíóëñÿ, ïîãëàäèë ñåäûå âèñêè è
ïîñìîòðåë íà ÷àñû: «Äà-à, çà ðàáîòîé âðåìÿ ëåòèò íåçàìåòíî!»

Âçäðåìíóâ åù¸ ñ ïîë÷àñà, îí, íàêîíåö, ðåøèë çàíÿòüñÿ
ñëóæåáíûìè äåëàìè è ïîòÿíóëñÿ áûëî çà áóìàãàìè, íî òóò

392



âçãëÿä åãî îñòàíîâèëñÿ íà áðîíçîâîì ïðåññ-ïàïüå â âèäå
ñóõîé, êðåïêî ñæàòîé, çåìëèñòîãî öâåòà îðëèíîé ëàïû ñî
ñòðàøíûìè êîãòÿìè.

«Îñòðûå êîãòè çàêîíà», - øåô õóäîæåñòâåííî îáîáùèë óâè-
äåííîå è ñ îçàáî÷åííûì âèäîì ñòàë ïðîõàæèâàòüñÿ ïî
êàáèíåòó.

«Äà, öåïêàÿ õâàòêà íóæíà íàì ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà!» -
ïàòåòè÷åñêè äóìàë îí, â òî âðåìÿ êàê ïðåäàòåëüñêèé âçãëÿä
óïðÿìî êîñèëñÿ íà åãî áåëûå, óõîæåííûå, ñëàáûå ïàëüöû
ïîýòà.

Øåô ñïðÿòàë ðóêè çà ñïèíó - èõ áåçâîëüíûé âèä íàðóøàë
ïëàâíîå òå÷åíèå âûñîêèõ ìûñëåé...

1992 ã.
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- Õîçÿèí ñ ïîëÿ ïðèø¸ë, íàêîðìè!                          

äåðåâíå, íå íà ëîíå ïðèðîäû, à â âûñîòíîì çäàíèè â öåíòðå
äîñòàòî÷íî áîëüøîãî ñîâðåìåííîãî ãîðîäà. Òàê áàáóëÿ
êàæäûé äåíü ïîäñò¸ãèâàåò íåâåñòêó, åäâà ïðèõîäèò ñ ðàáîòû â
óíèâåðñèòåòå å¸ ñûí-ïðîôåññîð. Îíà âñ¸ åù¸ æèâ¸ò ñâîèì
ïðîøëûì, äàë¸êîé ìîëîäîñòüþ â äåðåâíå è íåóñòàííî ïû-
òàåòñÿ ïðèâèòü ïàòðèàðõàëüíûå íðàâû íûíåøíåìó ïîêîëå-
íèþ...

Ýòè êàðàáàõñêèå äîëãîæèòåëè âñÿêîãî ñ ïàíòàëûêó ñîáüþò.
Äåäû åù¸ íè÷åãî - ñìèðíûå, à âîò îò áàáóøåê ïðÿìî ïðîõîäó
íåò, âíóêàì îñîáåííî.

Èíàÿ èç áàáóëü, ñàìà â þíîñòè òðè êëàññà åäâà îñèëèâøàÿ,
êàê ïðèìåòñÿ ðàññóñîëèâàòü âíóêó, âòîðîé êàíäèäàòñêèé ìè-
íèìóì äàâå÷à ñäàâøåìó, ïîðÿäêîì óñïåâøóþ íàäîåñòü áàéêó
î òîì, êàê â ðåâîëþöèþ îíà ïî íàïðàâëåíèþ ðàéêîìà ïàðòèè
ïðîâîäèëà ëèêáåç â ãëóõîì ñåëåíèè ñðåäè «òàêèõ âîò äûëä» (à
«äûëäû» ýòè â ëèöå âíóêà, ðàçóìååòñÿ, óæå òðåòèé äåñÿòîê ëåò
ðàñòóò âìåñòå ñ å¸ ðàññêàçîì), äà êàê ïîéä¸ò íà äîñóãå ñòû-
äèòü, óìó ðàçóìó ó÷èòü, ñî ñêóêè ìîæíî ïîìåðåòü! È òàê êàæ-
äûé äåíü - õîòü ïîä ñòîë çàëåçàé!

Âïðî÷åì, äàæå ïîä ñòîëîì îò íèõ ïðîõîäó íåò. Âîò, ê ïðè-
ìåðó, óðîíèë çà îáåäîì âèëêó (ñ êåì íå áûâàåò?) è, ðàçäîñà-
äîâàííûé ýòèì, ëåíèâî è íåõîòÿ òÿíåøüñÿ çà íåé, íå ïîäî-
çðåâàÿ íè î ÷¸ì. À òàì âìåñòî âèëêè ÷òî-òî æèâîå è áîëüøîå
øåâåëèòñÿ: ýòî áàáóëÿ, îòëîæèâ âÿçàíüå, íåçàìåòíî ìåòíóëàñü
èç óãëà ñâîåãî âîçëå ïå÷êè âèëêó ïîäíèìàòü. Âîîáùå, ýòî èì
ñâîéñòâåííî - ñòðåìëåíèå ê ïåðâåíñòâó è âåðõîâîäñòâó âî
âñ¸ì. Íè âûäåðæêè, íè òåðïåíèÿ! Âåðíî ãîâîðÿò: ÷ðåçìåðíàÿ
ïðûòü ê äîáðó íå ïðèâîäèò, ñ íèìè âå÷íî íà÷åêó íóæíî áûòü,
èíà÷å íåïðåìåííî â ïàññàæ íåëîâêèé ïîïàä¸øü!

Âîò ñ ñîñåäÿìè íåäàâíî òàêîé ñëó÷àé ïðîèçîø¸ë. Ïðèåõàë
ñ äàë¸êîãî ñåâåðà ãåíåðàë, êëàññè÷åñêèé âîåííûé ÷èí - ñ ëàì-
ïàñàìè, ðàçíîöâåòíûìè îðäåíñêèìè ïëàíêàìè íà ãðóäè, êðó-
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òûìè ñåäåþùèìè óñàìè è ýêçîòè÷íîé, âå÷íî äûìÿùåé òðóá-
êîé, à õëåáîñîëüíûé ìåñòíûé îôèöåð âîçüìè äà è ïðèãëàñè
åãî ê ñåáå óæèíàòü. Ïîíÿòíîå äåëî - õîçÿéêà, ãðåìÿ ïîñóäîé,
âîâñþ íà êóõíå ñòàðàåòñÿ. Â ñòîëîâóþ, ãäå õîçÿèí ñ «âûñîêèì»
ãîñòåì ñèäÿò, äîíîñèòñÿ èíòåðåñíûé, ïðîòèâîðå÷èâûé àðîìàò.
Íàáèâàÿ òðóáêó ïàõó÷èì ãîëëàíäñêèì òàáàêîì, ãåíåðàë
ñíà÷àëà òàêòè÷íî ïðèíþõèâàåòñÿ ìîë÷à, òùåòíî ñèëÿñü îïðå-
äåëèòü ïî çàïàõó ðîä ãîòîâÿùèõñÿ ÿñòâ, îäíàêî, îò÷àÿâøèñü,
ñî ñâîéñòâåííîé ëþäÿì åãî ïðîôåññèè ïðÿìîòîé áàñèò:

- Ïîóæèíàåì, çíà÷èò, ñåãîäíÿ!
Íàêîíåö õîçÿéêà ñ âàæíûì âèäîì âíîñèò îãðîìíóþ, èñõî-

äÿùóþ ïàðîì êàñòðþëþ. Íåòåðïåëèâî ñëóøàÿ ïûøíûé è
äëèííûé êàâêàçñêèé òîñò, ãåíåðàë êëàä¸ò òðóáêó, íþõàåò ñî-
äåðæèìîå ðþìêè ñ íåäîâîëüíûì, îäíîâðåìåííî äîâîëüíûì
âèäîì.

- Òóòîâêà, 65 ãðàäóñîâ! - ñ íåêîòîðîé ãîðäîñòüþ ïðåäóïðåæ-
äàåò õîçÿèí.

- Äà òû ÷òî?! Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì! Íó... áóäåì!
Ãåíåðàë áåð¸ò òðåìÿ ïàëüöàìè ðþìêó, îòòîïûðèâ ìèçèíåö,

ïîäíèìàåò ëîêîòü íà âñå 90 ãðàäóñîâ, êàðòèííî çàäåðæèâàåò
äûõàíèå, ÷òîáû ëåã÷å áûëî ïðèíÿòü â ñåáÿ ãîðþ÷óþ æèäêîñòü,
äà òàê è çàñòûâàåò â íåëåïîé ïîçå: ñ øèðîêî ðàñêðûòûì ðòîì
è ïðèêðûòûìè â ïðåäâêóøåíèè æãó÷åãî óäîâîëüñòâèÿ
ãëàçàìè...

- Âóé, îñëåïíè ìîè ãëàçà, ÷òîáû íå âèäåòü âñåãî ýòîãî!
Ñòåðïèò ëè Áîã òàêîå, áåññòûæèå?! Òàéêîì îò ìåíÿ øàøëûêè
æðóò...

Ãåíåðàë âçäðàãèâàåò, îáîðà÷èâàåòñÿ ðåçêî, âûïëåñêèâàÿ
÷àñòü âîäêè íà îáîè: â äâåðíîì ïðî¸ìå áåëàÿ, ñãîðáèâøàÿñÿ
ïîä ãðóçîì ëåò ôèãóðà â ïàíòàëîíàõ, âîçäåâ ðóêè, âçûâàåò ê
íåáåñàì.

- ×òî áàáóëÿ ãîâîðèò? - ïðèäÿ â ñåáÿ îò àôôåêòà, ëþáåçíî
ñïðàøèâàåò ãåíåðàë.

Õîçÿèí, îïåøèâ, ïðèíèìàåòñÿ â ðàñòåðÿííîñòè ìÿòü êðàé
ñêàòåðòè, îäíàêî õîçÿéêà òóò æå íàõîäèòñÿ.

- Áàáóëÿ ñåðäå÷íî ïðèâåòñòâóåò âàñ, æåëàåò ïðèÿòíîãî
àïïåòèòà è ïðîñèò íå ñòåñíÿòüñÿ, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê äîìà, -
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èçÿùíî «ïåðåâîäèò» îíà ñ àðìÿíñêîãî.
Ãåíåðàë íà÷èíàåò ñèÿòü, òîðæåñòâåííî ïîäíèìàåòñÿ, ïî-

ïðàâëÿÿ êèòåëü, è äåôèëèðóåò ê áàáóëå. Äåìîíñòðàòèâíî
øàðêíóâ, öåëóåò åé ðó÷êó. Õîçÿèí ñ õîçÿéêîé îáëåã÷¸ííî
âçäûõàþò - ïðîíåñëî!

Íåò, äîðîãîé ÷èòàòåëü, íå ïîäóìàé íåíàðîêîì, ÷òî áàáóëþ
â ýòîì ñåìåéñòâå îáõîäÿò âíèìàíèåì. Íàîáîðîò, íåâåñòêà
çàðàíåå, êàê ýòî ïðèíÿòî â òðàäèöèîííûõ êàðàáàõñêèõ ñåìüÿõ,
îòëîæèëà åé ëó÷øèå, ñàìûå ìÿãêèå è æèðíûå êóñêè. Ïðîñòî
ñòàðóøêà ñåãîäíÿ ïîðàíüøå ëåãëà (âðîäå íåçäîðîâèëîñü), íî,
óñëûøàâ çà ñòåíîé íåçíàêîìûé ãîëîñ, íå ïîëåíèëàñü,
ñîáðàëàñü ñ ñèëàìè, âñòàëà è ïîøëà ïîñìîòðåòü íà ãîñòÿ.

Ïî íàñòîÿíèþ ãåíåðàëà áàáóøêó îäåëè è ïîñàäèëè âî ãëàâó
ñòîëà.

- Íó, áàáóëÿ, çà òåáÿ! - ãåíåðàë ïðèíþõàëñÿ ê ðþìêå, íåäî-
âåð÷èâî ïîêîñèëñÿ â ñòîðîíó õîçÿèíà:

- 65, ãîâîðèøü?..
Îí îïîðîæíèë ðþìêó, ïîíþõàë êóñîê õëåáà, ïîêðàñíåë,

ïðîñëåçèëñÿ, îòêàøëÿëñÿ, ëèõî ïîïðàâèë óñ:
- Òàê òî÷íî - 65!
Òåì âðåìåíåì, ïîëüçóÿñü ñëîæèâøåéñÿ òàêòè÷åñêîé ñèòóà-

öèåé, áàáóëÿ áûñòðî âçÿëà áðàçäû ïðàâëåíèÿ â ñâîè ðóêè è âñ¸
ðàññêàçûâàëà íà ëîìàíîì ðóññêîì, øàìêàÿ áåççóáûì ðòîì è
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà êîñûå âçãëÿäû ñûíà, ïðî ðåâîëþ-
öèþ, ïðî ëèêáåç, ïðî òî, êàê íîñèëà â óçåëêå íà êîëõîçíîå
ïîëå åäó ìóæó, ãäå îíè, ñàäÿñü ñïèíîé ê ñïèíå, ìîë÷à
îáåäàëè, êàê îí âîçâðàùàëñÿ âå÷åðîì óñòàëûé è óãðþìûé,
óæèíàë, íå ïðîðîíèâ è ñëîâà, ëîæèëñÿ â ïîñòåëü, à îíà -
ïîêîðíî ðÿäîì ñ íèì. Îíè, óòâåðæäàëà áàáóëÿ, íå âàëÿëè
äóðàêà â ïîñòåëè, êàê íûíåøíÿÿ ìîëîäåæü.

- Ñåêñà-ìåêñà, ÷òî ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàþò, òîãäà ó íàñ
íå áûëî. Äàæå íå çíàëè, êàê äåòè ïîÿâëÿëèñü...

Ãåíåðàë ïðåðâàë å¸ áàñèñòûì ðàñêàòîì ñìåõà è, îáíÿâ ñòà-
ðóøêó, ñ íàïóñêíîé íàèâíîñòüþ ïðîèçí¸ñ:

- Àõ, êàê ÿ âàì çàâèäóþ, áàáóëÿ? Âîò æèçíü òîãäà áûëà -
ïðÿìî èäèëëèÿ!

- Ý-ý, ñûíîê, â íàøå âðåìÿ âñ¸ ïî-äðóãîìó áûëî, -
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ïîäõâàòèëà áàáóëÿ, - òîãäà îò ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì ïàõëî... Ïî
ãëàçàì âèæó, òû - õîðîøèé ÷åëîâåê, òîëüêî êâ¸ëûé: ðþìêó
âîäêè è òî íîðìàëüíî âûïèòü íå ìîæåøü. Çà òâî¸ çäîðîâüå! -
ïîäìèãíóâ ãåíåðàëó, áàáóëÿ íåïðèíóæä¸ííî îïðîêèíóëà â
ñåáÿ ñòîïêó âîäêè, âûòåðëà òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè ãóáû è,
íå çàêóñèâ, ñòàëà íåãîäîâàòü íà òî, ÷òî ìóæ-áåññòûäíèê, ëåò
äåñÿòü íàçàä óøåäøèé â ìèð èíîé, çàáûë å¸, íå ïðèõîäèò çà
íåé...

- Íàâåðíîå, òàì ñåáå õîðîøóþ ïîäðóãó íàø¸ë, - øóòèë ÿâíî
ïîâåñåëåâøèé ãåíåðàë.

Åìó âñ¸ áûëî âïåðâîé: è âîäêà â 65 ãðàäóñîâ, è ýíåðãè÷íàÿ
áàáóëÿ áåç êîìïëåêñîâ â 95 ëåò... Îí ñëóøàë ñòàðóøêó óìèë¸í-
íî, òî è äåëî öåëóÿ åé ðó÷êè è ïîäíèìàÿ òîñòû çà çäðàâèå, çà
äåðæàâó, çà æåíùèí, çà ëþáîâü, ïîïûõèâàÿ ïðè ýòîì òðóáêîé.
À áàáóëÿ íå îòñòàâàëà, øóòèëà è âåñåëèëàñü â ñòèëå ðåòðî, à
ïîðîé äåëàëà è åäêèå çàìå÷àíèÿ, íå äàâàÿ ñûíó ñ íåâåñòêîé è
ðòà ðàñêðûòü.

Âîò òàêèå ó íàñ ñòàðè÷êè - õîòü è áåççóáûå, íî ïàëåö èì â
ðîò íå êëàäè...

1997 ã.
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ÍÅËÅÏÛÉ ÏÎÖÅËÓÉ 

Êîðþí ïðîñíóëñÿ îò ïðîòÿæíîãî è òðåáîâàòåëüíîãî
çâîíêà, îòêðûë äâåðü. Ìàëåíüêèé ñîëäàòèê íà ïîðîãå

âðó÷èë åìó ïîâåñòêó ñ «ïðåäëîæåíèåì», íå ñîâñåì âÿæóùèìñÿ
ïî òîíó ñ ïîñëåäóþùèì òåêñòîì - «íåìåäëåííî ÿâèòüñÿ â
âîåíêîìàò». Êîðþí ïîñïåøíî îäåëñÿ è îòïðàâèëñÿ â âîåíêî-
ìàò, äàæå íå ïîçàâòðàêàâ îò âîëíåíèÿ. Çäåñü åãî çàðåãèñòðè-
ðîâàëè, à âåðíåå, çàõîìóòàëè, è îòïóñòèëè äîìîé ñîáèðàòüñÿ.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ñíîâà ïîëó÷èë ïîâåñòêó - òåïåðü óæå
ñ «ïðèêàçîì íåìåäëåííî ÿâèòüñÿ â âîåíêîìàò», ÿâèëñÿ è áûë
ìîáèëèçîâàí â àðòèëëåðèéñêóþ ÷àñòü.

Ïîíà÷àëó åìó, «ìàìåíüêèíîìó ñûíêó», ñ ìàëîëåòñòâà ïðè-
ó÷åííîìó ê øàáëîíàì îáû÷íîé, ãðàæäàíñêîé æèçíè è
äîìàøíåìó óþòó, âñ¸ êàçàëîñü íåðåàëüíûì: ïîäú¸ì äî ðàñ-
ñâåòà, êîãäà ñëèïàþòñÿ ãëàçà è íîåò íåîòäîõíóâøåå òåëî,
îòáîé, êîãäà åù¸ òîëêîì íå ñòåìíåëî, ñóðîâûå ñåðæàíòû è
ñòàðøèíà, âå÷íî òåðåáÿùèå ñîëäàò è, ñëîâíî íàðî÷íî, íå
äàþùèå èì è ìèíóòû îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé,
îòäûøàòüñÿ, ðàññëàáèòüñÿ, ïîäóìàòü î ÷¸ì-òî ñâî¸ì, ëè÷íîì.
Íî ýòî åù¸ ïîëáåäû: ìëàäøèå êîìàíäèðû ãîíÿëè «ñàëàã»
äí¸ì - ïî óñòàâó, à íî÷üþ íà÷èíàëàñü ñîâåðøåííî äðóãàÿ,
íåóñòàâíàÿ æèçíü - òåïåðü ìîëîäûìè ñîëäàòàìè çàíèìàëèñü
«ñòàðèêè». Óæå âî âòîðóþ íî÷ü Êîðþí áûë èçáèò ñòàðî-
ñëóæàùèìè ñîëäàòàìè çà òî, ÷òî îòêàçàëñÿ øèòü âîðîòíè÷îê
îäíîìó èç «äåäîâ», êîòîðûé çâåðñòâîâàë â îñòàâøèåñÿ åìó
ïîëãîäà ñëóæáû ñèëüíåå «äåìáåëåé», îòíîñèòåëüíî ìèðíî
äîæèâàþùèõ ïîñëåäíèå ñâîè íåñêîëüêî äíåé â àðìèè.

- Íàñòó÷èøü âçâîäíîìó - ïîëó÷èøü åù¸, - ïðèãðîçèë «äåä».
Êîðþí êîìàíäèðó íå ïîæàëîâàëñÿ, äà è òîò îñîáåííî

ðàçáèðàòüñÿ íå ñòàë, õîòÿ, êîíå÷íî æå, ïîíèìàë, ÷òî ôîíàðü
ïîä ãëàçîì - îòíþäü íå ðåçóëüòàò ïàäåíèÿ, êàê óòâåðæäàë
ñàëàãà. Åù¸ ïàðó ìåñÿöåâ ñòàðîñëóæàùèå òåðçàëè ãðóïïó
ìîëîäûõ ñîëäàò. Áîëüøèíñòâî ëîìàëîñü, ñòàíîâÿñü áåçðîïîò-
íûì èíñòðóìåíòîì â ðóêàõ ó «äåäîâ». Æèçíü äëÿ íèõ ïðåâðà-
ùàëàñü â ñïëîøíîé êîøìàð. Äí¸ì îíè ñëóæèëè ðîäèíå, à
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íî÷üþ - ñòàðîñëóæàùèì, íàõîäÿñü ó íèõ íà ïîáåãóøêàõ, ïîä-
øèâàÿ èì âîðîòíè÷êè, ñòèðàÿ «äåäîâñêóþ» âîåííóþ ôîðìó è
íîñêè. Çëî ìèðà ñëîâíî ñêîíöåíòðèðîâàëîñü çäåñü - â
êàçàðìå, ãäå ÷åëîâåê ÷åëîâåêó áûë âîëêîì, è ñëàáûé íåìåä-
ëåííî ïîæèðàëñÿ áîëåå ñèëüíûì. Ìàëåíüêèé, òùåäóøíûé
Êîðþí, äâèæèìûé âñ¸ åù¸ îñòàâøåéñÿ âíóòðåííåé ãîðäî-
ñòüþ, ñîïðîòèâëÿëñÿ êàê ìîã. «Êîðþí - îçíà÷àåò ëüâ¸íîê, è ÿ
äîëæåí áûòü ñèëüíûì!» - âíóøàë îí ñåáå. Íî ñèëû áûëè
íåðàâíû...

Íå ðàç ïî íî÷àì, îáíÿâ ïîäóøêó, îí ãëîòàë ãîðüêèå, áåç-
çâó÷íûå ñë¸çû, ïðîêëèíàÿ ñåáÿ çà ñëàáîñòü. Óëó÷èâ ìèíóòó,
ïèñàë ìàòåðè ïèñüìî. Òóò Êîðþí íå áîÿëñÿ ïîêàçàòüñÿ
ñëàáûì è áåñïîìîùíûì, ïîäðîáíî ðàñïèñûâàë, êàê òÿæåëî
ñëóæèòñÿ åìó, ïðîïóñêàÿ ëèøü ñàìûå îáèäíûå äëÿ ñåáÿ äåòà-
ëè. Îí ÿâíî æàëåë ñåáÿ â ïèñüìàõ... Ïðàâäà, îòäàâàÿ äàíü
ñïðàâåäëèâîñòè, ñêàæåì, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè äîìîé Êîðþí
íåìåäëåííî îòîáðàë ó ìàòåðè ñâîè àðìåéñêèå ïîñëàíèÿ è
ñæ¸ã...

Âñïîìèíàÿ ïîñëå àðìèþ, îí îñîáåííî ñòûäèëñÿ çà îäèí
ýïèçîä. Ïî ïðîøåñòâèè òð¸õ ìåñÿöåâ ñëóæáû çàìåñòèòåëü
êîìàíäèðà äèâèçèîíà, äîëãîâÿçûé êàïèòàí, çàìåòèâ íà ïîëè-
òè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ ãðàìîòíîñòü è íà÷èòàííîñòü Êîðþíà,
îïðåäåëèë åãî â ïîìîùíèêè ïèñàðÿ. Îí ñòàë ÷åðòèòü ïëàêàòû,
ïîìîãàë âûïóñêàòü ñòåíãàçåòó, â îáùåì, âûïîëíÿë ðàáîòó
«êàíöåëÿðñêîé êðûñû», êàê ñ ïðåçðåíèåì, ñêðûâàâøåì â ñåáå
åù¸ áîëüøóþ çàâèñòü, íàçûâàëè åãî ñîñëóæèâöû. Êîðþí âäîõ-
íóë íàêîíåö ïîëíîé ãðóäüþ. Òåïåðü, êîãäà äðóãèõ îòïðàâëÿëè
â íàðÿä, êàðàóë èëè íà ïàðêîâî-õîçÿéñòâåííûå ðàáîòû, ó íåãî
ïîÿâëÿëîñü äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ñîáîé. Ìåæäó
äåëîì, îòëîæèâ òóøü è ïåðüÿ, «êàíöåëÿðñêàÿ êðûñà» ìîãëà
ïîçâîëèòü ñåáå çàéòè â ÷àéíóþ, ïîóïðàæíÿòüñÿ â ñïîðòãîðîäêå
èëè ïðîñòî âûéòè ïðîãóëÿòüñÿ ïî ðàñïîëîæåíèþ âîèíñêîé
÷àñòè.

Èìåííî âî âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ ïðîãóëîê Êîðþí ñòîëê-
íóëñÿ ó ñàí÷àñòè ñ îñëåïèòåëüíîé áëîíäèíêîé-ìåäñåñòðîé. Òà
áóêâàëüíî âûëåòåëà èç äâåðåé ëàçàðåòà, çàäåâ åãî ïëå÷îì, è
ïðîíåñëàñü ìèìî, áðîñèâ íà õîäó ïî÷òè ïðåíåáðåæèòåëüíûå è
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íå ñîâñåì âíÿòíûå ñëîâà èçâèíåíèÿ. Ïðè ýòîì îíà åäâà óäîñ-
òîèëà ñîëäàòèêà ìèìîë¸òíûì âçãëÿäîì. Îäíàêî Êîðþíó ýòîãî
áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü â ñåáå ïàðó îãðîìíûõ ãëàç
öâåòà ôèàëêè.

Ìåäñåñòðà ñ àïòå÷êîé ïîä ìûøêîé ÿâíî ñïåøèëà êóäà-òî,
ïî÷òè áåæàëà, íî ïðè ýòîì íå äåëàëà êàêèõ-ëèáî ëèøíèõ
äâèæåíèé, îñêîðáëÿþùèõ æåíñòâåííîñòü è íàðóøàþùèõ òó
íåóëîâèìóþ ïðèðîäíóþ ãàðìîíèþ, êîòîðàÿ äåëàåò æåíùèíó
ïî-íàñòîÿùåìó æåíùèíîé. Îíà, êàçàëîñü, íå êàñàëàñü ñòóïíÿ-
ìè çåìëè - íàñòîëüêî âîçäóøíîé áûëà å¸ ïîõîäêà. Ëèíèè å¸
ñòðîéíîé ôèãóðû åäâà îáîçíà÷àëèñü ïîä ïðîñòîðíûì áåëûì
õàëàòîì, íî ýòî ëèøü âîñïàëÿëî âîîáðàæåíèå è ÷óâñòâåííóþ
ôàíòàçèþ Êîðþíà. Êîãäà ìåäñåñòðà ñêðûëàñü çà óãëîì
áîëüøîãî êèðïè÷íîãî çäàíèÿ øòàáà ïîëêà, òåíü å¸ îñòàëàñü ïî
ýòó ñòîðîíó, âèòàÿ ïåðåä ñîëäàòèêîì ñâåòÿùèìñÿ îáëàêîì...

Âñþ íî÷ü Êîðþí ãðåçèë. Ïÿòûé ìåñÿö ñäåðæèâàþùèé
âñÿêèå ïðîÿâëåíèÿ ïîëîâîãî èíñòèíêòà, îí ñ þíîøåñêèì
ïîðûâîì âîîáðàæàë ñâîþ áëèçîñòü ñ ìåäñåñòðîé: èçëèâàëñÿ
ãîðÿ÷èìè ïðèçíàíèÿìè â ëþáâè, îáíèìàë è öåëîâàë å¸,
çàñòóïàëñÿ çà íå¸, ñïàñàÿ îò áàíäèòîâ... À íàóòðî îíà ïîêàçà-
ëàñü åìó äî áîëè ðîäíîé, è îí ñòðàñòíî çàõîòåë åù¸ ðàç
óâèäåòü å¸.

Òåïåðü ïîñëå óòðåííåãî ðàçâîäà Êîðþí ïðÿìî íàïðàâëÿëñÿ
ê ñàí÷àñòè. Âñòàâ ïîîäàëü, îí ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà îæèäàë å¸
ïîÿâëåíèÿ. Äâåðü ñàí÷àñòè îòêðûâàëàñü è çàêðûâàëàñü - âõî-
äèëè è âûõîäèëè ñîëäàòèêè, ïåðåâÿçàííûå áèíòàìè, îôèöåðû
è ïðàïîðùèêè-ìåäðàáîòíèêè. À å¸ âñ¸ íå áûëî...

Çàòàèâ äûõàíèå, Êîðþí òåðïåëèâî æäàë â òåíè êë¸íîâîãî
äåðåâà íàïðîòèâ ñàí÷àñòè äî òåõ ïîð, ïîêà íàêîíåö íå âûõî-
äèëà ìåäñåñòðà. Îíà ïðîõîäèëà ìèìî, íå çàìå÷àÿ åãî. Îí æå
ïîòåðÿííî ñìîòðåë åé âñëåä è óõîäèë óäðó÷¸ííûé, ÷òîáû
äàëüøå òåðçàòüñÿ ôàíòàçèÿìè ñâîåãî ðàçûãðàâøåãîñÿ è
íåóïðàâëÿåìîãî âîîáðàæåíèÿ. È ñ êàæäîé òàêîé ìèìîë¸òíîé
âñòðå÷åé îíà êàçàëàñü åìó âñ¸ áîëåå íåäîñÿãàåìîé...

Íî òóò ïðîèçîøëà íåîæèäàííàÿ ðàçâÿçêà. Îäèí èç
ìåäèêîâ, çàìåòèâ âñêîðå Êîðþíà è åãî ïîñòîÿííûå «çàñàäû» ó
ñàí÷àñòè, ñòàë òàéêîì ñëåäèòü çà íèì. Äîãàäàâøèñü, â ÷¸ì
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äåëî, îí ïîìàíèë ñîëäàòà è, çàãîâîðùè÷åñêè ïîäìèãíóâ,
ïðîøåïòàë åìó:

- Õî÷åøü, ñâèäàíèå óñòðîþ?
- Âû î ÷åì?.. Êàêîå ñâèäàíèå?.. -  ïðîëåïåòàë åäâà æèâîé

Êîðþí.
- Íå ïðèòâîðÿéñÿ, ñûíîê. Ñàì ìîëîäûì áûë, -  ïðàïîðùèê

ëóêàâî óëûáíóëñÿ. - Çàïîìíè, âîçäåðæàíèå - âåùü îïàñíàÿ.
Êîðþí ãîðåë îò ñòûäà - åãî çàâåòíàÿ òàéíà áûëà ðàñêðûòà!
- Íó, ÷òî òû ëîìàåøüñÿ - õî÷åøü Àë¸íêó ïîöåëîâàòü? -

çàäîðíî âûïàëèë ñòàðøèíà. 
Êîðþí ñòàë ïóíöîâûé.
- Ýòî íåâîçìîæíî... - åäâà âûäàâèë îí èç ñåáÿ.
Çäîðîâåííûé óñàòûé ïðàïîðùèê, ïîõîæèé íà ñêàçî÷íîãî

Áàðìàëåÿ, ðàçðàçèëñÿ çäîðîâûì, ðàñêàòèñòûì ñìåõîì.
- Òû áû âèäåë, ÷òî ýòè äåâèöû âûòâîðÿþò ñ îôèöåðàìè âî

âå÷åðàì! -  ïðàïîðùèê èìåë â âèäó ìîëîäåíüêèõ ìåäðàáîòíèö,
êîòîðûå, áûâàëî, îñòàâàëèñü íî÷åâàòü â ïîëêó.

- Îíà íå òàêàÿ, - çàäûõàÿñü, ïðîèçí¸ñ Êîðþí, ïîñìîòðåâ ñ
íåëåïîé íàäåæäîé íà ïðàïîðùèêà.

Ïîñëåäîâàë íîâûé âçðûâ õîõîòà - ãóñàðñêèå óñû ñòàðøèíû
çàòðÿñëèñü.

- Óñëóãà, êàê ãîâîðèòñÿ, çà óñëóãó, - ïðèäÿ â ñåáÿ, ïðàïîð-
ùèê íàäâèíóëñÿ íà Êîðþíà è, ñíîâà ïîäìèãíóâ ñ õèòðåöîé,
ïðîøåïòàë. - Ïîñëå ÿ ïîïðîøó òåáÿ îá îäíîì íåáîëüøîì
äåëüöå... Ïîäîæäè çäåñü, ñåé÷àñ ïðèâåäó å¸.

Êîðþí õîòåë áåæàòü, íî íåîäîëèìîå ëþáîïûòñòâî ïðèêî-
âàëî åãî ê ìåñòó. ×åðåç ïàðó ìèíóò ïðàïîðùèê äåéñòâèòåëüíî
âûâåë ìåäñåñòðó ïîä ðóêó, ãîâîðÿ åé ÷òî-òî íà óøêî. Îäíèì
ãëàçîì îí ãëÿäåë íà Êîðþíà.

- Ýòîò ÷òî-ëè? - çàäîðíî õèõèêíóëà ìåäñåñòðà, îñòàíîâèâ-
øèñü ìåòðàõ â òð¸õ è îãëÿäûâàÿ ñîëäàòèêà ñ íîã äî ãîëîâû
èðîíè÷íî-îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì.

Êîðþí ïîïÿòèëñÿ. Åìó êàçàëîñü, ÷òî íîãè âîò-âîò ïåðå-
ñòàíóò äåðæàòü. Îí íå ðàçáèðàë ÷åðò ëèöà áëîíäèíêè - ïåðåä
ãëàçàìè ñòîÿëî êàêîå-òî ñëåïÿùåå ïÿòíî, îò êîòîðîãî åìó
õîòåëîñü ïðèêðûòüñÿ ðóêîé, çàùèòèòüñÿ, ñëîâíî îò ÿðêîãî
ñîëíöà.
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Ìåæäó òåì ïðàïîðùèê ñíîâà íàêëîíèëñÿ ê óøêó äåâèöû,
ùåêî÷à å¸ ñâîèìè äëèííûìè óñàìè. Òà âäðóã çàðäåëàñü è
õèõèêíóëà. Ïîòîì ñâîäíèê, ïðèïëÿñûâàÿ, ïîäîø¸ë ê Êîðþíó
è ñ ñåðü¸çíîé ìèíîé òèõî ñïðîñèë: 

- Êóäà öåëîâàòü áóäåøü?
Êîðþí ñòîÿë, ïîòóïèâ âçîð.
- Íó ÷òî òû êðàñíóþ äåâèöó èç ñåáÿ ñòðîèøü? Â ù¸÷êó, â

ãóáû?.. - ñ ÿâíûì íåòåðïåíèåì ïåðåñïðîñèë ïðàïîðùèê.
Êîðþí ïîìÿëñÿ è âäðóã íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ

âûïàëèë:
- Â ãðóäü!
- Î-î! Êóäà õâàòèë! - çàãîãîòàë ñòàðøèíà è âåñåëî ïîáåæàë

ê ìåäñåñòðå.
- ×òî-î!.. Äà ïðîïàäèòå âû ïðîïàäîì, êîáåëÿ íåñ÷àñòíûå! -

îíà îêðóãëèëà â èçóìëåíèè ãëàçà è õîòåëà ïîâåðíóòüñÿ è óéòè
â äåëàííîì ãíåâå, íî ïðàïîðùèê ìÿãêî óäåðæàë å¸ çà ðóêó è
ñíîâà çàäûøàë åé íà óøêî.

- Íó, ëàäíî, ÷åðòè, äåëàéòå, ÷òî õîòèòå. Òîëüêî äàâàéòå
áûñòðåé, à òî ó ìåíÿ ïðîöåäóðû ñ áîëüíûìè, - êàê-òî îáûäåí-
íî, ñëîâíî ðå÷ü øëà î öåëåñîîáðàçíîñòè òîãî èëè èíîãî
ëåêàðñòâà, ïðîèçíåñëà ìåäñåñòðà.

Èòîãîì ÷åëíî÷íîé äèïëîìàòèè ñòàðøèíû ñòàëî òî, ÷òî
Êîðþí, ïîìåøêàâ íåìíîãî, ïîäáåæàë, íå ïîìíÿ ñåáÿ, ê
æåíùèíå è ïîöåëîâàë å¸... â ù¸÷êó. Çàòåì ïîä èñòåðè÷íûé
ãîãîò ñâîåãî ñâîäíèêà óí¸ñ íîãè, íå îãëÿäûâàÿñü...

À óñëóãà, î êîòîðîé ïîïðîñèë Êîðþíà ïðàïîðùèê,
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ïîäëîæèòü â êîíñïåêò çàìïîëèòà
äèâèçèîíà, êîòîðûé ÷åì-òî íàñîëèë ñòàðøèíå, íåñêîëüêî
êàðòèíîê íåïðèñòîéíîãî õàðàêòåðà - â íàäåæäå äèñêðåäèòèðî-
âàòü åãî â ãëàçàõ ïîä÷èí¸ííûõ. Íî áûâàëûé êàïèòàí ñðàçó æå
ïî÷óâñòâîâàë ïîäâîõ è, íå äîæèäàÿñü ïðèçíàíèÿ, ÷üèõ ðóê ýòî
äåëî, âûâåë âåñü âçâîä íà ïëàö è âçàìåí ïîëèòçàíÿòèé öåëûé
÷àñ ãîíÿë ñîëäàò ñòðîåâûì øàãîì íà ìîðîçå...

Êîðþí äîëãî íå ìîã ïðîñòèòü ñåáÿ çà ñëàáîñòü è óíèæåíèå,
çà ñâîþ ïåðâóþ, àðìåéñêóþ ëþáîâü è íåëåïûé ïîöåëóé.

2003 ã.
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ÍÅÑÓÍ

Ýòà ïî÷òè íå-
â å ð î ÿ ò í à ÿ

èñòîðèÿ ïðîèçîøëà
â îäíîé èç ðåñïóá-
ëèê Çàêàâêàçüÿ åù¸
â ñîâåòñêîå âðåìÿ -
â ïåðèîä, êîòîðûé
òîãäà íå áåç ãîðäîñ-
òè íàçûâàëè «ðàçâè-
òûì ñîöèàëèçìîì».

Â ðàéîííîì îòäå-
ëå ìèëèöèè áûëî
øóìíî, íåóþòíî è
çûáêî. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, òàê êàçàëîñü
òîìó, êòî ïî âîëå
îáñòîÿòåëüñòâ èëè,
ìîæåò áûòü, ñàìîé
ñóäüáû îêàçûâàëñÿ
çäåñü ñî ñòîðîíû - áûë ïðèãëàø¸í, à âåðíåå, ïðèâåä¸í «ïî
äåëó»...

Âûñîêèé ñåðæàíò â¸ë ïî äëèííîìó íåîïðÿòíîìó êîðèäîðó
ìàëåíüêîãî ò¸ìíîãî ãðàæäàíèíà â áîëüøîé êåïêå. Ó êàáèíåòà
ñòàðøåãî ó÷àñòêîâîãî ñåðæàíò îñòàíîâèëñÿ, ñóðîâî, ñëîâíî
âûíîñÿ ïðèãîâîð, âçãëÿíóë íà ïðîâèíèâøåãîñÿ, ñîðâàë ñ íåãî
ãîëîâíîé óáîð è... íåðåøèòåëüíî ïîñòó÷àëñÿ â äóáîâóþ äâåðü.

- Ðàñõèòèòåëü ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè! -
ó÷àñòêîâûé ãðóçíî ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà, êàê-òî íåðâíî è
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ñóåòëèâî íàäåë íà ëûñóþ êðóãëóþ ãîëîâó ôîðìåííóþ ôóðàæêó
òèïà «àýðîäðîì» (÷òî ñ÷èòàëîñü îñîáûì øèêîì, ïðèçíàêîì
äîâîëüñòâà è âûñîêîãî ñòàòóñà - ÷åì ñîëèäíåå ïîñò, òåì áîëü-
øå ïëîùàäü ôóðàæêè) è ãðîçíî íàäâèíóëñÿ íà ïîÿâèâøåãîñÿ
íà ïîðîãå ÷åëîâå÷êà. - Òàêèõ, êàê òû, ðàíüøå â ðàñõîä
ïóñêàëè!

×åëîâå÷åê, êîòîðîìó ìîæíî áûëî äàòü ëåò ñîðîê, âçäðîã-
íóë, âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è, ñòàâ åù¸ ìåíüøå.

- Ïðåäñòàâüñÿ! - ñêîìàíäîâàë ó÷àñòêîâûé, è áîëüøàÿ áîðî-
äàâêà íà åãî çäîðîâîì, ëîñíÿùåìñÿ ëèöå íàëèëàñü êðîâüþ.

- Ýéâàçîâ... Ðàôèê, - íåðåøèòåëüíî, ñëîâíî ñîìíåâàÿñü â
òîì, ÷òî îí ïðîèçíîñèò, âûäàâèë èç ñåáÿ äîïðàøèâàåìûé.

Ó÷àñòêîâûé äâóìÿ ïàëüöàìè âçÿë ñî ñòîëà ìåòàëëè÷åñêèé
ñòåðæåí¸ê, îá¸ðíóòûé â ïëàòî÷åê, è ïîìàõàë èì â âîçäóõå.

- Ñêîëüêî ëåò íà çàâîäå?
- Äåâÿòíàäöàòü...
- Äåâÿòíàäöàòü?! - çëîðàäíî ïåðåñïðîñèë ó÷àñòêîâûé. - Òàê

âîò, íåñóí íåñ÷àñòíûé, áóäåì îòïëÿñûâàòü îò òîãî, ÷òî òû
òàùèë ñ çàâîäà êàæäûé äåíü... Ýòîò øòèôò ñòîèò 1 ðóáëü 27
êîïååê. Óìíîæèì 1 ðóáëü 27 êîïååê íà ÷èñëî òðóäîäíåé â
íåäåëå - øåñòü... Ïîòîì - íà ÷èñëî íåäåëü â ìåñÿöå, åù¸ - íà
ìåñÿöåâ â ãîäó, íàêîíåö - íà äåâÿòíàäöàòü, - ó÷àñòêîâûé ñ ìè-
íóòó êàëüêóëèðîâàë, çàòåì, íåâçèðàÿ íà ñâîþ òó÷íîñòü,
äîñòàòî÷íî ëåãêî âñòàë, âûïðÿìèëñÿ, âûïÿòèâ óðîäëèâûé
êîëûõàþùèéñÿ æèâîò, êîòîðûé ó íåãî íà÷èíàëñÿ ïî÷òè ïðÿìî
ïîä äâîéíûì ïîäáîðîäêîì, ñíîâà çà÷åì-òî íàäåë ôóðàæêó è,
íàçâàâ öèôðó ñ íåñêîëüêèìè íóëÿìè, êðèêíóë ïî÷åìó-òî íà
ðóññêîì:

- Ðàñõèòèòåëü ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè! Òàêèå
íåãîäÿè, êàê òû, òîðìîçÿò íàñòóïëåíèå ñâåòëîé ýðû
êîììóíèçìà!..
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Ãðóçíî îïóñòèâøèñü â ïîä ñòàòü åìó ìàññèâíîå êðåñëî,
ñòàðøèé ó÷àñòêîâûé ïåðåâ¸ë äûõàíèå, åù¸ ðàç ïðîø¸ëñÿ
ãëàçàìè ïî ïðîòîêîëó ìåëêîãî õèùåíèÿ è êàê-òî îáðå÷¸ííî
ïîñìîòðåë íà ñåðæàíòà-ñòàæ¸ðà:

- Çàãëÿíè â óãîëîâíûé êîäåêñ. Ñêîëüêî åìó ïîëîæåíî?
Ñåðæàíò âçÿë ñî ñòîëà ïîòð¸ïàííóþ êíèæêó è ñòàë ëèñòàòü.

Ñïóñòÿ ìèíóòó îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî âçãëÿíóë íà ó÷àñòêîâîãî
è áåññòðàñòíî ïðîèçí¸ñ:

- Õèùåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî èìóùåñòâà â îñîáî êðóïíûõ
ðàçìåðàõ... 15 ëåò ñòðîãîãî ðåæèìà!

×åëîâå÷åê àæ ïîäïðûãíóë íà ìåñòå:
- Ñìèëóéòåñü... íå ãóáèòå! Ó ìåíÿ äåòè... ìíîãî äåòåé! Æåíà,

ò¸ùà áîëüíàÿ - âñå íà ìîåé øåå, - ñêàçàë îí, âåñü ñêóêîæèâ-
øèñü.

Ó÷àñòêîâûé ãðîçíî ñìîòðåë íà íåãî, ñäâèíóâ íåóõîæåííûå,
ðàñòîïûðåííûå áðîâè.

- Ëàäíî, ñåðæàíò, íå áóäåì ìåëî÷èòüñÿ - äàâàé çàìåíèì åìó
íà 10, - îáðàòèëñÿ îí ïîñëå ñîëèäíîé ïàóçû ê ñòàæ¸ðó, íåçà-
ìåòíî ïîäìèãíóâ åìó.

- Ìîæíî, ïîæàëóé... - ïðîèçí¸ñ òîò, êàê-òî ãëóïî îòêàø-
ëÿâøèñü.

- Ìîæíî Ìàøêó çà ëÿæêó, à çàêîí òðåáóåò ñòðîãîñòè è
òî÷íîñòè! - ñíîâà ïîäìèãíóâ, ïðîèçí¸ñ ó÷àñòêîâûé è õðèïëî
ðàññìåÿëñÿ. Â åãî ñìåõå ÷óâñòâîâàëñÿ êàêîé-òî çëîâåùèé
îïòèìèçì.

Äîïðàøèâàåìûé ñòîÿë, êàê ïðîâèíèâøèéñÿ ó÷åíèê, áîÿñü
ïîäíÿòü ãëàçà. Ëèøü òîíêèå óñû åãî íåðâíî ä¸ðãàëèñü è,
êàçàëîñü, ÷òî îí âîò-âîò âñõëèïíåò.

- Íó ÷òî ðàñêèñ, íåãîäíèê? Èëè ðàçæàëîáèòü õî÷åøü?
Ïîçäíî óæå - òîãäà íàäî áûëî äóìàòü, êîãäà íàðîäíîå äîáðî
âîðîâàë...
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- Âñ¸ ñäåëàþ, íè÷åãî äëÿ âàñ íå ïîæàëåþ... ïîùàäèòå! -
âçìîëèëñÿ íåñóí, ïîêàçàâ ó÷àñòêîâîìó äâà âûòÿíóòûõ
ïàëüöà - óêàçàòåëüíûé è ñðåäíèé.

Âçãëÿä ó÷àñòêîâîãî íåâîëüíî îæèâèëñÿ è íåñêîëüêî ñìÿã-
÷èëñÿ, îäíàêî îí ðåçêèì äâèæåíèåì ñíîâà íàäåë ôóðàæêó-
àýðîäðîì, âñòàë è ñ âîçìóùåíèåì ïðîèçí¸ñ íà ðóññêîì ÿçûêå:

- Ïîïûòêà äà÷è âçÿòêè äîëæíîñòíîìó ëèöó?! Ýòî åù¸ áîëåå
óñóãóáëÿåò òâî¸ ïîëîæåíèå! Ñåðæàíò, ïîñìîòðè ñêîëüêî åìó â
ñîâîêóïíîñòè ïîëàãàåòñÿ.

Ñòàæ¸ð ñ âàæíûì âèäîì ïîëèñòàë ïîòð¸ïàííóþ êíèæêó:
- Âûñøàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ - ðàññòðåë! - îòðåçàë îí.
Íàñòóïèëà ìèíóòíàÿ ïàóçà. Ñî ñòåíû íà ïîòåíöèàëüíóþ

æåðòâó ýëåêòðè÷åñêîãî ñòóëà ñòðîãî è îñóæäàþùå ñìîòðåë
æåëåçíûé Ôåëèêñ â äåðåâÿííîé ðàìå...

- Ðàññòðåë, òàê ðàññòðåë. Êàê ãîâîðèëè äðåâíèå, «ñóðîâ
çàêîí, íî çàêîí».

Ïðîèçíîñÿ ýòî, ó÷àñòêîâûé âûòÿíóë ïåðåä íåñóíîì 3
ïàëüöà. Òîò êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ, è îáà îáëåã÷¸ííî âçäîõ-
íóëè. Ñòàæ¸ð, ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàâøèé çà ýòîé èãðîé,
äîâîëüíî óëûáíóëñÿ.

Ó÷àñòêîâûé íàæàë íà êíîïêó â ñòîëå. Íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü
ïîä ñòàòü åìó òîëñòàÿ, íî â òî æå âðåìÿ î÷åíü ïîäâèæíàÿ
ñåêðåòàðøà ñ îãðîìíûìè, êðàñèâûìè, êàê ó ãàçåëè, ãëàçàìè.

- Àäåëèíà, ïðèíåñè ÷àé, äà ïîêðåï÷å, à òî ó ìåíÿ íåðâû
íà÷èíàþò ñäàâàòü!

Ó ñåêðåòàðøè âñ¸ ãàðìîíè÷íî êîëûõàëîñü: ãðóäü, ñïèíà,
á¸äðà... Íå ñêðûâàÿ óäîâîëüñòâèÿ, ó÷àñòêîâûé, ñòàæ¸ð è
äîïðàøèâàåìûé (íåñìîòðÿ íà êðèòè÷íîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ)
ñëåäèëè çà òåì, êàê îíà ïîïëûëà îáðàòíî.

- Ëàäíî, çåìëÿê, òàê è áûòü, íàçíà÷ó òåáå óñëîâíîå
íàêàçàíèå... - ó÷àñòêîâûé íàäâèíóëñÿ íà çàë¸ò÷èêà, åäâà æåí-
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ùèíà ñêðûëàñü çà äâåðüþ. - Òðè òûñÿ÷è! ×åðåç äâà ÷àñà! - óæå
îòêðûòî ïðîèçí¸ñ îí òîíîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé.

- Áóäåò ñäåëàíî, øåô! Ðàçðåøèòå èäòè?
- Èäè, âðåìÿ ïîøëî! - êàê ïîä÷èí¸ííîìó îòäàë «ïðèêàç»

ñòàðøèé ó÷àñòêîâûé. - È ÷òîáû áåç øóòîê!
- Ñ òàêèìè ìåðçàâöàìè ïî-äðóãîìó íåëüçÿ! - ñêàçàë ïîó÷è-

òåëüíûì òîíîì «øåô» ñòàæ¸ðó, ïðîâîæàÿ íàðî÷èòî ñòðîãèì
âçãëÿäîì øòðàôíèêà.

×åðåç äâà ÷àñà âîñåìü ìèíóò è äâàäöàòü ñåêóíä (êàê çàôèê-
ñèðîâàë «øåô») çàë¸ò÷èê ïîÿâèëñÿ. Òåïåðü ýòî áûë óæå äðóãîé
÷åëîâåê: îí âîø¸ë êàê õîçÿèí, îòêðûâ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, äâåðü
íîãîé. Áðîñèâ íà ñòîë «îòêóïíûå» â âèäå òð¸õ îá¸ðíóòûõ â
êàðòîí ïà÷åê, «îáâèíÿåìûé» ãîðäî ïîñìîòðåë íà «ñóäåé». Òå è
íå ãëÿäåëè â åãî ñòîðîíó, ãëóïî óñòàâèâøèñü íà òîëñòûå
ñòîïêè, ñëîâíî íå âåðÿ ñâîèì ãëàçàì. Èç-ïîä êàðòîííîé
îá¸ðòêè ñ äåñÿòèðóáë¸âûõ áàíêíîò ñ óêîðèçíåííîé è ãðóñòíîé
óëûáêîé ñìîòðåë íà íèõ Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí...

- Øåô, ìîãó ÿ ïîïðîñèòü ó òâîåé ñåêðåòàðøè ÷àé? - îòäû-
øàâøèñü, íàãëîâàòî ñïðîñèë íåñóí. - Òîëüêî îáÿçàòåëüíî â
ñòàêàíå àðìóäû - èç äðóãèõ íå ìîãó ïèòü.

«Øåô» íåîõîòíî ïîòÿíóëñÿ ê çâîíêó. Âåëè÷åñòâåííûì
êîðàáëåì â êàáèíåò âïëûëà ñåêðåòàðøà.

- Àäåëèíà, ïðèíåñè... óâàæàåìîìó ÷àé, â àðìóäû.
«Ïîäñëåäñòâåííûé» òåïåðü óæå ïî-õîçÿéñêè ïîñìîòðåë

âñëåä çà ñåêðåòàðøåé, íàñëàæäàÿñü å¸ ïûøíûìè, êîëûõàþùè-
ìèñÿ ôîðìàìè. Âñÿ ôèãóðà æåíùèíû óäèâèòåëüíûì îáðàçîì
íàïîìèíàëà ãðóøåâèäíûé ñòàêàí àðìóäû.

- Âîò æåíùèíà! - íàõàëüíî ïðîèçí¸ñ íåñóí. - Ìíîãî áû çà
òàêóþ îòäàë.

- À, íåãîäÿé, íå çàðüñÿ íà ÷óæîå, íå òâîåãî óìà äåëî! -
ïî÷òè ïî-ñâîéñêè îò÷èòàë åãî ó÷àñòêîâûé.
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- Äà ÿ òàê, íåíàðîêîì, - îïðàâäàëñÿ çàë¸ò÷èê. - Âñå ìû -

ëþäè...
Íî ó÷àñòêîâûé óæå è íå ñëûøàë åãî, ïðÿ÷à ïîä ñòîë òîë-

ñòûå ïà÷êè äåíåã.
- À ìîãó ÿ âçÿòü øòèôò? Òàê, íà ïàìÿòü, - ïîïðîñèë áûâ-

øèé ïîäñëåäñòâåííûé, óõîäÿ.
- Íåò, äîðîãîé, íå ïîëîæåíî. Ýòî âåùåñòâåííîå äîêàçà-

òåëüñòâî, - ó÷àñòêîâûé àêêóðàòíî âçÿë ïëàòî÷êîì æåëåçêó è
ïîëîæèë å¸ â ñåéô...

Ïðîâîäèâ íåñóíà, ìèëèöèîíåð âûíóë îáðàòíî øòèôò, ïî-
ëþáîâàëñÿ èì è ðàññìåÿëñÿ ðàñêàòèñòûì, õèùíûì ñìåõîì.
Çàòåì âûáðîñèë æåëåçêó â óðíó è ïîäìèãíóë ñòàæ¸ðó-
ïîäåëüíèêó:

- Ñîãëàñèñü, Èãîð¸ê, õîðîøèå ó íàñ ëþäè - ðàáîòàòü ñ íèìè
ìîæíî. Âðîäå áû ãèáëîå äåëî - àäìèíèñòðàòèâíîå íàêàçàíèå,
øòðàô 10 ðóáëåé, íî åñëè ê íåìó ïîäîéòè òâîð÷åñêè, ñ ãîëî-
âîé, òî ìîæíî è ...

Ñòàæ¸ð âåñåëî êèâíóë.
- Íî è òû ìîëîäåö, ïðîãðåññèðóåøü! Òàê ñêîëüêî, ãîâî-

ðèøü, ñ ìåíÿ ïðè÷èòàåòñÿ?

2005 ã.
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«ÑÀËÈÌ×ÈÊÀ ÆÀËÊÎ!»

Ïî ìåðå òîãî, êàê ðåãèîíàëüíûé ñåìèíàð ïðåäñòà-
âèòåëåé íåïðàâèòåëüñòâåííîãî ñåêòîðà ñòðàí Þæíîãî

Êàâêàçà ïðèáëèæàëñÿ ê êîíöó, âñ¸ áîëåå íåïîñðåäñòâåííûì
ñòàíîâèëîñü îáùåíèå åãî ó÷àñòíèêîâ, îñîáåííî â êóëóàðàõ.
Ìåæäó íèìè óñòàíîâèëèñü êàêèå-òî ñâîéñêèå, äîìàøíèå
îòíîøåíèÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êîíôëèêòû ìåæäó èõ ãîñóäàð-
ñòâàìè åù¸ íå áûëè óðåãóëèðîâàíû, à àòìîñôåðà â îáùåñòâàõ
ñòîðîí áûëà äàëåêà îò èäåàëüíîé.

Îäíàæäû ïîñëå óæèíà ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà ñîáðàëèñü â
õîëëå ãîñòèíèöû, è Âàãðàì, ïðåäñòàâèòåëü Íàãîðíîãî Êàðà-
áàõà, íà÷àë ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ ñâîåãî çíàêîìîãî Ñàëèìà:

- Ýòî áûë èìïîçàíòíûé, áîãàòûé è ùåäðûé ìîëîäîé
÷åëîâåê. Õîäèë â ñâåòëîì èìïîðòíîì êîñòþìå, áûë âñåãäà
îïðÿòåí, ÷èñòî âûáðèò, îò íåãî ïàõëî äîðîãèìè äóõàìè, òóôëè
áëåñòåëè. Îí çàâåäîâàë êðóïíûì óíèâåðìàãîì - âû ïðåêðàñíî
çíàåòå, ÷òî îçíà÷àëî ýòî â ñîâåòñêîå âðåìÿ, êîãäà õîðîøèé
òîâàð ïðîäàâàëñÿ èç-ïîä ïðèëàâêà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ìîé
ïðèÿòåëü ïðåóñïåâàë: ó íåãî áûëè âåëèêîëåïíûå ñâÿçè, ðàäè
äåôèöèòíîãî òîâàðà ê íåìó øëè íà ïîêëîí âëàñòü èìóùèå è
ñàìûå èçâåñòíûå ëþäè ãîðîäà. Â òî æå âðåìÿ Ñàëèì áûë
ïðîñòîäóøíûì, à ïîðîé - íàèâíûì äî íåâîçìîæíîñòè. Íàâåð-
íîå, ïîýòîìó âñå ìû çâàëè åãî Ñàëèì÷èêîì. Äà è ñàì îí
íåðåäêî íàçûâàë ñåáÿ òàê, ÷àñòî ãîâîðÿ î ñåáå â òðåòüåì ëèöå.

Âàãðàì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ñëóøàþò ñ ëþáîïûòñòâîì è,
âîáðàâ â ë¸ãêèå çàïàñ âîçäóõà, ïðîäîëæèë:

- Ñàëèì÷èê áûë æåíàò íà íèçåíüêîé íåâçðà÷íîé æåíùèíå,
äàííîé åìó ñóäüáîé, ñëîâíî ïî èðîíèè. Âïðî÷åì, îí ïîø¸ë íà
òàêîé áðàê, íå æåëàÿ îáèäåòü ãîðÿ÷î ëþáèìóþ ìàòü: Ãþëü-
íàðà, êîòîðóþ åìó íàñòîé÷èâî ñâàòàëè, áûëà äî÷åðüþ å¸
áëèçêîé ïîäðóãè. Êàê äæåíòëüìåí, Ñàëèì÷èê óâàæàë ñâîþ
æåíó, îäàðèâàë å¸ çîëîòîì è áðèëëèàíòàìè, øèêàðíî îäåâàë.
Íî îí íå ëþáèë Ãþëüíàðó. Íà åãî ëèöå íåèçìåííî áûëè
íàïèñàíû ñêóêà è òîñêà. Íî âîò îäíàæäû Ñàëèì÷èê ðàñöâ¸ë,
ñëîâíî âåñåííèì âåòåðêîì ðàçîãíàëî òó÷è íà åãî ëèöå...
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Âàãðàì çàìîë÷àë, îáâ¸ë âçãëÿäîì ïðèñóòñòâóþùèõ. Ó âñåõ
íà ëèöàõ áûë íåïîääåëüíûé èíòåðåñ. Íî âçîð åãî îñòàíîâèëñÿ
íà ñîñåäå ïî ãîñòèíè÷íîìó íîìåðó - Àðèñå, êîòîðûé óñòàâèë-
ñÿ íà íåãî ñî ñòðàííûì, êàìåííûì, êàê ïîêàçàëîñü Âàãðàìó,
íåäîáðûì âûðàæåíèåì. Ãëàçà åãî áûëè íååñòåñòâåííî âûïó-
÷åíû, à ãóáû âûòÿíóëèñü, îáðàçîâàâ òðóáî÷êó.

- Âû íàâåðíÿêà äîãàäàëèñü, äîðîãèå äðóçüÿ, ÷òî íàø Ñà-
ëèì÷èê âëþáèëñÿ. Îíà áûëà äëèííîíîãîé êðàñàâèöåé-
áëîíäèíêîé ñî çíîéíûì âçãëÿäîì. ß îäíàæäû ñëó÷àéíî âèäåë
èõ âìåñòå â ãîðîäå. Êîãäà ìû ïðèáëèçèëèñü, Ñàëèì÷èê íåçà-
ìåòíî ïîäìèãíóë ìíå, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íå ñîáèðàåòñÿ
çíàêîìèòü ñ ïîäðóãîé, è ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî íå çíàþ åãî. Ðàçó-
ìååòñÿ, ÿ íå ìîã íå îãëÿíóòüñÿ, à ïîñìîòðåâ íàçàä, ïîðàçèëñÿ
å¸ ñòðîéíîñòè - òàêèõ äåâóøåê ÿ íå âèäåë äàæå ïî òåëåâèçîðó.
Âûéäè îíà íà ïîäèóì, íåïðåìåííî îáñòàâèëà áû âñåõ
ìàíåêåíùèö. Íî è Ñàëèì÷èê íå òåðÿëñÿ íà å¸ ôîíå - îí áûë
âûñîê, øèðîêîïëå÷. Íåêîòîðàÿ ñóòóëîñòü è ðûõëîâàòîñòü íå
ïîðòèëè åãî. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ïîçàâèäîâàë ñâîåìó ïðèÿòåëþ -
îòêóäà îí îòêîïàë å¸? Âïðî÷åì, íà ñ÷àñòëèâóþ ïàðî÷êó
îãëÿäûâàëèñü âñå ïðîõîæèå.

Âàãðàì ïåðåâ¸ë äûõàíèå è íåâîëüíî ïîêîñèëñÿ íà Àðèñà.
Ëèöî åãî ïî-ïðåæíåìó áûëî íåïîäâèæíûì, ëèøü åù¸ áîëüøå
âûòÿíóëîñü â ñòîðîíó ðàññêàç÷èêà. Ãëàçà æå ãîðåëè êàêèì-òî
íåçäîðîâûì áëåñêîì. Âàãðàì îòâ¸ë âçãëÿä è ïîñïåøèë
ïðîäîëæèòü:

- Óâû, èõ èäèëëèÿ äëèëàñü íåäîëãî, ïðèìåðíî ãîä. Çà ýòî
âðåìÿ ÿ âèäåë Ñàëèì÷èêà åù¸ îäèí ðàç. Îí ñïåøèë êóäà-òî ñ
îãðîìíûì áóêåòîì öâåòîâ. Ìû óñïåëè ëèøü ïîçäîðîâàòüñÿ è
ïåðåáðîñèòüñÿ íà õîäó ïàðîé îáùèõ ôðàç. Çàòåì îí ïîáåæàë,
çàãîâîðùè÷åñêè ïîäìèãíóâ, êàê òîãäà, ñåë â ñâîþ ÷¸ðíóþ
«Âîëãó» è, êðóòî ðàçâåðíóâøèñü, óåõàë. Îí áûë ñ÷àñòëèâ. Ýòî
áûëî íàïèñàíî íà åãî ëèöå: çäîðîâîì ðóìÿíöå, ëó÷èêàõ
ðàäîñòè â óãîëêàõ ãëàç, óìèðîòâîð¸ííîì ëáå. Ýòî âûðàæàëîñü
â åãî ýíåðãè÷íûõ, ïîëíûõ æèçíè äâèæåíèÿõ. Íî îäíàæäû,
êîãäà ÿ ñîâåðøàë ñâîé îáû÷íûé âå÷åðíèé ìîöèîí ïî ãîðîäó,
êòî-òî ïîçâàë ìåíÿ. ß îáåðíóëñÿ... è íå óçíàë åãî. Âåðíåå, ÿ,
êîíå÷íî æå, óçíàë åãî, íî ýòî áûë ñîâåðøåííî äðóãîé
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÷åëîâåê: Ñàëèì÷èê ïîñåäåë, íååñòåñòâåííî îñóíóëñÿ, áûë íå-
áðèò, âåñü êàêîé-òî ïîíèêøèé. Ïèäæàê ñèäåë íà í¸ì
ìåøêîì.

- ×òî ñ òîáîé? - íå óäåðæàëñÿ ÿ.
Îí îò÷àÿííî ìàõíóë ðóêîé è ïðèãëàñèë ìåíÿ â áëèæàéøåå

êàôå. Ñàëèì÷èê áûë ãëóáîêî íåñ÷àñòåí, è ÿ, åñòåñòâåííî,
äîãàäàëñÿ î ïðè÷èíå, íî íå ñïåøèë óáðàòü ñî ñâîåãî ëèöà
çíàêà âîïðîñà. Çàêàçàâ îôèöèàíòó ïèðîæíîå è êîôå, à ìíå
ëè÷íî - êîíüÿê ñ ëèìîíîì (Ñàëèì÷èê çíàë î ìî¸ì ïðèñòðàñ-
òèè), îí ñðàçó æå íà÷àë, áóäòî ÿ áûë â êóðñå âñåõ åãî äåë:

- Îáúÿñíè ìíå, ïîæàëóéñòà, ÷åì ÿ îáèäåë å¸? Êóïèë åé
êâàðòèðó â öåíòðå ãîðîäà, îáñòàâèë äîðîãîé ìåáåëüþ, îäàðèë
áðèëëèàíòàìè, óñòðîèë ðîäñòâåííèêîâ íà ðàáîòó ó ñåáÿ â óíè-
âåðìàãå. Ñàëèì÷èê - íåæàäíûé ÷åëîâåê, âåñü ãîðîä îá ýòîì
çíàåò! È âîò òàêîé óäàð â ñïèíó! À ãîâîðèëà, ÷òî ëþáèò. Âûõî-
äèò, ìîðî÷èëà ìíå ãîëîâó... À ÿ ëþáèë å¸ áîëüøå æèçíè.

- Òû î êîì? - ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî íå ïîíèìàþ î ÷¸ì ðå÷ü, è
óæ òî÷íî çíàÿ, ÷òî íå î æåíå ãîâîðèò.

- Äà òû óãîùàéñÿ, âîçüìè ïàõëàâó, - áåçâîëüíûå ñêëàäêè íà
ëáó ó Ñàëèì÷èêà, îïóùåííûå óãîëêè ðòà, äðîæàùèå ïàëüöû
îòðàæàëè åãî êðàéíå ïîäàâëåííîå âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå. Îí
ñòàðàëñÿ óíÿòü äðîæü, ïåðåáèðàÿ ÷¸òêè, êîòîðûå ïîñòîÿííî
íîñèë ñ ñîáîé. - ß îá Îëå÷êå... Àõ äà, ÿ æå íå ïîçíàêîìèë òåáÿ
ñ íåé. Âîò øòó÷êà: ñòðàñòíàÿ, ãîðÿ÷àÿ, êàê îãîíü! Òàêîé ó
ìåíÿ åù¸ íå áûëî... Òû êóøàé-êóøàé, âûïåé ðþìî÷êó. ß íå
ìîãó, èçâèíè, íåçäîðîâ...

Ñàëèì÷èê äîëãî ðàññêàçûâàë î ñ÷àñòëèâûõ äíÿõ ñ Îëåé, âñ¸
ðàñòÿãèâàÿ ïå÷àëüíûé ôèíàë, î êîòîðîì ÿ èçíà÷àëüíî óæå
äîãàäàëñÿ èíòóèòèâíî. Íàêîíåö îí íà÷àë, âîáðàâ ãîëîâó â
ïëå÷è:

- Ìåñÿö íàçàä ÷èñòî ìóæñêîé êîìïàíèåé îòìå÷àëè äåíü
ðîæäåíèÿ îäíîêóðñíèêà. Âûåõàëè çà ãîðîä, â ïðèáðåæíûé
ðåñòîðàí÷èê «Ýäåì». Òóäà åäóò âñå, êòî õî÷åò íåìíîãî îòäîõ-
íóòü îò ãîðîäñêîé ñóåòû è îãðàäèòü ñåáÿ îò ëþáîïûòíûõ ãëàç
çíàêîìûõ. Òàê âîò, â ñåðåäèíå çàñòîëüÿ èç ñîñåäíåé êàáèíû
ïîñëûøàëñÿ çíàêîìûé çâîíêèé ñìåõ. Íó, äóìàþ, ïîêàçàëîñü:
ïåðåáðàë Ñàëèì÷èê ñïèðòíîãî, çâóêîâàÿ ãàëëþöèíàöèÿ - òåì
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áîëåå ÷òî ÿ ïîñòîÿííî äóìàë î íåé. ×åðåç ìèíóòó ñìåõ ïîâòî-
ðèëñÿ. ß âñêî÷èë, âûáåæàë è ðàñïàõíóë äâåðü êàáèíû íàïðî-
òèâ... Íîãè ìîè ïîäêîñèëèñü. Ïîêà ãðèìàñà ñìåõà íà ëèöå
ìîåé Îëå÷êè ìåíÿëàñü ìàñêîé óæàñà, ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå, íå
óñïåâ äàæå ðàçãëÿäåòü å¸ äðóãà... Ïðèø¸ë â ñåáÿ òîëüêî â
áîëüíèöå...

Ñàëèì÷èê íåîæèäàííî âñõëèïíóë. Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå, ÿ
ïðÿòàë ñâîé âçãëÿä, ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü íà åãî æàëêîå áëåäíîå
ëèöî è âîñïàë¸ííûå ãëàçà. Ïîòîì ÿ ñäåëàë íåñêîëüêî íåóê-
ëþæèõ ïîïûòîê óñïîêîèòü åãî. Âïðî÷åì ÿ áûë íåäîñòàòî÷íî
èñêðåíåí â îòíîøåíèè ñàìîãî ñåáÿ, íàìåêàÿ íà òî, ÷òî íå â
ïîñòåëè æå çàñòàë Ñàëèì÷èê ñâîþ ëþáèìóþ - ìîæåò, èçìåíû-
òî è íå áûëî… Íî îí è ñëóøàòü ìåíÿ íå õîòåë, âñ¸ ïîâòîðÿÿ:

- À Ñàëèì÷èê ëþáèë å¸ áîëüøå æèçíè...
Êîãäà Âàãðàì çàìîë÷àë, íàâèñëà òÿãîñòíàÿ, òÿæ¸ëàÿ

òèøèíà. Ïåðâîé íàðóøèëà å¸ Íîííà, ïðàâîçàùèòíèöà, ñòàðàÿ
äåâà è íåóëûáà:

- Òàê åìó è íàäî! Æåíèëñÿ, íå çàãëÿäûâàéñÿ íà ÷óæèõ êðà-
ñàâèö: â îäíîé ðóêå äâà àðáóçà íå óäåðæèøü.

- Äà ÷òî âû ïîíèìàåòå?! - âîçðàçèë åé Èðàêëèé, èìïóëü-
ñèâíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. - Íåëüçÿ æå êàæäûé äåíü áîðù êó-
øàòü, èíîãäà õî÷åòñÿ è øàøëû÷êà ïîïðîáîâàòü.

- À êàê ïîòîì ñëîæèëàñü æèçíü Ñàëèì÷èêà? Òû âèäåë åãî
ïîñëå ýòîãî? - ñïðîñèë Ðóñëàí.

- Íåò, íî ãîâîðÿò, ÷òî ñïèëñÿ, ïîòåðÿë âñ¸ ñâî¸ ñîñòîÿíèå.
Â îáùåì, áàíàëüíûé ïå÷àëüíûé êîíåö.

- Æàëêî Ñàëèì÷èêà, - âçäîõíóëà Àèäà...
Íèêòî íå îñòàëñÿ ðàâíîäóøåí ê ñóäüáå Ñàëèì÷èêà, êòî-òî

ñî÷óâñòâîâàë åìó, êòî-òî êðèòèêîâàë è óïðåêàë åãî â ñëàáîõà-
ðàêòåðíîñòè è áåçâîëèè. Òîëüêî Àðèñ ìîë÷àë. Ëèöî åãî áûëî
ñåðü¸çíî-çàñòûâøèì. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî çà ýòîé, êàçàëîñü,
íåïðîáèâàåìîé ìèíîé èä¸ò ñåðü¸çíàÿ âíóòðåííÿÿ áîðüáà. Íî
Àðèñ íå ïðîðîíèë è ñëîâà...

Óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü ïîä âïå÷àòëåíèåì ðàññêàçà Âàãðàìà
ëþäè ðàçîøëèñü ïî ñâîèì íîìåðàì.

Âñþ íî÷ü Àðèñ âîðî÷àëñÿ â ïîñòåëè: ÷òî-òî ÿâíî ìó÷èëî
åãî. Ñïðîñîíüÿ Âàãðàì óñëûøàë åãî áîðìîòàíüå: «...Â æèçíè
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áûäëî âñåãäà áåð¸ò âåðõ íàä èíòåëëèãåíöèåé. Áåäíûé Ñàëèì-
÷èê ñòàë æåðòâîé õàìñòâà è ïðîäàæíîñòè...»

«Ïðè÷¸ì òóò èíòåëëèãåíöèÿ?» - íåâîëüíî ñïðîñèë ñàì ó
ñåáÿ Âàãðàì è, íå îòâåòèâ, óãëóáèëñÿ â ñîí. Îí íå çíàë î òîì,
÷òî Àðèñ, ñîðîêàëåòíèé õîëîñòÿê, ñàì ïåðåæèë íå÷òî ïîäîá-
íîå â ðàííåé ìîëîäîñòè...

Ê óòðó Âàãðàìó ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî çîâ¸ò åãî, íî îòêëèê-
íóòüñÿ íå áûëî ñèë. Åù¸ ÷åðåç ìèíóòó îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê
÷òî-òî äàâÿùåå ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó.

- Âàãðàì! Âàãðàì!! Âàãðàì!!! - ïî íàðàñòàþùåé, ñëîâíî
ïûòàÿñü ñïàñòè óìèðàþùåãî, çâàë Àðèñ, ïðèáëèæàÿñü ê ñâîå-
ìó ñîñåäó ïî íîìåðó.

Âàãðàì âñêî÷èë, ñåë íà ïîñòåëè, óâèäåâ â ëó÷àõ âîñõîäÿ-
ùåãî ñîëíöà çíàêîìîå äî áîëè çàñòûâøåå ëèöî è âîñïàë¸ííûå
ãëàçà.

- ×òî ñëó÷èëîñü? - èñïóãàííî ñïðîñèë îí.
- Áåäíûé Ñàëèì÷èê!.. - ïðîèçí¸ñ Àðèñ, âñõëèïíóâ.
Âàãðàì íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì, ïðîò¸ð ãëàçà - åìó ýòî

êàçàëîñü ïðîäîëæåíèåì ñíà.
- ×òî?!
- Ñàëèì÷èêà, ãîâîðþ, æàëêî...

2006 ã.
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ÒÐÅÍÅÐ

Âêàæäîì áîëü-
øîì êàðàáàõñ-

êîì ñåìåéñòâå òàêîé
«òðåíåð» íåïðåìåííî
èìååòñÿ. Îí áåçàïåë-
ëÿöèîííî ãîâîðèò î
ðàçíûõ âåùàõ, äà¸ò
èíñòðóêöèè íà âñå
ñëó÷àè æèçíè, íè-
ñêîëüêî íå ñîìíåâàÿñü
â ñâîåé ïðàâîòå,
÷ðåçâû÷àéíî îõî÷ äî
ïðåêðàñíîãî ïîëà - âî
ìíîãîì áëàãîäàðÿ ïîñ-
ëåäíåìó êà÷åñòâó åãî è
íàçûâàþò «òðåíåðîì»
èëè ÷åì-òî â ýòîì
ðîäå. Âäîáàâîê êî
âñåìó, íàø Òðåíåð
áûë åù¸ è îçîðíèêîì.

Áûâàëî, â ÷óæîì
ãîðîäå ïîäîéä¸ò ê
íåìó ïîæèëàÿ æåíùè-
íà è ïîïðîñèò ïîä-

ñêàçàòü, êàê ïðîéòè ê N-ñêîìó îáúåêòó, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ñêàçàòü: «Èçâèíèòå, ÿ òîæå ïðèåçæèé», Òðåíåð íåïðåìåííî
âîçüì¸ò å¸ çà ïëå÷î è áåç òåíè ñìóùåíèÿ óêàæåò:

- Èäè ïðÿìî, áàáóëÿ!
- Ïî÷åìó ïðÿìî, òû æå íå çíàåøü ãîðîäà? - ñïðîñèøü åãî.
- Íå íàëåâî æå áàáóëå èäòè! - íå òåðÿåòñÿ Òðåíåð.
Íî ýòî îäíà èç ñàìûõ áåçîáèäíûõ øóòîê Òðåíåðà - òî ëè

áûâàëî!
Îäíàêî äëÿ íà÷àëà äàâàéòå óÿñíèì, êàê çà íàøèì ãåðîåì -

äÿäåé Õîðåíîì (òàê îáðàùàëèñü ê Òðåíåðó â ñåìåéñòâå è ñòàð
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è ìëàä), çàêðåïèëîñü ñòîëü ïî÷¸òíîå è îáÿçûâàþùåå çâàíèå.
Äåëî áûëî â Ëåíèíãðàäå. Äÿäÿ Õîðåí, êàê ñàìûé äåëîâîé â

ñåìåéñòâå, ïîåõàë óñòðàèâàòü â óíèâåðñèòåò ñâîåãî ïëåìÿí-
íèêà. Òîãäà ó íåãî íå áûëî òàêîãî âûäàþùåãîñÿ áðþõà, êàê
ñåé÷àñ (îíî åäâà íàìå÷àëîñü), è èç-çà äîñòàòî÷íî âûñîêîãî
ðîñòà è êîñîé ñàæåíè â ïëå÷àõ îí âïîëíå ìîã ñîéòè çà
ñïîðòñìåíà-âåòåðàíà...

Íàäî ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî â òàêèå äåëîâûå ïîåçäêè íàø ãåðîé
áðàë ñ ñîáîé áîëüøóþ êàíèñòðó òóòîâêè. «Âîëøåáíàÿ» êàíèñ-
òðà ïîìîãàëà ðåøàòü ëþáûå âîïðîñû: ïîñëå âòîðîé ðþìêè
ñàìûå íåñãîâîð÷èâûå ñòàíîâèëèñü íà óäèâëåíèå ïîäàòëèâûìè
è óñòóï÷èâûìè, èáî æãó÷åå ñîäåðæèìîå íåâçðà÷íîãî, çàìûç-
ãàííîãî ñîñóäà ïîìîãàëî íàõîäèòü îáùèé ÿçûê.

Êîãäà â Ëåíèíãðàäå çàøëè â óíèâåðìàã êóïèòü àáèòóðèåíòó
íåîáõîäèìûå ïðèíàäëåæíîñòè, äÿäÿ Õîðåí âäðóã îñòàíîâèëñÿ
ó îòäåëà áåëüÿ, ïðèãëÿäåëñÿ, ïîäîø¸ë, ãîðäî íåñÿ ñâîå
íåáîëüøîå óïðóãîå ïóçî, è ñòàë ïî î÷åðåäè ïðèìåðèâàòü
ëåæàùèå íà ïðèëàâêå òðóñû: áåð¸ò îäíè, ïðèñòàâëÿåò ê ïåðåäó
è íåáðåæíî áðîñàåò îáðàòíî, áåð¸ò äðóãèå - âñå ìàëû... Êîãäà
îí ïðîäåëàë ýòî â ÷åòâ¸ðòûé ðàç, ìîëîäåíüêàÿ ïðîäàâùèöà-
áëîíäèíêà ïðîèçíåñëà òîíåíüêèì, âåæëèâî-ïðåäóïðåæäàþ-
ùèì ãîëîñîì:

- Ìóæ÷èíà, ýòî ñïîðòèâíûå òðóñû!
- À ÿ òðåíåð-äà! - íå ðàñòåðÿëñÿ äÿäÿ Õîðåí.
Âñå âîêðóã ïðûñíóëè... Àáèòóðèåíò æå ÷óòü íå ïîìåð ñî

ñìåõó, è ñ òåõ ïîð ñ ë¸ãêîé ðóêè ïëåìÿííèêà, êàê àíåêäîò
ðàññêàçûâàþùåãî âñåì ïîäðÿä äàííûé ïàññàæ, äÿäÿ Õîðåí
ñòàë òåïåðü óæå îôèöèàëüíî íîñèòü ýòî ïî÷¸òíîå çâàíèå.

Íà âðåìÿ ýêçàìåíîâ îñòàíîâèëèñü ó çíàêîìûõ. Â áîëüøîé
êîìíàòå âìåñòå ñ ëþäüìè æèëè äâå ñîáàêè è êîøêà ñ âûâîä-
êîì. Åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã, Òðåíåð ñòàë íåäîâîëüíî êîñèòüñÿ
íà íèõ, ñåðäèòî áóð÷à ñåáå ïîä íîñ. Ïîðîé íå âûäåðæèâàë:
«Áðûñü! Ïîø¸ë îòñþäà! Òîæå ìíå... Äîì ýòî èëè çâåðèíåö, íå
ìîãó ïîíÿòü?!»

Âñþ íî÷ü âîðî÷àëñÿ â ïîñòåëè - âèäíî, ñíèëèñü êîøìàðû...
Óòðîì âñòàë â î÷åðåäü â òóàëåò. Âîø¸ë, íàêîíåö, íàñòóïèë

íà ëóæó (øë¸ïàíöû åìó íå äîñòàëèñü - îí áûë â îäíèõ íîñ-
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êàõ). Òóò åãî òåðïåíèþ ïðèø¸ë êîíåö. Åù¸ â òóàëåòå îí íà÷àë:
- Òüôó, ÷òî ý-ý ó âàñ: âîäà, ëóæà, êîøêè-ìûøêè?! 
Âûéäÿ, ïîäíÿë ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö:
- Ó íàñ îäèí ìóõà, ñëûøèòå, îäèí ìóõà ý-ý, ïðèä¸ò â äîì,

æåíà öåëûé äåíü, öåëûé äåíü ý-ý, ãîíèòñÿ çà íèì, ïîêà íå
óáü¸ò! À ó âàñ ÷òî ý-ý - êîøêè-ìûøêè?!

Óñïîêîèëñÿ Òðåíåð íå ñêîðî, âñ¸ ïîâòîðÿÿ:
- ×òî ý-ý ó âàñ?!
Ïîëîæåíèå ñïàñëà ìîëîäàÿ ñîñåäêà, âîøåäøàÿ íà ñâîþ

áåäó ïîïðîñèòü ÷òî-òî ó õîçÿéêè. Ó Òðåíåðà çàáëåñòåëè ãëàçà.
- Ñàäèñü, äîðîãàÿ, âûïåé ðþìêó òóòîâêè, - ïî-õîçÿéñêè, ñ

þæíûì ãîñòåïðèèìñòâîì ðàñïîðÿäèëñÿ äÿäÿ Õîðåí, ïîòÿíóâ-
øèñü ê êàíèñòðå ó äèâàíà.

- Íåò, ÷òî âû?! Ó ìåíÿ áîëüíîé æåëóäîê, - îòíåêèâàëàñü
æåíùèíà.

- Ïîñëóøàé ìåíÿ, äîðîãàÿ. Ìîé ñåñòðà òîæå áîëåë. Äîêòîð
ïîñìîòðåë, ñêàçàë: «Òû óìð¸øü». Ìîé ñåñòðà êóøàë òóòó
ïðÿìî ñ äåðåâà, âîäêó ïèë, òóòó êóøàë, âîäêó ïèë... ×åðåç
ìåñÿö äîêòîð âèäèò å¸ è óäèâëåííî ñïðàøèâàåò: «Òû åù¸ íå
óìåð?» Âûïåé, è âñå áîëåçíè èñ÷åçíóò. Ýòî íå âîäêà ý-ý,
ýòî - íàñòîÿùèé ëåêàðñòâî. Ýé, ïðèíåñè ñòàêàí!

Îí âçÿë ñìóù¸ííóþ æåíùèíó çà ïëå÷è, óñàäèë ðÿäîì ñ
ñîáîé, íàëèë ïðÿìî èç êàíèñòðû ïîëíóþ ðþìêó.

- Âûïåé, àçèç-äæàí, çàäåðæè äûõàíèå è áûñòðî âûëåé â
ãîðëî. È ãëàçîì íå ìîðãíè, à òî, ñìîòðè, ïîïåðõí¸øüñÿ.

Òà ñäåëàëà åù¸ îäíó ðîáêóþ ïîïûòêó îòêàçàòüñÿ, íî Òðåíåð
óæå ïîäíîñèë ðþìêó ê å¸ ãóáàì. Îí ÷óòü ëè íå ñàì âëèë âîäêó
â ãîðëî æåíùèíå. Å¸ âäðóã çàäåðãàëî, îíà çàøëàñü â êàøëå,
ñòàëà çàäûõàòüñÿ... Âûçâàëè «Ñêîðóþ». ×åðåç òðè äíÿ ñîñåäêà
âûïèñàëàñü èç áîëüíèöû è ïðèøëà ðàçáèðàòüñÿ.

- Âû ìåíÿ ÷óòü íå óáèëè…
- Äà, òóòîâêà - ðåíòãåí, åñëè ÷åëîâåê áîëüíîé, ñðàçó

ïîêàçûâàåò, - áåç òåíè ñìóùåíèÿ ãîâîðèë Òðåíåð. - À ýòî ÷òî-
ý?! Îäíàæäû ÿ âûïèë äâà ÿùèêà êîíüÿêà - ñåðäöå íå âûäåð-
æàë, öåëûé íåäåëÿ â áîëüíèöå ëåæàë.

Â Ëåíèíãðàäå «âîëøåáíàÿ êàíèñòðà», ê âåëèêîìó
óäèâëåíèþ Òðåíåðà, íå ñðàáîòàëà: äîöåíòû è ïðîôåññîðà

416



ïîïàëèñü êàêèå-òî íåïüþùèå, «íåíîðìàëüíûå», ïëåìÿííèê
æå íå íàáðàë äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà áàëëîâ.

- Êàêîé ïîçîð, êàêîé ïîçîð! - Òðåíåð â îò÷àÿíèè óäàðÿë
ñåáÿ ïî êîëåíÿì. - ×òîáû ÿ âñòàë, îñòàâèë âñ¸: äîì, ìàøèíà,
æåíà, ëþáîâíèöà - ïðèø¸ë ñþäà, è íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü?!
Ðàçâå òàêîå áûâàåò?.. Ýòè ïðîôåññîðû - íå ëþäè!

Ïðîùàÿñü ñ õîçÿåâàìè, Òðåíåð ðàñöåëîâàë èõ è ãðóñòíî
ïðîèçí¸ñ:

- Ýòî âàì íà ïàìÿòü, - îí ïðîòÿíóë êàíèñòðó.
- Çà÷åì îíà íàì? -  èñêðåííå óäèâèëñÿ õîçÿèí.
- Ý-ý, ÷òî âû ïîíèìàåòå? Ýòî - íóæíûé âåùü... Íó è ÷òî,

îäèí ðàç ïðîìàõ äàë?!
Íà âîêçàëå Òðåíåðà âñòðå÷àëà áîëüøàÿ òîëïà ðîäñòâåí-

íèêîâ. Âñå ñðàçó çàìåòèëè, ÷òî îí áåç êàíèñòðû (îáû÷íî îí
âîçâðàùàëñÿ ñ ïóñòîé êàíèñòðîé, êàê áîåö ñ ïåðåäîâîé ñ
ïóñòûì àâòîìàòíûì ìàãàçèíîì). Íåìîé âîïðîñ íà ëèöàõ
ñìåíèëà òðåâîãà.

- Äÿäÿ Õîðåí?! - íå âûäåðæàë êòî-òî.
- Ý-ý, è áåç âàñ íà äóøå êîøêè-ìûøêè ñêðåáóò, äàéòå

äîðîãó!
Òîëïà áåñøóìíî ðàññòóïèëàñü ïåðåä ãîðäûì, íî íåìíîãî

ãðóñòíûì, îáåçîðóæåííûì Òðåíåðîì.
- Ó êàæäîãî ñâîé Âàòåðëîî, - ïðîöåäèë îí ñêâîçü ãóáû,

ñàäÿñü â ìàøèíó. - ×åì ÿ õóæå Íàïîëåîíà?..

2006 ã.
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ÊÓËÜÒÓÐÍÎÅ ÌÅÐÎÏÐÈßÒÈÅ,
ÈËÈ ÐÀÑÑÊÀÇ Î ÒÎÌ, ÊÀÊ ÍÅÌÅÖ 

ÄÂÓÕ ÊÀÂÊÀÇÖÅÂ ÌÈÐÈË

Ñïóñòÿ ïàðó ëåò ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ õðóïêîãî ïåðåìèðèÿ
â çîíå Êàðàáàõñêîãî âîîðóæ¸ííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ

ïðàâîçàùèòíèê èç Ãåðìàíèè Àâãóñò Ìþëëåð çàãîðåëñÿ æåëà-
íèåì ïðèìèðèòü õîòÿ áû ïî îäíîìó ïðåäñòàâèòåëþ ñòîðîí
êîíôëèêòà è, íåäîëãî äóìàÿ, âûáðàë ñåáå â êà÷åñòâå ïîäîïûò-
íîãî ìàòåðèàëà ñâîèõ êîëëåã - êàðàáàõöà Ñóðåíà Àñêàðÿíà è
àçåðáàéäæàíöà Ðàóôà Ãàäæèåâà, ñ êîòîðûìè èìåë øàïî÷íîå
çíàêîìñòâî. Îòïðàâèâ ïðèãëàñèòåëüíûå ñ ïîäðîáíîé ïðîãðàì-
ìîé ïðåáûâàíèÿ, ãäå ñ íåìåöêîé ïåäàíòè÷íîñòüþ îòìåòèë
äàæå òî, ñêîëüêî âðåìåíè áóäåò îòâåäåíî óòðåííåìó è âå÷åð-
íåìó òóàëåòàì, îí íå áåç òðåâîãè æäàë îòâåòà. Íåðâíî ïîõàæè-
âàÿ ïî ïðîñòîðíîìó êàáèíåòó ñâîåãî òð¸õýòàæíîãî îñîáíÿêà,
Àâãóñò, ïîïðàâëÿÿ î÷êè íà ïåðåíîñèöå, êóäà ñúåõàëèñü åãî
ñâåòëûå, åäâà çàìåòíûå áðîâè, ðàçìûøëÿë: «Êàê áû ÷åãî íå
âûøëî... Íå äàé Áîã åù¸ äîìà ó ìåíÿ ïåðåãðûçóòñÿ - òîãäà íå
ìèíîâàòü ñêàíäàëà... ïîæàëóé, ìåæäóíàðîäíîãî! Êòî çíàåò
ýòèõ êàâêàçöåâ?! Îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åì ÷¸ðò íå
øóòèò, ìîæåò, è ïðåìèþ ìèðà äàäóò?»

Âîîäóøåâèâøèñü ïîñëåäíåé èäååé, îí âñ¸ îáîäðÿë ñåáÿ:
«Äîëæåí æå, â êîíöå êîíöîâ, êòî-íèáóäü ðåøèòüñÿ è ïîïðî-
áîâàòü ïðîáèòü ñòåíó íåäîâåðèÿ!.. »

Íåðâíè÷àëà âìåñòå ñ íèì ñóïðóãà - ôðàó Êýòðèí, êîòîðàÿ
âñ¸ ëîìàëà ãîëîâó íàä òåì, êàê ïðåïîäíåñòè â ëó÷øåì âèäå íå-
ìåöêóþ êóõíþ è âîîáùå íåìåöêèå ìàíåðû... «Îöåíÿò ëè ýòè
ãîðöû ìîè ñòàðàíèÿ?» - äóìàëà îíà.

Ïðèçíàòüñÿ, îíè íå îñîáåííî âåðèëè â óñïåõ çàòåè è äàæå
ñîìíåâàëèñü, ÷òî ãîñòè èç äàë¸êîãî Þæíîãî Êàâêàçà âîîáùå
ñîãëàñÿòñÿ ïðèåõàòü, ÷òîáû ñòàòü îáúåêòîì äîñòàòî÷íî ðèñêî-
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âàííîãî ýêñïåðèìåíòà...
Íî ñïóñòÿ äâå íåäåëè Ñóðåí è Ðàóô ñèäåëè, êàê íè â ÷¸ì

íè áûâàëî, â ãîñòèíîé ó Àâãóñòà. Íåìåö ïðåäóïðåäèòåëüíî
ðàñïîëîæèëñÿ ìåæäó êàâêàçöàìè, áðîñàÿ íàïðÿæ¸ííî-íàñòî-
ðîæåííûé âçãëÿä òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî.

- Íó, íàäåþñü, âû ïîäðóæèòåñü, - êàê áû ñîìíåâàÿñü,
íàêîíåö ïðîèçí¸ñ îí, ïî¸ðçàâ â ñâî¸ì êðåñëå.

Êàâêàçöû ïåðåãëÿíóëèñü è ñêðîìíî îïóñòèëè ãîëîâû.
Ôðàó Êýòðèí ïðèíåñëà íà ïîäíîñå êîôå è, ðàññòàâëÿÿ

÷àøêè, âîïðîñèòåëüíî è íåìíîãî èñïóãàííî ïîñìîòðåëà íà
ñóïðóãà, ïûòàÿñü äîãàäàòüñÿ ïî âûðàæåíèþ åãî ëèöà, êàê
ïðîäâèãàåòñÿ ýêñïåðèìåíò. Íî ëèöî ìóæà â ýòîò ìîìåíò áûëî
êàìåííûì è áëåäíûì.

- Èòàê, ãîñïîäà, íàïîìèíàþ ïðîãðàììó ïðåáûâàíèÿ, - îò-
êàøëÿâøèñü, íåìåö ñêàçàë áîëåå òâ¸ðäî è óâåðåííî.

Ìèíóò ñ äåñÿòü îí ÷èòàë äëèííûé ñïèñîê ïðåäñòîÿùèõ, äî
áîëè çíàêîìûõ þæàíàì ìåðîïðèÿòèé: ïîäú¸ì, ôèççàðÿäêà,
óòðåííèé òóàëåò, çàâòðàê, áåñåäà íà òåìó î òîëåðàíòíîñòè...

- À êóëüòóðíîå ìåðîïðèÿòèå áóäåò? - íåîæèäàííî ñïðîñèë
Ñóðåí, íåçàìåòíî ïîäìèãíóâ àçåðáàéäæàíöó.

Òîò ñòîëü æå íåçàìåòíî óëûáíóëñÿ.
- Êóëüòóðíîå ìåðîïðèÿòèå? - Àâãóñò íåäîâåð÷èâî ñîùó-

ðèëñÿ.
- Äà, - íåâîçìóòèìî ïðîèçí¸ñ çàñòðåëüùèê, äëÿ ïðåäìåò-

íîñòè íàðèñîâàâ ëàäîíÿìè â âîçäóõå ÷òî-òî ãðóøåâèäíîå.
Âíîâü ñîáðàâ ó ïåðåíîñèöû íåâèäèìûå áðîâè, íåìåö,

ïîäóìàâ, îòâåòèë:
- À ÷òî, ìîæíî. Ïðèäóìàåì ÷òî-íèáóäü... À ïîêà ïðîøó

ïîäãîòîâèòüñÿ ê îáåäó. Ó âàñ, - îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû, - 13
ìèíóò.

- À ïîêóðèòü ìîæíî? - ñïðîñèë Ðàóô.
- Òîëüêî â ñàäó. Òàì íà ñòîëèêå íàõîäèòñÿ ïåïåëüíèöà, à

ïîä äåðåâîì - òðè áàêà äëÿ ìóñîðà. Ïîñëå òîãî, êàê ïîêóðèòå,
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ïåïåë è îêóðêè âûáðîñüòå â áàê ñ íåýêîëîãè÷åñêèì ìóñîðîì.
Îí ñòîèò ïîñåðåäèíå...

Ñïóñòèâøèñü áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà â ñàä, êàâêàçöû
íàøëè çàãàäî÷íóþ ïåïåëüíèöó. Çàêóðèëè, âûïóñòèâ èç ñåáÿ íà
âçäîõå îáëåã÷åíèÿ ë¸ãêèå, áåççàáîòíûå êðóæî÷êè äûìà. Ëèøü
ïîñëå òîãî, êàê, ñëåäóÿ èíñòðóêöèè, àêêóðàòíî ñòðÿõíóëè
ïåïåë â ïåïåëüíèöó, çàìåòèëè, ÷òî íåìåö íàáëþäàåò çà íèìè
ñ áàëêîíà. Òîò, òåðïåëèâî âûæäàâ, êîãäà êàâêàçöû çàêîí÷àò
êóðèòü è ïîòóøàò îêóðêè, äëÿ âåðíîñòè åù¸ ðàç ïîäñêàçàë
ìåñòîíàõîæäåíèå áàêà ñ íåýêîëîãè÷åñêèì ìóñîðîì...

Êîãäà êóðèëüùèêè âåðíóëèñü, Àâãóñò ïî÷òè óãðîæàþùå
ïîäíÿë óêàçàòåëüíûé ïàëåö:

- ×åðåç òðè ìèíóòû - îáåä.
Â ñîñåäíåé êîìíàòå ôðàó Êýòðèí óæå íàêðûëà íà ñòîë.

Áûëî âñ¸: ðàçíûå êîëáàñû, âåò÷èíà, æàðåíûå ìÿñî è êàðòîø-
êà, ïèâî. Íî íå áûëî ñàìîãî ãëàâíîãî äëÿ æèòåëÿ Êàâêàçà...
Äîãàäàëèñü? Íó êîíå÷íî æå - õëåáà. Âåðíåå, îí áûë, íî â
î÷åíü ìàëîì êîëè÷åñòâå è òîëüêî ÷¸ðíûé. Ê òîìó æå áûë
íàðåçàí òîíêî, êàê áàñòóðìà. È êàæäûé ðàç, êîãäà Ñóðåí ñ
Ðàóôîì, îïóñêàÿ â ñìóùåíèè ãëàçà, ïðîñèëè ó õîçÿéêè åù¸
ëîìòèê õëåáà, âòàéíå âçûâàëè ê Âñåâûøíåìó, ÷òîáû ôðàó
Êýòðèí ñëó÷àéíî âçÿëà íîæîì ÷óòü ëåâåå, íó õîòÿ áû íà
ïîëñàíòèìåòðà... Ïîòîì «êàìðàä» (òàê ìåæäó ñîáîé êàâêàçöû
íàçâàëè Àâãóñòà) îáúÿñíèë èì, ÷òî áåëûé õëåá â Ãåðìàíèè
ïîêóïàþò òîëüêî ïðèåçæèå, è ñòîèò îí äåøåâëå ÷¸ðíîãî.

- À òàê, ìû íå çëîóïîòðåáëÿåì õëåáîì, - ñ íåêîòîðûì óïð¸-
êîì çàêëþ÷èë íåìåö.

Íàñêîðî îòîáåäàâ, ôðàó Êýòðèí èçâèíèëàñü ïåðåä ãîñòÿìè,
îäåëàñü è âûøëà.

- Íà äåæóðñòâî â áîëüíèöó, - îáúÿñíèë Àâãóñò è íà÷àë
ñîáèðàòü ïîñóäó ñî ñòîëà.

Ïåðåãëÿíóâøèñü, êàâêàçöû ñòàëè ïîìîãàòü åìó.
- Î, ðàç âû õîòèòå ïîñîáèòü ìíå, òî äàâàéòå ðàñïðåäåëèì
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ðîëè, - äåëîâèòî ïðîèçí¸ñ íåìåö, íàäåâ ïåðåäíèê è ïðîôåñ-
ñèîíàëüíî çàâÿçàâ ó ñåáÿ çà ñïèíîé òåñ¸ìêè áàáî÷êîé. -
Ñóðåí, âîçüìèòå ïîëîòåíöå, à âû, Ðàóô, ïîäàâàéòå ìíå ãðÿç-
íóþ ïîñóäó.

- Òû äîìà ìîåøü ïîñóäó? - óëó÷èâ ìîìåíò, ïðîøåïòàë Ðàóô
Ñóðåíó.

- Íåò, ó ìåíÿ æåíà, äî÷ü... áàáóøêà, - óäèâë¸ííî îòâåòèë
òîò.

- Âîò áû ïîñìîòðåëè íà íàñ êðàåøêîì ãëàçà íàøè
áëàãîâåðíûå...

Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî â ñåìüå ó Àâãóñòà, êàê, âïðî÷åì, è
ïî âñåé Ãåðìàíèè, ýòî â ïîðÿäêå âåùåé. Ïðîÿâëÿÿ «ìóæñêóþ»
ñîëèäàðíîñòü ñ Àâãóñòîì, êàâêàçöû, ìåíÿÿñü ðîëÿìè, êàæäûé
äåíü, ñíà÷àëà íåóêëþæå è óíûëî, çàòåì âñ¸ èñêóñíåå è
îõîòíåå âîçèëèñü ñ òàðåëêàìè ó ìîéêè.

Óæèíàòü íåìåö ïîâ¸ë ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ â ðåñòîðàí.
Êàâêàçöû, â çíàê ñîëèäàðíîñòè äðóã ñ äðóãîì è ñòèðàíèÿ
ðåëèãèîçíûõ ãðàíèö, çàêàçàëè ñâèíûå íîæêè (ôèðìåííîå
áëþäî ýòîãî çàâåäåíèÿ). Îíè áûëè ãèãàíòñêèõ ðàçìåðîâ.

- Íàâåðíîå, òàêèå ñâèíüè æèëè â ýïîõó äèíîçàâðîâ, -
ïîøóòèë æèçíåðàäîñòíûé Ñóðåí, íî âíåçàïíî ñíèê, òàê êàê,
ê ñîáñòâåííîìó óæàñó, îáíàðóæèë, ÷òî íà ñòîëå îòñóòñòâóåò
õëåá.

Îí îòîäâèíóë òàðåëêó è íàîòðåç îòêàçàëñÿ êóøàòü, çàÿâèâ,
÷òî áåç õëåáà íå ñìîæåò îñèëèòü ýòè ãðîìàäíûå íîæêè. Ïîñëå
äîëãèõ è íåë¸ãêèõ ðàçäóìèé «êàìðàä» ïîçâàë îôèöèàíòà è,
îòâåðíóâøèñü, ïîêàçàë íà Ñóðåíà ïàëüöåì, ñêàçàâ, ÷òî «îí
õî÷åò õëåáà». Îãëÿäåâ ñ íåñêðûâàåìûì ëþáîïûòñòâîì íå-
îáû÷íîãî êëèåíòà, îôèöèàíò íåñêîëüêî ñìóù¸ííî óëûáíóëñÿ
è, ïðîèçíåñÿ «ÿâîëü», íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó êóõíè. ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïðèí¸ñ è ïîñòàâèë ïåðåä Ñóðåíîì
áîëüøóþ êîðçèíó ñ áåëûì è ÷¸ðíûì õëåáîì. Âñå ïîñåòèòåëè
ðåñòîðàíà ñìîòðåëè íà Ñóðåíà ñ íåäîóìåíèåì. Ïîñëåäíèé æå,
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îãëÿäåâøèñü, òîëüêî òóò çàìåòèë, ÷òî íè íà îäíîì èç ñòîëîâ
õëåáà íåò. Îäíàêî îò òàêîãî êîíôóçà íè îäèí ìóñêóë íå
äðîãíóë íà ëèöå ó áëþñòèòåëÿ êàâêàçñêèõ òðàäèöèé. Ñóðåí
ïîæàëåë Ðàóôà è äàë åìó ëîìòèê, õîòÿ òîò åãî íå ïîääåðæàë,
êîãäà îí, îòáðîñèâ ñòûä, ïîòðåáîâàë õëåáà. Âî âñ¸ âðåìÿ
óæèíà Àâãóñò ñèäåë âïîëîáîðîòà ê Ñóðåíó, êàê áóäòî îí áûë
íå ñ íèì. Êîãäà íåîáû÷íûé ãîñòü ïîåë, îôèöèàíò, óáðàâ
ïîñóäó, ïîäàë åìó êîôå, îäíàêî êîðçèíó ñ õëåáîì îñòàâèë...

Íà îáðàòíîì ïóòè íåìåö, âñ¸ åù¸ íå îïðàâèâøèéñÿ îò
ñòûäà, äîëãî îáúÿñíÿë ñâîèì ãîñòÿì, ÷òî ó íèõ ïðèíÿòî
êóøàòü óæèí îòäåëüíî, à õëåá - îòäåëüíî, è ÷òî õëåá è óæèí -
ïîíÿòèÿ íåñîâìåñòèìûå. Ñóðåí íå õîòåë ïîíèìàòü åãî. Ðàóô
âåæëèâî îòìàë÷èâàëñÿ.

Êàê òîëüêî âîøëè â äîì, Àâãóñò ïðîèçí¸ñ:
- Çàðàíåå ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî Ñóðåí áóäåò ñïàòü íà ïåðâîì

ýòàæå, à âû, Ðàóô, íà òðåòüåì. Ìû ñ Êýòðèí áóäåì ïîñå-
ðåäèíå.

Êàâêàçöû åëå ñäåðæàëè ñìåõ.
Òàê ïðîøëî äâà äíÿ. Êàâêàçöû ïðèó÷àëèñü ê óñòîÿâøåìóñÿ,

ðàñïèñàííîìó äî ìåëî÷åé íåìåöêîìó áûòó, à íåìåö - ê èõ
ñòðàííîñòÿì è êàïðèçàì. Îäíàæäû, áóäó÷è â íàñòðîåíèè,
õîçÿèí ïîäñóíóë Ñóðåíó áåçàëêîãîëüíîå ïèâî. Òîò ïü¸ò, ïü¸ò,
à «ïðèõîäà» íåò... Íåìåö ðàäîâàëñÿ ñâîåìó ðîçûãðûøó, êàê
ðåá¸íîê.

- Òî-òî, è ÿ óìåþ âåñåëèòüñÿ! - äîâîëüíî ïîâòîðÿë îí
ñêâîçü ñìåõ.

Íà òðåòèé äåíü êàâêàçöû ñïëåëè íåáîëüøîé çàãîâîð,
ïîïðîñèâ Àâãóñòà ðàçðåøèòü èì îäíèì âûéòè â ãîðîä. Åëå
óäàëîñü óãîâîðèòü. Îíè íàïðàâèëèñü â áëèæàéøèé ðåñòîðàí.
Ñóðåí ïðåäóïðåäèòåëüíî ïîëîæèë âî âíóòðåííèé êàðìàí
ïèäæàêà áóòûëêó ïðèïàñ¸ííîé òóòîâêè. Åãî íå èñïóãàëà
âûâåñêà, íà êîòîðîé ïî÷åìó-òî íà ðóññêîì áûëî âûâåäåíî
áîëüøèìè è íåðîâíûìè áóêâàìè: «Ïðèíîñèòü ñ ñîáîé è
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ðàñïèâàòü ñïèðòíûå íàïèòêè êàòåãîðè÷åñêè âîñïðåùàåòñÿ!
Øòðàô... ìàðîê».

Ïîêà Ðàóô, äîñòàâ êàðìàííûé ñëîâàðü, âîçèëñÿ ñ ìåíþ,
ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â äëèííîì ïåðå÷íå áëþä, Ñóðåí, ïî-
ñìîòðåâ ñáîêó íà çàñòûâøåãî â ïðîôåññèîíàëüíîé ïîçå îôè-
öèàíòà, íà åãî õàðàêòåðíûé ïðîôèëü, òîíêèå, êîðîòêî îñòðè-
æåííûå óñû, ïðîèçí¸ñ íà àçåðáàéäæàíñêîì ÿçûêå, êîòîðûì
âëàäåë íå õóæå ðîäíîãî:

- Òóðîê?
Ä¸ðíóëèñü òîíåíüêèå óñèêè, îôèöèàíò îæèâèëñÿ...
Êîãäà îí ïðèí¸ñ òåêèëó è ïîø¸ë çà øàøëûêîì, Ñóðåí

íåçàìåòíî âûëèë ñîäåðæèìîå ðþìîê â öâåòî÷íûé ãîðøîê íà
ïîäîêîííèêå è, íå âûíèìàÿ áóòûëêó èç êàðìàíà, íàêëîíèâ-
øèñü, ðàçëèë òóòîâêó. Îôèöèàíò íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó
ñ êàæäûì åãî ïðèõîäîì ðþìêè áûëè ïîëíûå, íî ëèöà ãîñòåé
- âñ¸ êðàñíåå...

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå ëåêöèè î òîëåðàíòíîñòè, âî âðå-
ìÿ êîòîðîé þæàíå êëåâàëè íîñîì, Ñóðåí, ïîøåïòàâøèñü ñ
Ðàóôîì, ñêàçàë Àâãóñòó:

- À ïðî êóëüòóðíîå ìåðîïðèÿòèå íå çàáûëè? 
Âîïðîñ íå çàñòàë íåìöà âðàñïëîõ, íî îí ïðèçàäóìàëñÿ.
- Ñåé÷àñ ïîñîâåùàþñü ñ æåíîé.
Êàâêàçöû ïîêðàñíåëè, ïîïûòàëèñü îñòàíîâèòü åãî, íî îí

óæå çâàë ñâîþ ïðåêðàñíóþ ïîëîâèíó.
- Âîò òåáå äåìîêðàòèÿ è ðàâåíñòâî ïîëîâ! - ïðîøåïòàë Ðàóô

Ñóðåíó.
Ñ ìèíóòó íåìåö øåïòàë ÷òî-òî íà óõî æåíå, êîòîðàÿ íå

ñïóñêàëà ñ ãîñòåé ñåðü¸çíîãî, èçó÷àþùåãî âçãëÿäà. Çàòåì óæå
Êýòðèí ñòàëà ÷òî-òî îáúÿñíÿòü ñóïðóãó è, âûñëóøàâ å¸, Àâãóñò
òîðæåñòâåííî ïðîèçí¸ñ:

- Ñîáèðàéòåñü! Ïðèä¸òñÿ åõàòü â ñîñåäíèé ãîðîä.
Ðàäîñòü êàâêàçöåâ íå çíàëà ãðàíèö. Ñóðåí âåñåëî ïîäìèã-

íóë ñâîåìó ïîòâîðùèêó.
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Áûñòðåíüêî ïîáðèëèñü, ïîìûëèñü, íàäóøèëèñü, ïðèîäå-
ëèñü.

Ñîéäÿ ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ñ ýëåêòðè÷êè, çàêàçàëè òàêñè. Ðàóô
è Ñóðåí âñ¸ äóìàëè, çà÷åì äëÿ «ýòîãî» òàê äîëãî åõàòü? Íî â
ïðåäâêóøåíèè óäîâîëüñòâèÿ ãîòîâû áûëè òåðïåòü âñå
íåóäîáñòâà.

Òàêñè âñòàëî íåïîäàë¸êó îò áîëüøîãî ñâåòëîãî çäàíèÿ.
Ïðîéòè ê íåìó ïðèøëîñü ÷åðåç íåáîëüøîé óõîæåííûé ïàðê.

- Òû ïîñìîòðè! -  íåîæèäàííî âîñêëèêíóë Ñóðåí, ïîêàçû-
âàÿ â ñòîðîíó ïðóäà.

- Óõ òû-û! - âîñòîðæåííî îòêëèêíóëñÿ Ðàóô.
Ïåðåâàëèâàÿñü, ïîêà÷èâàÿ æèðíûìè ëÿæêàìè, ê ïðóäó, ãäå

ìèðíî ïëàâàëà å¸ ïîäðóãà, øëà óòêà, íå ïîäîçðåâàÿ î òîì, ÷òî
ñòàëà îáúåêòîì íåçäîðîâîãî èíòåðåñà.

- ×òî ñòàëè? - ñïðîñèë íåìåö ñ óïð¸êîì.
- Óòêè! - ìå÷òàòåëüíî ïðîèçí¸ñ Ñóðåí, ïðîâîæàÿ ïòèöó

ïëîòîÿäíûì âçãëÿäîì.
- Íó è ÷òî?
- Äåëèêàòåñ! - ïðîèçí¸ñ Ðàóô.
- È ó âàñ ýòî ñúåëè áû? - èçóìë¸ííî è ïî÷òè ãàäëèâî ïðîèç-

í¸ñ íåìåö.
- Êîíå÷íî!
- Òàê âåäü â ìàãàçèíàõ ïðîäà¸òñÿ.
- Íî âåäü ýòî äè÷ü... - Ñóðåí ñòàë îáúÿñíÿòü íåìöó.
- Äèêàðè! - áðîñèë íåìåö, íå äîñëóøàâ åãî, è óñêîðèë øàã.
Ïîñìîòðåâ íà çäàíèå è ïî÷óÿâ íåäîáðîå, Ñóðåí âñòðå-

âîæåííî ñïðîñèë ó Àâãóñòà:
- Êóäà âû ïðèâåëè íàñ?
Ïðèìåðíî òàêèå æå ÷óâñòâà ðàçäèðàëè äóøó Ðàóôà. «Òîæå

ìíå - Ñóñàíèí!» - äóìàë îí.
- À ÷òî âû õîòåëè? - íåäîóì¸ííî ñïðîñèë íåìåö.
Â îòâåò, êàê ïî êîìàíäå, Ñóðåí è Ðàóô íàðèñîâàëè â âîçäó-

õå ïûøíûå æåíñêèå ôîðìû: ïåðâûé - ãðóäè, âòîðîé - á¸äðà.
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- À-à, âîò ÷òî âû õîòèòå?! - Àâãóñò ñëîâíî ðàçîáëà÷èë
øïèîíîâ. - Ýòî èñêëþ÷àåòñÿ! Ó ìåíÿ õîðîøàÿ ðåïóòàöèÿ. Äà
è ïðîåêòîì íå ïðåäóñìîòðåíî - ôîíä çà «ýòî» ïëàòèòü íå
áóäåò.

Âñ¸ åù¸ íå òåðÿÿ íàäåæäû, ÷òî ýòî øóòêà è íåìåö ïðîñòî
çàèãðûâàåò ñ íèìè, êàâêàçöû óíûëî âîøëè â çäàíèå.

- Íà÷í¸ì ñ òðåòüåãî ýòàæà, òàì èíòåðåñíåå, - ïðåäëîæèë
Àâãóñò.

Âûøëè èç ëèôòà, âîøëè â øèðîêóþ äâåðü. Ñòðàííàÿ
êàðòèíà ïðåäñòàëà âçîðó îïåøèâøèõ êàâêàçöåâ. Âåðíåå,
êàðòèíû. Îíè ðàñïëûâàëèñü ïåðåä ãëàçàìè: áåñôîðìåííûå
ïÿòíà ÿðêîãî öâåòà ïåðåñåêàëèñü êàêèìè-òî êðèâûìè ëèíèÿ-
ìè. Îò ðàçíîîáðàçèÿ öâåòîâûõ ñî÷åòàíèé, ãåîìåòðè÷åñêèõ
ôîðì, ïëîñêîñòåé, ïðÿìûõ è ëîìàíûõ ëèíèé êðóæèëî
ãîëîâó...

- Áàðäàê! - íåâîëüíî âûðâàëîñü ó Ñóðåíà.
- Õóæå! - îòâåòèë åìó Ðàóô.
Äà, äîðîãîé ÷èòàòåëü, ýòî áûë ìóçåé àáñòðàêöèîíèçìà. ×òî

åù¸ îñòàâàëîñü äåëàòü áåäíûì èñêàòåëÿì ïðèêëþ÷åíèé, êàê
ïîñëóøíî õîäèòü ïî âñåì ýòàæàì, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàòü
ñòðàííûå è íåïîíÿòíûå èì ýêñïîçèöèè è ïîïûòàòüñÿ íàéòè â
íèõ ëîãèêó? Ñïåðâà äåëàëè âèä, ÷òî èíòåðåñíî, à ïîòîì òàê
óâëåêëèñü, ÷òî íå ïîæàëåëè ïðî «êóëüòóðíîå ìåðîïðèÿòèå»...

Êîãäà æäàëè ýëåêòðè÷êó, êòî-òî ïðîëàÿë â ãðîìêîãîâî-
ðèòåëü íà ïåððîíå: «Àõòóíã, àõòóíã!», çàòåì âîçáóæä¸ííî
äîáàâèë åù¸ ÷òî-òî. Ñóðåí ñ Ðàóôîì ïåðåïóãàëèñü, ïîíèìàÿ,
÷òî «àõòóíã, àõòóíã!» íå ñóëèò íè÷åãî äîáðîãî. Ïåðâîå, ÷òî
ïðèøëî â ãîëîâó Ñóðåíó - íà÷èíàåòñÿ áîìáàðäèðîâêà è íóæíî
áåæàòü â ïîäâàë. À òóò Ðàóô ñ áëåäíûì ëèöîì âäðóã ãîâîðèò
òèõî: «Âîéíà! Íåìöû íàïàëè íà Ðîññèþ...».

«Êàìðàä» óñïîêîèë ñâîèõ ïîïóò÷èêîâ, îáúÿñíèâ, ÷òî
ýëåêòðè÷êà çàïàçäûâàåò, ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ ñëó÷èëîñü
íåáîëüøîå ×Ï. Ïðèäÿ â ñåáÿ, Ñóðåí ñïðîñèë ó Ðàóôà, ïî÷åìó
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òîò ðåøèë, ÷òî íåìöû íàïàëè íà Ðîññèþ? Íî Ðàóô òîëêîì òàê
íè÷åãî è íå îòâåòèë, ñêàçàâ, ÷òî ýòî ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî åìó
â ãîëîâó. Âïðî÷åì, îíî è ïîíÿòíî, ìû, áûâøèå ñîâåòñêèå
ëþäè, íàñìîòðåëèñü ôèëüìîâ ïðî âîéíó 1941-1945 ãîäîâ è,
ñëûøà ñëîâî «àõòóíã», äóìàåì, ÷òî íà÷àëàñü âîéíà. À âîéí â
íàø âåê - õîòü îòáàâëÿé, îíè äàâíî óæå ïåðåøëè ñ ýêðàíà
òåëåâèçîðà â ðåàëüíóþ æèçíü, ñòàâ, óâû, îáûäåííîñòüþ...

Ïî âîçâðàùåíèè Àâãóñò ñî ñäåðæàííûì ñìåõîì ðàññêàçàë
æåíå î «êóëüòóðíîì ìåðîïðèÿòèè», è òà ïîëó÷èëà
êîëîññàëüíîå óäîâîëüñòâèå îò òàêîé «íàêëàäêè»...

Íåäåëÿ â Ãåðìàíèè ïðèáëèçèëàñü ê êîíöó. Â ïîñëåäíèé
äåíü ãîñòè â çíàê áëàãîäàðíîñòè ðåøèëè ïðèáðàòüñÿ â ñàäó ó
Àâãóñòà. Â õîä ïîøëè ëîïàòû, ãðàáëè. Êîãäà ñîáðàëè â êó÷ó
ñóõèå âåòâè, ó Ñóðåíà ïîÿâèëàñü èäåÿ çàæàðèòü íàñòîÿùèé
êàâêàçñêèé øàøëûê è óãîñòèòü íàïîñëåäîê õîçÿåâ. Ïîäåëè-
ëèñü ýòîé ìûñëüþ ñ íåìöåì. Îí îçàáî÷åííî ñïðîñèë:

- À ÷òî áóäåì çàæèãàòü?
- Ñóõèå âåòêè.
Ïàóçà. Ó õîçÿèíà ïîÿâèëàñü õàðàêòåðíàÿ íàïðÿæ¸ííàÿ

ñêëàäêà ó ïåðåíîñèöû, íå ïðåäâåùàâøàÿ íè÷åãî õîðîøåãî:
- Ó íàñ æå íåò øîìïîëîâ... 
Íî îòãîâîðêà íå âûøëà.
- Ìîæíî ïàðó âåòîê ñ äåðåâà ñðåçàòü - âîò òåáå è

øîìïîëû, - âäîõíîâë¸ííî ïàðèðîâàë Ñóðåí.
- Íàäî ó æåíû ñïðîñèòü, - ïîáëåäíåâ, ñêàçàë Àâãóñò è ïî-

ø¸ë â äîì ñîâåùàòüñÿ.
Âåðíóëñÿ îí åù¸ áîëåå îçàáî÷åííûì:
- À åñëè â êàìèíå çàæàðèì? 
Íàñòóïèëà íåëîâêàÿ ïàóçà.
- Ïîíèìàåòå, ó ìåíÿ ðåïóòàöèÿ... Êðîìå òîãî, ñîñåäè ìîãóò

óïðåêíóòü ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ íå òîëüêî ýêñïëóàòèðóþ ïðèåç-
æèõ, íî åù¸ è ýêîëîãèþ çàãðÿçíÿþ...

Ïðîùàÿñü â àýðîïîðòó, Ñóðåí è Ðàóô ñ êàâêàçñêîé ãîòîâ-
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íîñòüþ ïðèãëàøàëè Àâãóñòà ñ ñóïðóãîé â ãîñòè. Íåìåö, äî-
âîëüíûé òåì, ÷òî ýêñïåðèìåíò ïðîø¸ë áåç ýêñöåññîâ, îáåùàë
íåïðåìåííî ïðèåõàòü...

Â ñàìîë¸òå Ñóðåí íåñêîëüêî ðàç ïðîñèë ñòþàðäåññó
ïðèíåñòè äîïîëíèòåëüíî õëåáà. Ïîñëå ïÿòîãî ðàçà òà ñåðäèòî
ñêàçàëà, ÷òî õëåáà áîëüøå íåò, õîòÿ ïåðâûå ÷åòûðå áóëî÷êè
ïðèíåñëà ñ ìèëîé, «ïîíèìàþùåé» óëûáêîé.

Ñóðåí ñìîòðåë â èëëþìèíàòîð, çàáûëñÿ. Ñíèëèñü íàðÿäíûå
ïàðêè, äîìà â ãîòè÷åñêîì ñòèëå, äîáðîå, íî îçàáî÷åííîå è
ïîä¸ðíóòîå ëåãêîé ãðóñòüþ ëèöî Àâãóñòà... À î÷íóâøèñü,
íàø¸ë ñåáÿ êðåïêî ïðèæèìàþùèì ê ãðóäè áóëî÷êó õëåáà.

Êîãäà âûõîäèë èç ñàìîë¸òà, âñ¸ áûëî êàê â òóìàíå,
íåðåàëüíî, ñëîâíî â ìóçåå àáñòðàêöèîíèçìà... Íî âäðóã êòî-òî
íàñòóïèë åìó íà íîãó è, âûðûâàÿ ó íåãî äîðîæíóþ ñóìêó,
êðèêíóë â óõî:

- Áðàò, êóäà íàäî? Ñêàæè, äîâåçó!
Ñóðåí ïîíÿë, ÷òî îí óæå äîìà, è íà äóøå ñòàëî òåïëî è

ñïîêîéíî...

2006 ã.
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ÊÎÒÓ ÏÎÄ ÕÂÎÑÒ 

(Áûëü î òîì, êàê ôèëîñîô êîøåê êîðìèë)

Ñòóäåí÷åñêàÿ æèçíü ïîëíà êóðü¸çîâ, íî ìíå áîëüøå
âñåãî çàïîìíèëñÿ îäèí ñëó÷àé.

Ïîñëå äåñÿòèëåòêè ìû ñî øêîëüíûì òîâàðèùåì ïîñòóïèëè
â îäèí è òîò æå óíèâåðñèòåò â áîëüøîì ãîðîäå: ÿ íà
ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò, îí - íà ôèëîñîôñêèé. Ñíÿëè êîì-
íàòó ðÿäîì ñ óíèâåðñèòåòîì.

Êîìíàòà - ñèëüíî ñêàçàíî! Îíà áûëà êàðèêàòóðíà: òðè íà
òðè ìåòðà æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, ïîòðåñêàâøàÿñÿ øòóêà-
òóðêà ñòåí, ìåñòàìè ïîêðûòàÿ ïëåñåíüþ, ôàíåðíûé ïîòîëîê,
ïî÷òè êàñàþùèéñÿ ìàêóøêè íàøèõ ãîëîâ, à çà ôàíåðîé íà
÷åðäàêå... êîøêè. Îíè âå÷íî öàðàïàëè ïîòîëîê ñ òîé ñòîðîíû,
ãðûçëèñü ìåæäó ñîáîé è êðè÷àëè òàê ñòðàííî è íååñòåñòâåííî,
ïîäîáíî ñóäîðîæíîìó ïëà÷ó ðåá¸íêà, ÷òî ÿ ïîðîé ïðîñûïàëñÿ
ïîñðåäè íî÷è â õîëîäíîì ïîòó. Òîâàðèù æå ìîé ñïîêîéíî,
ïî-ôèëîñîôñêè çàêëþ÷àë, ÷òî êîøêè ãîëîäàþò è ñëåäîâàëî
áû íàêîðìèòü èõ. Ðàçóìååòñÿ, äàëüøå ñëîâ äåëî íå øëî: ñàìèì
áûëî íå äî æèðó (ó ñòóäåíòà è êîñòü ãîëîäíàÿ). Íî ê êîøêàì
è êîøìàðàì, ñâÿçàííûì ñ íèìè, ìû åù¸ âåðí¸ìñÿ…

Ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè íàäî ñêàçàòü, ÷òî çà ñòåíîé áûëà åù¸
è íåáîëüøàÿ êóõíÿ îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ, ñ ãàçîâîé ïëèòîé è
êðàíîì. Â îáùåì, ìèíèìàëüíî íåîáõîäèìûå äëÿ æèçíè óñëî-
âèÿ è íèêàêèõ èçëèøåñòâ. Êî âñåìó ïðî÷åìó õîçÿéêà, ñãîð-
áèâøàÿñÿ ïîä òÿæåñòüþ ëåò ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà ñ æèâîïèñíî
êðóïíûì íîñîì, ÷åì-òî íàïîìèíàâøàÿ ñêàçî÷íóþ Áàáó-ßãó,
ñðàçó æå, åäâà ïîçíàêîìèëàñü ñ íàìè, ïðåäóïðåäèëà: «Äåâóøåê
íå ïðèâîäèòü!» Ïðèçíàòüñÿ, òîãäà íàì áûëî íå äî íèõ:
ñîáñòâåííûõ çàáîò õâàòàëî.

Ìîåãî òîâàðèùà-ôèëîñîôà çâàëè Ëîðèê. Íàâåðíîå, òàêèìè
è áûâàþò íà÷èíàþùèå ôèëîñîôû: ðàññóæäàþò óìíî, íî
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ñëèøêîì ìíîãî è îáî âñ¸ì ñðàçó, ñëîâíî áîÿòñÿ, ÷òî áîëüøå
íå ïðåäñòàâèòñÿ âîçìîæíîñòè âûãîâîðèòüñÿ, îäíàêî ñîâåð-
øåííî áåñïîìîùíû â ïðàêòè÷åñêèõ äåëàõ. Ëîðèê ìîã
áåñïðåðûâíî è ýíåðãè÷íî ãîâîðèòü â áóêâàëüíîì ñìûñëå äî
ñàìîãî óòðà, íî ñòîèëî ïðåäëîæèòü åìó ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ïî
õîçÿéñòâó, êàê âåñü åãî ýíòóçèàçì ïðîïàäàë, ãîðÿùèé äîñåëå
âçîð âìèã çàòóõàë, ñëîâíî âûêëþ÷åííàÿ âîäèòåëåì ôàðà
ìàøèíû, à ñàì îí ñòàíîâèëñÿ âÿëûì è íåìíîãî ãðóñòíûì.

Êîãäà â ïåðâîå ïîñëå íîâîñåëüÿ âîñêðåñåíüå ÿ ïðåäëîæèë
Ëîðèêó ñäåëàòü ãåíåðàëüíóþ óáîðêó, åãî ëèöî ñòàëî òðàãè÷-
íûì. Îí ïîñïåøèë âûñòóïèòü ñî âñòðå÷íûì ïðåäëîæåíèåì:
ïåðåíåñòè óáîðêó íà ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå. Îäíàêî ÿ òâ¸ðäî
ñòîÿë íà ñâî¸ì.

Ìû âûíåñëè èç ïîëóðàçâàëèâøåéñÿ òóìáî÷êè â óãëó õëàì,
ñîõðàíèâøèéñÿ îò ïðåæíèõ îáèòàòåëåé íàøåãî íåëåïîãî æè-
ëèùà, ðàñïðåäåëèëè ó÷àñòêè, âîîðóæèëèñü òðÿïêàìè, òàçèêà-
ìè ñ âîäîé. ß íåâîëüíî ñëåäèë çà íåëîâêèìè äâèæåíèÿìè
Ëîðèêà, êîòîðûé ïðîòèðàë íà êîðòî÷êàõ ïîë ïîä êðîâàòüþ, çà
åãî íåðâíîé, ïåðèîäè÷åñêè âçäðàãèâàþùåé ñïèíîé è íàâåðíÿ-
êà çíàë, ÷òî ïðî ñåáÿ îí ðóãàåò ìåíÿ. Îäíàêî ïî çàâåðøåíèè
óáîðêè ôèëîñîô îáëåã÷¸ííî âçäîõíóë è âðîäå áû ñäåëàë ìíå
êîìïëèìåíò:

- Òû ó íàñ ïðÿìî-òàêè Ãîðáà÷¸â!
Ïî âñåé âèäèìîñòè, îí õîòåë ñêàçàòü, ÷òî êàê Ìèõàèë

Ãîðáà÷¸â â ìàñøòàáàõ âñåé áûâøåé ñîâåòñêîé èìïåðèè, òàê è
ÿ â îòäåëüíî âçÿòîé êîìíàòóøêå îñóùåñòâèëè ïåðåñòðîéêó. È
íàäî ïðèçíàòüñÿ, âñêîðå ìîè óñèëèÿ äåéñòâèòåëüíî äàëè
ïëîäû - â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Ëîðèê ñîâåðøåííî íåîæè-
äàííî ñàì ïðîÿâèë õîçÿéñòâåííóþ èíèöèàòèâó.

Âîò êàê ýòî áûëî. Â âîñêðåñåíüå Ëîðèê ñîáèðàëñÿ â áàíþ.
Íàêàíóíå îí, ê ìîåìó èñêðåííåìó óäèâëåíèþ, ïðåäëîæèë ñ
óòðà, äî áàíè, ðàçðóáèòü ìÿñî, êîòîðîå ìû õðàíèëè â õîëî-
äèëüíèêå ó õîçÿéêè. Òîãäà â ãîðîäå äåéñòâîâàëè âñåãî äâå-òðè
áàíè, è íóæíî áûëî ÿâèòüñÿ òóäà ïîðàíüøå, ÷òîáû ÷àñàìè íå
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æäàòü â î÷åðåäè. Â îáùåì, íàçàâòðà, åäâà çàáðåçæèë ðàññâåò,
Ëîðèê óæå áûë íà íîãàõ. ß æå ðåøèë íåìíîãî ïîíåæèòüñÿ â
ïîñòåëè, â äóøå âîñõèùàÿñü èíèöèàòèâîé òîâàðèùà. Íå òóò-
òî áûëî!

Ïðåäóòðåííþþ òèøèíó â îêðóãå íàðóøèë òîïîð ôèëîñîôà:
îí ïðèñòóïèë ê ðàçäåëêå ìÿñà. Íî êàêèå-òî ñòðàííûå, âå÷íî
ìåíÿþùèåñÿ çâóêè ñîïðîâîæäàëè ýòó íåõèòðóþ âðîäå áû
ïðîöåäóðó - êàê áóäòî àêêîìïàíèðîâàë öåëûé îðêåñòð. ×òî-òî
ïàäàëî, øë¸ïàëîñü î ñòåíó, áèëîñü î ñòåêëî. Âîêðóã âñ¸ äðî-
æàëî è äðåáåçæàëî. Ïîòîì âäðóã ðàçäàëñÿ ñèëüíûé òðåñê,
ãðîõîò óïàâøåãî ïðåäìåòà, ñêîðåå âñåãî, òàáóðåòà, ëÿçã êëèíêà
îòëåòåâøåãî òîïîðà... Ìíå áûëî óæàñíî èíòåðåñíî ïîñìîò-
ðåòü, ÷òî òâîðèòñÿ çà äâåðüþ, íî ëåíü áûëî âñòàâàòü. Ïîòîì
âäðóã âñ¸ ñòèõëî. Íàïðÿæ¸ííóþ ïàóçó íàðóøèë ðæàâûé ñêðèï
ïðèîòêðûâøåéñÿ äâåðè: Ëîðèê êàê-òî ïîäîçðèòåëüíî è íåóâå-
ðåííî ïðîñóíóë ãîëîâó â îáðàçîâàâøóþñÿ ùåëü è ïðîèçí¸ñ:

- Ìÿñî ãîòîâî. ß ïîø¸ë â áàíþ.
ß ÷óÿë, ÷òî ïðîèçîøëî íå÷òî íåîðäèíàðíîå è íå ñîâñåì

õîðîøåå. Âñêîðå ìîè ïðåä÷óâñòâèÿ ïîäòâåðäèëèñü: çà äâåðüþ
ïîñëûøàëîñü íåäîâîëüíîå áóð÷àíüå ñòàðóøêè. ß âñòàë è,
ñïðÿòàâøèñü çà äâåðüþ, îñòîðîæíî ïðèîòêðûë å¸. Óäèâèòåëü-
íàÿ êàðòèíà ïðåäñòàâèëàñü ìîåìó âçîðó: ïëîùàäêà íàïðîòèâ
íàøåé êàìîðêè è êóõíè áûëà ñïëîøü ïîêðûòà ìåëêèìè,
ñëîâíî ñïåöèàëüíî íàñòðóãàííûìè, êóñî÷êàìè ìÿñà. Ñòåíû è
ñò¸êëà áûëè îáðûçãàíû êðîâàâûìè êðîøêàìè, ñ ïîòîëêà
ñâèñàëà äëèííàÿ, òîíåíüêàÿ æèëêà... ß ïåðåâ¸ë âçãëÿä è ñ
óæàñîì çàìåòèë âàëÿþùèéñÿ â óãëó ðàñêîëîòûé íàïîïîëàì
òàáóðåò. Ðÿäîì êëèíêîì ââåðõ ëåæàë òîïîð. ß ìîë÷à çàêðûë
äâåðü è ë¸ã îáðàòíî â ïîñòåëü, óéäÿ ñ ãîëîâîé ïîä îäåÿëî,
÷òîáû íå ñëûøàòü âîð÷àíüå ñòàðóøêè.

×åðåç ïàðó ÷àñîâ âåðíóëñÿ ìîé ïîñâåæåâøèé ïîñëå áàíè
òîâàðèù ñ ðóìÿíöåì íà ùåêàõ. Îí âñ¸ óâîäèë ãëàçà îò ìîåãî
óïðÿìî-âîïðîñèòåëüíîãî âçãëÿäà. Íåëîâêàÿ ïàóçà äëèëàñü ñ
ìèíóòó. Íàêîíåö Ëîðèê, äîñòàòî÷íî íàãëî, íàðóøèë òèøèíó:
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- ×òî? Ñòàðóøåíöèÿ âîçìóùàëàñü? 
Òóò è êî ìíå âåðíóëñÿ äàð ðå÷è:
- Ëîðèê, ÿ ìîãó ïîíÿòü ñëîìàííûé ïî íåîñòîðîæíîñòè

òàáóðåò, íî çà ñîáîé ïî÷åìó íå ïðèáðàë?
Îòâåò íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü:
- Äóìàë, ïîêà âåðíóñü èç áàíè, êîøêè ïîëàêîìÿòñÿ

îòõîäàìè.
- ?!
Íà êóõíå íà äíå êàñòðþëè ëåæàë æàëêèé êîìî÷åê ìÿñà -

ñëîâíî êîò íàïëàêàë... Ìû íå çíàëè, ÷òî ñ íèì äåëàòü.
Ñêîðìèëè áû êîøêàì, äà âîò, âèäíî, óáåæàëè îíè, ïîêà
íà÷èíàþùèé ôèëîñîô ìàõàë òîïîðîì, áóäîðàæà âñþ îêðóãó...

2007 ã.
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ÆÅË×ÍÛÉ ÏÓÇÛÐÜ

-Àïîëëîí? -
Ñàìîõâàëîâ

(òàê ïðîçâàëè Âåñü-
ìèðà Êàðàïåòîâà
ñîñëóæèâöû çà
ïî÷òè ïàòîëîãè÷å-
ñêóþ ïðèâû÷êó õâà-
ëèòü ñåáÿ) âûøåë èç
âàííîé êîìíàòû,
îáìîòàâ èíòèìíûå
ìåñòà ïîëîòåíöåì.

Æåíà íå îáðàòèëà
àáñîëþòíî íèêàêîãî
âíèìàíèÿ íè íà åãî
ñëîâà, íè íà íåãî
ñàìîãî, ïðîäîëæàÿ
ñìîòðåòü ðàñòÿ-
íóâøèéñÿ íà ÷åòâ¸ð-
òûé ìåñÿö áðàçè-
ëüñêèé ñåðèàë.

- Àïîëëîí?! -
ïîâòîðèë Ñàìîõâà-
ëîâ âîîäóøåâë¸ííî,
ñòàðàÿñü êàê ìîæíî

ãëóáæå âîáðàòü â ñåáÿ âÿëûé æèâîò è âûïÿòèòü áåëóþ
áåçâîëîñóþ ãðóäü.

Æåíà íàêîíåö îòîðâàëàñü îò ýêðàíà òåëåâèçîðà, îêèíóëà
åãî ïî÷òè ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì è ñïðîñèëà ñ åõèäñòâîì:

- Î ÷¸ì òû?
- Ó êîãî òàêàÿ ìóñêóëàòóðà, êàê ó ìåíÿ? È âîîáùå, ó êîãî

òàêîé ñóïðóã - êðàñèâûé, óìíûé, ñèëüíûé?
- Ïåðåñòàíü äóðà÷èòüñÿ - ïðîñòûíåøü. Íàäåíü êàëüñîíû,

õîëîäíîâàòî óæå.
Íàïåâàÿ: «À òû òàêàÿ õîëîäíàÿ, êàê àéñáåðã â îêåàíå...», íå-
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ïðèçíàííûé, íî íåâîçìóòèìûé Àïîëëîí óäàëèëñÿ â
ñïàëüíþ...

Â 40 ëåò Ñàìîõâàëîâ, äîñòàòî÷íî ïðåóñïåâàþùèé ÷èíîâíèê
ñðåäíåé ðóêè, óìóäðèëñÿ îêðóæèòü ñåáÿ ïî÷òè îäíèìè íåäî-
áðîæåëàòåëÿìè è âðàãàìè. Òîò, êòî âïåðâûå âèäåë Ñàìîõâà-
ëîâà, åãî êîíôåòíóþ, ñëàùàâî-êðàñèâóþ âíåøíîñòü è ñäåð-
æàííûå ìàíåðû, äóìàë: «Êàêîé îáõîäèòåëüíûé ÷åëîâåê!»
Îäíàêî çà íàë¸òîì êóëüòóðíîñòè ñêðûâàëèñü ôàëüøü è
êîâàðñòâî. Âíåøíÿÿ äîáðîïîðÿäî÷íîñòü, ïî ñóòè, áûëà ëèøü
íàæèâêîé, ïåðåä âàìè ñòîÿëà íàñòðîåííàÿ íà îñîáûé ëàä
ìàøèíà, çàöèêëèâøàÿñÿ íà ñàìîëþáîâàíèè è èíòðèæêàõ. Îí
ìîã íàïóñêíûì ó÷àñòèåì è ëåñòüþ ðàñïîëîæèòü ê ñåáå
÷åëîâåêà, èñïîëüçîâàòü åãî, óçíàòü âñþ åãî ïîäíîãîòíóþ, à
çàòåì â íóæíûé ìîìåíò èñïîëüçîâàòü ýòî ïðîòèâ íåãî. Ïðè
âñ¸ì ïðè ýòîì Ñàìîõâàëîâ âå÷íî ãëàäèë ñåáÿ ïî ãîëîâêå,
áåççàñòåí÷èâî ïûòàëñÿ óáåäèòü ñâîåãî âèçàâè â òîì, ÷òî îí
ñàìûé óìíûé, ñàìûé ãðàìîòíûé, ñàìûé êðàñèâûé, ÷òî ñâåò
êëèíîì ñîø¸ëñÿ íà í¸ì. «Âèäàòü, íåñïðîñòà ìíå äàíî òàêîå
èìÿ - Âåñüìèð!» - òåøèë ñåáÿ Ñàìîõâàëîâ. Îí áûë èñêðåííå
óâåðåí â ñîáñòâåííîì ñîâåðøåíñòâå.

- Êîíå÷íî, ÿ íå Àëåí Äåëîí, íî âñ¸ ïîçíà¸òñÿ â
ñðàâíåíèè, - ïîðîé «ñêðîìíî» âñòàâëÿë îí, êîãäà ÷óâñòâîâàë,
÷òî ñëèøêîì ïåðåáàðùèâàåò.

Ñàìîõâàëîâ ïðèíàäëåæàë ê òèïó ëþäåé, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ
áðàòü ó äðóãèõ ïî âîçìîæíîñòè áîëüøå, âçàìåí íå îòäàâàÿ
ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî.

- Êàæåòñÿ, òû íå õî÷åøü, ÷òîáû òåáå ïîìîãàëè, - ïîó÷àë îí
ñîáåñåäíèêà, êîãäà òîò ðàññêàçûâàë, êàê ñ ëèõâîé îòáëàãî-
äàðèë ÷åëîâåêà, ñäåëàâøåãî åìó äîáðóþ óñëóãó.

Ïðè ýòîì îí äåðæàëñÿ ñ îêðóæàþùèìè ñ îïðåäåë¸ííîé
íàäìåííîñòüþ, êàê áàðèí - áóäòî âñå áûëè äîëæíû åìó.

Áóäó÷è ïîãëîù¸ííûì ñîçåðöàíèåì ñîáñòâåííîãî ïóïà,
Ñàìîõâàëîâ íèêîãäà íå ðàññóæäàë î âûñîêèõ ìàòåðèÿõ, íå
ïûòàëñÿ äîáðàòüñÿ äî ñóòè âåùåé, ïðåäïî÷èòàÿ âèäåòü ëèøü
òî, ÷òî áðîñàëîñü â ãëàçà. Îá îòâëå÷¸ííîì, àáñòðàêòíîì îí
ñóäèë ñ íåäîâåð÷èâûì ïðèùóðîì, îäíîáîêî è íåçðåëî, ïî-
äåòñêè îñóæäàþùå. Ðàçóìååòñÿ, òàêîé ÷åëîâåê íå ìîã âåðèòü â
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Áîãà. Îí äàæå èìåë íàãëîñòü çàÿâëÿòü âî âñåóñëûøàíèå:
- Ãäå ýòîò âàø Áîã? Ïîêàæèòå ìíå åãî, äàéòå ïîùóïàòü.
Ñîáåñåäíèêè ÷àñòî óõîäèëè îò íåãî îøàðàøåííûå.
- ×òî çà ÷åëîâåê? - ðàçâîäèë èíîé ðóêàìè.
Çàòî ó Ñàìîõâàëîâà, êàê âû ìîãëè äîãàäàòüñÿ, áûë ñâîé

áîã - çîëîòîé òåëåö, èëè, ãîâîðÿ ïðîùå, äåíüãè. Ïîëó÷àë îí
äåíüãè îõîòíî, îòäàâàòü æå èõ áûëî íàñòîÿùåé òðàãåäèåé. Îí
íèêîãäà íå ñàäèëñÿ â îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò, íå òðàòèë
êîïåéêè íà õîëîäíîå ïèâî â æàðó, äàæå åñëè ýòîãî æàæäàëè
âñå ôèáðû äóøè, õîòÿ íå ïðî÷ü áûë âûïèòü çà ÷óæîé ñ÷¸ò.
Ïðè ýòîì íàø ãîáñåê ìîã ñàìîäîâîëüíî ââåðíóòü:

- ×åãî ñêðûâàòü - â áàíêå ó ìåíÿ íà ñ÷åòó 500 òûñÿ÷...
Çàðàáîòàòü äåíüãè, ðàâíî êàê è âûìàíèòü, âûêëÿí÷èòü,

âûòðåáîâàòü èõ, ñòàëî äëÿ Ñàìîõâàëîâà íàâÿç÷èâîé, íåîòâÿç-
íîé èäååé. Â äóøå ó íåãî íèêîãäà íå áîëåëî, åñëè íå ñ÷èòàòü
óêîëîâ çàâèñòè - òîëüêî óñïåõ äðóãèõ ìîã âûâåñòè åãî èç
ðàâíîâåñèÿ. Îí íå ìîã ñîïåðåæèâàòü, ñîáîëåçíîâàòü, ñîðà-
äîâàòüñÿ äðóãèì. Â îáùåì, êàê âûðàçèëñÿ îäèí èç êîëëåã,
«ìîíåòíàÿ äóøà». Áóäü Ñàìîõâàëîâ ÷óòü ïîóìíåå è èñêðåííåå,
íàâåðíîå, ïðèçíàëñÿ áû ñåáå: «Óäèâèòåëüíî, íè÷åãî íå áîëèò,
à æèâ». Âïðî÷åì, áåçæèçíåííî-òóñêëûé âçãëÿä Ñàìîõâàëîâà,
ïîðòÿùèé êîíôåòíóþ âíåøíîñòü, êàê íåëüçÿ ëó÷øå îòðàæàë
åãî âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå.

Âî âðåìÿ ñîâåùàíèé íà ðàáîòå Ñàìîõâàëîâ ñàäèëñÿ ñ
âàæíûì âèäîì ïîáëèæå ê âûñîêîìó íà÷àëüñòâó. Ñàì ïî÷òè íå
ãîâîðèë, íî ñëåäèë çà âñåìè, ïîäìå÷àÿ ïðîìàõè â èõ ðå÷è è
ìàíåðàõ. Ïîòîì ñ æåë÷üþ ïåðåäðàçíèâàë êîëëåã - íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî àðòèñòèçìà ó íåãî õâàòàëî. Â äíè, êîãäà æåë÷ü ó
Ñàìîõâàëîâà ïåðåëèâàëà ÷åðåç êðàé, îí ôûðêàë íà âñåõ, à òåì,
êòî áûë ïîñëàáåå, äåëàë ðåçêèå çàìå÷àíèÿ.

- Ìîëîäîé ÷åëîâåê, óæ íå â îãîðîä ëè ñîáðàëèñü? - êàê áû
íåâçíà÷àé ìîã óïðåêíóòü îí ìîëîäîãî êîëëåãó ñàìûì ÿçâè-
òåëüíûì òîíîì. - Ãäå ãàëñòóê, ïî÷åìó íåáðèòû?

- Íå óñïåë...
- À ÿ âîò âñåãäà óñïåâàþ, - ãîâîðèë Ñàìîõâàëîâ, ïåðåáèâàÿ

åãî è ñàìîäîâîëüíî ãëàäÿ òûëüíîé ñòîðîíîé ñâîèõ õîë¸íûõ
áåëûõ æåíñêèõ ðóê ñîáñòâåííûå áëåäíûå ù¸êè.
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- Òåáå-òî è íå÷åãî áðèòü, - áåçìîëâíî-àãðåññèâíî ðåàãè-
ðîâàë òîò ïðî ñåáÿ.

Íà ðàáîòå Ñàìîõâàëîâà ñòîðîíèëèñü. Íåêîòîðûå äàæå
îòêðîâåííî áîÿëèñü åãî: îí ìîã âçâåñòè íàïðàñëèíó íà êîãî
óãîäíî. Ñàìîõâàëîâó áû âïîðó, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðèâÿçàòü ê
ÿçûêó ëîøàäü, àí íåò: áåçíàêàçàííîñòü è íåæåëàíèå îêðó-
æàþùèõ «ñâÿçûâàòüñÿ» âñ¸ áîëüøå ïîäçàäîðèâàëè åãî. Êîãäà
æå êòî-òî ïûòàëñÿ îñòðàñòèòü, ïðèçâàòü ê îòâåòó, îí
íåäîâîëüíî ìîðùèëñÿ:

- Íó, ñêàçàë â ñåðäöàõ... Äîíåñëè ñóêè!
À âñëåä áîðìîòàë ñ ïðåçðåíèåì:
- Âñÿêàÿ ôèòþëüêà åù¸ ó÷èòü áóäåò êàê æèòü!
Êîëëåãè äîëãî òåðïåëè Ñàìîõâàëîâà, îäíàêî ÷àøà òåðïåíèÿ

íàïîëíÿëàñü - òèõîé ñàïîé ïðèáëèæàëñÿ ÷àñ ðàñïëàòû.
Îäíàæäû êîðîòêèì çèìíèì âå÷åðîì ÷åòâåðî êîëëåã

ïîìîëîæå - òðîå ìóæ÷èí è æåíùèíà - óñòðîèëè åìó ò¸ìíóþ.
Îíè ïîäêàðàóëèëè Ñàìîõâàëîâà ïðÿìî ó âûõîäà çäàíèÿ
ó÷ðåæäåíèÿ è, íàáðîñèâ åìó íà ãîëîâó áîëüøîé ìåøîê,
èçðÿäíî ïîòðåïàëè åãî ñîäåðæèìîå. Îñîáåííî ñòàðàëàñü æåí-
ùèíà, êîòîðóþ Ñàìîõâàëîâ áåñöåðåìîííî íàçûâàë Ãóáîøë¸-
ïîì. Îíà íå óäåðæàëàñü è, íàðóøèâ ïîëîæåííûé â òàêèõ
ñëó÷àÿõ îáåò ìîë÷àíèÿ, îáîçâàëà Ñàìîõâàëîâà ñêóíñîì çà òî,
÷òî îí âå÷íî «âîíÿë» (ïðàâäà, â ãîðÿ÷êå áîðüáû æåðòâà íå
óçíàëà å¸ ãîëîñà). Çàòåì ñëó÷èëîñü ñàìîå óæàñíîå - ñîâåðøåí-
íî íåîæèäàííî (íà ýòî ñïîñîáíà òîëüêî îñêîðáë¸ííàÿ è
îáîçë¸ííàÿ æåíùèíà!) îíà, ïîïðàâèâ ïàëüöåì íà ïåðåíîñèöå
î÷êè ñ ïîçîëî÷åííîé îïðàâîé, ðåçêî ïðîòÿíóëà ðóêó ê íèæíåé
÷àñòè æèâîòà Ñàìîõâàëîâà, íàùóïàëà òàì ÷òî-òî è â ñåðäöàõ
ñæàëà êèñòü. Ñàìîõâàëîâ âçâèçãíóë, ïîäîáíî ïîðîñ¸íêó ïîä
íîæîì ó ìÿñíèêà, çàòåì âäðóã îáìÿê, ðóõíóë ñ æàëîáíûì ïèñ-
êîì íà êîëåíè è êàê-òî íåóêëþæå ïîâàëèëñÿ íà áîê...

Êîãäà îí ïðèø¸ë â ñåáÿ è âûáðàëñÿ èç ìåøêà, âåñü ñåäîé -
òî ëè îò àëåáàñòðîâîé, òî ëè îò ìó÷íîé ïûëè, ðÿäîì íèêîãî
óæå íå áûëî. Ïðîèçîøåäøåå êàçàëîñü åìó íåïðàâäîïîäîáíûì,
íåâåðîÿòíûì è äàæå íåìûñëèìûì...

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ñàìîõâàëîâ ÿâèëñÿ íà ðàáîòó ñ íàäóòîé
ìàñêîé: ëèöî åãî âûðàæàëî õîëîäíóþ îñêîðáë¸ííîñòü. Îí
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ïðèõðàìûâàë, áîëüøèå ò¸ìíûå î÷êè ñêðûâàëè ôîíàðü ïîä
ëåâûì ãëàçîì. Óäèâèòåëüíî, íî äàæå ñåé÷àñ Ñàìîõâàëîâ áûë
íà ðåäêîñòü ñàìîäîâîëåí, çà ò¸ìíûìè î÷êàìè ÷óâñòâîâàëñÿ
åãî âûñîêîìåðíûé ìóòíûé âçãëÿä. Â ñâî¸ì èçáèåíèè îí ïîäî-
çðåâàë ÷óòü ëè íå âåñü êîëëåêòèâ, èáî âðàãîâ è íåäîáðîæå-
ëàòåëåé, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ó Ñàìîõâàëîâà áûëî â äîñòàòêå.
Ïðè âñòðå÷å ñ êîëëåãàìè ó íåãî ñâåðêàëà íåäîáðàÿ óñìåøêà:
Ñàìîõâàëîâ êàê áû äàâàë ïîíÿòü, ÷òî ó íåãî åñòü íåêèé
òàéíûé ïëàí, è îí åù¸ ïîêàæåò âñåì! Îäíàêî, âçâàëèâ íà ñåáÿ
íåáëàãîäàðíóþ ìèññèþ çàíîñ÷èâîãî íåóäà÷íèêà, îí ïî ñâîåé
ïðèðîäíîé ìàëîäóøíîñòè áîÿëñÿ ïðåäïðèíÿòü ÷òî-ëèáî ñàì è
íàäåÿëñÿ îòîìñòèòü îáèä÷èêàì ÷óæèìè ðóêàìè. Ñàìîõâàëîâ
ïèñàë æàëîáû íà÷àëüñòâó, òðåáîâàë ñóðîâûõ ñàíêöèé, îäíàêî
îòâåòîì áûëî õîëîäíîå ìîë÷àíèå, ðàâíîçíà÷íîå îòâðàùåíèþ.
Âñå íîñ âîðîòèëè îò íåãî. È äàæå öâåòû â êàáèíåòå ó Ñàìî-
õâàëîâà ïî÷åìó-òî ñòàëè âÿíóòü - êàæäóþ íåäåëþ îòòóäà âûíî-
ñèëè ãîðøêè ñ ì¸ðòâûìè ðàñòåíèÿìè... Îáèäà, ñëîâíî ÿä,
ðàçúåäàëà Ñàìîõâàëîâà. Ó íåãî ïðîïàë àïïåòèò, îí íå ìîã
ñïàòü ïî íî÷àì...

È âîò îäíàæäû, êîãäà Ñàìîõâàëîâ çàñíóë, çàìó÷åííûé
íàâÿç÷èâûìè ìûñëÿìè, åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî ëåæèò íà áîëü-
íè÷íîé êîéêå.

Íàä íèì ñòîÿë âðà÷, ãîòîâÿñü ê îïåðàöèè. Âäðóã çà îïåðà-
öèîííîé ìàñêîé Ñàìîõâàëîâ óçíàë îäíîãî èç êîëëåã, êîòîðîãî
áîëüøå âñåõ ïîäîçðåâàë â ñâî¸ì èçáèåíèè, è óæàñ îâëàäåë èì.
«Íå ðîâ¸í ÷àñ, - ñú¸æèëñÿ Ñàìîõâàëîâ, - ìîæåò è çàðåçàòü».
Òóò ìåäñåñòðà ïîäàëà âðà÷ó ñêàëüïåëü, è ïðè âèäå îñòðîãî
õèðóðãè÷åñêîãî íîæà, ñëîâíî ïîä âîçäåéñòâèåì ñèëüíîãî íàð-
êîçà, Ñàìîõâàëîâ çàáûëñÿ, âïàë â áåñïàìÿòñòâî...

Ïðîñíóëñÿ ïàöèåíò óæå äðóãèì: êàê è ïðåæäå íè÷åãî íå
áîëåëî, íî òåïåðü êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ äîñåëå óìèðîòâîð¸í-
íîñòü è ë¸ãêîñòü ðàçëèëèñü ïî âñåìó òåëó. Âîêðóã íèêîãî íå
áûëî, âðà÷ è ìåäñåñòðà óøëè êóäà-òî. Ñàìîõâàëîâ âñòàë ñ êîé-
êè, ïîùóïàë ñåáÿ. Âñ¸ íà ìåñòå, òîëüêî âîò â áðþøêå áóäòî
ïðîñòîðíåå ñòàëî. Òóò åãî îñåíèëî - æåë÷íûé ïóçûðü
óäàëèëè!..

Ïðÿìî èç áîëüíè÷íîé ïàëàòû Ñàìîõâàëîâ íàïðàâèëñÿ íà
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ðàáîòó. Âîïðåêè ñâîåìó îáûêíîâåíèþ îí çàêàçàë òàêñè è äàæå
äàë òàêñèñòó ÷àåâûå.

Â äâåðÿõ ó÷ðåæäåíèÿ îí âñòðåòèë ñâîåãî ìîëîäîãî êîëëåãó
ñ íåäåëüíîé òåïåðü óæå ùåòèíîé.

- À âåäü ãëàâíîå íå íàðóæíîñòü, - ñêàçàë îí, ê óäèâëåíèþ
ñâîåìó, áåç êàêîé-ëèáî çàäíåé ìûñëè. - Òàê âàì äàæå áîëüøå
èä¸ò!

Ïîòîì îí ñäåëàë èçÿùíûé êîìïëèìåíò ñîòðóäíèöå,
êîòîðóþ íàçûâàë Ãóáîøë¸ïîì.

Îí ïî î÷åðåäè âõîäèë â êàáèíåòû, âèíîâàòî óëûáàÿñü,
îáíèìàë èçóìë¸ííûõ êîëëåã, ïðîñèë èõ ïðîñòèòü âñå åãî
ïðåãðåøåíèÿ:

- Êàê ãîâîðèòñÿ, êòî ñòàðîå ïîìÿíåò...
Êóäà-òî èñ÷åçëà ôèçèîíîìèÿ öèíèêà - Ñàìîõâàëîâ áûë

ñàìà äîáðîòà è ñêðîìíîñòü.
- ×òî ñ íèì? - óäèâëÿëèñü ñîñëóæèâöû.
- Ìåíÿ âûëå÷èëè!.. - íåîæèäàííî âîñêëèêíóë Ñàìîõâàëîâ,

íî òóò... äåéñòâèòåëüíî ïðîñíóëñÿ - âåñü â õîëîäíîì ïîòó.
Îòäûøàëñÿ, ïðîò¸ð ãëàçà, ïîùóïàë ñåáÿ, ñòàë áóäèòü æåíó.

- Ñòðàøíûé ñîí ïðèñíèëñÿ, æåíóøêà! - ïðîèçí¸ñ îí
èñïóãàííî.

- ×òî òàêîå? - áóðêíóëà îíà ñïðîñîíîê.
- Áóäòî æåë÷íûé ïóçûðü âûðåçàëè... Êàê õîðîøî, ÷òî âñ¸

ýòî ñîí! Êàê æå ÿ áåç æåë÷...
- Äàé ïîñïàòü, ïðîøó òåáÿ... - æåíà ðåçêî ïîâåðíóëàñü íà

äðóãîé áîê. 
Ñàìîõâàëîâ äî óòðà íå ìîã ñîìêíóòü ãëàç.
«Êàê õîðîøî, ÷òî âñ¸ ýòî ñîí», - áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿë îí

ïðî ñåáÿ...

2007 ã.
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