
«Услід за великим пальцем заворушилися й інші, до 
них поверталося життя, а з ним і сила. Сила життя, 
підкріплена вірою, яка здатна зрушити гори…».

Ашот Бегларян, «Стрибок»
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Â³êòîð ÊÎÍÎÏËÜÎÂ 
ïîåò ³ ïóáë³öèñò, Íèæí³é Íîâãîðîä (ÐÔ)

Ç ðîñ³éñüêî¿ ïåðåêëàâ Äìèòðî Äðîçäîâñüêèé

Ëþäèíà, 
ÿêà îãîëîñèëà 

â³éíó â³éí³
Ó éîãî êàá³íåò³ íà ñò³íàõ ðîçâ³øàí³ 

÷èñëåíí³ ãðàìîòè, äèïëîìè, àêðåäèòàö³¿ 
òà êîëåêö³ÿ ðó÷îê — íåçì³ííèõ àòðèáóò³â 
æóðíàë³ñòà é ïèñüìåííèêà. Ïðî Àøîòà 
Áåãëàðÿíà, áåçïåðå÷íî, ìîæíà ãîâîðèòè 

ÿê ïðî ïðîôåñ³éíîãî, ìóæíüîãî é â³äïîâ³äàëüíîãî æóðíàë³ñòà, à òàêîæ 
òàëàíîâèòîãî ïèñüìåííèêà, ÿêèé óêðàé òîíêî â³ä÷óâàº ñâ³ò. Ê³ëüêà ðîê³â 
òîìó, êîëè âïåðøå ïîçíàéîìèâñÿ ç éîãî òâîð÷³ñòþ, ÿ áóâ âðàæåíèé íå 
ò³ëüêè êðàñèâèì ñòèëåì, à é òàêîæ õðèñòèÿíñüêèì ïî÷óòòÿì ëþáîâ³, ùî 
âèïðîì³íþþòü óñ³ éîãî òâîðè.

Øëÿõ Àøîòà â ë³òåðàòóðó áóâ âèçíà÷åíèé äîëåþ.
— Òâîð÷èé ñâåðá³æ, — ç³çíàºòüñÿ ïèñüìåííèê, — ÿêèé, ìàáóòü, ïåðå-

äàâñÿ ìåí³ ó ñïàäîê, ïî÷àâ íåïîêî¿òè ìåíå â 14—15 ðîê³â. Òîä³ ÿ çðîçóì³â, 
ùî íå â³äêàðàñêàòèñÿ. Ö³êàâî, ùî ñïî÷àòêó ïèñàâ â³ðø³ ³ íàâ³òü íåâåëè÷êó 
ïîåìó. Àëå íåçàáàðîì çðîçóì³â, ùî öå íå ìîº.

Ïàì’ÿòàþ, ÿê ï³ä âðàæåííÿì â³ä îïîâ³äàííÿ Øîëîõîâà «Äîëÿ ëþäèíè», 
à ùå á³ëüøå — ô³ëüìó, ÿ òâåðäî çàÿâèâ áàòüêîâ³, ùî «áóäó ïèñàòè ÿê 
Øîëîõîâ». Áàòüêî, çâè÷àéíî, ïîñì³õíóâñÿ. Àëå öå ò³ëüêè ùå äóæ÷å ðîçïà-
ëèëî ìåíå ³ ï³äøòîâõíóëî äî ïîäàëüøî¿ ïðàö³.

Ñàìå áàòüêî — ì³é ïåðøèé ó÷èòåëü ³ ïîðàäíèê. Â³í áóâ ïîåòîì-ë³ðèêîì, 
÷ëåíîì Ñï³ëîê ïèñüìåííèê³â ³ æóðíàë³ñò³â ÑÐÑÐ, Â³ðìåí³¿ òà Àðöàõó. Òàòî 
çàâæäè êàçàâ, ùî â áóäü-ÿêîìó òâîð³ ìàº â³ä÷óâàòèñÿ «ñ³ëü». Îñü ÿ ³ ïðàã-
íó, ùîá òà ñ³ëü áóëà â îïîâ³äàííÿõ, ùîá ó íèõ â³ä÷óâàëàñÿ ðîäçèíêà.

Ïåðø³ íàðèñè é íîâåëè ÿ ñòàâ ïèñàòè â äèâ³ç³éí³é ãàçåò³ «Íà ñëà-
âó Áàòüê³âùèíè», â³äáóâàþ÷è ñòðîêîâó ñëóæáó â Ï³âí³÷íîêàâêàçüêîìó 

Àøîò Áåãëàðÿí

ÇÍÀÉÎÌÒÅÑß:ÇÍÀÉÎÌÒÅÑß:
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â³éñüêîâîìó îêðóç³. Íåçàáàðîì ìåíå ïîì³òèëè â Ðîñòîâ³-íà-Äîíó, â îêðóæí³é 
ãàçåò³ «×åðâîíèé ïðàïîð», çàïðîïîíóâàëè ïèñàòè ³ äëÿ íèõ. Öå â îñíîâíîìó 
áóëè íåâåëè÷ê³ ³ñòîð³¿ ïðî àðì³éñüêó áóäåíùèíó. Äî ðå÷³, ìîþ ñîëäàòñüêó, 
òî÷í³øå, ñåðæàíòñüêó òâîð÷³ñòü ïîì³òèâ ñàì êîìàíäóâà÷ îêðóãó, ãåíåðàë-
ïîëêîâíèê Øóñòêî, ³ â³í íàãîðîäèâ ìåíå ãðàìîòîþ.

Ê³ëüêà ðîê³â òîìó ìåí³ ïîùàñòèëî â³ðòóàëüíî ñï³ëêóâàòèñÿ ç òàòîì Àøîòà 
— Åðíåñòîì Ñàíòóðîâè÷åì. Â³í ñêàçàâ, ùî â îñíîâ³ ñèí³âñüêîãî òàëàíòó íå 
ò³ëüêè Áîæèé äàð, à é ãåíåòèêà. Éîãî ìàòè, áàáóñÿ Àøîòà, ÿêà ìàëà âñüîãî 
÷îòèðè êëàñè, çíàëà íàïàì’ÿòü áåçë³÷ â³ðø³â, êàçîê, ïðèò÷ ³ íàâ³òü ñàìà 
ñòâîðþâàëà ¿õ. Ñï³ëêóâàííÿ ç íåþ ïîçíà÷èëîñÿ íà ë³òåðàòóðíèõ òàëàíòàõ 
ñèíà é îíóêà.

— Ñï³ëêóâàííÿ ç áàáóñåþ, ÿêà âì³ëà âåëüìè ñâîºð³äíî ³ çàõîïëèâî 
ðîçïîâ³äàòè, çìóøóâàëî ìîþ ôàíòàç³þ âèðóâàòè, äîìàëüîâóâàòè òå, ùî, 
ìîæëèâî, âîíà çàëèøàº ïîçà ñëîâàìè. Îáðàçè ç ðîçïîâ³äåé áàáóñ³ äîâîë³ 
÷àñòî ñïëèâàþòü ó ìî¿é ïàì’ÿò³, ³ ÿ íåð³äêî âèêîðèñòîâóþ ¿õ ó òâîð÷îñò³, 
— ç³çíàºòüñÿ Àøîò.

Îïîâ³äàííÿ òà íàðèñè Àøîòà Áåãëàðÿíà ïóáë³êóâàëèñÿ ó Ñòåïàíàêåðò³, 
ªðåâàí³, Ìîñêâ³, Ñàíêò-Ïåòåðáóðç³, Ðîñòîâ³-íà-Äîíó, Íîâî÷åðêàñüêó òà 
³íøèõ ðîñ³éñüêèõ ì³ñòàõ, â Óêðà¿í³, Ãðóç³¿, Êàçàõñòàí³, Á³ëîðóñ³¿, Áîëãàð³¿, 
ÑØÀ, íà ñàéòàõ ²íñòèòóòó âèñâ³òëåííÿ â³éíè ³ ìèðó (Ëîíäîí), Âñåñâ³òíüî¿ 
ñëóæáè ÂÂÑ, ó á³ëüø í³æ 50 â³ðìåíñüêèõ òà ³íîçåìíèõ ³íòåðíåò-âèäàííÿõ. 
Çà ìîòèâàìè éîãî îïîâ³äàííÿ «Ä³ì, ÿêèé ñòð³ëÿâ» Ãåîðã³é Ãàçàðÿí çíÿâ 
ïåðøèé â ³ñòîð³¿ Íàã³ðíî-Êàðàáàõñüêî¿ Ðåñïóáë³êè êîðîòêîìåòðàæíèé 
õóäîæí³é ô³ëüì. Àøîò íåéìîâ³ðíî ïðàöåçäàòíèé, áóäü-ÿêó ñïðàâó, çà ÿêó 
áåðåòüñÿ, ðîáèòü ñóìë³ííî ³ ÿê³ñíî.

— Ìîº íàòõíåííÿ ïîñò³éíî ï³äæèâëþºòüñÿ áåçñìåðòíèì ïîäâèãîì õëîïö³â, 
ÿê³ ïîêëàëè íà â³âòàð Áàòüê³âùèíè íàéäîðîæ÷å — âëàñíå æèòòÿ. Öå â³÷íèé 
âîãîíü ó ìî¿é äóø³. Íàø³ äðóç³, áðàòè çàëèøèëè ñâî¿ íåçä³éñíåí³ ìð³¿, ³ 
ìè íå ìàºìî ïðàâà çàáóâàòè ¿õ, ìóñèìî çðîáèòè âñå, àáè âîíè âò³ëèëèñÿ â 
æèòòÿ.

Ç îïîâ³äàííÿ Àøîòà Áåãëàðÿíà «Ä³ä Ìîðîç (ñïîâ³äü íàïåðåäîäí³ Íîâîãî 
ðîêó)», íàïèñàíîãî â 2006 ðîö³:

«...Ëèøå ïîò³ì, óæå ï³ñëÿ â³éíè, ÿ æàõíóâñÿ: ÿêîñü òèõî, íåïîì³òíî 
ï³øëè ó çàñâ³òè äðóç³-òîâàðèø³, íå ïîïðîùàâøèñü, íåìîâ ³ íå æèëè íà 
öüîìó ñâ³ò³ í³êîëè. ß áóâ ïðèãîëîìøåíèé öèì â³äêðèòòÿì... Íåâæå ³ ÿ 
ì³ã îïèíèòèñÿ íà ¿õíüîìó ì³ñö³? Íå â³ðèòüñÿ... Æèâîìó âàæêî óÿâèòè ñå-
áå ìåðòâèì, ÿê, íàïåâíî, âåñåëîìó, áåçæóðíîìó äçþðêîòëèâîìó ñòðóìî÷-
êó âàæêî óÿâèòè ñåáå êðèãîþ. À âò³ì, ùî öå ÿ?! Äæåðåëà íàðîäæóþòüñÿ 
ç³, çäàâàëîñÿ á, ìåðòâîòíîãî é õîëîäíîãî ëüîäó, ÿê ³ ãåðî¿ íàðîäæóþòü-
ñÿ... ç³ ñìåðò³, ñâîº¿ ãåðî¿÷íî¿ çàãèáåë³, à òî÷í³øå, â³äðîäæóþòüñÿ...».

Îñîáëèâå ì³ñöå ó òâîð÷îñò³ Àøîòà Áåãëàðÿíà ïîñ³äàº â³éñüêîâà òåìàòèêà. 
Â³í ñàì âîþâàâ çà ð³äíèé Àðöàõ, áóâ âàæêî ïîðàíåíèé. Äî çóñòð³÷³ ç Àøîòîì 
ÿ íå çíàâ, ùî ó ñâî¿õ â³éñüêîâèõ îïîâ³äàííÿõ â³í îïèñóâàâ ðåàëüí³ ñèòóàö³¿ ³ 
ùî áàãàòî ç òèõ òâîð³â àâòîá³îãðàô³÷í³. Ñêàæó ÷åñíî, ùî ÷èòàòè ¿õ ìåí³ âåëüìè 
ñêëàäíî. Îñîáëèâî çàðàç, êîëè ÿ âæå ïðîð³ñ óñ³ºþ äóøåþ â ö³é ïðåêðàñí³é 
ãåðî¿÷íî¿ çåìë³, êîëè íà âëàñí³ î÷³ ïîáà÷èâ ÷èñëåíí³ îáåë³ñêè òà àëå¿ ïàì’ÿò³ â 
Àðöàõîâ³, ñëóõàâ ðîçïîâ³ä³ ôðîíòîâèê³â.

Â³êòîð ÊÎÍÎÏËÜÎÂ 



67

— Íà ìîº ïîêîë³ííÿ âèïàëà â³éñüêîâà äîëÿ. Ï³ñëÿ äâîõ ðîê³â ñëóæ-
áè â ðàäÿíñüê³é àðì³¿ ìî¿ ðîâåñíèêè îïèíèëèñÿ â åï³öåíòð³ ÷îòèðèð³÷íî¿ 
êðèâàâî¿ á³éí³... Â³éíà, íà æàëü, íå çàâåðøèëàñÿ é äîòåïåð. ² íå äèâíî, ùî 
âîíà — ëåéòìîòèâ ìîº¿ òâîð÷îñò³.

ßê öå íå äèâíî, àëå âîäíî÷àñ ìåí³ ïîùàñòèëî ÿê ïèñüìåííèêó, áî â³éíà äàº 
áàãàòþùèé ìàòåð³àë, ïîæèâó äëÿ ðîçìèñë³â. ß ïðàãíó âèêîðèñòîâóâàòè íå-
ãàòèâíó åíåðãåòèêó â³éíè ïðîòè íå¿, ïîêàçàòè âñþ îìàíëèâ³ñòü ³ æîðñòîê³ñòü 
â³éíè, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî íàéêðàùèõ ïðåäñòàâíèê³â íàðîäó, ïðî òå, ÿê â 
åêñòðåìàëüíèõ óìîâàõ ðåàë³çóþòüñÿ íàéêðàù³ ëþäñüê³ ðèñè.

Ó ò³ ðîêè íàéâàæ÷èõ âèïðîáóâàíü ó íàñ áóâ áåçïðåöåäåíòíèé äóõ ºäíîñò³, 
ñàìîâ³ääàíîñò³, ãîòîâíîñò³ ïîæåðòâóâàòè íå ëèøå øìàòêîì õë³áà, à é ñî-
áîþ çàðàäè íàö³îíàëüíèõ ³äåé, çàðàäè áðàòà, äðóãà, ñóñ³äà, çàðàäè áëèæ-
íüîãî ñâîãî... Ñüîãîäí³, íà æàëü, áàãàòî ÷îãî çì³íèëîñÿ, ïî÷àâ ïåðåâàæàòè 
ðóéí³âíèé ³íäèâ³äóàë³çì. Ïðîòå ïîïåðåäó — âåëèêèé ³ ñêëàäíèé øëÿõ, 
ÿêèé ìóñèìî çäîëàòè ñï³ëüíî. Òîìó áóäü-ùî ïîòð³áíî â³äíîâèòè êîëèøí³é 
äóõ ºäíîñò³ ñåðäåöü ³ íàö³îíàëüíîãî áðàòåðñòâà.

Àøîò íå ç òèõ, õòî ëþáèòü áàòüê³âùèíó «çäàëåêó». Íà â³äì³íó â³ä ÷èñ-
ëåííèõ «ïàòð³îò³â», ùî äàþòü ïîðàäè, ÿê îáëàøòóâàòè Àðöàõ ³ âîäíî÷àñ íå 
áàæàþòü ïðè¿æäæàòè òóäè, ñëóæèòè â àðì³¿, â³í çàïåðå÷óº ñàìó ìîæëèâ³ñòü 
æèòè äåñü ³ùå, êð³ì Àðöàõó.

— Ìèìîõ³òü ñïàäàþòü íà äóìêó ñëîâà Ìàÿêîâñüêîãî: «... çåìëþ, ç ÿ-
êîþ ðàçîì ìåðçíóâ, íàâ³ê ðîçëþáèòè íå ìîæó». Çâè÷àéíî, áóëà ñïîêóñà, 
áóëè ïðîïîçèö³¿, ç³çíàþñÿ, äîñèòü ïðèâàáëèâ³... Àëå Áàòüê³âùèíà — öå 
Áàòüê³âùèíà. Òóò äóõ ìî¿õ ïðåäê³â, ìîãèëè áàòüê³â, äðóç³â. Çðåøòîþ, 
Áàòüê³âùèíè íå âèáèðàþòü. Öå íàø õðåñò, ³ ìè ìóñèìî íåñòè éîãî ïðî-
òÿãîì æèòòÿ.

ß áåçìåæíî âäÿ÷íèé Àøîòó çà òå, ùî â³í â³äêðèâ äëÿ ìåíå öåé ðàéñü-
êèé êðàé ³ç, íà æàëü, âåëüìè íåðàéñüêîþ äîëåþ. Çíàþ÷è ³ñòîð³þ â³ðìåí 
Íàã³ðíîãî Êàðàáàõó, â³ä÷óâàþ÷è çàêîííó âïåâíåí³ñòü ó ïðàâîò³ âëàñíèõ 
óñòðåìë³íü, ÿ â³ðþ â òå, ùî íà çåìë³ Àðöàõó áóäå ìèð. 

— Í³ùî íå â çìîç³ çäîëàòè íàñ, ÿêùî ìè ïîâåðíåìî äóõ ê³íöÿ 
80-õ — ïî÷àòêó 90-õ ðîê³â, — óïåâíåíèé Àøîò. — Ùî ñòîñóºòüñÿ 
äîâãîî÷³êóâàíîãî âðåãóëþâàííÿ, òî êîí÷å ïîòð³áíèé ä³àëîã ì³æ ñòîðîíàìè 
êîíôë³êòó.

Ç îïîâ³äàííÿ Àøîòà Áåãëàðÿíà «Í³÷ íà ïîñòó» (1996 ð.):
«... Ñòóïèâøè íà ñòåæêó â³éíè, ìè ãîòîâ³ áåç ðîçäóì³â ³ ïîïåðåäæåííÿ 

ñòð³ëÿòè îäèí â îäíîãî. Õî÷à âñå æ òàêè ëþäèíà ëþäèí³, íàïåâíî, íå âîâê, 
³ â óñüîìó, çîêðåìà ³ â öüîìó ðàç³, âèíóâàòà â³éíà. Öå âîíà ðîçâîäèòü ëþ-
äåé ïî ð³çí³ áîêè áàðèêàä, ÷àñòî íå ïèòàþ÷è ïð³çâèù òà íàö³îíàëüíîñò³. 
² áóäü-ùî ìîæå ñòàòèñÿ: íåâèäèìà ñòð³÷êà êðèõêîãî ïåðåìèð’ÿ — öå ùå 
äàëåêî íå ïðèêîðäîíí³ ñòîâïè, âêîïàí³ â çåìëþ ³ ñêð³ïëåí³ íàä³éíîþ äî-
âãîòðèâàëîþ óãîäîþ...».

Àðöàõ äàâ ñâ³òîâ³ áåçë³÷ ÷óäîâèõ ëþäåé. Çîêðåìà ³ Àøîòà Áåãëàðÿíà — 
ñêðîìíó ëþäèíó ç âåëèêîþ â³ðìåíñüêî¿ äóøåþ, ëþäèíó, â³ä ñï³ëêóâàííÿ 
ç ÿêîþ ñòàº òåïëî íà ñåðö³; ëþäèíó, çäàòíó áà÷èòè ñâ³òëî â ñ³ðîñò³ áóäí³â; 
ëþäèíó, ÿêà âëàñíèì æèòòÿì ïðîñëàâëÿº â³ðìåí; ëþäèíó, ÿêà îáîâ’ÿçêîâî 
ïåðåìîæå â³éíó.

ËÞÄÈÍÀ, ßÊÀ ÎÃÎËÎÑÈËÀ Â²ÉÍÓ Â²ÉÍ²
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Ашот БЕГЛАРЯН
ÑÒÐÈÁÎÊ

    Ïîâ³ñòü
Ç ðîñ³éñüêî¿ ïåðåêëàâ 

Þð³é Ìèêèòåíêî

Ïðèñâÿ÷óºòüñÿ ïàì’ÿò³ ìîãî ä³äà, 
ùî çíèê áåçâ³ñòè ó ðîêè Âåëèêî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè

Ðîçä³ë 1. Äæãóò íåðâ³â

Ùîéíî ïåðåñòóïèâ ïîð³ã äîìó, â³í 
ñòèñíóâ çóáè ³ çäåð ç ðóêè ã³ïñ, ó ÿêèé 
çà ì³ñÿöü âðîñëè òèñÿ÷³ âîëîñèí. ßê äëÿ 
òàêî¿ ïðîöåäóðè á³ëü áóâ íàäì³ðíèé ³ ÿ-
êèéñü íåçíàéîìèé – í³áè çäèðàâ øê³ðó. 
Àëå ñòåðï³â ³ íàâ³òü íå âèëàÿâñÿ, ÿê â³í 
öå çâè÷àéíî ðîáèâ, êîëè ñèëüíî áîë³ëî. 
Ëèøå ìàéíóëî â ãîëîâ³: «Ìàáóòü, äåðå-
âàì áóâàº òàê ñàìî áîëÿ÷å, êîëè áóðÿ 
âèðèâàº ¿õ ç êîð³ííÿì».

Àðñåí ïîæàë³â âèçâîëåíó ç ì³ñÿ÷íîãî 
ïîëîíó ðóêó – äæãóò ³ç ñóõîæèëü ³ 
íåðâ³â. Âîíà áåçâ³ëüíî çâèñàëà, íå 
ï³äêîðÿþ÷èñü ãîñïîäàðåâ³, çäàâàëàñÿ 
÷óæîþ, ÷óæîð³äíîþ – í³áè ïðèêëå¿ëè 

äî ïëå÷à ÿêåñü áóòàôîðñüêå øòó÷íå ïðèëàääÿ.
Ïðîòå ë³êàð³ ñïåðøó «ãðîçèëèñÿ» âçàãàë³ â³äð³çàòè ¿¿. Àëå ñàìà ðóêà, 

ðîçäðîáëåíà àâòîìàòíîþ ÷åðãîþ, í³áè ïîæàë³ëà ãîñïîäàðÿ é ïî÷àëà 
ïîòðîõó ãî¿òèñÿ: àäæå ö³ëèõ äâàäöÿòü ÷îòèðè ðîêè âîíà áóëà éîãî æè-
âîþ ïëîòòþ, éîãî îðãàí³÷íîþ ÷àñòèíîþ. Òà âñå æ ê³ñòêà ïåðåäïë³÷÷ÿ 
çðîñëàñÿ êðèâî – ñêîð³øå ÷åðåç íåäáàëüñòâî ëþäåé â á³ëèõ õàëàòàõ. 
Ãëÿíóâøè ðåíòãåí³âñüêèé çí³ìîê, ë³êàð ñïîê³éí³ñ³íüêî çàïðîïîíóâàâ 
ïîðàíåíîìó çëàìàòè ê³ñòêó ³ çðîùóâàòè ¿¿ çàíîâî, «ÿê ïîëîæåíî». Òîä³ 
ùîñü ãàðÿ÷å – ÷è òî îáóðåííÿ, ÷è îáðàçà – îãîðíóëî Àðñåíîâå ñåðöå, 
òåðïåöü éîìó óðâàâñÿ. Â³í çàâèìàãàâ âèïèñàòè éîãî ç ë³êàðí³, íå ÷å-
êàþ÷è çàê³í÷åííÿ ïðèçíà÷åíîãî ï³âòîðàì³ñÿ÷íîãî êóðñó ë³êóâàííÿ…

Àðñåí â³ä³ðâàâ â³ä ðóêè ã³ïñîâó ïîâ’ÿçêó ðàçîì ³ç âðîñëèì ó íå¿ âî-
ëîññÿì ³ ç îáóðåííÿì â³ä³ãíàâ ïî÷óòòÿ æàëþ äî ñåáå, ÿêèé ïðèéøîâ 
âæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³äêðèëîñÿ ïðèõîâàíå ã³ïñîì. Íåéìîâ³ðíî ñòîí÷åíà 
ðóêà, í³áè âèñõëà, à ñêîð³øå íàâ³òü ê³ñòêà, îáòÿãíóòà øê³ðîþ, õâîðà 
ðóêà âèãëÿäàëà âäâ³÷³ êîðîòøîþ çà çäîðîâó. Ïàëüö³ íà  ï’ÿñò³, ÿêà 

á
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çìåíøèëàñü äî äèòÿ÷èõ ðîçì³ð³â, íå âîðóøèëèñÿ. Íå÷óòëèâó ñèíþ 
øê³ðó äîâêîëà çàãîºíèõ ðàí ìîæíà áóëî ñïîê³éíî, íå êðèâëÿ÷èñü â³ä 
áîëþ, êîëîòè øèëîì ÷è ð³çàòè íîæåì. ªäèíå, ùî ñâ³ä÷èëî ïðî æèòòÿ 
â ðóö³, áóëî ñâåðá³ííÿ…

Îäíàê ñêîðî Àðñåí ³ç ïîäèâîì ïåðåêîíàâñÿ, ùî õâîðà ðóêà îòðèìàëà 
óí³êàëüíó ÷óòëèâ³ñòü çîâñ³ì ³íøîãî øòèáó, í³áè ñòàëà äðóãèì îðãàíîì 
ñëóõó. Òî÷í³øå, öå áóëî «ïåðøå âóõî»: ïåðåä òèì, ÿê ïî÷óòè ÿêèéñü 
ð³çêèé çâóê, Àðñåí ñïðèéìàâ éîãî ðóêîþ – öåé çâóê â³äãóêóâàâñÿ áî-
ëåì íà ì³ñö³ ðàí…

Þíàê ðàí³øå í³êîëè íå ëàìàâ ñîá³ í³ ðóêè, í³ íîãè, òîìó â³ä÷óòòÿ 
íåïîâíîñïðàâíîñò³ âèãëÿäàëî äëÿ íüîãî ïðèíèçëèâèì, ³ â³í ïðàãíóâ 
ñêîð³øå ïîçáóòèñÿ íåçâè÷íèõ äëÿ íüîãî êëîïîò³â ³ ñêîð³øå ïîâåðíóòè-
ñÿ äî íîðìàëüíîãî ðèòìó æèòòÿ. Àðñåí ñïîä³âàâñÿ íå ò³ëüêè ïîâí³ñòþ 
â³äíîâèòè ïîøêîäæåíó ðóêó, àëå é çðîáèòè ¿¿ ì³öí³øîþ çà çäîðîâó 
ïðàâèöþ. Çâ³ñíî, öå ðîçá³ãàëîñÿ ³ç çàêîíàìè íàóêè ³ ñàìî¿ ïðèðîäè, 
îäíàê þí³ñòü áðàëà ñâîº ³ íåâòèøíà âíóòð³øíÿ áóðÿ ïåðåøêîäæàëà 
Àðñåíîâ³ äàòè ïðàâäèâó îö³íêó ñâî¿ì ìîæëèâîñòÿì, âèçíà÷èòè ì³ðó 
ñâî¿õ ñèë. Ó ñèòóàö³¿, ùî ñêëàëàñÿ, öå áóëî íàâ³òü íåïîãàíî, áî æàãà 
ñòðèáíóòè âèùå ñâîº¿ ãîëîâè äîïîìîãëà þíàêîâ³ áîðîòèñÿ ç³ ñâîºþ 
íåì³÷÷þ ³ éòè âïåðåä íàïåðåê³ð áåçíàä³¿.

Çàì³ñòü ãàíòåë³ â³í ñïåðøó âèêîðèñòàâ ôóòëÿð â³ä äðóêàðñüêî¿ ìà-
øèíêè – ïåðøèé çðó÷íèé ïðåäìåò, ùî ïîòðàïèâ íà î÷³. Â³í ç âå-
ëè÷åçíèìè òðóäíîùàìè, äîïîìàãàþ÷è ñîá³ ïðàâîþ ðóêîþ, çàòèñêàâ 
íåãíó÷ê³, áåçâ³ëüí³, í³áè âàòîþ íàáèò³ ïàëüö³ ë³âèö³, íà ðó÷ö³ ôóò-
ëÿðà. Ïåðåìàãàâ ð³çêèé á³ëü ó ïëå÷³ é ìàðíî íàìàãàâñÿ õî÷ òð³øå÷êè 
ï³äâåñòè ðóêó, ÿêîþ ùå ì³ñÿöü òîìó òèñíóâ âàæê³ ãèð³…

    
Ðîçä³ë 2. Ãîäèííèê ³ ñåðöå 

Ò³ê-òàê, ò³ê-òàê… Õ³ä ãîäèííèêà íàãàäóº á³é ñåðöÿ. Çäàºòüñÿ, â îäíó 
ìèòü âîíè çëèâàþòüñÿ – õ³ä ìåõàí³÷íîãî äçè´àðÿ ³ æèâîãî ëþäñüêîãî 
ñåðöÿ. Îáèäâà âîíè ë³÷àòü ÷àñ: ãîäèííèê – âñåëåíñüêèé, ñåðöå – ÷àñ, 
â³äâåäåíèé ëþäèí³ ó øâèäêîïëèííîìó çåìíîìó æèòò³. Â Àðñåíà ðàïòîì 
çàùåì³ëî â ãðóäÿõ: éîìó çäàëîñÿ, ùî ãîäèííèê îò-îò çóïèíèòüñÿ, à ðà-
çîì ³ç íèìè ³ ñåðöå… Âåñü ñï³òí³ëèé, â³í îãîâòàâñÿ â³ä íåãëèáîêîãî ñíó 
é â³ä÷óâ çâè÷íèé íàåëåêòðèçîâàíèé á³ëü âçäîâæ ë³âî¿ ÷àñòèíè ò³ëà – â³ä 
øè¿ äî ñòîïè. Îñîáëèâî òèñíóëî íàâêîëî ñåðöÿ – îäíà ç êóëü ïðîéøëà 
â ê³ëüêîõ ñàíòèìåòðàõ â³ä íüîãî ³, ïðîáèâøè ïëå÷å, â³äñêî÷èëà ðèêî-
øåòîì â³ä çàäíüî¿ ñò³íêè áðîíåæèëåòà é óâ³éøëà â ëîïàòêó. ¯¿ âèòÿãëè, 
ðàíà ìàéæå çàãî¿ëàñü, àëå ïå÷³ííÿ ëèøèëîñÿ. Ìó÷èëè ñïàçìè, îñîáëèâî 
íî÷àìè. ×àñîì ñåðöå òàê çàòèñêàëî â ëåùàòà (íà÷å çìèêàëîñÿ ê³ëüöå âî-
ðîæîãî îòî÷åííÿ), ùî çäàâàëîñü í³áè ùå òðîõè, ³ …

«Òè ò³ëüêè áóäü ðàçîì ç³ ìíîþ, ïðîøó òåáå, òîâàðèøó Ñåðöå», –äî 
Àðñåíà ïî÷àâ äîá³ãàòè ñåíñ íåõèòðèõ ðÿäê³â ³ç ï³ñí³, ùî âèðèíàëà ç 
éîãî êîìóí³ñòè÷íîãî äèòèíñòâà (òîä³ ö³ ðÿäêè çäàâàëèñÿ éîìó äèâíè-

ÑÒÐÈÁÎÊ
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ìè, íàâ³òü êóìåäíèìè). Âðåøò³=ðåøò, ðâåòüñÿ òàì, äå òîíêî. À ùî òà-
êå ñåðöå, êðèõêå ëþäñüêå ñåðöå, ÿê íå ì’ÿç, øìàò ì’ÿñà? Àäæå é âîíî 
ìîæå êîëèñü íå âèòðèìàòè, ðîç³ðâàòèñÿ, ïåðåñòàòè áèòèñÿ…

Â³ä òàêèõ äóìîê ãðóäè íàëèâàëèñÿ òðèâîãîþ, õâèëþâàííÿì – 
â³ä÷óòòÿìè, ÿê³ ñòîÿòü ïîðó÷ ³ç ô³çè÷íèì â³ä÷óòòÿì áîëþ.  Íóäüãà 
ãðèçëà éîìó ñåðöå, çäàâàëîñÿ, ùå òðîõè ³ âèñìîê÷å ç ñåðöÿ âñ³ ðåøòêè 
ñèë ³ ñàìå æèòòÿ, ÿêå íåçáàãíåííèì ÷èíîì ïîì³ñòèëîñÿ ó öåé íåâåëè-
êèé ì’ÿçîâèé ì³øå÷îê. Äóøà ñêîöþðáèëàñÿ â áàëàáóøîê, âèêëèêàþ÷è 
ïî÷óòòÿ çàãóáëåíîñò³ é áåçâèõîä³. Âñå çäàâàëîñÿ áåççì³ñòîâíèì ³ ìàð-
íèì. Â òàê³ õâèëèíè Àðñåí íåñïîä³âàíî â³ä÷óâàâ ïðîâèíó ÷åðåç òå, ùî 
âèæèâ ó íåëþäñüêèõ âèïðîáóâàííÿõ, ÿê³ éîãî òîâàðèøàì êîøòóâàëè 
æèòòÿ… Òèñê ó ãðóäÿõ ïîñèëþâàâñÿ, äèõàííÿ óòðóäíþâàëîñü, ïðîñòó-
ïàâ õîëîäíèé ï³ò. Ùå òðîõè, ³… Àëå ëþäñüêèé îðãàí³çì – ñêëàäíèé 
ìåõàí³çì ñàìîðåãóëÿö³¿, ÿêèé íàâ³òü ó òóïèêîâ³é ñèòóàö³¿ ï³äêàæå, ÿê 
ñë³ä â÷èíèòè ³ êóäè ñòðèì³òè. Òîæ êð³çü ãóñò³ õìàðè, ùî îïîâèëè 
äóøó, ïðîñòóïàº ïðîì³í÷èê, ìàáóòü, öå ³ º íàä³ÿ. Äóøà ïîòèõåíüêó 
ðîçïðóæóºòüñÿ, ñêèäàþ÷è ç ñåáå òÿãàð òðèâîãè ³ ñóìí³âó, ³ ïåðåä ãà-
ëÿâèíîþ, ùî â³äêðèëàñÿ ïåðåä éîãî äóõîâíèì ïîãëÿäîì, âèçèðíóëî 
ñîíöå…

Ò³ê-òàê, ò³ê-òàê… Ãîäèííèê íåçâîðóøíî â³äðàõîâóâàâ ÷àñ, é Àðñåíó 
ðàïòîì ïðèéøëî íà ãàäêó, ùî êîëè çâè÷àéíó, çäîðîâó ëþäèíó êîæíà 
íîâà õâèëèíà íàáëèæàº äî ñìåðò³, òî âàæêîïîðàíåíîãî, ÿêèé  ïîòðîõó 
âèäóæóº, íàâïàêè, â³ääàëÿº â³ä íå¿ ³ ïîâåðòàº äî æèòòÿ. Öÿ ïàðàäîê-
ñàëüíà äóìêà ñòàëà äëÿ þíàêà ñïðàâæí³ì â³äêðèòòÿì.

Ñòð³ëêè ïîêàçóâàëè ï³â íà ï’ÿòó. Òåìðÿâà çà â³êíîì âèãëÿäàëà ãó-
ñòîþ ³ õîëîäíîþ. Ëèøåíü äàëåêèé ñîáà÷èé ãàâê³ò, ùî ïåðåõîäèâ ó 
ñêèãë³ííÿ, ïîðóøóâàâ òèøó. «Ï³äéîì» çà äâ³ ãîäèíè…

Äîâîäèëîñÿ âåñü ÷àñ ëåæàòè íà ë³âîìó áîö³ – òàê âäàâàëîñÿ ïîëåã-
øóâàòè ñïàçìè â ä³ëÿíö³ ñåðöÿ. Öå áóëî íå ïðîñòî: äî ïîðàíåííÿ â³í  
ìàâ çâè÷êó âîâòóçèòèñÿ â ë³æêó, ïåðåâåðòàòèñÿ óâ³ ñí³ ç áîêó íà á³ê. 
Êóíÿâ óï³âîêà ³ áóâ ïåâåí, ùî ïðîêèíåòüñÿ î ï³â íà ñüîìó. Â íüîìó 
í³áè ñèä³â ãîäèííèêîâèé ìåõàí³çì, ³ êîëè ÷àñîì â³í ³ íàëàøòîâóâàâ 
áóäèëüíèê, òî çà ñåêóíäó äî äçâ³íêà íåîäì³ííî ïðîêèäàâñÿ ³ âèìèêàâ 
éîãî, àáè íå òóðáóâàòè äîìàøí³õ… 

Òî÷íî î ï³â íà ñüîìó â³í ðîçïëþùèâ î÷³. Çà â³êíîì óæå ïðîñâ³òë³ëî, 
â³ä÷óâàâñÿ ñâ³æèé ïîäèõ ðàíêó.

«Ïîðà!» – ç ö³º¿ êîìàíäè Àðñåí ïî÷èíàâ 
ñâ³é äåíü, ÿêèé ìàéæå âñóö³ëü ïðèñâÿ÷óâàâ 
áîðîòüá³ ç íåì³÷÷þ é ïîäîëàííþ ñàìîãî ñåáå. 
Ðîçáèòå ò³ëî çàòÿòî îïèðàëîñÿ ïðîáóäæåí-
íþ, âàæê³ ïîâ³êè í³ÿê íå õîò³ëè ðîçëèïàòè-
ñÿ, òà ñèëà âîë³ ùîðàç ïåðåìàãàëà. 

 

ÀØÎÒ ÁÅÃËÀÐßÍ

Åìáëåìà 25-ð³÷÷ÿ 
Êàðàáàõñüêîãî ðóõó
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Ðîçä³ë 3. Ë³í³ÿ æèòòÿ

« ... Íàñë³äêè íàñêð³çíèõ êóëüîâèõ ïîðàíåíü ñåðåäíüî¿ çîíè ë³âîãî 
ïëå÷à é íèæíüî¿ çîíè ë³âîãî ïåðåäïë³÷÷ÿ ç ïîøêîäæåííÿì ñóäèííî-
íåðâîâîãî æìóòêà, ïëå÷îâî¿ ê³ñòêè ³ ïðîìåíåâî¿ ê³ñòêè ç ðîçëîãèì 
äåôåêòîì ì’ÿçîâèõ òêàíèí… Âîãíåïàëüíèé êîíñîë³äîâàíèé ïåðåëîì 
ñåðåäíüî¿ çîíè ïëå÷îâî¿ ê³ñòêè, íåïðàâèëüíî êîíñîë³äîâàíèé ïåðåëîì 
íèæíüî¿ çîíè ë³âî¿ ïðîìåíåâî¿ ê³ñòêè ç ïîñò³éíèì áîëüîâèì ñèíäðî-
ìîì… Ïîâíà íåïðîâ³äí³ñòü…»

Â³ä ìåäè÷íîãî ïàï³ðöÿ, ùî áóâ ñïèñàíèé ãåòü êîðÿ÷êóâàòèì ïî÷åð-
êîì, ïðîñòî òõíóëî áåçâèõ³ääþ.

«Ö³êàâî, ÷îìó öå ë³êàð³ ïèøóòü òàê íåðîçá³ðëèâî é íåäáàëî ? – 
Àðñåí â³äêëàâ äîâ³äêó ç åï³êðèçîì. – Ùî öå? Çíåâàæëèâå ñòàâëåííÿ 
äî õâîðîáè ÷è äî õâîðîãî? À ìîæå, íåâïåâíåí³ñòü ó ñîá³ é ä³àãíîç³? 
×è ë³êàð³, áóâà, íå ìàâïóþòü ä³òåé ó øêîë³, êîëè ò³ ìàþòü ñóìí³â ÿê 
ãðàìîòíî íàïèñàòè ³ íåðîçá³ðëèâî êîðÿ÷êóþòü, ùîáè â÷èòåë³ ñïëóòàëè 
ë³òåðó «à» ç «î» ³ íàâïàêè ?..»

Àðñåí íå áóâ çàáîáîííèì, àëå êîëèñü ³ùå â ñòóäåíòñüê³ ðîêè éî-
ìó ïîòðàïèëà äî ðóê êíèæêà ç õ³ðîìàíò³¿. Ïåðåãëÿíóâøè ¿¿, â³í ç 
ö³êàâîñò³ ïî÷àâ âèâ÷àòè â³çåðóíêè íà ñâî¿õ äîëîíÿõ. Âîíè â³ùóâàëè 
äîâãå æèòòÿ, àëå… Çà óìîâè, ÿêùî âäàñòüñÿ ïîäîëàòè ñåðéîçíå âè-
ïðîáóâàííÿ, ÿêå î÷³êóº éîãî ïðèáëèçíî íà ïåðø³é òðåòèí³ æèòòºâîãî 
øëÿõó… Äèâíà ð³÷: ï³ñëÿ çíÿòòÿ ã³ïñó ç’ÿâèëàñÿ òîíåíüêà, ðàí³øå 
â³äñóòíÿ ë³í³ÿ, ùî ç’ºäíàëà äâ³ ãëèáîê³ ë³í³¿, ÿê³ îá³öÿëè äîâîë³ äîâãå 
é ùàñëèâå æèòòÿ! Þíàê ñïðèéíÿâ öþ íîâèíó ÿê çíàê äîë³. Â³í á³ëüøå 
äîâ³ðÿâ çíàêàì íà ðóö³, àí³æ íàøêðÿáàíèì ìåäè÷íèì ïàï³ðöÿì. 

Äîáðîþ ï³äìîãîþ íà òÿæêîìó øëÿõó ïîäîëàííÿ íåìî÷³ áóëà êíèæêà 
ïðî øàîë³íñüêó òðàäèö³þ áîéîâèõ ìèñòåöòâ – «Êåðóâàííÿ äèõàííÿì 
öè-ãóí», çà ÿêó Àðñåí ñâîãî ÷àñó âèêëàâ ïîëîâèíó ñâîº¿ ñòóäåíòñüêî¿ 
ñòèïåíä³¿.

«Íå çâåðòàéòå óâàãè íà çèìîâèé ïðîíèçëèâèé õîëîä, íà ë³òíþ ñïî-
ïåëÿþ÷ó ñïåêó, íå øóêàéòå âèïðàâäàíü ó ïîãàíîìó ñàìîïî÷óòò³ é 
òÿæê³é õâîðîá³, ó òðóäíîùàõ äîâê³ëëÿ, òðåáà ïîñò³éíî é çàâçÿòî çà-
éìàòèñÿ âïðàâàìè, íå ï³ääàþ÷èñü ë³íîùàì… ², ÿêùî òè ìàºø âîëþ, òî 
âíàñë³äîê çóñèëü òâî¿õ çàë³çíèé áðóñ ñòî÷èòüñÿ äî ðîçì³ð³â øâàöüêî¿ 
ãîëêè…» – íàâ÷àëà êíèæêà.

Êîëèñü Àðñåí, íàòõíåíèé ôàíòàñòè÷íèìè äîñÿãíåííÿìè øàîë³íñüêèõ 
÷åíö³â, ùîäåííî çàéìàâñÿ ïî ê³ëüêà ãîäèí âíóòð³øí³ìè äèõàëüíèìè 
òåõí³êàìè ³ ñõ³äíèìè âèäàìè ïîºäèíê³â. Àëå òåïåð âíóòð³øíÿ ñèëà, 
ÿêà ðàí³øå ãàðòóâàëàñÿ ðàçîì ³ç ì³öí³þ÷èìè ì’ÿçàìè, âïèðàëàñÿ ó 
ô³çè÷íó íåì³÷. Òðåáà áóëî ïî÷èíàòè âñå ñïî÷àòêó.

Ïî÷àâøè ç íàéïðîñò³øîãî, Àðñåí ïî÷àâ ïëàíîì³ðíî çá³ëüøóâàòè íà-
âàíòàæåííÿ. Ôóòëÿðè, ñò³ëüö³, äçè´ëèêè ñêîðî çàì³íèëè ñïîðòèâí³ 
ñíàðÿäè. Ç äíÿ ó äåíü â³í äîäàâàâ íîâ³ äèñêè äî ðîçá³ðíèõ ãàíòå-
ëåé. Ãóìîâèé åñïàíäåð âòðà÷àâ ãíó÷ê³ñòü, â³ääàþ÷è îñòàííþ ì³öü 
ì’ÿçàì ñâîãî «ìó÷èòåëÿ». Â³ä íàâàíòàæåíü ³ íàïðóæåííÿ ðóêà íàëè-
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âàëàñÿ ñòðàøíîþ âàãîþ, çäàâàëî-
ñÿ, îò-îò ðåïíóòü ðîçòÿãíóò³ æè-
ëè. Íàäâå÷³ð þíàê ïàäàâ ç  í³ã, 
ÿê óáèòèé. Â³äãàíÿâ ãåòü ïðèâèä 
áåçíàä³¿, ùî ÷àñîì ìåðåõò³â ó éî-
ãî ï³äñâ³äîìîñò³, ³ äîâîäèâ ñåáå äî 
ïîâíîãî âèñíàæåííÿ. Ì’ÿçè éîìó 
ìëî¿ëè, àëå êðîâ êèï³ëà ³ êëèêà-
ëà íà ïîäâèãè â ³ì’ÿ ñàìîçàõèñòó ³ 
ñàìîçáåðåæåííÿ.

Ùîäíÿ Àðñåí íåçì³ííî ïðîêè-
äàâñÿ ó ïðèçíà÷åíèé ÷àñ ³ ç íî-
âîþ ð³øó÷³ñòþ áðàâñÿ äî òÿæêî¿ 
ïðàö³. Ïîòðîõó ðóêà íàáóâàëà 
ïîïåðåäíüîãî âèãëÿäó,  ïîâåðòà-
ëàñü ÷óòëèâ³ñòü. Ñïåðøó öå áóëî 
íåïðèºìíå â³ä÷óòòÿ ïîêîëþâàí-
íÿ ³ ïå÷³ííÿ, àëå âîíî ò³øèëî é 
ïðîâ³ùàëî íàä³þ íà çö³ëåííÿ.

Áåçóìîâíî, Àðñåí íå çàáóâàâ 
³ ïðî çäîðîâó ðóêó, ÿêà ñàìà 
ïðîñèëà çâè÷íèõ  ô³çè÷íèõ íà-
âàíòàæåíü, ³, çäàâàëîñÿ, íà ÷àñ  
óâ³áðàëà â ñåáå âñþ ñèëó ë³âèö³, 
àáè ïî ïó÷å÷ö³ ïîâåðòàòè ¿¿ ðóö³, 
ÿêà â³äíîâëþâàëàñü. Îäíîãî ðàçó 

áàáóñÿ çàñòàëà Àðñåíà, êîëè òîé â³äòèñêàâñÿ â³ä ï³äëîãè îäí³ºþ ðóêîþ, 
é êèíóëàñü ïîìàãàòè: ¿é çäàëîñÿ, ùî âíóê óïàâ ³ ñèëèòüñÿ ï³äâåñòèñÿ.

Ðîçä³ë 4. Íåçâè÷àéíèé ñòðèáîê

Õî÷ Àðñåí äîâãî ãîòóâàâ ñåáå äî öüîãî, òà âñå æ äóæå õâèëþâàâñÿ. 
Â³í íåïîðóøíî ñòîÿâ á³ëÿ òóðí³êà ³, çàïëþùèâøè î÷³, íàìàãàâñÿ ñêîí-
öåíòðóâàòèñÿ. Áóëî öå íà ñâ³òàíêó, êîëè òåìðÿâà ³ í³÷íà ïðîõîëîäà 
ùå íå â³äñòóïèëè. Âèãëÿäàëî, í³áè ðàçîì ³ç ñåðöåì çàâìåðëî ³ âñå äî-
âêðóæ. Ò³ëüêè  æìåíüêà ç³ðîê õîëîäíî ãëèïàëà  çâåðõó.

Àðñåí ãîòóâàâñÿ äî ñòðèáêà. Íà ñëóæá³ ó â³éñüêó â³í ï³äòÿãóâàâñÿ íà 
òóðí³êó äî 25 ðàç³â, õî÷ äëÿ â³äì³ííî¿ îö³íêè äîñèòü áóëî é ïîëîâèíè 
öüîãî ÷èñëà. Ì³ã ï³äòÿãíóòèñü ³ íà îäí³é ðóö³. Àëå òåïåð áóëà çîâñ³ì 
³íøà ñèòóàö³ÿ. Ë³âà ðóêà ëåäâå ï³äí³ìàëàñÿ íàïîëîâèíó, äî òîãî æ 
áóëà êîðîòøîþ çà ïðàâó ñàíòèìåòð³â  íà äåñÿòü. Àðñåí ìóñèâ áóâ 
ñòðèáíóòè, âõîïèòèñÿ ïðàâîþ ðóêîþ çà ïåðåêëàäèíó, à ïîò³ì ñïðîáó-
âàòè ÿêîñü äîòÿãòèñÿ äî íå¿ ë³âîþ. Ïðèòîìó â³í ðîçóì³â, ùî á³ëü áóäå 
ñòðàøíèé, àäæå íàâ³òü ïðîñòå ï³äíåñåííÿ ë³âèö³ âèùå ïëå÷à òÿãëî çà 
ñîáîþ ñòðàæäàííÿ. Àëå ùî ëèøàëîñÿ ðîáèòè? Ò³ëüêè â òàêèé ñïîñ³á 
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ìîæíà áóëî ðîçòÿãòè ñóõîæèëêè ³ ì’ÿçè, ÿê³ ñêîöþðáèëèñü ÷åðåç äî-
âãó íåðóõîì³ñòü. Ñàìå òàê: ò³ëüêè ùå ñèëüí³øèì áîëåì ìîæíà áóëî 
ïîäîëàòè á³ëü ³ íåì³÷.

Ñïðàâä³ òàê, ïîïåðåäó áóâ íåçâè÷àéíèé ñòðèáîê. Þíàê ðîçóì³â, ùî 
ÿê âàòàã ó âîâ÷³é çãðà¿, â³í íå ìàº ïðàâà íà ïðîðàõóíîê. Îáðàçíî 
êàæó÷è, öå áóâ ñòðèáîê ó ìàéáóòíº: â³í ìàº â³äøòîâõíóòèñÿ â³ä ñüî-
ãîäåííÿ, ÿêå çàâàæàëî éîìó,  ³ ñòðèáíóòè â ìàéáóòíº. ßêùî ðàïòîì 
íå äîñÿãíå ìåòè, òî òàê ³ ëèøèòüñÿ âèñ³òè ì³æ ìèíóëèì ³ ìàéáóòí³ì – 
íåì³÷íèé, ñëàáåíüêèé, í³êîìó íå ïîòð³áíèé...

– ßãíèöÿ æèâèòüñÿ òðàâîþ, à âîâê ¿ñòü ÿãíèöþ. Òðåáà áóòè ñèëü-
íèì, ùîáè òåáå íå çëàìàëè, – Àðñåí çãàäàâ ñëîâà îäíîãî ç áîéîâèõ 
òîâàðèø³â. – Ñëàáêèõ ëèø çíåâàæàþòü, ¿õ íàâ³òü íå æàë³þòü. Êîëè 
îðåë, âèõîïèâøè ç îòàðè ÿãíÿ, çâèòÿæíî çë³òàº ó íåáåñà, òî íå øêîäó-
þòü æåðòâó, à çàõîïëþþòüñÿ õèæàêîì.

«Òðåáà áóòè ñèëüíèì!...» – öå ãàñëî ïîñòàëî ñèãíàëîì äî ä³¿. 
Ñïðàöþâàëà ÿêàñü âíóòð³øíÿ ïðóæèíà, ÿêà ï³äêèíóëà éîãî âãîðó. 
Àðñåí ñõîïèâñÿ çäîðîâîþ ðóêîþ çà ïåðåêëàäèíó ³ ïî÷àâ òÿãòèñÿ äî 
íå¿ ë³âîþ ðóêîþ, ï³äòÿãóâàòèñü ïðàâîþ. Ä³ñòàâ.., ç íåéìîâ³ðíèì íà-
ïðóæåííÿì ñòèñíóâ íåñëóõíÿí³ ïàëüö³, ðîçñëàáèâ çäîðîâó ðóêó ³ ... 
ëåäü íå çîìë³â.

Äîñâ³òíþ òèøó ðîç³òíóâ ñêðèê. Àðñåí íå âï³çíàâ âëàñíîãî ãîëîñó. 
Çäàâàëîñÿ, ùî ãóêàâ õòîñü ³íøèé – âïåðøå â³í ðåàãóâàâ íà á³ëü òàê 
ãîñòðî.

Ðîçä³ë 5. À ÷è áóâ ñòðàõ?

«Ïðîæåíè ãåòü ³ç ñåðöÿ ñòðàõ, à á³ëü ñàì ïîòèõåíüêó ìèíåòüñÿ», – 
ïåðøå, ùî ñêàçàëà áàáóñÿ Àðñåíîâ³ â ãîñï³òàë³, êîëè íàâ³äàëàñü äî 
íüîãî.

Öÿ ìàëåíüêà áàáóñÿ, ùî âæå â äâàäöÿòü ðîê³â óòðàòèëà íà â³éí³ 
÷îëîâ³êà, ç äèòèíñòâà âñ³ëÿêî îáåð³ãàëà îíóêà â³ä áîëþ. Ó ñâî¿ ø³ñòäåñÿò 
ç ãàêîì ðîê³â áàáóñÿ çàëàçèëà íà äåðåâî çà ãðóøàìè ÷è ÿáëóêàìè, àáè 
ò³ëüêè óáåðåãòè Àðñåíà â³ä öüîãî íåáåçïå÷íîãî îáîâ’ÿçêó. Âîíà ðà-
äèëà éîìó, íåïîñèäþ÷³é äèòèí³, íå áèòèñÿ ç äâîðîâèìè õëîï÷àêàìè, 
áåðåãòè ñåáå, «áóòè îáåðåæíèì». Àðñåí çàçâè÷àé ðîáèâ íàâïàêè: ÷àñòî 
ñàì ïðîâîêóâàâ á³éêó, áóâ ïåðøèì çàá³ÿêîþ ó äâîð³, íåçð³äêà âñòóïàâ 
ó íåð³âíèé á³é ç äâîìà-òðüîìà õëîï÷àêàìè, âåñü ÷àñ õîäèâ ó çàáîÿõ ³ 
ñèíöÿõ. ², íàâ³òü êîëè ñàì áóâ áèòèé, óÿâëÿâ ñåáå áåçñòðàøíèì ãåðîºì 
ç óëþáëåíèõ êàçîê ³ ìóëüòô³ëüì³â.

Ùîáè âãàìóâàòè éîãî, ñòàðø³ õëîï÷àêè çìåòèêóâàëè âëàøòóâàòè ïî-
êàçîâå ñóäèëèùå. Âîíè îòî÷èëè Àðñåíà, âèãîëîñèëè «îáâèíóâàëüíèé 
âèðîê»: «Ïîâ³ñèòè íà ã³ëëÿö³ òóòîâîãî äåðåâà çà òÿæê³ çëî÷èíè ñóïðî-
òè ä³òåé, ñîáàê ³ êîò³â äâîðó». Òà íå ëåãêî áóëî íàñòðàõàòè Àðñåíà –  
â³í  íàâ³òü íå ñêðèâèâñÿ â³ä ïåðåëÿêó, êîëè ï³äë³òêè, äîòÿãíóâøè éîãî 
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äî äåðåâà, íàòÿãëè éîìó íà øèþ ìîòóçÿíó ïåòëþ, ñõîæó íà íàøèéíèê. 
Àðñåí íàâ³òü âñòèã êîïíóòè ãëàâó «³íêâ³çèòîð³â», êîòðèé êîìàíäóâàâ 
íåïðèðîäíî ïèñêëÿâèì ãîëîñîì. Õî÷à ç î÷åé áðèçíóëè ñëüîçè, àëå öå 
áóëè ñëüîçè îáðàçè...

Ëèø îäíîãî ðàçó õëîï÷èê äàâ ñëàáèíêó, ³ öåé âèïàäîê â³í ïîò³ì 
íàé÷àñò³øå çãàäóâàâ ç íåàáèÿêèì ñîðîìîì ³ âîäíî÷àñ ç í³æíèì ïî÷óò-
òÿì, îñê³ëüêè öåé åï³çîä áóâ ïîâ’ÿçàíèé ç éîãî ìàìîþ, ÿêà ðàíî ï³øëà  
íà íåáåñà.

Îäíîãî ðàçó äîðîãîþ ç³ øêîëè,  âæå â ê³ëüêîõ ìåòðàõ â³ä äî-
ìó, íà íüîãî, äðóãîêëàñíèêà, íåñïîä³âàíî íàïàëè äâîº íåçíàéîìèõ 
õëîï÷àê³â-áëèçíþê³â. Ïåðåä öèì â³í ïîì³òèâ ìàò³ð, ÿêà ñòîÿëà á³ëÿ 
âîð³ò ³ ïîñì³õàëàñÿ éîìó íàâñòð³÷. Â³í íàâçàºì ïîñì³õíóâñÿ  ìàì³ ³ 
âæå çáèðàâñÿ ìàéíóòè íà ïîäâ³ð’ÿ, êîëè â³ä÷óâ á³ëü ó ïîòèëèö³. ×è 
â³ä òîãî, ùî ìàòè áóëà ñâ³äêîì, ÷è â³ä íåñïîä³âàíêè Àðñåí ðîçãóáèâñÿ 
³ õëîï÷àêè âñòèãëè âë³ïèòè éîìó ê³ëüêà ñòóñàí³â. À âæå çà ìèòü â³í 
ïîáà÷èâ ìàò³ð ïîðó÷ – âîíà ñõîïèëà õëîï÷àê³â çà øê³ðêè, é ò³ îäðàçó 
ñòàëè æàëþã³äíèìè öóöåíÿòàìè. Â³í óïåðøå áà÷èâ ðîçãí³âàíîþ ñâîþ 
çàâæäè òèõó, ëàã³äíó ìàìó, ÿêà íå ò³ëüêè íå ï³äí³ìàëà íà ä³òåé ðóêè, 
àëå é ãîëîñó ...

Öåé åï³çîä ç³ãðàâ ñâîþ ðîëü: ñêîðî Àðñåí ïåðåñòàâ áèòèñÿ, ³ ç 
õëîï÷àêà-ï³âíèêà ïåðåòâîðèâñÿ íà ðåòåëüíîãî ó÷íÿ, çðîçóì³âøè, ùî 
àãðåñèâí³ñòü – äàëåêî íå çàâæäè îçíàêà ñèëè é õîðîáðîñò³, à, ñêîð³øå, 
íàâïàêè – ñëàáêîñò³ é ñòðàõó...

À æ ÷è áóâ ñòðàõ, ïðî ÿêèé ãîâîðèëà áàáóñÿ? ×è çàëèøèâ â³í ñâ³é 
ñë³ä ó þíàöüê³é ñâ³äîìîñò³, ÷è â³äáèâñÿ íà ïñèõ³ö³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³éíà 
òîðêíóëàñÿ ïàðóáêà ñâî¿ì ÷îðíèì êðèëîì, à ñìåðòü ï³ä³éøëà ìàéæå 
âïðèòóë?

Çâè÷àéíî, â Àðñåíîâ³é ïàì’ÿò³ íàçàâæäè çàëèøèâñÿ á³ëü ³ êðèâàâèé 
ñë³ä íà, çäàâàëîñÿ, íåñê³í÷åííîìó áàãàòîê³ëîìåòðîâîìó øëÿõó â³ä ì³ñöÿ 
áî¿â äî ïîëüîâîãî øïèòàëþ, êóäè, íà ïîäèâ òîâàðèø³â, Àðñåí ä³ñòàâñÿ 
ïðàêòè÷íî ñàì, ìîâ÷êè, ³ íå ïðîñèâ í³êîãî ïðî äîïîìîãó. Òîä³ éîìó áó-
ëî íå äî ïåðåëÿêó, òðåáà áóëî âèáðàòèñü, âèæèòè. Ñïðàöþâàâ ³íñòèíêò 
ñàìîçáåðåæåííÿ, çàïðàöþâàëà çàêëàäåíà ïðèðîäîþ ïðîãðàìà çàõèñòó 
â³ä ñàìîðóéíóâàííÿ. Àðñåíà íåïîêî¿ëî ò³ëüêè òå, ùî, íåçâàæàþ÷è íà 
íåéìîâ³ðíå ïðàãíåííÿ äî æèòòÿ, â³í ìîæå ïðîñòî ñòåêòè êðîâ’þ, ùî ¿¿, 
ÿê áåíçèíó â àâòîìîá³ë³, ïðîñòî íå âèñòà÷èòü. Àëå êðîâ, íà ïîäèâ, íå 
ê³í÷àëàñÿ, ³ â³í ³øîâ, çàëèøàþ÷è â ãàðÿ÷îìó â³ä ë³òíüî¿ ñïåêè ë³ñ³ íå 
ìåíø ãàðÿ÷èé ÷åðâîíèé ñë³ä, ÿêèé í³ ðàçó íå ïåðåðâàâñÿ...

Öå, îäíàê, íå áóâ ñë³ä ñòðàõó, à øëÿõ ïîäîëàííÿ ñòðàõó – øëÿõ 
ïåðåîñìèñëåííÿ ³ ñàìîî÷èùåííÿ...

Ðîçä³ë 6. Ëþäèíà ³ òâàðèíà 

Ó ù³ëèí³ äâåðöÿò ï³÷êè, ùî ïàø³ëà æàðîì (à â ò³ âîºíí³ ðîêè, êîëè 
â ì³ñò³ íå áóëî ãàçó, à åëåêòðèêà ïîäàâàëàñü ïî ãîäèíàõ, ó êîæíîìó 
ïîìåøêàíí³ òîïèëè äðîâ’ÿíó ï³÷êó-áóðæóéêó), ñòèð÷àëà ãîëîâåøêà. 
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Ñïåðøó âîíà äèâíèì ÷èíîì íàãàäóâàëà âèñêàëåíîãî âîâêà ç ïàëàþ÷è-
ìè î÷èìà. Ïîò³ì ï³ä âïëèâîì âîãíþ ãîëîâåøêà íåñïîä³âàíî ïåðåòâîðè-
ëàñÿ íà ðèáó, ñêîð³ø çà âñå – ñîìà. Ïîò³ì ó áè÷êà. Ïîò³ì âîãîíü çæåð 
áè÷êà ³ çàëèøèâ íà éîãî ì³ñö³ êóïêó ïîïåëó.

Ñïîñòåð³ãàþ÷è çà êóìåäíèìè ìåòàìîðôîçàìè, Àðñåí ïîäóìàâ, ùî 
ëþäèí³ â æèòò³ ÷àñîì äîâîäèòüñÿ íåïîì³òíî äëÿ ñåáå ïåðåòâîðèòèñÿ íà 
òâàðèíó, òî÷í³øå, çàëåæíî â³ä îáñòàâèí, ïîâîäèòèñÿ ÿê òîé ÷è ³íøèé 
çâ³ð. Íà â³éí³, äå ëþäèíà íàñò³ëüêè óðàçëèâà, ùî ñõîæà íà ïîâ³òðÿíó 
êóëüêó (êîëè ñâèíöåâà êóëÿ äîñÿãàº ëþäèíè, æèòòÿ ç øóìîì âèõîäèòü 
ç íå¿, í³áè ïîâ³òðÿ ç ëóñíóòî¿ ãóìîâî¿ êóëüêè), ïàíóþòü âîâ÷³ çàêîíè, 
³ ëþäè, àáè âèæèòè, ìèìîâîë³ ïåðåòâîðþþòüñÿ íà õèæàê³â. Çì³íè, ùî 
â³äáóâàþòüñÿ â ëþäèí³, äîïîìàãàþòü  ñàìîçàõèñòèòèñÿ â ñèòóàö³ÿõ, 
ùî âèõîäèëè çà ìåæ³ çâè÷àéíîãî æèòòºâîãî äîñâ³äó ³ çàãðîæóâàëè 
ô³çè÷í³é ö³ëîñò³ îñîáè.

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³éíè äåÿê³ çíîâó ïåðåòâîðþþòüñÿ íà ìèðîëþáíèõ 
òâàðèí, ³íø³ æ íå ïîñï³øàþòü, àáî é íå ìîæóòü âèë³çòè ç³ øêóðè õè-
æàêà.  Ð³çí³ ïåðåòâîðåííÿ â³äáóâàþòüñÿ äîòè, äîêè æèòòÿ íå çãàñàº â 
ëþäèí³, äîêè ÷àñ, ïîä³áíî äî âîãíþ, íå ïîæåðå âñ³ ¿¿ ñèëè, ïîðèâàííÿ, 
ïðèñòðàñò³, ìð³¿ äèòèíñòâà ³ íàä³¿ þíîñò³, ñòðàõè é áîë³, ïîâ’ÿçàí³ ç 
ëþäñüêèì ³ñíóâàííÿì…

Ï³÷êà ïî÷àëà âèñòèãàòè. Àðñåí â³äõèëèâ äâåðöÿòà, çàçèðíóâ ó ãàðÿ÷ó 
ïàùó íåõèòðîãî ìåòàëåâîãî ïðèñòðîþ, ïîâîðóøèâ êî÷åðãîþ ãîëîâåøêè, 
çãð³á ¿õ ó ïåðåäíþ ÷àñòèíó ³ ïîêëàâ  íà íèõ ïàðó äðîâåíÿò. Íåçàáàðîì 
âîíè çàøèï³ëè, ïîò³ì, ÿê ðîçãîð³ëèñÿ, ïî÷óâñÿ çíàéîìèé òð³ñê, ùî 
äîäàº õàòíüîìó çàòèøêó (îñîáëèâî òèõèìè çèìîâèìè âå÷îðàìè) äîäàò-
êîâèé â³äò³íîê, êîëîðèò. Ñïîñòåð³ãàþ÷è çà ãðîþ âîãíþ, Àðñåí äóìêàìè 
ïîëèíóâ ó äèòèíñòâî, â ÿêîìó âåëèêó ðîëü ãðàëà áàáóñÿ.

Íåçâàæàþ÷è íà ÷îòèðè êëàñè îñâ³òè, âîíà çíàëà áàãàòî â³ðø³â, êà-
çîê, ëåãåíä ³ âì³ëà òàê çàõîïëþþ÷å é ìàëüîâíè÷î ¿õ îïîâ³äàòè, ùî 
ïåðñîíàæ³ – ãåðî¿ é ëèõîä³¿, êðàñóí³ ³ ÷àêëóíè – îæèâàëè. Íåçð³äêî 
áàáóñÿ ³ìïðîâ³çóâàëà, äîäàâàëà ùîñü ñâîº. Àðñåí ç ö³êàâ³ñòþ ñëóõàâ ¿¿ 
ïîáðåõåíüêè, àëå ç ðîçïîâ³äåé ñòàðåíüêî¿ éîãî íàéá³ëüøå çâîðóøèëà 
ðåàëüíà ³ñòîð³ÿ â³äïðàâêè íà ôðîíò êîíÿ Òàïàëà – òàê íàçâàëè éîãî çà 
âåëèêó á³ëó ïðèêìåòó íà ëîá³. Ïî òîìó, ÿê íà Äðóãó ñâ³òîâó – Âåëèêó 
Â³ò÷èçíÿíó â³éíó ìîá³ë³çóâàâñÿ ä³ä, íàñòàâ ÷àñ ³ êîíÿ.

– Ãàðíèé áóâ ê³íü, ç âåëè÷åçíèìè àãàòîâèìè î÷èìà, ðîçê³øíîþ ãðè-
âîþ, ñóìèðíèé ³ ðîçóìíèé, – áàáóñÿ çàâæäè ðîç÷óëþâàëàñü, çãàäóþ-
÷è Òàïàëà. – Í³áè äóìêè íàø³ ÷èòàâ, â³ä÷óâàâ íàñòð³é. Òâ³é ä³ä áóâ 
ºäèíèì àãðîíîìîì îäðàçó íà òðè ñåëà, òîæ áåç êîíÿ íå îáõîäèâñÿ. 
Âîíè âäîñâ³òà ðóøàëè ç äâîðó, à âåðòàëèñÿ, êîëè ñìåðêàëî. Ä³äóñü 
áåð³ã Òàïàëà ³ á³ëüøó ÷àñòèíó øëÿõó ³øîâ ï³øêè ïîðó÷ ç³ ñâî¿ì äðó-
ãîì-íåðîçëèéâîäîþ, ðîçìîâëÿâ ³ç íèì, ÿê ç ëþäèíîþ…

Òà ðîç÷óëåííÿ ïîòèõåíüêó ìèíàëîñÿ, ³ ñõóäëå, ãåòü ïîáèòå çìîðøêà-
ìè îáëè÷÷ÿ ñòàðåíüêî¿ ñòàâàëî ñóìíèì. Àðñåíà ïðîíèçóâàâ æàëü, êîëè 
áàáóñÿ ðîçïîâ³äàëà ïðî ñöåíó ïðîùàííÿ ç êîíåì. Â³í óÿâëÿâ ùî ïî÷ó-
âàëà òîä³ ìàëåíüêà, õóäåíüêà æ³íêà, ÿêà ëèøèëàñÿ ç òðüîìà ìàëÿòàìè 
íà ðóêàõ, êîëè äèâèëàñÿ íà íåùàñíó òâàðèíó, ÿêà áóëà ¿¿ ºäèíîþ îïî-
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ðîþ ³ ï³äòðèìêîþ. Íà â³äì³íó â³ä ñâî¿õ ñîðîäè÷³â, Òàïàë íå ³ðæàâ ³ íå 
õâèöÿâ êîïèòàìè – íå âèêàçóâàâ íåâäîâîëåííÿ ïîãîíè÷àì. Ê³íü ëèø 
ãëÿíóâ  êðàº÷êîì âåëèêèõ ðîçóìíèõ, ïîâíèõ ëþäñüêî¿ æóðáè î÷åé, ³ 
ñëóõíÿíî çàñêî÷èâ ó òîâàðíèé âàãîí…

Áàáóñÿ, çâ³ñíî, ðîçóì³ëà, ùî áà÷èòü Òàïàëà âîñòàííº ³ íåïîì³òíî âòè-
ðàëà ñëüîçè. Ðàïòîì ñåðöå ïðîéíÿâ ³íøèé á³ëü: âîíà ÿñíî óñâ³äîìèëà, 
ùî é ÷îëîâ³êà á³ëüøå íå ïîáà÷èòü… Òàê, ëþäèíà é â³ääàíà ¿é òâàðèíà 
ï³øëè, ðîçâ³ÿëèñü  ó â³÷íîñò³.  

Á³ëü ëèøèâñÿ…

Ðîçä³ë 7. Ïîäîëàííÿ áîëþ

Ëþäèí³, ÿê³é âçàãàë³ âëàñòèâî ïåð³îäè÷íî ÷îãîñü áîÿòèñÿ, ç óñ³õ 
ð³çíîâèä³â ñòðàõó, ìàáóòü, íàé÷àñò³øå ç’ÿâëÿºòüñÿ ñòðàõ áîëþ.

Á³ëü ³ çàãðîçà áîëþ ñóïðîâîäæóþòü ëþäèíó âñå ¿¿ æèòòÿ. Á³ëü 
íàìàãàºòüñÿ âñ³ëÿêî ïðèíèçèòè ¿¿, ï³äêðåñëèòè çàëåæí³ñòü â³ä íüîãî. 
Â³í íàìàãàºòüñÿ ïåðåòâîðèòè ëþäèíó íà áîÿãóçà ³ ëàêèçó. Òà îäíîãî 
ðàçó ³ñòîòà, ùî ìàº äàð ìèñëåííÿ ³ ìîâëåííÿ, ìóñèòü ç³áðàòèñÿ ³ç ñè-
ëàìè, ïîäîëàòè á³ëü ³, ñòàâøè âèùå íüîãî, ç ã³äí³ñòþ óñâ³äîìèòè ñåáå 
Ëþäèíîþ, äîâåñòè, ùî íå ñòðàõ º ðåãóëÿòîðîì â÷èíê³â ³ ä³é, à äóõ, 
ÿêèé çð³º òà ì³öí³øàº ðàçîì ç³ ñòàíîâëåííÿì ëþäñüêî¿ îñîáèñòîñò³.

Ç ìîìåíòó, êîëè ëþäèíà óñâ³äîìëþº, ùî á³ëü – êàòåãîð³ÿ íå ò³ëüêè 
ô³çè÷íà, ïî÷èíàºòüñÿ ¿¿ äîðîñë³øàííÿ. Ðàïòîì âîíà óñâ³äîìëþº, ùî 
áîëèòü íå ò³ëüêè áîêñåðîâ³, ÿêèé ïðîïóñòèâ ïðÿìèé óäàð, àáî æ³íö³, 
êîòðà íàðîäæóº ìàëþêà íà ñâ³ò Áîæèé. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî é ìèñëèòåëþ 
÷àñîì áîëÿ÷å ìèñëèòè, à õóäîæíèêó ïèñàòè êàðòèíó, ùî â ïîåòà â³ðø³ 
÷àñòî íàðîäæóþòüñÿ ç áîëþ…

Íà â³äì³íó â³ä áîëþ ô³çè÷íîãî, á³ëü äóø³ íå îáìåæåíèé. Òàêèé á³ëü 
íåçð³äêà âèãëÿäàº áåçï³äñòàâíèì, äèâíèì ³ íåçàñëóæåíèì. Òî÷í³øå, 
éîãî ïðè÷èíó ëþäèíà ³íñòèíêòèâíî øóêàº ïîçà ñîáîþ, ïîä³áíî ÿê 
äèòèí³, â ÿêî¿ ïðîð³çóºòüñÿ ïåðøèé çóá÷èê, ââèæàºòüñÿ, í³áè ñòðàæ-
äàííÿ çàâäàº ìàìà, ùî ãîëóáèòü ¿¿ òà çàñïîêîþº. ² íå êîæåí ãîòîâèé 
òåðï³òè ñâ³é á³ëü, íåñòè éîãî æèòòÿì ç ã³äí³ñòþ.

Ëþäè ïîìèðàþòü íà â³éí³ òà â ³íøèõ åêñòðåìàëüíèõ ñèòóàö³ÿõ ïî-
ð³çíîìó: íå ò³ëüêè â³ä ñìåðòåëüíèõ ðàí, áîëþ é áîëüîâîãî øîêó, àëå é 
â³ä î÷³êóâàííÿ ñìåðò³, ìîæëèâî é õèáíîãî, â³ä åëåìåíòàðíîãî ñòðàõó, 
íàé÷àñò³øå ñòðàõó áîëþ, íåéìîâ³ðíîãî áîëþ. Ïîìèðàþ÷è, âîíè ïî-
ð³çíîìó ñòàâëÿòüñÿ äî áîëþ, ÿêîãî ¿ì çàâäàþòü, ³íêîëè ä³àìåòðàëüíî 
ïðîòèëåæíî ðåàãóþòü íà ïðèáëèçíî ð³âíèé çà ³íòåíñèâí³ñòþ á³ëü.

Â îäíîìó ç áî¿â íà î÷àõ â Àðñåíà çàãèíóëè òðîº òîâàðèø³â. Ïåðøîìó 
áóëî ðîê³â ç äâàäöÿòü ï’ÿòü. Êóëÿ ïîòðàïèëà éîìó ïðîñòî â ÷îëî. 
Ïîìèðàþ÷è, õëîïåöü â àãîí³¿ íå êðè÷àâ ³ íàâ³òü íå ñòîãíàâ, à ëèø 
êëèêàâ ìàìó ³, çäàºòüñÿ, ïðîñèâ ó íå¿ ïðîáà÷åííÿ…

Äðóãèé, êóëåìåòíèê, ïîðàíåíèé ó æèâ³ò, ãèíóâ ç ïîñì³øêîþ íà âó-
ñòàõ. Éîìó íå áóëî é äåâ’ÿòíàäöÿòè, àëå â³í âñòèã ïîâîþâàòè – â  
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ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â çàïèñàâñÿ  äîáðîâîëüöåì…
Òðåò³é, çð³ëèé ì³öíèé ÷îëîâ’ÿãà, áóâ ïîðàíåíèé çëàìêîì ãðàíàòè, 

ùî ðîç³ðâàëàñÿ ïîáëèçó. Âåñü ó êðîâ³, â³í êðè÷àâ ³ ïðîñèâ õëîïö³â, 
àáè íå çàëèøàëè éîãî…

Àðñåí çíàâ ³ òàê³ âèïàäêè íà â³éí³, êîëè, ðÿòóþ÷èñü â³ä ñìåðò³, 
áîºöü, ïîä³áíî äî âîâêà, ÿêèé â³äãðèçàº ñîá³ ëàïó, ùîáè âèðâàòèñÿ ç 
ïàñòêè, ì³ã â³äòÿòè ñîá³ ðóêó, ÿêà ïîòðàïëÿëà â ñìåðòåëüíó ïàñòêó. 
Áóëî é íàâïàêè: ùîáè çàãèíóòè ã³äíî é íå ïîòðàïèòè â ïîëîí, âî-
ÿê, çíåâàæèâøè á³ëü ³ ñìåðòü, ï³äðèâàâ ñåáå ãðàíàòîþ, çàáèðàþ÷è é 
âîðîã³â íà òîé ñâ³ò. Ìàëè ì³ñöå é çîâñ³ì íåéìîâ³ðí³, íåïðèðîäí³ âè-
ïàäêè, êîëè, íàïðèêëàä, ñîëäàò ç ðîçïàíàõàíèì ì³íîìåòíèì çëàìêîì, 
í³áè õ³ðóðã³÷íèì ñêàëüïåëåì, æèâîòîì, ö³ëêîì ñïîê³éíî ðîçìîâëÿâ 
ç òîâàðèøàìè, ÿê³, ëåäü íå âòðà÷àþ÷è ñâ³äîì³ñòü, äîëàþ÷è íóäîòó, 
âïðàâëÿëè éîìó íóòðîù³…

Õî÷ òàì ÿê, à â³éíà ³ ñìåðòü, ùî çàâäàþòü ëþäèí³ âåëè÷åçíîãî áî-
ëþ, áðàëè ùîñü ñâîº – ÿêùî íå ñàìå æèòòÿ, òî ÷àñòèíêó ò³ëà àáî 
äóø³. Àëå ãåòü íå çàâøå, ïîêàë³÷èâøè ëþäèíó ô³çè÷íî, â³éíà ìàëà 
çìîãó çëàìàòè ¿¿ äóõ. Àðñåí áóâ âðàæåíèé, ÿê ³íâàë³äè íà â³çêàõ ç 
ïàðàë³çîâàíèìè, êâîëèìè ³ âèñîõëèìè íîãàìè, ç ïëàñòìàñîâèìè ïëà-
ñòèíêàìè çàì³ñòü ÷åðåïà, ëþäè áåç ï’ÿñò³ ðóêè ÷è ñòóïí³ ñïðîìàãàëèñÿ 
çàâæäè áóòè áàäüîðèìè, ïðèíàéìí³, íà ëþäÿõ ãóëÿëè, òàíöþâàëè, ïà-
ðóâàëèñÿ øëþáîì.

Ç òîãî ÷àñó, ÿê ñòðàøíå êàë³öòâî çàòèñëî ¿õ ó ëåùàòà, çàâäàííÿì ³ 
ïðîáëåìîþ íîìåð îäèí äëÿ íèõ ñòàëî óì³ñòèòè ñåáå â ÷àñ³ é ïðîñòîð³ 
òàêèì ÷èíîì, àáè ÿêíàéìåíøå çàâäàâàòè êëîïîò³â ³ íåçðó÷íîñòåé 
ð³äíèì ³ áëèçüêèì – òèì, çàðàäè êîãî âîíè, âëàñíå, é ïîæåðòâóâàëè 
ñâî¿ì çäîðîâ’ÿì íà ò³é ï³äñòóïí³é â³éí³. Áîðþ÷èñü ùîõâèëèíè, ùîìèò³ 
ç ÷àñîì ³ ïðîñòîðîì, äå ÷àñ í³áè çàêëÿê ³ êîæíà õâèëèíà äîâãà, ÿê 
â³÷í³ñòü, ¿ì âäàâàëîñÿ ñòàòè  âèùå áîëþ ³ çàðÿäæàòè íàâêîëèøí³õ 
ñâî¿ì æèòòºëþáñòâîì.  ² ÷àñîì çäàâàëîñÿ, ùî ïåðåä òîáîþ íå ñêàë³÷åíà 
â³éíîþ ìîëîä³ñòü, à êàçêîâèé áîãàòèð, ÿêîìó äîëåþ íàêðåñëåíî ïíåì 
ñèä³òè  äîâãèé ÷àñ, àáè ðàïòîì ï³äâåñòèñÿ, ðîçïðàâèòè ïëå÷³ é âèðó-
øèòè íà ïîäâèãè…

Àðñåí ÷àñòåíüêî çãàäóâàâ é ³íøîãî ÷îëîâ³êà – îãðÿäíîãî ïîñòàâîþ 
é ³íòåë³ãåíòíîãî ëèöåì. ×åðåç áðàê ì³ñöü ó ë³êàðí³ éîãî – õâîðîãî íà 
íèðêîâ³ êîëüêè – ïîêëàëè íà ê³ëüêà äí³â ó ïàëàòó äî ïîðàíåíèõ, õî÷ 
ñàì â³í íå ìàâ ñòîñóíêó äî â³éíè. Öåé çäîðîâ’ÿãà ïàòîëîã³÷íî áîÿâñÿ 
áîëþ, çà ùî éîãî íå ëþáèëè íàâ³òü ë³êàð³ é ìåäñåñòðè. Íå ñòèäàþ÷èñü 
ïîðàíåíèõ, â³í, íà÷å òà äèòèíà, æàë³áíî ñòîãíàâ, õíèêàâ ³ áóð÷àâ, 
äîï³êàâ ë³êàð³â ùî ò³ í³áè ìàëî ïðèä³ëÿëè éîìó óâàãè. Ðàçîì ç òèì 
ñòðàõ ïðîíèçóâàâ óñ³ ô³áðè éîãî ñóòíîñò³, êîëè ç’ÿâëÿëàñÿ ìåäñåñòðà 
ç³ øïðèöîì, ùîáè âêîëîòè éîìó çíåáîëþâà÷å. Áóãàé ñòàâàâ áë³äèì, 
ÿê ïîëîòíî, î÷³ âèëàçèëè ç îðá³ò â³ä æàõó, éîãî âñüîãî òðóñèëî… Âñå 
âèãëÿäàëî âåëüìè êàðèêàòóðíî, ñõîæå áóëî íà ôàðñ ³ íåçëåöüêî çâåñå-
ëÿëî ïîðàíåíèõ á³éö³â. «Öå æ òðåáà, ãëÿíåø – ëåâ, à ñåðöå – çàÿ÷å», 
– íå âèòðèìàâ îäèí ³ç íèõ.

ÑÒÐÈÁÎÊ
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Ùîáè ñïðîáóâàòè çðîçóì³òè ìàëîäóøíîãî ã³ãàíòà, Àðñåí çàâ’ÿçàâ 
³ç íèì ðîçìîâó. Òîé ñòâåðäæóâàâ, ìàáóòü, àáè âèïðàâäàòè ñåáå, ùî 
ãåðî¿â ÿê òàêèõ âçàãàë³ íå ³ñíóº, à º ëþäè ïðîñòî áîÿãóçè òà ùå á³ëüø³ 
áîÿãóçè, ÿê³ íà òë³ ïåðøèõ âèãëÿäàþòü ãåðîÿìè, áî íà äîäà÷ó äî âñüî-
ãî áîÿòüñÿ âëàñíîãî áîÿãóçòâà, ñîðîìëÿòüñÿ éîãî ³ âñ³ëÿêî íàìàãàþòü-
ñÿ ïðèõîâàòè ñâ³é ñòðàõ… 

Àðñåí, ïåðåîñìèñëþþ÷è ïîáà÷åíå ³ ïî÷óòå, ä³éøîâ âèñíîâêó, ùî ëþ-
äèíà, ñêóòà ñòðàõîì, ïðèðå÷åíà, ìàº çíà÷íî ìåíøå øàíñ³â âèæèòè 
â åêñòðåìàëüí³é ñèòóàö³¿, ïîäîëàòè ñâîþ õâîðîáó é ðå³íòåãðóâàòèñÿ 
â ñóñï³ëüñòâî. Çàïîâçàþ÷è â äóøó ³ ïîòèõåíüêó íåþ îâîëîä³âàþ÷è, 
ñòðàõ ðîç’¿äàº ëþäèíó çñåðåäèíè, âáèâàº ìîðàëüíî, îïóñêàþ÷è ¿¿ íà 
ð³âåíü òâàðèíè.

Òîìó Àðñåí ïåðåêîíóâàâ ñåáå, ùî éîãî ðàíà – äð³áíèöÿ. Êóë³ ÿê íå 
ÿê ïîùàäèëè éîãî: íåðâ íå áóâ ïîøêîäæåíèé äî òàêî¿ ì³ðè, ùîáè ïî-
ìåðòè, à ñåðöå íå áóëî âðàæåíå  íàñò³ëüêè, àáè íå âèòðèìàòè. Òàê-ñÿê, 
à ðîçòðîùåí³ ê³ñòêè çðîñëèñÿ. Ãîëîâíå – áóëî íàä ÷èì ïðàöþâàòè, ùî 
â³í ³ ðîáèâ äóæå ñòàðàííî.

Ðóêà ïîòðîõó çàãîþâàëàñü. Íóäîòíèé, íàåëåêòðèçîâàíèé á³ëü, õàé ³ 
ïîâ³ëüíî, àëå â³äñòóïàâ. Ðóêà íàáèðàëà ñâîãî çâè÷íîãî âèãëÿäó. Óñë³ä 
çà âåëèêèì ïàëüöåì çàâîðóøèëèñÿ é ³íø³, äî íèõ ïîâåðòàëîñÿ æèòòÿ, 
à ç íèì ³ ñèëà. Ñèëà æèòòÿ, ï³äêð³ïëåíà â³ðîþ, ÿêà çäàòíà çðóøèòè 
ãîðè…

ÇÀÌ²ÑÒÜ Ï²ÑËßÌÎÂÈ

Îäíîãî ðàçó, âæå ïî â³éí³, Àðñåí, ³äó÷è ì³ñòîì, çóñòð³â îäíîãî çíàé-
îìîãî – òîé áóâ âèñõëèé ³ çãîðáëåíèé, í³áè þíàê, ùî ïîñï³øàº ñòàòè 
ä³äîì. Ó ðîêè â³éíè â³í óëàøòóâàâñÿ â òèëîâó ñëóæáó, à òåïåð îá³éìàâ 
ÿêóñü ïîñàäó â ì³ñüê³é àäì³í³ñòðàö³¿. Çà ò³ ï³âñîòí³ ìåòð³â, ÿê³ âî-
íè ïðîéøëè ïîðó÷, ïîïóòíèê âñòèã ïîÿñíèòè Àðñåíîâ³ ñâîþ æèòòºâó 
êîíöåïö³þ.

– Ãîëîâíå â öüîìó æèòò³ – çóì³òè ñòðèáíóòè ÿêîìîãà âèùå ³ ïîö³ëóâàòè 
äåêîãî â îäíå ì³ñöå. Íå êîæíîìó öå âäàºòüñÿ, òóò îñîáëèâà ñïðèòí³ñòü 
äî ä³ëà, – ìóäðàãåëèâ çíàéîìèé.

 Ðîçæîâóþ÷è ñâîþ äóìêó, íåâèìóøåíî äîäàâ:
– Òðåáà ïàäëþ÷èòè, äîðîãèé. Ïîãîäüñÿ, êîæåí ç íàñ ìàº òàêó 

çäàòí³ñòü. Òàê ÷îìó á íå âèêîðèñòàòè ¿¿ ñîá³ íà êîðèñòü?
Êîëè Àðñåí íàðåøò³ âòÿìèâ, ùî éîãî ñóïóòíèê íå æàðòóº ³ íå ãëóçóº 

ç íüîãî, íå ³ðîí³çóº, à ãîâîðèòü ö³ëêîì ñåðéîçíî, òî ùèðî ïîæàë³â 
«âåçóí÷èêà», ÿêèé «ï³äêîðèâ âèñîòó».

×àñîì êîëè ïàäàºø ó áåçîäíþ óâèæàºòüñÿ, í³áè ëèíåø òè äî âåðøèí 
ñâî¿õ ñâÿòîòàºìíèõ ìð³é…

2010 ð.

ÀØÎÒ ÁÅÃËÀÐßÍ
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Ä³ä Àðøàê
Îïîâ³äàííÿ

Ç ðîñ³éñüêî¿ ïåðåêëàâ Îëåã Ìèêèòåíêî

Çðàííÿ, ÿê çàâæäè, ä³ä Àðøàê ïîðàâñÿ íà ïàñ³ö³. Íå çà ãîðàìè 
áóëà ïîðà, êîëè áäæîëè çáèðàëèñÿ â ðî¿ ³ ïðî íèõ òðåáà áóëî îñî-
áëèâî äáàòè, âîíè æ êîïîøèëèñü, íå çíàþ÷è ñïîêîþ, ³ çàâäàâàëè 
ñòàðîìó ÷èìàëî êëîïîòó. Ùå é íà ñâ³ò íå çàéìàëîñÿ, êîëè âèõîäèâ 
â³í ç äîìó é ïîâåðòàâñÿ ò³ëüêè ñìåðêîì. Éîãî, çäàâàëîñÿ, àí³òðîõè 
íå áåíòåæèëî, ùî íàâêîëî äàâíî âèðóâàëà â³éíà.

Ïîëóäåíü âèäàâñÿ ñïåêîòíèé. Ñòàðèé óæå ï³äñòàâëÿâ çàçäàëåã³äü 
íàëàãîäæåíèé ì³øîê, ùîá ñòðóñèòè â íüîãî áäæîëèíèé ð³é, ùî ïðè-
÷åïèâñÿ äî ã³ëîê àêàö³¿, êîëè ççàäó äîëèíóâ ïðèãëóøåíèé æ³íî÷èé 
çîéê:

ÎÏÎÂ²ÄÀÍÍß

Â³í÷àííÿ ó öåðêâ³ â ì. Øóøà çà ó÷àñò³ 700 ïàð
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– Àðøàê-äà¿*, ìåðù³é 
êèäàé óñå – àçåðè â ñåëî 
óâ³ðâàëèñÿ… Óñ³ íàø³ 
ïîäàëèñÿ ãåòü, îäí³ ìè 
ëèøèëèñÿ!..

Çàòÿâñÿ ïî-ñòàðå÷îìó 
ä³ä: íå õîò³ëîñÿ éîìó 
îòàê-îò, â³äðàçó êèäàòè 
óñå íàçáèðàíå é íàãî-
ðüîâàíå ðîêàìè äîáðî, 
çàëèøàòè íàïðèçâîëÿ-
ùå ºäèíó âò³õó ñàìîòí³õ 
äí³â íà ñõèë³ æèòòÿ. 
Íàäòî âæå çð³äíèâñÿ 
ä³ä Àðøàê ³ç áäæîëàìè 
çà ìèíóë³ â³ñ³ì ðîê³â – 
â³äêîëè ñòàðåíüêà éî-
ãî, ùî ëèáîíü ï³ââ³êó 
ä³ëèëà ç íèì óñ³ íåçãîäè 
÷è ðàäîù³ æèòòÿ, ï³øëà 
íàçàâæäè é ëèøèëà éîìó 
îäíîìó öåé ñâ³ò…

Ñòàðèé á³ãöåì ïîòþïàâ 
íà îá³éñòÿ, ñõîïèâ ç³ 
ñò³íè â õàò³ ñòàðîâèííó 
äóáåëüò³âêó, ñïóñòèâñÿ 
äî ïàñ³êè é ñòàâ ïåðåä 

õâ³ðòêîþ – õóäþùèé, êðèâèé, çãîðáëåíèé ðîêàìè, àëå ãîðäèé:
– Õàé óñ³ ò³êàþòü, ÿ ñàì îáîðîíþ ñåëî!..
×è òî ñèëîì³öü, ÷è ëàñêàâèì ñëîâîì, òà âñå æ òàêè ïîùàñòèëî 

ñóñ³äö³ âèâåñòè ñòàðîãî çà îêîëèöþ…
Äîâãî áëóêàâ ä³ä Àðøàê ð³çíèìè ñòîëèöÿìè, íå çæèâàþ÷èñü àí³ 

ç ðîäè÷àìè â Ñòåïàíàêåðò³**, àí³ íàâ³òü ³ç çàìîæíîþ äîíüêîþ â 
ªðåâàí³. Âñå ñòîÿëà ïåðåä î÷èìà ïàñ³êà ó êâ³òó÷îìó, ñÿþ÷îìó â³ä 
ñîíöÿ é ìåäó ñåë³, à áåçñîííèìè íî÷àìè, ìîâ êîëèñêîâà ï³ñíÿ ³ç 
äàëå÷èíè, äîëèíàëî äî ñòàðå÷îãî ñëóõó äçèæ÷àííÿ áäæ³ë. ² îòå 
îäíîìàí³òíå äçèæ÷àííÿ áóëî äëÿ ñòàðîãî íàéìèë³øîþ ìóçèêîþ  íà 
âñüîìó á³ëîìó ñâ³ò³.

² îò îäíîãî ïðåêðàñíîãî äíÿ, êîëè ïî÷óâ ä³äóñü äîâãîî÷³êóâàíó 
çâ³ñòêó ïðî âèçâîëåííÿ ð³äíîãî Àòåðêà, çàìåòóøèâñÿ â³í, ïî÷àâ çáè-
ðàòèñÿ.

* Äà¿ – øàíîáëèâå çâåðòàííÿ äî ñòàðøîãî çà â³êîì.
** Ñòåïàíàêåðò – ì³ñòî â Íàã³ðíîìó Êàðàáàñ³. 

2000—ë³òí³é ïëàòàí
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Íåïðèâ³òíî çóñòð³ëî éîãî ð³äíå îá³éñòÿ. Ìèãöåì îãëÿíóâ îáãîð³ëèé, 
íàï³âðîçâàëåíèé, îñèðîò³ëèé ä³ì ³ ïðèòüìîì ïîäàâñÿ íà ïàñ³êó.. 
Ïîçèðíóâ íà ïîòðîùåí³, îñèðîò³ë³ âóëèêè, çàãð³á æìåíþ ñóõèõ, íå-
âàãîìèõ ò³ëåöü íåæèâèõ áäæ³ë ³ áåçñèëî óêëÿê íà êîë³íàõ. Íå âè-
òðèìàëî ñòàðå÷å ñåðöå – çàéøîâñÿ ïëà÷åì, ìîâáè äèòÿ… îá³ðâàëàñÿ 
â äóø³ ìåëîä³ÿ.

Òà ïîáèâàâñÿ ä³ä Àðøàê íåäîâãî. Óò³øèâñÿ, ï³äíÿâ ðî¿âíþ, ùî 
ñàìîòíüî ëåæàëà ïîêèíóòà ó âåñíÿí³é òðàâèö³, ³ ïîäèáàâ, ÿê çâè÷íî, 
äî ñàðàþ ïî «ñòðóìåíò» – ëàãîäèòè ïåðåõíÿáëåíó õâ³ðòêó.

² õòîçíà, ìîæå, çà ÿêèéñü ð³ê-äðóãèé áäæîëè çíîâó ç’ÿâëÿòüñÿ íà 
ïàñ³ö³ ñåðåä êâ³òó÷èõ àêàö³é ³ çâåñåëÿòü ñâî¿ì äçèæ÷àííÿì çìó÷åíó 
ñòàðå÷ó äóøó.

1994 ð³ê.

Çàöüêîâàíèé ïòàõ
Îïîâ³äàííÿ

Êîëè Àðåí çãàäóâàâ òó ïðèãîäó, ñëüîçè íàá³ãàëè éîìó íà î÷³.
Ä³ÿëîñÿ öå íà ïåðåäîâ³é. Çàïàëà íåçâè÷íà äëÿ ïðèôðîíòîâî¿ ñìó-

ãè òèøà. Ãîðáàñò³ îêîëèö³ âæå çàñèíàëè, ³ íà íèõ ñïàäàâ ïðèñìåðê. 
Õëîïö³ âèñòàâèëè ÷àòè é ïîëÿãàëè ñïî÷èòè.

Êð³çü íåãëèáîêèé ñîí Àðåí ðàïòîì ïî÷óâ äåñü çãîðè äèâíèé 
äçåíüê³ò. Â³í ðîçïëþùèâ î÷³ é çâ³â ãîëîâó. Êð³çü íåãóñòå ã³ëëÿ äèêî¿ 
ÿáëóí³ ùîñü êðàïíóëî íà îáëè÷÷ÿ. Ñò³êàþ÷è êðîâ’þ é ñèëêóþ÷èñü 
óòðèìàòèñü íà äåðåâ³, ïòàõ ó÷åïèâñÿ ê³ãòÿìè â ã³ëêó é îä÷àéäóøíî 
áèâ êðèëüìè. Íà ëàï³ äçâåí³â ïðè÷åïëåíèé áðîíçîâèé äçâîíèê.

Àðåí ïîòÿãñÿ ðóêîþ äî ïòàõà. Íåïîê³ðíå áåðêóòåíÿ íàñêð³çü ïðî-
áèëî éîìó ãîñòðèì ê³ãòåì äîëîíþ. Áîºöü ìîâ÷êè ñòåðï³â «êðèâäó» é 
ïåðåâ’ÿçàâ ðàíè ñîá³ é ïòàõîâ³. Áåðêóò ñêîðèâñÿ íîâîìó ãîñïîäàðåâ³.

Çàãàäêîâó ïîÿâó ïòàõà Àðåí ïîÿñíþâàâ òàêèì ÷èíîì: âèäíî, 
êîëèøí³ âëàñíèêè âèøêîëåíîãî, àëå íåñêîðåíîãî é ãîðäîãî áîéîâîãî 
ïòàõà ÷èìîñü íå âãîäèëè éîìó, ³ íàïåðåê³ð ¿ì â³í ïåðåìåòíóâñÿ ó 
ïðîòèëåæíèé òàá³ð. Êóëÿ íàçäîãíàëà ïòàõà-ïåðåá³æ÷èêà, àëå çðàíå-
íèé áåðêóò âñå æ òàêè äîëåò³â ³ ïîïåðåäèâ ñâîºþ ïîÿâîþ, ùî âîðîã 
áëèçüêî. Çà ï³âãîäèíè âîðîæà òåõí³êà é ÷èñëåííà ï³õîòà ñïðîáóâàëè 
óâ³ðâàòèñÿ â ñåëî. Çàâäÿêè íåñïîä³âàíîìó ãîñòþ íàø³ õëîïö³ çàçíà-
ëè ìåíøèõ âòðàò.

Â³äòîä³ ëþäèíà é áåðêóò çðîáèëèñÿ íåðîçëèéâîäà-äðóçÿìè, ñï³ëüíî 
äîëàëè ñóâîð³ ñòåæêè â³éíè, ä³ëèëè ñêðîìíèé ñîëäàòñüêèé ïàéîê ³ 

ÎÏÎÂ²ÄÀÍÍß



82



òðèâîæíèé â³äïî÷èíîê, àæ ïîêè Àðåí íå çàáðàâ éîãî ³ç ñîáîþ äîäî-
ìó â ì³ñòî, ó êîðîòêîòðèâàëó â³äïóñòêó.

Êîðèñòóþ÷èñü íåäîâãîþ â³äñóòí³ñòþ ãîñïîäàðÿ, ïòàõ, ìàáóòü, 
âèð³øèâ ðîçâ³äàòè íåçíàéîìó éîìó ì³ñöèíó ³ âèáðàâñÿ êð³çü êâà-
òèðêó ó äâ³ð, äå òàìòåøí³ ïàöàíè ïî÷àëè öüêóâàòè éîãî ñîáàêà-
ìè. Áåðêóòåíÿ â³ä÷àéäóøíî áîðîíèëîñÿ, òà ñèëè áóëè íåð³âí³… 
Ñï’ÿí³ë³ â³ä ïåðøî¿ êðîâ³ ñîáàöþðè âñå á³ëüø çëîâìèñíî ïîðèâàëè-
ñÿ ðîç³äðàòè ïòàõà…

Àðåí íàñèëó ñòðèìóâàâ ñëüîçè, çáèðàþ÷è ïî âñüîìó äâîðó ñêðèâàâ-
ëåíå ï³ð’ÿ. Â³í ïîõîâàâ éîãî ðàçîì ³ç ïîøìàòîâàíèì ò³ëüöåì ïòàõà…

Íàäàë³ â³í, ñõèëüíèé äî ðåôëåêñ³¿ ÷îëîâ³ê, ÷àñòî ïîâåðòàâñÿ ïî-
äóìêè äî ïòàõà-äðóãà: óÿâà ÿñêðàâî ìàëþâàëà æîðñòîêó íåð³âíó ñó-
òè÷êó áåç ïðàâèë, áåç íàòÿêó íà ÷åñòü ³ áëàãîðîäñòâî ç ðîçëþ÷åíèì 
ñóïðîòèâíèêîì. Öå çìóøóâàëî ùåì³òè ï³ä ñåðöåì, çàãëóøóþ÷è á³ëü 
â³ä òðüîõ ðàí, âèíåñåíèõ ç â³éíè.

Áóâàëè õâèëèíè, êîëè â³í â³ä÷óâàâ, ùî éîãî ñàìîãî çàöüêóâà-
ëè æèòòÿ òà îáñòàâèíè, ³ ïî÷óòòÿ áåçâèõîä³ îïàíîâóâàëè éîãî áåç 
âèäèìî¿ êîíêðåòíî¿ ïðè÷èíè. Â³éíà é íåâïåâíåí³ñòü ó ìàéáóòíüî-
ãî çáàëàìóòèëè éîìó íåðâè, ïîòðîõó ñïóñòîøèëè âñå â ñåðåäèí³. Ó 
äóø³ í³áè óòâîðèâñÿ ÿêèéñü çàñìîêòóþ÷èé óñå ñâèù, â ÿêîìó áåç 
ñë³äó çíèêàëè íîðìàëüí³ ëþäñüê³ ïî÷óòòÿ, áàæàííÿ, íàä³¿…

Â³éíà ñê³í÷èëàñÿ, òà á³ëü äóø³ ³ ðîçøìàòîâàíî¿ ïàì’ÿò³ â áàãàòüîõ 
ëèøèâñÿ íàçàâæäè. Öå á³ëü ïàì’ÿò³ ó òèõ, õòî ïåðåæèâ ñâî¿õ äðóç³â, 
õòî ï³ä øêâàëîì âîãíþ òÿãíóâ ¿õ ç ïîëÿ áîþ – ³ ïîðàíåíèõ, ³, ãîðå 
íàì, ìåðòâèõ. Öåé á³ëü êàòóº äîâãî, äî ê³íöÿ æèòòÿ.

Íå ãî¿òü ñïîãàä³â ³ òå, ùî â³éíà ñê³í÷èëàñÿ ïåðåìîãîþ. Àäæå â³éíà 
– öå òå, ùî ñóïåðå÷èòü ëþäñüê³é ñóòíîñò³.

1995 ð³ê.
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