
Հարգելի՛ ընթերցող, 

Արցախի Երիտասարդ Գիտնականների և Մասնագետների Միավորման (ԱԵԳՄՄ) 

նախագիծ հանդիսացող Արցախի Էլեկտրոնային Գրադարանի կայքում տեղադրվում են 

Արցախի վերաբերյալ գիտավերլուծական, ճանաչողական և գեղարվեստական նյութեր` հայերեն, 

ռուսերեն և անգլերեն լեզուներով: Նյութերը կարող եք ներբեռնել ԱՆՎՃԱՐ:  

Էլեկտրոնային գրադարանի նյութերն այլ կայքերում տեղադրելու համար պետք է ստանալ 

ԱԵԳՄՄ-ի թույլտվությունը և նշել անհրաժեշտ տվյալները: 

Շնորհակալություն ենք հայտնում բոլոր հեղինակներին և հրատարակիչներին` աշխատանքների էլեկտրոնային տարբերակները 

կայքում տեղադրելու թույլտվության համար: 

 

Уважаемый читатель! 

На сайте Электронной библиотеки Арцаха, являющейся проектом Объединения Молодых Учёных и Специалистов Арцаха 

(ОМУСA), размещаются научно-аналитические, познавательные и художественные материалы об Арцахе на армянском, русском и 

английском языках. Материалы можете скачать БЕСПЛАТНО.  

Для того, чтобы размещать любой материал Электронной библиотеки на другом сайте, вы должны сначала получить разрешение 

ОМУСА и указать необходимые данные.  

Мы благодарим всех авторов и издателей за разрешение размещать электронные версии своих работ на этом сайте. 

 

Dear reader,  

The Union of Young Scientists and Specialists of Artsakh (UYSSA) presents its project - Artsakh E-Library website, where you can find 

and download for FREE scientific and research, cognitive and literary materials on Artsakh in Armenian, Russian and English languages.  

If re-using any material from our site you have first to get the UYSSA approval and specify the required data.  

We thank all the authors and publishers for giving permission to place the electronic versions of their works on this website. 

 

Մեր տվյալները – Наши контакты - Our contacts 
 

Site:   http://artsakhlib.am/  

E-mail:  info@artsakhlib.am  

Facebook:  https://www.facebook.com/www.artsakhlib.am/  

ВКонтакте:  https://vk.com/artsakhelibrary  

Twitter:  https://twitter.com/ArtsakhELibrary  
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Շ 241       Գարնանային ռեքվիեմ/Ա. Շահվերդյան.– Եր.:  
           Հեղ. հրատ., 2016.– 148 էջ: 

 
 Գիրքը (գրված 2002–2016 թթ.) գրական էտյուդների, 
պատմվածքների հեղինակային ժողովածու է, որում ներ-
կայացված են գրողի դիտումները, մտորումները, հուշերը 
կյանքի ու տարբեր երևույթների, մարդ–բնություն և մարդ–
հասարակություն հարաբերությունների, մարդկային կեր-
պարների, ճակատագրերի ու զգացողությունների, քաղա-
քային մշակույթի, մտահոգություններն ու հորդորները՝ 
շրջակա միջավայրի, բնության պահպանության մասին: 
 Ժողովածուն արծարծում է անձնային ու համա-
մարդկային, բնապահպանական, հայրենասիրական, հա-
սարակական, խոհափիլիսոփայական նշանակություն ու 
ընդգրկում ունեցող արդի խնդիրներ: 
 Գրքում ներկայացված են նաև հեղինակի գրական 
բլոգ-կայքից (http://arlenshah.wordpress.com) վերցված բնա-
պահպանական նյութեր: 

 «Գարնանային ռեքվիեմ» գիրքը հասցեագրված է 
ընթերցողների լայն շրջանի: 
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ԿԿՅԱՆՔԻ ԶԱՐԿԵՐԱԿԻ ԲԱԲԱԽՈՒՄԸ 
 
 Օրեր առաջ զբոսնում էի այգում, հասա Մ. Նալ-
բանդյանի արձանին, արդեն պատրաստվում էի անցնել 
փողոցը, երբ լսեցի՝ «Թը՜կ, թը՜կ, թը՜կ, թը՜կ», հետո՝ «Դը՜պ, 
դը՜պ, դը՜պ, դը՜պ»: Շրջվեցի, ձայնը հետաքրքրեց ինձ: 
«Թը՜կ, թը՜կ, թը՜կ», – լսվում էր շարունակ: Փորձում էի 
գտնել ձայնի աղբյուրը: Որքան մոտենում էի այն վայրին, 
որտեղից լսվում էր ձայնը, այնքան ավելի ուժգին էր այդ 
կը՛տ կըտոցը: Կանգնեցի, որպեսզի հասկանամ, թե դա 
ինչ ձայն էր, թեև արդեն կռահում էի: Դե պարզ էր, որ 
Նալբանդյանի արձանը չէր: 
 Եվ ահա, արձանի հետևի ծառերից մեկի բնի վրա 
նկատեցի մի խայտաբղետ փայտփորիկի, որը մեծ ջանա-
սիրությամբ, ինչքան ուժ ուներ՝ թը՜կ թըկացնում էր բնին: 
Այնպես էր խփում, որ մտածեցի՝ հիմա ուղեղը կցնցվի:  
 Ինչքան հետաքրքիր, գեղեցիկ ու բազմազան է 
կյանքը. քաղաքում այն եռում է, մարդիկ այս ու այն կողմ 
են շտապում և գուցե չեն էլ նկատում կյանքի փոքրիկ, 
գեղեցիկ դրվագները, որոնք նույնպես ազդարարում են 
գարնան գալուստը:  
 Մենք այնքան ենք խրվել մեր առօրեական հոգսերի 
ու մեզ հուզող խնդիրների հորձանուտում, որ հաճախ չենք 
զգում, չենք նկատում մյուս արարածների կյանքը, մեր 
շրջակա միջավայրի զարկերակը: Այնքան ենք շտապում 
հասցնել ամեն բան, որ, մանրուքների հետևից ընկնելով, 
բաց ենք թողնում էական բաները: Այնքան ենք ապրում 
մեր իսկ ստեղծած աշխարհի հոգսերով, որ հաճախ չենք 
կարողանում կամ չենք հասցնում պարզապես ապրել: Այդ 
շտապողականության ու խառնաշփոթի մեջ չենք նկատում 
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ու գնահատում նաև մյուսների կյանքը, զգացմունքները, 
չենք զգում բաներ, որոնք մյուսներն էլ են զգում, չենք 
կարևորում բաներ, որոնք մյուսների համար էլ են կարևոր, 
երբեմն՝ ունենալով կենսական նշանակություն:  
 Մեր հոգսերով զբաղված լինելով և մեր նպատակ-
ներին հասնելու ճանապարհին մենք մեզ ենք երբեմն 
մոռանում և անտեսում ենք նաև մյուս կենդանի արարած-
ներին՝ կորցնելով կարևոր հաղորդակցությունը հոգևոր և 
հուզական աշխարհի, շրջակա միջավայրում և կյանքում 
ընթացող երևույթների հետ, աշխարհին նայելով միայն 
մեր՝ մարդու դիտակետից: Ապրում ենք մեր գարունը՝ 
համոզված լինելով, որ այն եկել է միայն մեզ համար:  
 Սակայն չէ՞ որ գարունը միայն մեզ համար չէ, որ 
եկել է, միայն մենք չենք ոգևորվել, եռանդով լցվել, 
զվարթացել, չէ՞ որ միայն մեր արյունը չէ, որ ամեն գար-
նան գալստյան հետ եռում է, չէ՞ որ այդ փոքրիկ փայտփո-
րիկի համար էլ է գարո՛ւն, լուսավոր ու արևաշող գարուն:  
 Այդ պահին հոգիս քնքշությամբ լցվեց, աշխարհն 
ավելի բարի ու լուսավոր թվաց… 
 Իսկ փայտփորիկը շարունակում էր կը՜տ կըտաց-
նել ջանադրաբար, կրքոտ ու ինքնամոռաց: Հավանաբար 
թրթուր էր գտել ծառի կեղևի տակ:  
 Ես թողեցի փայտփորիկին իր կարևոր գործի վրա 
ու շարունակեցի իմ ճանապարհը՝ մտածելով, որ պետք է 
ուշադիր նայել մեր շուրջը. երբեմն մենք չենք նկատում 
մանրուք թվացող կարևոր բաներ: 
 

15.03.2012 
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ԱԱՅՍ ՊԱՀԻՆ 
 
 Մոլորակի բնակչության թիվն անցել է վեց մի-
լիարդից և հասնում է յոթի: Քանի՛-քանի՛ մարդ է հենց 
հիմա ծնվում: Հենց նոր դադարեց բաբախել ինչ-որ մեկի 
սիրտը կամ ծնվեց նոր սիրտ: Երբ մտածում ես այս ամենի 
մասին, ապա զգում ես քեզ ժամանակի ու տարածության 
խաչմերուկում: Մոտդ ուժեղանում է ժամանակի զգացո-
ղությունն այն աստիճան, որ ասես նոր բնակլիմայական 
պայմաններին ադապտացված կենդանի լինես: Ա՛յ, հենց 
հիմա, հենց այս վայրկյանին պատկերացրեք, որ դուք 
զգում եք աշխարհի բոլոր մարդկանց զարկերակները: Ա՛յ, 
հենց այս պահին երեխա ծնվեց, մարդ մահացավ… Հենց 
այս պահին, երբ մոլորակի մյուս կողմում գիշեր է, մյուսում՝ 
ցերեկ, քանի՛-քանի՛ զույգեր հենց հիմա անկողնում ուժ-
գին կրքով սիրում ու վայելում են միմյանց, իսկ քանի՛-
քանի՛սն էլ հենց այս պահին ձևացնում են, իբր հաճույք 
ապրեցին: Հե՛նց հիմա պայթյուն տեղի ունեցավ, հե՛նց 
հիմա քաղաքի բանուկ թաղամասերից մեկում մի քանի 
տասնյակ անմեղ մարդ զոհ գնաց ահաբեկչությանը, զոհ 
գնաց հենց այնպես. ապրեցի՜ն, ապրեցի՜ն տարիներ 
շարունակ ու աննպատակ զոհվեցին: Հենց այս վայրկյա-
նին, այս պահին հուզվում են, լալիս, ծիծաղում, ժպտում, 
խոսում, լռում, սիրով զբաղվում, խուսափում սեքսից, 
հաճույքից գալարվում անկողնում ու տնքում, խոստովա-
նում, խաբում, խաբվում, խփում, բռնաբարում, բռնաբար-
վում, ծեծում, ծեծվում, պայթեցնում, բուժում, փրկում, 
կործանում: Այս ամենը՝ հե՛նց այս պահին, աշխարհի տար-
բեր անկյուններում: Ասես ձեռքդ մոլորակի, կյանքի զար-
կերակին լինի մի պահ: Երբ մտածում ես, որ հենց հիմա մի 
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նորածին ճչաց ու ազդարարեց իր լույս աշխարհ գալու 
մասին, իսկ մեկ ուրիշն էլ փակեց աչքերն ու այլևս 
գոյություն չունի, ապա զգում ես, թե որքան մեծ է մոլորա-
կը, ու որքան կյանք կա նրա մեջ, որքան եռուն է այդ 
կյանքը, որքան անվերահսկելի: Հենց հիմա աշխարհի մի 
անկյունում մի գիտնական հայտնագործեց մարդկությունը 
տասնյակ տարիներ առաջ տանող մի գյուտ, իսկ մեկ 
ուրիշը իր ռումբի պայթյունով ավերեց ու ոչնչացրեց հա-
զարավոր տարիներ անց մեր օրերը հասած հա-
մաշխարհային մշակութային ժառանգության մի որևէ 
նմուշ, օրինակ, մի գեղեցիկ կոթող: Մարդիկ տարբեր են, 
իրադրություններն ու հանգամանքները՝ նույնպես: Փոր-
ձենք իսկապես մտովի շրջել աշխարհում: Ա՛յ, հենց հիմա 
մեկը համբուրեց իր սիրելիին ու շշնջաց նրան սիրո խոս-
քեր, մյուսը վիճում է խանութում՝ մանրադրամը չվերա-
դարձնելու համար, երրորդը հենց այս պահին փորձում է 
իր հայացքով դյութել սրճարանում դիմացը նստած մեկին, 
չորրորդը գոռում է իր բանվորների վրա, հինգերորդը հենց 
նոր կորցրեց կուսությունը, վեցերորդին բժիշկը հենց նոր 
ասաց, որ նա անբուժելի հիվանդ է, իսկ յոթերորդի ցավա-
ցող ատամը վերջապես հեռացրեցին: Հենց հիմա մեկը 
հազաց, մյուսը փռշտաց, երրորդը նոր-նոր հարբուխով է 
հիվանդանում, իսկ չորրորդն ընդհանրապես թոքաբորբ է 
տանում: Ամեն վայրկյանը մենք ապրում ենք, և այդ վայր-
կյանը ապրում են բոլորը՝ մարդիկ, կենդանիները, բույ-
սերը, լեռներն ու ծովերը, երկինքն ու ամպերը: Այս վայր-
կյանին վագրը գետնին տապալեց մի մեծ եղջերուի, խոտը 
ծակեց գետինը ու վեր ձգվեց, անձրևաջուրը հեղեղեց 
գետը: Ամեն վայրկյանը անկրկնելի է, պետք է ապրել այդ 
վայրկյանը: 
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 Հիշում եմ, 2007 թվականի ապրիլի 25-ին ՙԱզա-
տություն՚ ռադիոկայանի կայքում կարդացի այս լուրը. 
ՙԱստղագետները պատմության մեջ առաջին անգամ 
հայտնաբերել են մի մոլորակ, որը հար և նման է Երկրին: 
ՙCNN՚-ի վկայությամբ՝ մոլորակը կարող է բնակելի լինել, 
այն կարող է ունենալ նույն ջերմաստիճանը, չի բացառ-
վում ջրի առկայությունը: ՙՍա էական քայլ է տիեզերքում 
կյանքի հայտնաբերման ճանապարհին՚,-ասել է Ժնևի 
համալսարանի աստղագետ Միշել Մեյորը, որը եվրոպացի 
10 այլ գիտնականների հետ համատեղ հայտնաբերել է 
մոլորակը՚: Սա էլ դարձյալ թեմայի շուրջ՝ մեկ ուրիշ 
աղբյուրից. ՙԱռաջին անգամ Արեգակնային համակարգի 
սահմաններից դուրս հայտնաբերվել է մոլորակ, որը պո-
տենցիալ կերպով պիտանի Է կյանքի համար: Այս հայտ-
նագործությունը կատարել են մի խումբ եվրոպացի 
աստղագետներ Լա Սիլիեում (Չիլիական Անդեր) գտնվող 
Հարավային եվրոպական աստղադիտարանում: Իրենց 
աշխատանքի արդյունքների մասին հաշվետվությունը 
գիտնականները հրապարակման համար ուղարկել են 
«Աստղագիտություն և աստղաֆիզիկա» միջազգային շա-
բաթահանդեսին: Ինչպես հաղորդել են հայտնագործութ-
յան հեղինակները, Ժնևի (Շվեյցարիա) աստղադիտարա-
նից Ստեֆան Ուդրիի գլխավորությամբ, իրենց հայտնա-
բերած մոլորակն ստացել Է ՙ581 c՚ պայմանական նշանը: 
Այն պտտվում է ՙԿշեռք՚ համաստեղության ՙԳլիզ 581՚ 
աստղի շուրջը: Երկրագնդից այն բաժանում Է մոտա-
վորապես 20,5 լուսային տարի կամ 193 տրիլիոն կիլո-
մետր: ՙԳլիզ 581՚-ը կարմիր թզուկ է՚: 
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 Երբ կարդացի այս լուրը, մտածեցի, թե ինչքան 
առաջ է ընթացել մարդկությունը. այն արդեն Մոլորակի 
նման կյանքի համար պիտանի երկնային մարմիններ է 
գտնում այդ հեռավորության վրա: Մտածեցի, որ ճիշտ եմ 
կանխազգում. մի օր մարդկությունը բախվելու է այն իրո-
ղությանը, որ հայտնաբերելու է անգամ այնպիսի երևույթ-
ներ, որոնք շրջադարձային կերպով կփոխեն իր կյանքը: 
Ի՞նչ է կյանքը, ինչպե՞ս է ծագել այն, զարգացել: Մարդ-
կությունը կբացահայտի մինչ օրս իր համար լիովին 
չբացահայտված շատ բաներ ու կապշի: Կարդալով այդ 
լուրը՝ ես կրկին մտածեցի, թե ինչքան մեծ է աշխարհը. ես 
այդ պահին կարդում էի նոր հայտնագործության մասին, 
իսկ աշխարհի մեկ ուրիշ անկյունում, օրինակ, Մոն-
ղոլիայում, լեռնաբնակ գյուղացիները քշում են իրենց 
յակերին ու իմաստուն հայացքով նայում լեռներին: Մոն-
ղոլիա. երկիր, ուր ձմեռն է իշխում գրեթե ամբողջ տարվա 
ընթացքում, որտեղ մարդն ու ձին միասին կենաց ու մահու 
կռիվ են տալիս բնության դեմ, որտեղ երկսապատ 
ուղտերը կեր են հայթայթում ձյան սավանի տակ, որտեղ 
բրդոտ յակերը շրջում են լեռներում, և որտեղ թավամազ 
ձյունահովազը ժայռերում դարանում է իր զոհին: Այսպի-
սին է Մոնղոլիան՝ իր բնաշխարհով, իր կլիմայով, իր 
մարդկանցով, իր կյանքով: Մոնղոլիայից ցանկացա 
մտովի տեղափոխվել մեկ ուրիշ տեղ, կարևոր չէր, թե ուր, 
կարևորը, որ իմ մտավոր շրջայցը ներառեր աշխարհի 
ամբողջ ներկապնակը: Եվ դարձյալ, թե՛ այդ պահին, թե՛ 
հիմա սկսեցի մտածել այն մասին, որ հենց այս պահին, 
հենց այս վայրկյանին, օրինակ, որևէ դարբնոցում դար-
բինը ծեծում է շիկացած երկաթը, Էկվադորում բանաներոն 
(բանան հավաքողը) ադամաթզի պլանտացիայում իր ու-
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սին տանում է քիչ առաջ կտրած բանանների վիթխարի 
ողկույզը: Այս պահին ձկնորսը շարունակում է պայքարել 
ծովի ալիքների դեմ, կռվել ու հերթական անգամ զգալ իր 
անզորությունը ահեղ ծովի դեմ: Ծովի յուրաքանչյուր ալիք 
բազմակետեր է թողնում: Լուսինը, տեսնելով դա, շարու-
նակում է ժպտալ, նա ծիծաղում է մարդու անզորության 
վրա: Գիշերը լուսինը շարունակում է լուսավորել ծով 
դուրս եկած յուրաքանչյուր նավաստու, ձկնորսի ճա-
նապարհը, իսկ ալեկոծությունների ժամանակ թաքնվում է 
ամպերի հետևում՝ ցույց տալու համար, որ բեմադրության 
այդ մասում նա դերակատարում չունի: Այս պահին 
իսպանական մի որևէ ռեստորանում զբոսաշրջիկների մի 
մեծ խումբ հմայված լսում է ֆլամենկո ու դիտում կրքոտ 
պասադոբլ, որը իսպանացիներից բացի աշխարհում ոչ մի 
ուրիշ ազգ այդպես ճիշտ, այդպես անկաշկանդ ու կրքոտ, 
այդպես բնական ու այդպես ժառանգաբար հղկված չի 
պարում: Իսպանական պարերը լավագույնս զգալու ու 
պարելու համար պետք է իսպանացի լինես: Ամեն ազգ 
ունի իր ազգայինը: Ոչ մի իսպանացի չի կարող քոչարի 
պարել այնպիսի թափով, այնպիսի կրակով, այնպիսի 
ոգով, ինչպես հայը: Հենց այս պահին զբոսաշրջիկները 
շարունակում են կլանված լսել իսպանական երաժշտութ-
յունը: Իսպանական կրքոտ խառնվածքը լավագույնս 
արտացոլվում է ազգային, անդալուզյան հոգեթով երա-
ժշտության՝ մոլեկիրք ֆլամենկոյի հնչյուններում: Ֆլամեն-
կոյի սիրահույզ հնչյունները գերում են բոլորին, դրանք 
թեթև են, ինչպես գարնան զեփյուռը, նուրբ, ինչպես 
մանրակաթիլ անձրևը: Ֆլամենկոն հետքեր է թողնում 
ունկնդրողի «հոգու պատերին», ինչպես անձրևն է ՙարա-
հետներ՚ գծում փոշեպատ ապակիների վրա: Ֆլամենկո 
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լսելիս, թվում է, թե անցնում ես երկնքի ափերով, իսկ 
անձրևն իր թանձր վարագույրով շղարշում է քեզ շրջապա-
տող իրականությունը և յուրօրինակ պատնեշ դառնում քո 
ու այդ իրականության միջև: Հենց այս պահին բեդուին-
ները կրակ են անում ու նայում անեզր հորիզոնին: Քոչվոր 
արաբների կամ, ինչպես նրանց անվանում են, բեդուին-
ների համար, Քուվեյթի անապատները դարեր շարունակ 
բնակության վայր և կենսակերպ են եղել: Առաջին հայաց-
քից անապատի դժվարին պայմաններում ապրելը գրեթե 
անհնարին է թվում: Արևը, որ շիկացնում է ոսկե ավազը, և 
քամին լուրջ խոչընդոտ են այդ վայրերում ապաստանած 
ցանկացած շնչավոր էակի համար: Սակայն՝ ոչ բեդուին-
ների: Նրանք, մարտահրավեր նետելով բնությանը, արդեն 
քանի դար շարունակ ապրում են անապատում: Բեդուին-
ների համար անապատում ապրելու ու բնական դժվա-
րությունները հաղթահարելու ամբողջ «պոեզիան» այն է, 
որ մարդն իր աշխատասիրության և համառության շնոր-
հիվ կարող է ճանապարհ հարթել անգամ լույսի ոսկեղեն 
շողերով պարուրված անապատում: Հենց այս պահին 
Վենետիկի ծովաթաթախ նեղլիկ փողոցներից մեկում, 
գոնդոլայի մեջ, երկու հոգի անուշ համբուրվում են: Նրանց 
համար այս վայրկյանին միայն իրենց սերն էր, Վենետիկը 
և ծովի ալիքների վրա օրորվող մակույկը: 
 Մի օր անցնում էի փողոցով, ամբողջ մայթով մեկ 
փողոցի փոշու, կեղտի ու մեքենաների ծխի մեջ վաճառում 
էին կարկանդակներ ու խաչապուրիներ, լահմաջո ու Ղար-
սի խորոված: ՙՏուբերկուլյոզի բուն՚, – մտածեցի: Մար-
դիկ անցնելիս թքում էին գետնին, մեքենաները ծուխ էին 
արտազատում ու այդ ամենի մեջ՝ այդ բոլոր ուտելիքները:  
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 Սակայն մի՞թե փողոցային առևտուրն ու սննդի հա-
կահիգիենիկ վաճառքը դրսում բնորոշ է միայն մեր քա-
ղաքին: Իհարկե՝ ոչ: Եվ մտածեցի. ՙՉէ՞ որ հենց այս պա-
հին Թեհրանում, օրինակ, մի խումբ անցորդներ փողոցում 
անլվա ձեռքերով ուտում են ոչխարի խաշած փորից 
պատրաստված սիրաբի: Կամ այնտեղ, օրինակ, հեռավոր 
Կատմանդուի փողոցներից մեկում անլվա առևտրականը 
հենց այս պահին գետնին դրված պարկից հանում է 
չորացրած բլիթը, անլվա բթամատով անցք է անում դրա 
մեջ, բլիթը լցոնում է խիստ կասկածելի սոուսով, այդ ամե-
նը թրջում խիստ կասկածելի մսաջրի մեջ, որը եփվում է 
սանիտարահիգիենիկ առումով ուղղակի անթույլատրելի 
մի սևացած կաթսայի մեջ և, պատրաստելով ֆանի պուրի, 
հրամցնում է այն համտեսել ցանկացող տեղացիներին 
կամ զբոսաշրջիկներին՚: Այնպես որ՝ ուտել ու թունավոր-
վել կարելի է ոչ միայն մեզ մոտ: 
 Անցա այդ մայթով: Վրայիցս այնպիսի մի հոտ էր 
գալիս, որ թվում էր, թե ես հերթական կարկանդակն եմ, 
որին վառել են արդեն նստվածք տված ձիթայուղի 
կաթսայի մեջ: Այո, այս պահին, աշխարհի մի անկյունում 
կաթսայի մեջ եռում են կարկանդակները, մյուս անկյունում 
գաղտագողի բեռնաթափում են փղոսկրով լի բեռնատա-
րը, երրորդ անկյունում մեկը եթերում ուրախ ասում է, թե 
մեքենա է շահել՝ լոտոյի տոմս գնելով, մեկ ուրիշ ան-
կյունում բռնցքամարտիկը հենց նոր նոկաուտ ստացավ, 
հաշվում են՝ վեր չի կենում, լրիվ ուրիշ մի վայրում մի 
խումբ զարմացած զբոսաշրջիկներ բերանները բաց նա-
յում են գետնի տակից դուրս ժայթքող գեյզերի շիթին, մի 
ուրիշ անկյունում էլ գեղասահորդը մի այնպիսի հիասքանչ 
ու հաջող պտույտներով ցատկ կատարեց, որ ամբողջ 



Գ Ա Ր Ն Ա Ն Ա Յ Ի Ն  Ռ Ե Ք Վ Ի Ե Մ  13 

դահլիճը ցնծաց և թնդաց ծափահարություններից: Տար-
բեր է աշխարհը, ամեն վայրկյան տեղի է ունենում մի ինչ-
որ բան: Հենց հիմա դու կարդում ես, իսկ ինչ-որ մեկը 
ավարտեց ու փակեց իր նոր կարդացած գիրքը, մյուսը ոչ 
մի կերպ չի կարողանում համակերպվել այն մտքին, որ 
պիտի գիրք կարդա: Հենց այս պահին մեկը կենաց խմեց 
ու երջանիկ ընտանիք մաղթեց նորապսակներին, մեկ 
վայրկյան անց, մեկ ուրիշ տեղ վերջին հրաժեշտը տվեցին 
իրենց սիրելի հարազատին ու հանձնեցին նրան հողին: 
Հենց այս պահին երիտասարդները ՙտժժում են՚ բացօթյա 
ռոք համերգի ժամանակ և ՙդրայվ՚ ստանում դրանից, իսկ 
մեկ ուրիշ տեղ օպերատորը ժամերով համբերատար 
սպասում է այն պահին, թե երբ դեպի իր բույնը կվերա-
դառնա սև կեռնեխ հազվագյուտ թռչնակը: Հենց այս 
պահին արևմուտքից ժամանած մի զբոսաշրջիկ զմայլված 
նայում է նինջայի զենք ու զրահին, ՙգիդն՚ էլ թանգա-
րանում պատմում է, որ նինջայի սև հագուստը նրան ան-
տեսանելի էր դարձնում գիշերվա խավարում, և կարծես 
սև հովազի նման, նինջան ահ ու սարսափ էր սփռում 
մահատեսիլ գիշերում: Սա՝ նուրբ ու խորհրդավոր Ճա-
պոնիայում, իսկ մեկ ուրիշ անկյունում՝ Ավստրալիայում մի 
տեղաբնակ փորում է հողն ու դրանից հյութեղ արմատ 
հանում, իմաստուն հայացքով նայում հորիզոնին և պատ-
մում իր ժառանգին, թե որքան զորեղ ու թունավոր օձ է 
ահազդու թայպանը՝ Ավստրալիայի տափաստանների 
սարսափը: Այս պահին մեկը գլխապտույտ արագությամբ 
դահուկներով հաշված րոպեների ընթացքում իջնում է 
սարի ձյունածածկ լանջից, այն պահին, երբ մեկ ուրիշն էլ 
համառորեն մաքառելով արդեն քանի ժամ է բարձրանում 
է սարն ի վեր՝ դրա գագաթին հասնելու համար: 
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 Մենք բոլորս ապրում ենք այս մոլորակի վրա, 
ապրում հենց այս պահին, ապրել ենք առաջ ու ապրելու 
ենք հետո: Ապրենք սիրով ու մեծ հոգատարություն ցուցա-
բերենք մեր մոլորակի նկատմամբ, բնության նկատմամբ, 
միմյանց նկատմամբ: Սիրենք մարդկանց, սիրենք մարդ-
կությունը, սիրենք ու պահպանենք բնությունը, սիրենք ու 
գնահատենք ամեն մի վայրկյանը, ամեն մի պահը, ամեն 
մի ՙհենց այս պահին՚-ը: Երբ կուշտ ենք, երբեք չմոռա-
նանք, որ կան քաղցած մարդիկ, մարդիկ, որոնք օգնութ-
յան կարիք ունեն: Չէ՞ որ հենց այս պահին, երբ կարդում 
ես այս տողերը, Աֆրիկայի աղքատ երկրներից մեկի 
հեռավոր ու խղճուկ գյուղերից մեկում տասնյակ տեղա-
բնակներ քաղցած են, նիհար են, տկար: Վրաններից մե-
կում լղարած մայրը գրկել է իր լղարած բալիկին ու փոր-
ձում է օրորելով քնեցնել: Մի խումբ մերկ, քաղցած, հի-
վանդ երեխաներ վազում են բակում, մեծերից շատերն էլ 
են հիվանդ: Հենց հիմա մեր քաղաքում մեկը աղբանոցում 
է, կամ փորում է շենքին կից աղբարկղը, որպեսզի այն-
տեղից ուտելու բան գտնի, կամ մի օգտակար բան, ա-
սենք՝ շիշ կամ մետաղ, որպեսզի հանձնի այն ու փոխա-
րենը մի երկու մետաղադրամ ստանա: Կան անօթևաններ, 
որոնք ուտելու բան են որոնում փողոցային շների հետ: 
Երբեմն մարդկանց ճակատագիրն այնպես է դասավոր-
վում, որ նրանք իրենց կյանքը ավարտում են աղբա-
նոցում: Նրանք քնում են շենքերի շքամուտքերում, նկուղ-
ներում: Դուք գիտե՞ք նրանց մասին: Գիտե՞ք, որ կան 
մարդիկ, որոնք իրենց բալիկի կամ բալիկների հետ 
նկուղում են քնում, առնետը գալիս ու գիշերը կրծում է 
բալիկի մատները: Դուք գիտե՞ք, որ այն հացը, որը դուք 
ուտելու պիտանի չեք համարում, մեկ ուրիշի համար կա-
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րող է ճոխություն լինել: Այնպես որ՝ ամեն անգամ, երբ 
մտածեք պահի մասին, մի մոռացեք, թե այդ պահին ինչեր 
են կատարվում աշխարհում, ինչեր կարող էին տեղի 
ունենալ, եթե շատ բաներ այլ կերպ լինեին: Մտածեք ու 
փորձեք գնահատել պահը, հենց այդ պահը, որը ձերն է: 
Ես էլ այս պահին ձերն եմ, հենց այս պահին գրում եմ այս 
տողերը, որոնք անպայման գտնելու են իրենց ընթեր-
ցողին, գտնելու են քեզ, գիտեմ, որ դրանք հարա-
զատանալու են քո հոգուն: Համենայն դեպս՝ ես հույս ու-
նեմ, որ այդպես է լինելու, իսկ դրա համար հենց այս պա-
հին ես երազում եմ ու երազելով հասնում հեռավոր Մոն-
ղոլիա, մակույկով նավարկում Վենետիկի փողոցներում, 
հետևում համբուրվող զույգերին, տեսնում, թե ինչպես է 
խոտի ծիլը ծակում գետինը, լսում եմ գետնին տապալվող 
եղջերուի ձայնը, կարծես շոշափում նինջայի սև, մետաքսե 
հագուստի փափկությունը, նայում, թե ինչպես է զմայլված 
զբոսաշրջիկը ուտում ֆանի պուրի, հասնում բեդուին-
ներին, հետները կրակ անում, նայում անապատին, զեփ-
յուռի միջոցով զգում ավազի ջերմությունը դեմքիս, հիա-
ցած հետևում եմ նոր մոլորակի հայտնաբերմանը, լիաթոք 
ուրախանում ինչ-որ հարսանիքում, կենաց խմում, տեղա-
փոխվում Իսպանիա ու լսում ֆլամենկո, իջնում ծովի հա-
տակը ու նայում, թե ինչպես են մարգարիտ գտնում, բարձ-
րանում լեռներն ի վեր ու տեսնում ալպինիստների տքնա-
ջան ընթացքը դեպի վեր, և այդ ամենից հետո գալիս ու 
հասնում եմ քեզ, հենց քեզ՝ իմ ընթերցողին, հասնում հենց 
այս պահին:  
 2008 թվականի մայիսի 18-ն է, ուշ, թովիչ երեկո, 
ժամը 23-ը չկա, նստած եմ համակարգչիս դիմաց ու գի-
տեմ, որ դու հենց հիմա, հենց այս պահին գուցե ծիծաղում 
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ես, կամ տխրում, կենաց ես խմում կամ հաց ուտում, բա-
նան հավաքում կամ լուսանկարչական ապարատով 
անմահացնում թանգարանում տեսածը, մանր տալիս 
աղքատին կամ հացի կտոր փշրում ու լցնում պատուհանի 
գոգին՝ ճնճղուկների համար, աշխատանքից հոգնած տուն 
ես եկել, կամ գուցե այս պահին խաղում ես քո բալիկների 
հետ, սիրով ես զբաղվում, հենց այս պահին գուցե չես 
կշտանում սիրելիիդ համբուրելով կամ էլ դեռ սպասում ես 
քո կյանքի կեսին: Դու, որ այս պահին գուցե ճաշակեցիր 
քո առաջին համբույրը, կամ ծննդաբերեցիր, հագնվեցիր 
կամ հանվեցիր, դու, որ գուցե հիմա հեռուստացույց ես 
դիտում ու լսում մեկին, որ ուրախ ասում է, որ լոտոյի 
տոմսով շահել է մեքենա, դու, որ հիմա գուցե որևէ մեկին 
նամակ ես գրում, կամ նամակ ես ստացել, պարապում 
կամ արդեն հանձնել ես քննությունդ, հայտ ես ներկա-
յացրել երգի ինչ-որ մրցույթի մասնակցելու համար կամ 
հիասթափված տուն ես վերադառնում, քանի որ ասել են, 
որ չես անցել, դու, որ գուցե այս պահին զանգում ես ու 
հեռախոսով «համբուրում» նրան, ում սիրահարվել ես, 
կամ էլ կոպտում ես մեկին, ով քեզ հանգիստ չի տալիս իր 
զգացմունքներով, դու, որ գուցե այս պահին երազում ես 
բարձունքների մասին ու փորձում իրականացնել քո ե-
րազները, մի օր անպայման կկարդաս այս տողերը: 
Կկարդաս և կընկղմվես իմ աշխարհը, այնտեղ, ուր բարձր 
լեռները բարձրացող յակերն ու թավամազ ձյունահովազ-
ներն են, փողոցում փքաբլիթ վաճառողներն ու բանան 
հավաքողները, մակույկում համբուրվողներն ու հեռուս-
տացույց դիտողները, լոտոյով շահողներն ու լոտոյի մեքե-
նան գնողները, գետինը ծակող խոտի ծիլերն ու առաջին 
համբույրից արբածները, իսպանական երաժշտության 
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երկրպագուներն ու բեդուինները, Ժնևի աստղադիտա-
րանի գիտնականներն ու իրանական մանրանկարչութ-
յամբ գերվողները, հզոր առյուծն ու կաղնին, գեյզերն ու 
լուսանկարչական ապարատը, ծովի հատակից մարգա-
րիտ գտնողները, սիրային նամակ գրողներն ու սերենադ 
երգողները, ինքնաբավարարվող առանձնյակներն ու ան-
կողնում առողջ, կրքոտ սեքսից երջանկացած սիրահար 
զույգերը, մեր քաղաքի չքնաղ աղջիկներն ու նրանց գար-
նանային, թեթև սլացքը, աղբանոցից հաց հանողներն ու 
ՙՀամմեր՚ վարողները: Հենց այս պահին ես եղա այսքան 
տեղերում ու եկա քեզ մոտ, հենց քեզ մոտ՝ տողերիս 
միջոցով հետդ շփվելու, զրուցելու ակնկալիքով, ինչպես 
նաև քեզ այս պահին դեպի աշխարհի տարբեր անկյուն-
ները տեղափոխելու նպատակով, որպեսզի մի փոքր ավե-
լի շատ ճանաչես այն, աշխարհին նայես տարբեր դիտան-
կյուններից, ոչ միայն նայես, այլև կարողանաս տեսնել 
շատ բաներ: 
 Աշխարհը առաջ է գնում ոչ թե օր-օրի, այլ ժամ առ 
ժամ, կյանքը զարգանում է, նոր գիտություններ ու գիտա-
ճյուղեր են ի հայտ գալիս, տասնամյակներ շարունակ 
հայտնի տեսություններն են հերքվում ու ապացուցվում են 
նորերը, տիեզերական հայտնի ճշմարտություններ են 
կասկածի տակ առնվում ու երևան են գալիս նոր վար-
կածներ, կյանքի ծագման ու զարգացման, տիեզերքի կա-
ռուցվածքի ու ապագայի վերաբերյալ նոր տեսություններ 
են առաջանում, կատարելագործվում են մարդու կյանքի 
պայմանները, տեխնոլոգիական զարգացումը նոր հորի-
զոններ է բացում մարդկության առջև, միջմշակութային 
հարաբերությունները թևակոխում են զարգացման նոր 
փուլ, համամարդկային արժեհամակարգում տեղի են 
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ունենում լուրջ տեղաշարժեր, ֆինանսատնտեսական հո-
րիզոնները հետզհետե ընդլայնվում են, բնական պաշար-
ների ու էներգակիրների որոնումները ստիպում են վերա-
նայել հին մեխանիզմները, վերաձևել ու արդիականացնել 
դրանք, շրջակա միջավայրի խնդիրները ստիպում են 
նորովի նայել շատ հարցերի, հետզհետե ավելի լայն թափ 
են ստանում նոր մոլորակներ նվաճելու նկրտումները, 
կյանքը եռում է, ու ամեն րոպե մի նոր բան է տեղի ունե-
նում աշխարհում, նոր փոփոխություն, նոր զարգացում: 
 Եվ այս հարահոս, անընդհատ ու լայնամասշտաբ 
զարգացման ֆոնին իրադարձությունների գլխավոր դերա-
կատարն ու առանցքը մնում է մարդը՝ դու: 
 Հուսով եմ, որ տողերս կհուզեն քեզ, կշոյեն հոգիդ, 
և դու վերստին կլսես քո երաժշտությունը, կփայփայես քո 
նվիրական երազանքը, կապրես քո զգացմունքը, 
կվերապրես քո հիշողությունը և կգնահատես կյանքի քո 
պահը, այս պահը… 
 

2008, 2012 
 
 
 

ՄՄԻ «ԲՈՒՌ» ԿՅԱՆՔ՝  
ՀԵԾԱՆՎՈՐԴԻ ՄԵՋՔԻՆ… 

 
 Ասում են, որ ոսկե ձկնիկները իրականացնում են 
երեք ցանկություն: Արի ու տես, որ հարավարևելյան քա-
ղաքներից մեկում հեծանվորդի մեջքի հետևում, հեծանվի 
նստարանին ամրացված հարմարանքից կախված տոպ-
րակների մեջ բազմաթիվ այդպիսի ոսկե ձկնիկներ են: Նա 
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իր հեծանվով շրջում է և վաճառում զույգ ոսկե ձկնիկներ: 
Մի կողմից հեքիաթն է, առասպելն այն մասին, որ ոսկե 
ձկնիկները կախարդական են, մյուս կողմից՝ իրական 
կյանքի իրական դրվագ, երբ «երազանք իրականացնող» 
փոքրիկ այս արարածներին վաճառում են սովորական 
ապրանքի պես: Մի՞թե «երազանքը» կարելի է վաճառել, 
այսպես դնել տոպրակի մեջ, կապել մեջքից ու շրջել 
քաղաքով մեկ՝ ասես վաճառում ես գրիչ, օրացույց կամ էլ՝ 
կարկանդակ: Ամեն մի տոպրակում՝ մի զույգ «երազանք»: 
Ահա և կյանքը իր ամբողջ ներկապնակով. հեծանիվ՝ 
սոցիալապես անապահով իր հեծանվորդով, ապրուստը 
հոգալու ամենօրյա խնդիր և տոպրակի մեջ՝ ոսկե ձկնիկ-
ներ, որոնք կոչված են իրականացնելու մեր ամենա-
նվիրական երազանքներն ու նպատակները, որպեսզի 
նույն այդ կյանքը լինի ավելի բարեկեցիկ ու լուսավոր, 
չունենանք ապրուստը հոգալու կարիք, չունենանք քա-
ղաքում ստիպված հեծանիվով այսպես շրջելու և մեր 
«երազանքը» վաճառելու խնդիր: Իսկ ոսկե ձկնիկները 
հայտնի չէ, թե ինչ տներում կգտնեն իրենց հանգրվանը: 
Ափսոս, որ մենք՝ մարդիկ, մեր ապրուստը հոգալու համար 
երբեմն ստիպված ենք լինում վաճառելու մեր երա-
զանքները… 

02.02.2012 
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ՁՁԵՌՔԸ ԴՆԵԼ ԵՐԵՎԱՆԻ «ՍՐՏԻՆ» 
 
– Խե՛ղճ Յորիկ: 
– Քաղաքացի՜, ձեռք տալ չի՜ թույլատրվում: 
– Պարդոն, մադամ, պարդոն: Ը՛, ի դեպ, ասեք, ի՞նչ է այս 
քաղաքի անունը: 
– Ինչպե՞ս թե, Արբատով: 
– Արբա՛տով, շնորհակալություն: Արբա՛տով, Արբա՛տով: 
Ես էլ հենց դրա համար եմ նայում... Չէ՜, սա Ռիո դե 
Ժանեյրոն չէ*: 
 
 Մայիսյան մի օր որոշեցի զբոսնել Երևանի կենտրո-
նում, ուր հաճախ եմ լինում: Շատ լավ եղանակ էր՝ 
զբոսնելու և քաղաքով հիանալու համար: «Բաղրամյա-
նով» ոտքով իջա ցած: 
 Երևանն ինձ վրա հետաքրքիր ազդեցություն ունի: 
Գիտեմ, որ շատերն են «սեր խոստովանել» Երևանին ու 
դեռ խոստովանելու են, շատերն են երգեր ձոնել, ձոնում 
են ու դեռ ձոնելու են, բայց էլի, կարծես, քիչ է: Գիտե՞ք՝ 
ինչու: Որքան էլ փառաբանես Երևանը իր լավ կողմերով՝ 
խոսելով այն մասին, որ քաղաքը օր-օրի զարգանում ու 
նորաշունչ է դառնում, կանաչապատվում, խնամվում, 
մաքրվում, զարդարվում՝ ծաղիկներով, կայանում՝ ենթա-
կառուցվածքներով, միևնույն է, այն մեզ սիրելի ու հոգե-
հարազատ է նաև իր ամենաանշուք ու հասարակ, երբեմն՝ 

                                                 
* ՙՈսկե հորթը՚ ֆիլմից (ՙЗолотой теленок՚: Արտադրությունը՝ ՍՍՀՄ, 1968 
թ.: Ռեժիսոր՝ Միխայիլ Շվեյցեր, սցենարի հեղինակներ՝ Իլյա Իլֆ, Եվգենի 
Պետրով, Մ. Շվեյցեր, օպերատոր՝ Սերգեյ Պոլույանով, կոմպոզիտոր՝ 
Գեորգի Ֆիրտիչ, դերերում՝ Սերգեյ Յուրսկի, Լեոնիդ Կուրավլյով, Զինովի 
Գերդտ, Եվգենի Եվստիգնեև, Սվետլանա Ստարիկովա, Նիկոլայ Բոյարսկի 
և ուրիշներ): 
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տգեղ կողմերով: Այո՜, սիրելի և քոնն են ոչ միայն մեր 
մայրաքաղաքի հուշարձանները, ճարտարապետական 
կոթողները, գլխավոր փողոցները, այլև առօրեական, 
երբեմն՝ աննշան թվացող մանրուքները, ասենք՝ ինչ-որ 
թաղամասի քարքարոտ մայթը, վթարային շենքը, կեղտոտ 
մուտքը, փողոցի փոշին, ճանապարհային երթևեկության 
կանոնները խախտող վարորդը կամ հետիոտնը, էկոլո-
գիական բազում խնդիրները՝ աղտոտված ու ծանր օդից, 
«աղբատար» դարձած գետերից մինչև քաղաքում և քա-
ղաքի մերձակայքում գործող հանքեր ու համատարած մեծ 
ու փոքր շինարարություն և այլն: Երևանը պետք է «տես-
նել» ու «զգալ» իր անգամ ամենափոքր դրվագներում, 
սովորական կյանքում, առօրյա հոգսերում, հասարակ 
երևանցիների մեջ: Երևանի հոգսերը, առայժմ առկա բոլոր 
խնդիրները, թվում է, թե մեր քաղաքի (թերևս՝ ցանկացած 
մեծ քաղաքի) անբաժանելի մասն են կազմում: Դրանք 
դարձել են Երևանի դեմքի սովորական կնճիռները, մինչ-
դեռ մեր քաղաքում այդպիսի կնճիռներ չպետք է լինեն: Եվ 
չեն լինելու, քանի որ այդ ամենը անպայման շտկվելու է: 
Երևանը ամենալավն է, և այն բոլորիս համար պետք է լի-
նի այդպիսին: Պիտի գորովանքով ու սիրով լցվենք մեր 
մայրաքաղաքի նկատմամբ, շենացնենք այն, մաքուր պա-
հենք, չաղտոտենք, որպեսզի ոչ թե համեմատենք այլ «մե-
գապոլիսների» հետ, այլ ամենօրյա ու հետևողական աշ-
խատանքով զարգացնենք մեր մայրաքաղաքը, հպարտա-
նանք նրանով ու ներկայանալի լինենք աշխարհին: Զար-
գացնենք այնպես, որ մենք և մեր երեխաները ապահով ու 
երջանիկ, անվտանգ ու հպարտ ապրենք մեր քաղաքում, 
իսկ քաղաքի հյուրերը հիանան Երևանով:  
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 Եթե ամեն մեկս մեր տեղում, մեր մասով շենաց-
նենք մեր երկիրը, սիրենք մեր քաղաքը, ապա այն ավելի 
ու ավելի կծաղկի, կհզորանա: Եթե աղբը դուրս չնետենք, 
մայթեզրին ընկած քարը կամ ճյուղը վերցնենք ու մի կողմ 
դնենք՝ ազատելով ճանապարհը, ապա Երևանն ավելի 
զարդարուն ու լուսավոր կդառնա, կշնչի թեթև ու երջանիկ, 
մեզ կուրախացնի, կոգևորի իր կենսախինդությամբ ու 
էներգիայով: 
 Ես և, համոզված եմ, շատ-շատ հայեր խենթի պես 
սիրում են Երևանը: Այդպիսի մարդկանց անձամբ ճանա-
չում եմ, նրանք քաղաքի կենդանի շունչն են ու հենասյու-
ները, նրանց սիրով է քաղաքն ապրում, նրանք էլ քաղա-
քով են ապրում ու շնչում: Եվ որքան մեծ է այդ սերը քա-
ղաքի նկատմամբ, այնքան ավելի անհանդուրժող ես դառ-
նում քաղաքը աղտոտողի, քաղաքի հասցեին վատ ար-
տահայտվող, նրան բացասական որակումներ տվող 
յուրաքանչյուրի նկատմամբ: Միշտ էլ հեշտ է բողոքել ու 
մեղավոր համարել ուրիշին՝ սեփական արարքները թաք-
ցնելով կամ չնկատելով: Մինչդեռ ուրիշի վրա պատաս-
խանատվությունը գցելու փոխարեն նախ մտածենք, թե 
մենք ինչպե՞ս ենք վարվում մեր քաղաքի հետ, ի՞նչ ենք 
անում նրա համար:  
 Հիրավի, շատ բան մեզանից է կախված: Օրինակ՝ 
հաճախ եմ աննկատ հետևում կանգառում ծխող մարդուն՝ 
լինի նա մի ինչ-որ որ ՙքյառթու՚ ջահել, թե իր կյանքի 
ՙծուխն՚ արդեն ծխած վերջացրած տարեց մեկը: Ծխում 
են ու ծխածի մնացուկը կամ ծխուկը հանգիստ գցում գետ-
նին՝ մեր քաղաքը մոխրաման դարձնելով: Մի քանի րոպե 
չմարած ծխուկը դեռ ծուխ է արձակում: Այսինքն՝ ևս մի 
քանի րոպե ծխախոտը փչացնում է մթնոլորտը: Այդ 
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մարդը նստում է իրեն անհրաժեշտ տրանսպորտն ու 
գնում, իսկ գետնին նետված ծխուկը մնում է իր հետևից, 
մնում է Երևանի դեմքին: Լինում է, որ խնդրում եմ, դիմում 
եմ, որ ծխախոտի տուփը կամ նույն ծխուկը չգցեն ցած, 
սակայն ո՞ր մեկին ասես: Երբեմն ոտքով ինքս եմ 
հանգցնում ինչ-որ մեկի նետած ու դեռ այրվող ծխուկը: 
Եղբայր, մի՜ կեղտոտիր իմ քաղաքը, այն ի՜մն է, քոնը չէ՜, 
քանի որ եթե նրա՝ քոնը լինելու գիտակցումն ունենայիր, 
նրան սիրեիր այնպես, ինչպես ես ու հազարավոր 
երևանցիներ են սիրում, ապա երբեք այդպես չէիր վարվի: 
Թե՞ քեզ թվում է, որ բոլորը քեզ նման են: Ո՜չ, մեր 
Երևանում շատ շատերն են քաղաքը մաքուր պահում, 
շատերն են քաղաքավարի մարդուն վայել կերպով աղբը 
նետում աղբամանը, ոչ թե իրենց ոտքերի տակ կամ 
ներքևի հարևանի գլխին: Այդպիսի բարեկիրթ մարդիկ 
անգամ ծխում են կոկիկ ու «արտաշնչում չափի մեջ՚: 
 Կարծում եմ, որ գետնին գցած ամեն մի ծխուկը 
նման է մեր սիրելի Երևանի դեմքին թքելուն: Դու թքո՞ւմ ես 
տանդ դռանը ամեն անգամ, երբ տուն ես վերադառնում: 
Չես թքում, չէ՞: Երևանը մեր բոլորի մայրն է, ավելի տնա-
վարի անվանեմ՝ մեր բոլորի սիրելի ու պաշտելի մաման, 
որը պահում է մեզ իր գրկում ու խնամում: Երևանը, որը 
շուրջ 3000 տարեկան է և Հռոմից էլ է հին, մեր հոգատար 
ծնողն է: Մի՞թե կարելի է այդօրինակ վերաբերմունք 
ցուցաբերել ծնողի նկատմամբ: Ե՞րբ պիտի բոլորս 
ապրենք այսպիսի հինավուրց քաղաք ունենալու գիտակ-
ցումով: Այնպիսի գիտակցումով, այնպիսի սիրով, որ 
Երևանի տոնակատարությունների ժամանակ համատա-
րած տոն լինի մեր բոլորի սրտերում, դուրս գանք ու 
շնորհավորենք մեր համաքաղաքացիներին, շնորհավո-
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րենք միմյանց: Եթե մեր քաղաքը լիներ Եվրոպայում, իսկ 
բնակիչներն էլ՝ եվրոպացիներ, ապա նրանց մոտ անմի-
ջապես կզգացվեր համապատասխան հարգանք ու վերա-
բերմունք սեփական քաղաքի նկատմամբ, դա կերևար 
անգամ նրանց քայլքից: Իսկ դուք, ինչպե՞ս եք քայլում, 
ինչո՞ւ են ձեզանից ոմանք հպարտ քայլելու փոխարեն մի 
տեսակ ծռմռված քայլում, որտե՞ղ է Երևանով հպարտ 
լինելու ներքին մղումն ու բնավորության գիծը, որը վաղուց 
պիտի ձևավորված լիներ: Մի՞թե մենք անվերադարձ 
կորցրել ենք այդ գիծը: Իհարկե՝ ոչ: Եվ, այնուամենայնիվ, 
ինչո՞ւ եք կեղտոտում քաղաքը առանց խղճի խայթ 
զգալու: Մտածե՜ք, ձեզ եմ դիմում, նրանց, ովքեր շարու-
նակում են գետնին աղբ թափել ու ծխախոտ նետել: 
 Մի պահ խոնարհվեք ու ձեռքը դրեք գետնին՝ 
Երևանի ՙսրտին՚, լինի դա ասֆալտապատ փողոց, մայթ, 
թե հողի շերտ, լինի դա բակում, թե այգում, ձեր տան 
դիմաց, թե կանգառում: Դրեք ձեր ձեռքը ու զգացեք մեր 
քաղաքի սրտի բաբախումը: Ո՜չ, դա մեր համաքաղա-
քացիների ոտնաձայները չեն: Այդ բաբախումն ավելի 
խորն է, այն բաբախում է վաղուց, արդեն քանի՛ դար: Այդ 
բաբախումը մեր բոլորի սրտերի բաբախումն է, մեր 
բոլորի հավաքական երազների թմբկահարումը, մեր բոլո-
րի հույզերի ու նպատակների զարկերակը, հաջողություն-
ների ու անհաջողությունների, ձեռքբերումների ու բաց-
թողումների թկթկոցը, որը մեզ արթուն է պահում հազա-
րամյակներ շարունակ: Երևանը յուրաքանչյուրիս սրտի 
անդադար բաբախումն է: Ինչպիսի տեսք էլ ստանա մեր 
քաղաքը, ինչքան էլ մեծանա, ինչքան էլ վեր խոյանան նոր 
ու բարձրահարկ շենքեր, ինչքան էլ նոր ու ժամանակակից 
կառույցներ, փողոցներ հայտնվեն մեր շուրջը, այն ընդա-
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մենը մեկ սիրտ է, որը միշտ բաբախում է, սիրտ, որից կա 
քո, իմ, նրա, մեր բոլորի ներսում: Դի՜ր ձեռքդ մի պահ 
քաղաքի ՙսրտին՚, զգա նրա սրտի աշխատանքը, ուժ 
ստացիր հինավուրց քաղաքի սրտի բաբախումից, 
ստացիր համահայկական էներգիայի քո բաժինը: Ամեն 
անգամ մտքում փարվիր քո քաղաքին, սիրիր նրան 
անմնացորդ, իսկական, նվիրյալ սիրով, ծառայիր նրան, 
որպեսզի մեր քաղաքը ապրի հավերժ: Ընդ որում, 
պարտադիր չէ, որ անպայման լինես երևանցի, որպեսզի 
գնահատես ու հասկանաս Երևանի՝ քո մայրաքաղաքի 
նշանակությունը: Որտեղից ուզում ես եղիր՝ Հայաստանի 
որ անկյունից, Արցախից, Սփյուռքից, միևնույն է, սիրիր ու 
գնահատիր քո և մեր բոլորի մայրաքաղաքը, մաքուր 
պահիր այն ու միշտ հիշիր, որ ինչպես դու ցանկացած 
պահի կարող ես խոնարհվել, ձեռքդ դնել քաղաքի գետնին 
ու զգալ նրա սրտի բաբախումը, նրա հույզերն ու 
զգացմունքները, այնպես էլ նա ցանկացած պահին կարող 
է իր «ձեռքը դնել» քո կրծքավանդակին, զգալ քո սրտի 
բաբախումը, զգալ ու իմանալ, թե ինչքան ես սիրում իրեն, 
որքանով ես անկեղծ, զգալ քո խղճի չափն ու մաք-
րությունը: Չէ՞ որ երբ շատ ես սիրում, ապա հուզմունքի 
պահին սիրտդ բաբախում է ուժգին, գարնանային զար-
կով, երբ շատ ես սիրում՝ հեշտությամբ ու արագ ես 
հուզվում, իսկ երբ անտարբեր ես ու սառը, սիրտդ բաբա-
խում է անհույզ ու միալար: Ցանկացած պահի քո քաղաքը 
կարող է ստուգել, թե ինչպես և ինչքան ես սիրում իրեն, 
ցանկացած պահի Երևանը կարող է դեմքով շրջվել դեպի 
քեզ ու տեսնել, թե ինչպե՞ս ես վերաբերվում իրեն, 
փայփայո՞ւմ ես, հոգատար ու սրտացա՞վ ես, թե՞ ծխածի 
մնացորդը գցում ես գետնին… 
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 Դուք երբևէ լսե՞լ եք ձեր սրտի բաբախյունը: Ոչ թե 
զգացել այն՝ ձեռքը պահելով կրծքին, այլ՝ լսել: Պառկեք 
փորի վրա՝ կրծքավանդակն ու գլուխը սեղմելով անկող-
նուն: Այդ ժամանակ կլսեք սրտի ձայնը: Պատկերացրեք, 
որ այդպես լսում եք Երևանի սրտի բաբախյունը: Ամեն ինչ 
արեք, որ այն լինի զվարթ ու երջանիկ, առույգ, անհոգ ու 
կենսատու: 
 Ինձ համար մեր քաղաքում ոտքով զբոսնելը ստեղ-
ծագործելու ու մտքերիս հետ լինելու հրաշալի հնարա-
վորություն է, որը այս անգամ էլ փորձեցի բաց չթողնել, և 
շարունակում էի քայլել «Բաղրամյանով», որն ՙամենա-
պաշտոնական՚ փողոցներից մեկն է քաղաքում, եթե ոչ՝ 
ամենապաշտոնականը: Քայլում և անհագ հայացքով նա-
յում էի մայթերը զարդարող յուրաքանչյուր կաղնու: Ի դեպ, 
«Բաղրամյանով» իջնելիս մեքենաների աղմուկը յուրահա-
տուկ մի սիմֆոնիա է ստեղծում, ու դու ձուլվում ես այդ 
նվագին: 
 Մոտեցա Մարշալ Բաղրամյանի արձանին, որի 
նկատմամբ լցված եմ մի առանձնահատուկ սիրով ու 
հիացմունքով: Այն այնպես ներդաշնակ է փողոցի ընդհա-
նուր պատկերին, որ կարծես կտավի պակասող շտրիխն 
էր, որն արվեց ժամանակին, կառույցին պակասող աղյուսն 
էր, որը դրվեց: Դա դասական արձան է, իսկական դա-
սական արձան: Դեմ չեմ արձանների նորաոճ մոտեց-
մանը, քանդակների ստեղծման նորաշունչ ուղղություն-
ներին: Սակայն, այնուամենայնիվ, ինձ առավել գերում է 
դասական ոճը: Մի պահ նայելով Խորհրդային Միության 
մարշալ, Խորհրդային Միության կրկնակի հերոս Հով-
հաննես Բաղրամյանի փառահեղ արձանին՝ մոռանում ես՝ 
Երևանո՞ւմ ես, Հռոմո՞ւմ, Սանկտ-Պետերբուրգո՞ւմ, թե՞ 
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Վիեննայում: Իսկ արձանի ձի՛ն, որքա՛ն հաջողված է այն, 
որքան ակնառու են կենդանու կեցվածքի ու մարմնի կա-
ռուցվածքի ճշգրիտ ու հաջող վերարտադրությունը և հա-
մամասնության պահպանումը: Ձին ներդաշնակ կերպով 
ներկայացված է որպես բարեկազմ կենդանի: Մի խոսքով, 
քանդակագործ Ն. Կարգանյանի և ճարտարապետ Է. 
Արևշատյանի կերտած արձանը իմ կարծիքով իսկական 
գլուխգործոց է: 
 Բարձրացա Հայաստանի Ամերիկյան համալսարա-
նի աստիճաններով: Նայում էի Բաղրամյանի վեհ արձա-
նին, հիանում ու մտածում էի. ի՛նչ վեհ էր Մարշալը: 
Ապրելուց հետո իրոք որ այդօրինակ կյանքով ապրես, 
լինես օրինակ, ապրես այնպես, այնպիսի լավ ու բարի, 
կարևոր ու մնայուն գործեր անես, որ արժանանաս այդ-
օրինակ համընդհանուր պատվի, հարգանքի, փառքի, 
սիրո, գնահատանքի ու մեծարանքի՝ պատմության մեջ 
մնալով քո բարի անունով, բարի համբավով, քո օգտա-
կար գործունեությամբ, հետք թողնելով քո ժողովրդի ու 
մարդկության պատմության մեջ: Ապրես այնպես արժա-
նավայել, որ քաղաքին ու քո երկրին նայես այնպիսի վե-
հությամբ, ինչպես Բաղրամյանի արձանը: Ինքս էլ զգացի 
այդ վեհությունը, երբ Մարշալի դիրքից նայեցի մեր սիրելի 
քաղաքին: Նայում էի արձանին ու համոզվում, որ Մար-
շալի վեհաշուք ու հպարտ կեցվածքը փոխանցվում է քա-
ղաքին ու քաղաքից էլ՝ իրեն: 
 Մի որոշ ժամանակ մնացի իմ սիրելի սիրելի ար-
ձանի մոտ, քանի որ ոչ միայն ինքը՝ Բաղրամյանը, այլև իր 
արձանն են ինձ հպարտություն ներշնչում, ոգևորում: Այն 
ինձ համար մեր քաղաքի խորհրդանիշներից մեկն է:  
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 Երևանի բոլոր արձաններն էլ գեղեցիկ են, թե՜ 
անգերազանցելի գլուխգործոց Սասունցի Դավթի, թե՜ 
երաժշտություն պարգևող և մտորումներ ծնող Կոմիտասի, 
թե՜ հիացմունք ու հպարտություն առաջացնող Հայկի, թե՜, 
կարծես, հետդ զրուցող Մարտիրոս Սարյանի, թե՜ աշնա-
նաշունչ Վահան Տերյանի ու մտազբաղ Ավետիք Իսահակ-
յանի, թե՜ ՙծովակշիռ՚ Զորավար Անդրանիկի ու մտերիմ 
ժպտացող Հովհաննես Թումանյանի, թե՜ լրջմիտ ու խոհեմ, 
մի ամբողջ ժամանակաշրջան խորհրդանշող Ալեքսանդր 
Մյասնիկյանի, թե՜ հանճարեղ Եղիշե Չարենցի, թե ՙխա-
րակտերային՚ Առնո Բաբաջանյանի և մյուս բոլորի ար-
ձանները: Դրանք քաղաքի «մեխերն» են, որ ամրացնում 
են Երևանի ընդհանուր հատակը: 
 «Արձաննե՛ր, հրապարակնե՛ր, այգինե՛ր, պուրակ-
նե՛ր, շատրվաննե՛ր, սրճարաննե՛ր, թանգարաննե՛ր. ան-
կրկնելի է Երևանը, և այն յուրաքանչյուրիս քաղաքն է»,– 
մտածում էի ես՝ շարունակելով քայլել «Բաղրամյան» պո-
ղոտայով ներքև: Եվ իսկապես, Երևանում ՙիմ՚-ի ու ՙքո՚-
ի խնդիր չկա: Մեր քաղաքը մեզանից յուրաքանչյուրինն է: 
Ուշադիր աչքը կնկատի, որ ՙԵրևանը՚ նաև այնտեղ է, 
որտեղ նա ամենաքիչն է նկատվում: Բացի այդ, Երևանում 
ապրող մարդու համար քաղաքը հաճախ շատ ավելի 
փոքր ու սեղմ է, սակայն՝ ոչ երբեք պակաս հոգեհարա-
զատ: Օրինակ՝ մեկի համար ՙԵրևանը՚ տանից աշխա-
տանք ճանապարհն է, մյուսի համար՝ սառը օդով լցված 
առավոտյան հրապարակը, որը նա ավլում է ամեն օր, 
երրորդի համար ՙԵրևանը՚, առաջին հերթին, ջրատար 
մեքենան է, որի ջրի շիթից նա ամեն անգամ մեծահոգա-
բար ու զգուշությամբ, կամ էլ դժկամորեն ու զայրացած, 
հետ է քաշվում, երբ առավոտյան աշխատանքի գնալիս 
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կանգնած է լինում կանգառում, չորրորդի համար ՙԵրևա-
նը՚ այն այգին է, որտեղ նա սրտի ուժգին բաբախյունով 
սպասում է իր սիրած աղջկան, հինգերորդի համար 
ՙԵրևանն՚ սկսվում է աշխատավայրում առավոտյան 
սուրճով, վեցերորդի համար ՙԵրևանն՚ սկսվում է տոնա-
վաճառում ապրանքները դասավորելով, քանի որ քիչ 
հետո տոնավաճառ են գալու գնորդները, յոթերորդի հա-
մար ՙԵրևանը՚ մետրոպոլիտենի շարժասանդուղքով իջ-
նող ու աշխատանքի շտապող հարյուրավոր մարդիկ են, 
որոնց նա հետևում է իր աշխատախցիկից, ութերորդի 
համար ՙԵրևանն՚ սկսվում է իր իսկ տաքսու առաջին 
ուղևորից, որը բացում է մեքենայի դուռն ու հարցնում. 
ՙԱզա՞տ եք՚, ոմանց համար ՙԵրևանը՚ կինո ՙՄոսկվան՚ 
է, մյուսների համար՝ ՙՊապլավոկը՚ կամ ՙԿարապի լիճը՚, 
շատ շատերի համար ՙԵրևանը՚ Օպերայի հրապարակն 
է, իսկ մարդիկ էլ կան, որոնց համար ՙԵրևանն՚ սկսվում է 
Մատենադարանի բարձունքից ու ձգվում Մաշտոցի պո-
ղոտայով, ոմանց համար ՙԵրևանը՚ նախկին կինո 
ՙՌոսիայի՚ (ՙԱյրարատ՚ կինոթատրոնի) հարևանությամբ 
գտնվող գետնանցումի մեջ գործող քյաբաբանոցներն են, 
որոնց մեջտեղով անցնելիս ասես փորձություն ես հաղթա-
հարում, յուրօրինակ ՙՖորտ Բոյար՚, քանի որ երկու կող-
մից քեզ կանչում են, գրավում, հրավիրում՝ փորձելով որ-
սալ քո հայացքը, և դու անցնում ես՝ ասես հաղթահարելով 
գայթակղիչ առաջարկները, ախորժաբեր տապականերն 
ու խորովածները, իսկ երբ դուրս ես գալիս գետնանցու-
մից, կարծես նվաճել ես «Ֆորտ Բոյարի» հերթական բա-
նալին:  
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 Մարդիկ կան, որոնց համար ՙԵրևանը՚ Պետական 
արխիվի գրապահոցներն են, որոնց մեջ անցել է ամբողջ 
կյանքը, մյուսների համար ՙԵրևանը՚ իր նոր տեղադրած 
ՙԲաքսին՚ է, և այսպես շարունակ... 
 Երևանը մերն է՝ իր բոլոր հաջողություններով ու 
դժվարություններով, իր բոլոր լույսերով ու ժպիտներով:  
 Բոլոր քաղաքներում էլ այդպես է. Վենետիկ այցե-
լած զբոսաշրջիկի համար քաղաքը, առաջին հերթին, ռո-
մանտիկ շնչով լցված սիրառատ ու նեղլիկ փողոցներն են, 
որոնք թաթախված են ծովի ջրով, սիրահար զույգերին 
քաղաքի հիասքանչ տեսարանները բացող, նրբորեն, 
անաղմուկ ճոճվող գոնդոլաներն են, որոնք սահում են ջրի 
վրայով: Իսկ ահա վենետիկցիների համար ՙՎենետիկը՚ 
նաև քաղաքի որոշ մասերում արդեն ջրի տակ անցած 
սրճարաններն ու շուկաներն են, քարաքոսներով, մամու-
ռով ծածկված կամուրջներն ու մայթեզրերն են, ջրի մա-
կարդակի բարձրացումը կանխելու հիմնահարցի լուծման 
ուղիների որոնումներն են, խոնավությունն է, և այլն: 
Մոսկվա այցելած յուրաքանչյուր մարդու համար քաղաքն 
առաջին հերթին փառահեղ Կրեմլն է, Կարմիր հրապա-
րակը, հիասքանչ ու գերող Արբատը, գեղեցկադեմ, շիկա-
հեր, նրբակազմ, սպիտակամաշկ, գերող ու սլացիկ ռուս 
աղջիկներն ու կանայք, իսկ ահա քաղաքի բնակիչների 
ՙՄոսկվան՚ նաև շուկաներն են, որ հեղեղված են կովկաս-
ցի առևտրականներով, մահապարտները, Կոմկուսի գու-
մարած հերթական համագումարն է, որն այդպես էլ, 
միևնույն է, չի վերադարձնում երբեմնի ՙսոցիալիստական 
միությունը՚, ՙէլեկտրիչկայով՚ ամենօրյա երկար ու միա-
պաղաղ ուղևորություններն են տանից աշխատավայր ու 
հակառակը, ծանրաբեռնված կայարաններն են, և այլն: 
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Ագրա այցելած զբոսաշրջիկների համար այն, առաջին 
հերթին, կարևորվում է Թաջ Մահալով, իսկ տեղաբնիկ-
ների համար՝ նույն այդ զբոսաշրջիկների առկայությամբ, 
որոնց ամեն գնով պետք է հաջողացնել մի բան վաճառել, 
զբոսաշրջիկների բախտը գուշակող ձեռնասուն կապիկ-
ների պարտադիր առկայությամբ, որոնք տասը ռուփիից 
պակաս վճարվելու դեպքում գումարը կարող են պար-
զապես արհամարհական կերպով հետ շպրտել կամ դեն 
նետել: Հոնգկոնգ ժամանած զբոսաշրջիկի համար քա-
ղաքն առաջին հերթին խելահեղ գերծանրաբեռնվա-
ծությունն է, փողոցներում հետիոտների հեծանիվների, 
կրպակների, փողոցային առևտրով զբաղվողների փոքր 
ու միջին շուկաների, խանութների խտությունը, Արևելքում 
նման զարգացածության աստիճանի նկատմամբ հաճելի 
զարմանքը, գիշերային գովազդային լույսերը, և իհարկե, 
գիշերային ակումբներում ու ստրիպտիզ բարերում աշխա-
տող, կամ էլ ուղղակի փողոցային մարմնավաճառուհի-
ները, որոնք անհամեմատ ցածր գներով մատուցում են 
«անմոռանալի ծառայություն՚, որոնք ցանկացած՝ մեծ 
կամ փոքր հյուրանոցում հանուն գումարի պատրաստ են 
բավարարելու հաճախորդի ամենաքմահաճ, կրքոտ, ան-
սովոր, բռնի կամ անգամ սադիստական ցանկությունները՝ 
հասցնելով նրան գերագույն հաճույքի: Ոչինչ որ, հնարա-
վոր է, վերջում հաճախորդը, օրինակ, այն աստիճան ծեծի 
նրան, որ վերջինս կիսամեռ վիճակում մի կերպ դուրս գա 
համարից: Իսկ ահա հոնգկոնգցիների համար իրենց 
ՙՀոնգկոնգը՚ նաև կենդանական շուկաներն են, մեծ 
սպանդանոցը, որտեղ մորթում են տարբեր կենդանիների 
ու, հատկապես՝ շների, և միսը վաճառքի հանում, որտեղ 
յուրաքանչյուր պահին կարող է բռնկվել մի նոր համա-
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ճարակ, հարուստ զբոսաշրջիկներն են, որոնցից առավել 
կարևոր են իրենց դրամապանակները և փողոցային աղ-
մուկը, որը թեև սովորական, սակայն միշտ սթրեսային է: 
 Քաղաքի աղմուկը մեզ համար էլ է սովորական, 
Երևանի աղմուկը թեև իսկապես շատ է, սակայն մյուս 
բոլոր մեծ քաղաքների նման կյանքի աղմուկն է, կյանքը 
խորհրդանշող զարկերակի կտկտոցը, որը աղմուկից 
կարծես բյուրեղանում ու դառնում է ձայն:  
 Երևանի ձայնը, ինչպես բոլոր քաղաքներինը, բազ-
մաշերտ ու բազմաղբյուր է: Մեր քաղաքի ձայնի մեջ 
միահյուսված են և՜ երեխայի լացն ու ծնողի նախատինքը, 
և՜ բակի պապիկների նարդիների շրխկոցն ու քաղաքա-
կանության վերաբերյալ վեճերը, և՜ մեքենաների տարբեր 
ազդանշաններն ու մարտկոցների տարբեր տանջահար 
ղռռոցները, և՜ շուկաների աշխուժությունն ու միտինգ-
ներում հնչող կոչերը, և՜ անկողնում սիրելի ամուսնու հետ 
սպասված մերձեցման հաճույքը վայելող տնային տնտե-
սուհու տնքոցները, և՜ հարսանիքների ու քեֆերի նվագնե-
րը, ծափերն ու ուրախ բացականչությունները, տղերքի 
վեճերն ու հայհոյանքներն ու շատրվանների ձայնը, ծա-
ռերի սոսափյունն ու բնակարաններում վերանորոգման 
«շըխկ ու դըխկ»-ը, բակում տան տերերի անտարբե-
րությունից արդեն «հայավարի» հաչացող շան ձայնը, եկե-
ղեցիներում աղոթքի շշունջը մարդկանց շուրթերին, պա-
տարագների հոգեպարար շարականները, ծանրաձողը 
բարձրացնող մարզիկի թոքային մռունչը, հերթական հաղ-
թանակը տոնող հայ շախմատիստի խաղաքարը շախմա-
տային տախտակին դնելու կտտոցը, հարևանների ուրախ 
ծիծաղն ու զզվելի վեճերը, առաջին դասարան գնացող 
փոքրիկի ոտնաձայները դպրոցի աստիճաններին, լացը՝ 
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մահացողին հողին հանձնելիս: Քաղաքի ձայն, մի քիչ ընդ-
հանուր, մի քիչ առանձնահատուկ, սակայն շատ սովորա-
կան դարձած, շատ ամենօրյա, շատ հարազատ, շատ 
մերը. քոնը և իմը: Այդ ձայնը հրաշալիորեն մարմնավորում 
է մի չքնաղ երաժշտություն, մի չքնաղ ստեղծագործութ-
յուն՝ Անդրեյ Պետրովի՝ ՙԶգուշացի՜ր ավտոմեքենայից՚ 
ֆիլմում* հնչող վալսը: Քաղաքի նվագ, քաղաքի սրտի բա-
բախումի, զարկերակի, քաղաքի բնակիչների ամենօրյա 
վազքի մի ուրույն մեղեդի, յուրօրինակ տրամադրություն, 
երբ բացվում է լույսը, արթնանում է քաղաքն ու սկսվում է 
ամենօրյա եռուզեռը: Եվ այդժամ իր աշխատախցիկից 
մետրոպոլիտենի աշխատողը դարձյալ նայում է իջնող ու 
բարձրացող համաքաղաքացիներին, մեքենաներն այս ու 
այն կողմ են շտապում ու անվերջ ազդանշաններ ար-
ձակում, բակերում պապիկներն են նարդի գլորում, նորա-
պսակները լսում են հարազատների ուրախ բացա-
կանչությունները, իսկ բակի շունը շարունակում է հաչալ, 
քանի որ նրան երեկվանից չեն կերակրել, աղբանոցում էլ 
ոչինչ չի կարողացել հայթայթել: Պետրովի վալսի առաջին 
իսկ հնչյուններից ասես վառվում է լուսաֆորի կանաչ 
լույսը, ու քաղաքում ամեն բան սկսում է ընթանալ, շարժ-
վել, աշխատել, տեղափոխվել, շտապել, ուշանալ, զգալ ու 
ձգտել, ջանալ ու հաջողել: Եվ կարծես բոլորն ու ամեն ինչ 
միախառնված են և միասին պարում են վալս, քաղաքի 
վալսը: 

                                                 
* ՙБерегись автомобиля՚: Արտադրությունը՝ ՍՍՀՄ, 1966 թ.: Ռեժիսոր՝ 
Էլդար Ռյազանով, սցենարի հեղինակներ՝ Էմիլ Բրագինսկի, Է. Ռյազանով, 
օպերատորներ՝ Անատոլի Մուկասեյ, Վլադիմիր Նախաբցև, կոմպոզիտոր՝ 
Անդրեյ Պետրով, դերերում՝ Ինոկենտի Սմակտունովսկի, Օլեգ Եֆրեմով, 
Լյուբով Դոբրժանսկայա, Անատոլի Պապանով, Օլգա Արոսևա, Անդրեյ 
Միրոնով, Եվգենի Եվստիգնեև և ուրիշներ: 
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 Այսպես մտքերով տարված՝ ինքս էլ չնկատեցի, թե 
ինչպես հասա Օպերայի և բալետի ակադեմիական թատ-
րոնի շրջակայքը: Գրեթե ոչինչ չի մնացել այդ երբեմնի գե-
ղատեսիլ վայրից, քանի որ շուրջբոլորը բացօթյա 
սրճարաններ են ու գիշերային ակումբներ: Ազատության 
հրապարակ…  
 Հիշեցի մի դրվագ իմ կյանքից: Ղարաբաղյան 
շարժման տարիներն էին, երբ Արցախի հայ բնակչությունը 
արդարացի կերպով պահանջում էր չոտնահարել ազատ 
ինքնորոշման իր իրավունքը, ցանկանում ու պահանջում 
էր միանալ Հայաստանին կամ անկախանալ, փրկվել 
ադրբեջանական ագրեսիայից: Ես, հայրս ու մայրս անց-
նում էինք այդ հրապարակով: Հավաքվել էր մարդկանց 
հոծ բազմություն: Միտինգ էր, ինչպես այն ժամանակ էին 
ասում: Հնչում էր Ղարաբաղյան շարժման խորհրդանիշ 
«շեփորականչը»: Բոլոր ձեռքերը բռունցքվեցին ու վեր 
բարձրացան՝ ի նշան արդարացի պայքարի ու արդարութ-
յան հաղթանակի, ի նշան միասնության: Ես, հետևելով 
մեծահասակների օրինակին, բռունցքել էի փոքրիկ ափս 
ու ձեռքս ուղղել վեր: Գիտակցո՞ւմ էի այն ժամանակ 
խնդրի էությունը, հասկանո՞ւմ էի, թե ինչ ասել է ադրբե-
ջանցիների կողմից հայերի ջարդ և նման բաներ… Իհար-
կե՝ ոչ, չէի գիտակցում, փոքր էի, երեխա, ամբողջության 
մի փոքր մասնիկ, հայկական ազգանունների մի փոքրիկ, 
սակայն՝ արդեն խրոխտ մի ՙյան՚: 
 Որքա՛ն բան են տեսել Ազատության հրապարակը, 
այնտեղ գտնվող Սպենդիարյանի ու Թումանյանի արձան-
ները: Համոզված եմ, որ 1988 թվականին ՙՕպերայի՚ 
հրապարակում ցույցերի ժամանակ նրանց հոգիներն էլ 
էին ալեկոծվում ու խանդավառվում: 
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 Ազատության հրապարակից ուղղվեցի դեպի Աբով-
յան փողոց: Փողոցի մայթերը զարդարող հին, ռուսական 
կլասիցիզմի դրոշմը կրող երկհարկանի սև տները ոմանց 
համար ներդաշնակվում, իսկ մյուսների համար էլ չեն 
ներդաշնակվում ժամանակակից շինությունների հետ, որ 
վեր են խոյանում նույն այդ երկհարկանիների կողքին: Եվ 
այնուամենայնիվ, Աբովյան փողոցը Երևանի փողոցների 
ու երևանցիների սրտերի օրրանն է: Այն իմ ամենասիրելի 
փողոցներից մեկն է, իմ հանդարտ քայլքի արահետը, իմ 
զբոսանքի ծառուղին, իմ մտորումների ու զննումների 
լաբորատորիան, Երևանի զարկերակը: Այս փողոցը ինձ 
վրա մոգական ազդեցություն ունի: Կար ժամանակ, երբ 
գրեթե ամեն օր իջնում էի Աբովյան փողոցով: Այնքան 
տպավորություններ եմ ստացել Աբովյանից, որ ամեն ան-
գամ ինձ թվացել է ու թվում է, թե բացում եմ ինձ համար 
նոր ու անհայտ հորիզոններ: Հետաքրքիր սովորություն ու-
նեմ. եթե մայրաքաղաքի մի կանգառից մյուսը կարող եմ, 
օրինակ՝ տրանսպորտով հասնել, ապա հաճախ միտում-
նավոր այդպես չեմ անում և, երկարացնելով ճանապարհը, 
տեղ եմ հասնում ոտքով՝ երկարաձգելով քաղաքի կեն-
տրոնում շրջելու հաճույքը: 
 Նստեցի Աբովյան 11 հասցեում տեղակայված Գե-
ղագիտության ազգային կենտրոն «Փոքր թատրոնի» շեն-
քի դիմացի նստարանին: Քամոտ ու զով եղանակ էր, ու 
հաճելի էր հանգստանալ երկար զբոսանքից հետո: Դի-
տում էի Աբովյան փողոցով անցնող մարդկանց, դիտում ու 
մտորում: Նրանցից ոմանք շտապում էին ու չէին խոսում, 
մյուսները զբոսնում էին՝ զրուցելով: Տարբեր մարդիկ, 
տարբեր պատմություններ, տարբեր ճակատագրեր: 
Նկատեցի ինձ ճանաչող մի քանի հայացք: Սակայն լավ է, 
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որ մարդկանց մեծ մասը չէր նկատում ինձ՝ շարունակելով 
իրենց քայլքը: Ես նայում էի նրանց ու մտածում, թե որքան 
եմ սիրում իմ քաղաքն ու իմ հայրենակիցներին… Երևանը 
աշխարհի ամենագեղեցիկ, խաղաղ ու ներշնչող քաղաք-
ներից մեկն է, և ես պատիվ ունեմ ծնված լինելու այս 
հրաշալի քաղաքում… 
 Շարունակեցի զբոսանքս ու քայլելով հասա Հան-
րապետության հրապարակ: Յուրաքանչյուր երևանցի ա-
ռանձնահատուկ գորովանքով, պարծանքով ու սիրով, իսկ 
յուրաքանչյուր զբոսաշրջիկ՝ առանձնակի հիացմունքով է 
խոսում մեր կյանքի, մեր քաղաքի զարկերակի՝ Հանրա-
պետության հրապարակի մասին: Նրա հետ կապված որ-
քան հուշեր կան, և որքան իրադարձությունների ականա-
տեսը, վկան և, կարելի է ասել, մասնակիցն է եղել ու դեռ 
կլինի այդ հրապարակը: Մի պահ պատկերացնենք, թե 
Հանրապետության հրապարակը Սևանա հիասքանչ լիճն 
է, իսկ հանճարեղ Ալեքսանդր Թամանյանի հրաշագեղ կա-
մարազարդ շինությունները՝ Սևանը երիզող Գեղամա լեռ-
ները: Այդժամ կհասկանաք, որ հրապարակը մեզ համար 
նույնքան թանկ է, որքան մեր կենսատու Սևանը, մեր 
պանծալի Արարատը, մյուս բոլոր խորհրդանիշները, ար-
ժեքները, հարստությունները: 
 Քայլերս ուղղեցի դեպի Օղակաձև այգի, ուսանողա-
կան տարիներին գրեթե ամեն օր լինում էի այնտեղ: Օղա-
կաձև այգու սրճարանների, ՙԼունապարկի՚ կարուսելների 
միջև սալահատակ արահետները երիզված են խոտա-
ծածկ հողակտորներով, որոնք տարվա այդ հատվածում 
արդեն գրեթե վառ կանաչ էին: Նայում էի մե՜րթ արահե-
տին, մե՜րթ կանաչ խոտին ու մտածում, թե որքա՛ն է 
մարդն անջատվել բնությունից, այնտեղից, որտեղից սե-
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րում է: Մտածում էի, թե ինչպես է մարդը հենց թեկուզ 
սալահատակ արահետն ու խոտածածկ հողատարածքն 
իրարից բաժանող նեղ եզրաքարերի տեսքով տարան-
ջատող սահման գծել իր և բնության միջև... 
 Երբ ուշադիր նայում ես զբոսայգիներին, տեսնում 
ես, որ դրա զարդը ո՜չ միայն սրճարաններն են, ո՜չ միայն 
գեղանի ծառերն ու թփերն են, այլև սիրահար զույգերը, 
որոնք գրկախառնված զբոսնում են կամ նստած են 
նստարաններին ու իրար անուշ խոսքեր են շշնջում, համ-
բուրվում: Նրանք աչք են շոյում ու բերկրանք պատճառում 
թե՜ անցորդներին, և թե՜ ծառերին, որոնք անխոս վկաներն 
են նրանց սիրո խոստովանությունների, անուշ փսփսոց-
ների, մեղմ համբույրների: Սիրտս մի տեսակ լցվում է 
երջանկության ու բերկրանքի զգացումով, որ ամեն օր իմ 
քաղաքում տեսնում եմ այդ ամենը, ապրում ու զգում եմ, 
ուրախանում ու վրդովվում եմ, խանդավառվում ու 
տխրում եմ: Տեսնում եմ, թե ինչպես է ջուրը հոսում ցայտ-
աղբյուրներից՝ Երևանի ՙպուլպուլակներից՚, ինչպես են 
մարդիկ նստում Հրապարակի շատրվանի սալաքարերին, 
ինչպես են լուսանկարվում շատրվանի կամ եկեղեցու 
ֆոնին, ինչպես են իրար գրկած քայլում ու վայելում պահը, 
կյանքի պարգևած այդ անկրկնելի պահը, երբ կողքիդ 
սիրելիդ է, ինչպես են էլի ուժեղ փակում երթուղային տաք-
սու դուռը, թեև գրեթե ամեն անկյունում գրված է ՙԴուռը 
կամաց փակել՚, ինչպես են փողոցով անցնում տարբեր 
բարբառներով խոսող հայեր, մեկը՝ Իրանից, մյուսը՝ Սի-
րիայից, երրորդը՝ Հայաստանի որևէ մարզից: 
 Բարբառներ, ձայներ, աղմուկ, հույզեր ու զգաց-
մունքներ, հանդիպումներ ու հիասթափություններ, կարոտ 
ու բաժանումներ, հինավուրց քաղաք, որը իր մեջ կրում է 
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այս ամենը, քաղաք, որը իմ, քո, մեր բոլորի առաջին ճիչի, 
առաջին լացի, կարոտի, երազների, հույզերի, առաջին 
զանգի, առաջին սիրո, բուհական առաջին քննության, 
առաջին աշխատանքի, առաջին համբույրի, իմ, քո և մեր 
բոլորի ուրախությունների ու տխրությունների, հաջողութ-
յունների ու ձեռքբերումների, վերելքների ու վայրէջքների, 
դժգոհությունների ու խնդությունների վկան է, մասնակիցը, 
հովանավորողը, հանգրվանը: 
 Ամեն անգամ, երբ քայլում եմ Երևանով, ուշադիր 
նայում ու նկատում եմ բաներ, որոնք սովորական աչքով 
չես նկատում: Գարնանը, օրինակ, Երևանում առանձնա-
հատուկ հմայիչ են ոչ միայն ծաղկած ծիրանենիները, այլև 
բալենիները, ավելի ուշ՝ նաև փշատենիները: Նրանց բույ-
րից ու տեսքից փողոցը մի տեսակ քնքշանքով է լցվում: 
Այս ամենը շոյում է սիրտդ, ուզում ես մնալ դրսում, կամ 
նստել մի որևէ բացօթյա սրճարանում ու հիանալ անցնող 
աղջիկների գեղեցկությամբ, ծառերի փարթամ սաղարթով: 
 Վերադարձա տուն՝ շարունակելով մտածել այն ա-
մենի մասին, ինչ տեսել էի զբոսանքի ժամանակ: Երևանը 
միշտ էլ ոգեշնչման աղբյուր է եղել ինձ համար, և յուրա-
քանչյուր զբոսանք իր արտահայտությունն է գտնում բա-
նաստեղծության, արձակ տողերի կամ էլ հեղինակային 
երգի տեսքով: 
 

2002, 2008, 2011, 2013 
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ՊՊԱՐԶ ՃՇՄԱՐՏՈՒԹՅՈՒՆ 
 
 Երթուղային տաքսու մեջ նստել էր մի երիտասարդ 
մայրիկ իր փոքրիկ աղջկա հետ, որը ուրախ զրուցում էր 
իր մայրիկի հետ ու հանկարծ հարցրեց. 
 – Մա՜մ, ինչպե՞ս են երկինք բարձրանում: 
 Մայրը մի պահ մտածեց՝ փորձելով պատասխան 
գտնել: Այնպիսի տպավորություն էր, ասես նա բարդ ու 
տրամաբանված մի պատասխան է որոնում, որպեսզի 
երեխային հանգամանորեն բացատրի, թե ինչպես կարելի 
է բարձրանալ երկինք: Բայց երեխան, չսպասելով մոր պա-
տասխանին, ինքն էլ պատասխանեց իր հարցին. 
 – Երկինք բարձրանում են ինքնաթիռով ու տիե-
զերանավով: Իսկ տիեզերանավը կարող ա թռչի ու ամ-
պերի միջից հասնի երկնքի խորքերը… 
 Ես լսեցի փոքրիկի խոսքերն ու մտածեցի, թե ինչ-
քան չքնաղ է այդ պարզ ճշմարտությունը հնչում երեխայի 
բերանով, ինչքան անմիջական է ու ջինջ, և թե ինչքան ենք 
մենք՝ մեծահասակներս, հեռացել այդ ճշմարտություննե-
րից, ինչքան ենք երբեմն ավելորդ անգամ ու արհեստա-
կանորեն բարդացնում մեր կյանքը, ուռճացնում ամեն բան 
ու դարձնում խնդիր, խնդիրներից ստեղծում հիմնախնդիր-
ներ և որոնում դրանց լուծման եղանակներ, դրանք բա-
ցատրելու տրամաբանական ուղիներ և, ի վերջո, խճճվում 
ենք մեր իսկ ստեղծած խնդիրների սարդոստայնում: Մինչ-
դեռ շատ բաներ շատ ավելի պարզ են, և երկնքին էլ հաս-
նելու համար պետք է ընդամենը ինքնաթիռ կամ տիեզե-
րանավ, իսկ, ա՜յ, տիեզերանավն էլ ամպերի միջով կարող 
է հասնել անգամ երկնքի խորքերը… 

31.01.2011 
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ԾԾԱՂԿԱԾ ԾԻՐԱՆԵՆՈՒ  
ՃՅՈՒՂԵՐԻ ԱՐԱՆՔԻՑ 

 
 Գարնան գագաթնակետը մայիս ամիսն է, երբ 
շուրջդ կանաչ են հագնում թփերը, քաղաքի երկարամյա 
ծառերը, երբ ընդամենը մի քանի րոպե առաջ ավարտված 
մանրակաթիլ, պաղ անձրևից հետո քաղաքի պուրակնե-
րում և բացօթյա սրճարանների մերձակայքում դեպի վեր 
են ձգվում ու բուրում արքայապսակ, պերճագեղ, մեղմ 
մանուշակագույն երանգով հիրիկները, իսկ խոտածածկ 
արահետների եզրերին իրենց գեղեցկությամբ աչք են շո-
յում դաշտային կարմիր կակաչները, որոնք ասես աչուկ-
ներ լինեն գետնի կանաչ ՙդեմքին՚: Շուրջդ, կարծես, ա-
մեն բան ծաղկում է: 
 Մայիս ամսին է, երբ արևը շողում է առանձնապես 
ջերմ ու եռանդուն, օդը կարծես լցված է սիրով, սիրելու ու 
սիրվելու անդիմադրելի ցանկությամբ: Մայիսին է, երբ ա-
մեն բան թվում է թեթև, սովորականն՝ արտասովոր, 
դժվարը՝ հեշտ, տխուրը՝ ուրախ: Մայիսին ցողաթաթախ 
խոտի բուրմունքը տարածվում է օդում, իսկ հոյակազմ 
բարդիներն ու զմրուխտե թավ կաղնիները յուրօրինակ 
շքեղություն են հաղորդում մեր հինավուրց քաղաքին: 
Ծառերի մատղաշ, սակայն արդեն վառ կանաչ տերևները, 
որոնք ամռանն ավելի են մեծանում ու մուգ գույն 
ստանում, այնպիսի շքեղություն են հաղորդում ճյուղերին, 
որ ծառերն ասես կտավին վրձնած բնապատկերի պա-
տառիկներ լինեն, որոնք աչք են շոյում գարնանային 
շողշողացող արևի ներքո: Կանաչի բույրը, որով լցված է 
օդը, պարուրում է հոգիդ ու շոյում այն:  
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 2009 թվականի մարտի 21-ն էր, մի արտասովոր 
պայծառ եղանակ: Մի քանի օր ամպամած էր ու անձրևոտ, 
սակայն այդ և հաջորդ օրը արևոտ, լավ եղանակ էր: Բող-
բոջներն արդեն հայտնվել էին ու զգացնել էին տալիս, որ 
գարունը եկել է: Մեղմ քամին այնքան հաճելի էր, որ կար-
ծես շոյեր մաշկդ: Նա բերում էր հեռվից եկող գարնան 
բույրը: Այդ բույրը նման էր ծովի կամ էլ լվացքի պարանին 
կախված ու արևի տակ չորացող թարմ սպիտակեղենի 
բույրին: 
 Եվ ահա այդ պահին մի բան նկատեցի, ինչը 
հիշարժան դարձրեց այդ օրը: Երբևէ նայե՞լ եք կապույտ, 
գարնանային երկնքին ծաղկած ծիրանենու ճյուղերի 
արանքից: Սպիտակ, ձյունաթույր ծաղիկները ասես ամ-
պեր լինեն, իսկ երկինքն էլ՝ ավելի լազուր ու շոյիչ է թվում: 
Մինչև հոգուդ խորքը ներթափանցող երկնքի կապույտը 
կարծես պարուրում է քեզ, շոյում աչքերդ, շոյում այնպես, 
ինչպես լուսաշող օրիորդն է շոյում իր նուրբ մատներով: 
Երբ երկնքին նայում ես ծիրանենու ծաղկած ճյուղերի 
արանքից, հոգիդ ասես փառավորվում է, հանգստանում, 
բարձրանում երկինք, միաձուլվում բնությանը, հավերժա-
կանին, անբասիրին, անկրկնելիին: Մի անսահման 
քնքշություն է պատում հոգուդ, ուզում ես սիրել, համբուրել 
սիրելի էակին, շուրթերդ մեղմիկ հպել նրա շուրթերին ու 
ասել, թե որքա՛ն քնքուշ է նա: Եվ այդ բոլոր զգացողութ-
յունները ինձ հաղորդեց պարզ ու մաքուր, լազուր եր-
կինքը՝ ծաղկած ծիրանենու ճյուղերի արանքից: 
 Գարուն է, ու ասես ինքնաբուխ կերպով ներսումդ 
հնչում է իտալացի կոմպոզիտոր, ջութակահար, դիրիժոր 
Անտոնիո Վիվալդիի՝ ամենահայտնի ստեղծագործություն-
ներից մեկը՝ ՙԳարունը՚ (ջութակի համերգների չորս ամ-
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բողջական շարքերից կազմված ՙՏարվա եղանակներ՚ 
շարքից): Այդ հանճարեղ ստեղծագործությունն ասես 
պարուրում է քեզ իր զվարթ, զիլ, անսահման քնքուշ, գար-
նանային ու թեթև հնչյուններով: Շուրջդ ասես սկսում են 
դայլայլել երգեցիկ, անտառային թռչունները, սկսում է 
կարկաչել զուլալ գետը: Այդ ստեղծագործության առաջին 
իսկ հնչյուններից զգում ես քեզ դեպի անվերջությունը 
տանող լուսավոր, գողտրիկ մի պուրակում, որտեղ 
ծաղկած կամ արդեն կանաչ տերևներ հագած ծառեր են, 
հրաշագեղ ծաղիկներ: Հնչյունները պարուրում են քեզ, 
օրորում հոգիդ: Կախարդական է այդ ստեղծագործութ-
յունը, այն քեզ տեղափոխում է ազնվական, պալատական 
կյանք, երբ, օրինակ, Ֆրանսիայում ազնվականները 
պարծենում էին իրենց ծագումով, տղամարդիկ կեղծամ 
էին կրում, կանայք՝ պերճագեղ զգեստներ, հրացանա-
կիրների սխրանքների մասին լեգենդներ էին պտտվում, 
սիրահարված դեռատի աղջիկները նամակներ էին 
ստանում իրենց սիրեցյալներից ու երկրպագուներից, 
վերջիններս չէին վարանում անգամ իրենց սրտի դիցուհու 
պատշգամբ մագլցել, իսկ ահա երեկոյան տոնահան-
դեսները պալատական կենցաղի անբաժանելի մասն էին 
կազմում: Լսելով Վիվալդիի ՙԳարունը՚՝ քեզ զգում ես որ-
պես մի ազնվական, որը դուրս է եկել մեծ պալատի այգի 
ու հիանում է կյանքով: Այնտեղ՝ այգում խորը շնչում ես 
պալատը շրջապատող ծառերի անուշ բույրն ու թարմ օդը, 
հիանում այգում անհոգ զբոսնող կամ զվարճացող նրբա-
գեղ, ազնվական օրիորդներով: Նրանք անհոգ խաղում են, 
զվարճանում, կատակում ու ծիծաղում: Աղջիկների շիկա-
գույն կամ շագանակագույն վարսերի խոպոպները զար-
դարում են նրանց սպիտակաթույր պարանոցները: Խաղի 
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ու զվարճանքի ժամանակ դեռատի օրիորդների զգեստ-
ների տակից նկատելիորեն ուրվագծվում է նրանց 
վարդակոկոն կուրծքը: Աղջիկների մաշկից, որը աստի-
ճանաբար վարդաթույր է դառնում բացատում վազվզելիս, 
մի առանձնակի առողջություն է ճառագում, նրանց մաշկը 
շողում է արևի ճառագայթներից: Օրիորդների անուշ ծի-
ծաղը տարածվում է ամենուր ու խառնվում թռչունների 
դայլայլին՝ լրացնելով բնության գարնանային զվարթ հա-
մանվագը: Վիվալդիի ՙԳարնան՚ հնչյունները մի տեսակ 
թռիչք են հաղորդում, դու սավառնում ես ազատության 
մեջ: Երկինքը դառնում է է՜լ ավելի կապույտ և անսահման՝ 
շարունակելով քեզ համար մնալ որպես երազների ու 
իղձերի դրախտավայր: Վիվալդիի ՙԳարունը՚ թեթևասահ 
ու անուշաբույր գարնան լավագույն արտացոլումն է: 
 Մարտ, ապրիլ և մայիս: Մարտը նոր զգացումների 
ու հույզերի, նոր երազանքների ու ծրագրերի ամիս է: Ու 
կարծես շուրջդ ամեն բան շնչում է գարնանային թար-
մությամբ: Ծառերը, որ զարդարուն ճյուղերով սպասում են 
կանաչ հագնելուն, ասես մոտենում են իրար ու շշնջում 
գարնանային այն հեքիաթի մասին, որն ամեն տարի 
սկսվում է մարտ ամսվա հետ: Դեռ փետրվարի կեսերին, 
երբ արդեն զգացվում է գարնան մոտալուտ գալուստը, 
երբ օդում զգացվում է գարնան բույրը և շունչը, մի տեսակ 
կենդանանում ես, ավելի թեթևանում: Տարվա բոլոր եղա-
նակները գեղեցիկ են, սակայն գարունը առանձնահատուկ 
է նրանով, որ նրա գալստյան հետ դու էլ ես ծնվում նորից, 
արթնանում ձմռան նիրհից: Փետրվարի վերջին, մարտի 
սկզբին, երբ տեղ-տեղ դեռ ձյան հետքեր են, սակայն 
օրերն արևոտ են արդեն ու եղանակն էլ՝ տաք, այնպիսի 
չքնաղ բույր կա օդում, որ ամբողջ թոքերով, քիմքով, քթով 
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զգում ես գարնան գալուստը: Բացում ես պատուհանը, 
մեղմ զեփյուռ է ներս թափանցում, որը սառն է, սենյակը 
սառեցնում է, սակայն այնքան հաճելի է, որ զովանում ես, 
ոչ թե սառչում: Օդը մի տեսակ անուշ ու թեթև բույր ունի, 
բույր, որում միախառնվում են ձնհալից հետո հողի, շու-
տով բողբոջել պատրաստվող ճյուղերի ու կոկոնների, 
տրորված տերևների, հազիվ ծլած աննշան խոտի բույրե-
րը: Այնքան թեթև ու հաճելի է այն, այնքան մեղմ, որ հոգիդ 
ասես սավառնում է: Տարվա ընթացքում ոչ մի ուրիշ ժա-
մանակ այդպիսի կենդանություն, զարթոնք, ակտիվություն 
չես զգում: Աշխատունակությունդ մեծանում է, ընդգծված 
կենսուրախ, կենսազգաց ու զգայական ես դառնում, զգում 
ես, որ ուժեղ ես ու էներգիայով լեցուն, համարձակ ու 
հմայիչ, գրավիչ ու ծաղկող: Մեղմ, գարնանաբույր զեփ-
յուռը լցվում է սենյակ՝ օրորելով շերտավարագույրը, հա-
ճելի զովությունից դեմքդ սառչում է: Յուրանչյուր բջիջով 
զգում ես գարնան գալուստը: Գարունը միակ եղանակն է, 
երբ կյանքը այդքան եռուն է ու հիասքանչ: Գարունը դու-
րեհաճ ու քնքուշ է գարնանային ձնծաղիկների պես, որոնք 
լցնում են տունդ իրենց անուշ բույրով, որը չսիրել ուղղակի 
հնարավոր չէ: Ուզում ես, որ նրանց բույրը միշտ քեզ հետ 
լինի: Գարնանը թոքերդ ուզում են թթվածին ներքաշել 
իրենց ամբողջ տարողությամբ, սիրտդ բաբախում է 
թմբուկի պես: Թարմաբույր գարնանը գեղեցիկ է ամեն 
բան, գեղեցիկ են խոսքերը, գեղեցիկ է քաղաքը, որ կա-
մաց-կամաց թոթափում է ձմեռվա բեռը, գեղեցիկ են 
անգամ խանութների ցուցափեղկերն ու գովազդային վա-
հանակները: 
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 Սակայն, գարնանը, լինի դա ձնծաղկաբույր մարտ 
թե ծիրանածաղիկ ապրիլ, ոչինչ այդքան գեղեցիկ չէր 
լինի, եթե չլինեին մեր կյանքին առանձնահատուկ շուք 
հաղորդող, մեր կողքին ու մեզանից հեռու, մեզ ծանոթ ու 
անծանոթ, մեզ սիրելի ու մտերիմ, մեզ գրավող ու ցան-
կալի կանայք: Գարունը սկսվում է կանանց հետ, նրանց 
կենսուրախ ներկայությամբ ու հմայքով: Յուրաքանչյուր 
կին մի առանձին պոեզիա է, մի առանձին պատմություն, 
խորհուրդ: Կինը, ըստ իս, բնության արարչագործության 
պսակն է, կյանքի իմաստն ու սկզբնաղբյուրը, կինը պատ-
ճառն է ու նպատակը, մեզ կյանք պարգևողն է ու ոգե-
շնչողը, իր նազանքով ու քնքշությամբ մեզ արբեցնողը: 
 Ապրիլին ծառերը ծաղկում են, ու շուրջբոլորը 
լցվում է ծաղիկների անուշ բույրով: Եվ հատկապես ապ-
րիլին է, որ կնոջ գալուստը տղամարդու կյանք ասես 
ազդարարում է վերջինիս կյանքի նոր գարուն, նոր սկիզբ՝ 
նույնքան նոր իմաստ հաղորդելով դրան: Ապրիլին կինը 
չքնաղ է ու սիրելի: Նա հայտնվում է ծառի նորաբաց բող-
բոջի պես մեղմորեն ու գեղեցիկ, հայտնվում է ժպիտով: 
Ապրիլյան կինը իր արևային լուսաշող հայացքով ջեր-
մացնում է և հիացնում լուսնափայլ գիշերվան հատուկ 
խորհրդավորությամբ: Նա իր կանացի հմայքով գերում է, 
ինչպես ծաղկափոշի որոնող մեղվին գերում է գարնա-
նաբույր ծաղիկը: Գարնանային բնության անուշահոտութ-
յամբ արբեցնող նրա նուրբ ու թավշյա մաշկը շոյելիս, նրա 
կանացի ու բարեկազմ մարմինը սիրելիս, տաք ու անուշ 
գրկում անսահման երանություն վայելելիս ապրիլը թվում է 
ավելի քնքուշ, ապրիլյան զգացողությունները՝ ավելի հո-
գեպարար: Կինը ապրիլին մի հեքիաթ է, որը ձգվում է մի 
ամբողջ կյանք… 
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 …Իսկ այս ընթացքում ծաղկած ծառերը, որոնց 
ճյուղերի արանքից այնքա՛ն գեղեցիկ է գարնանային եր-
կինքը, արդեն հասցրին իրար կամացուկ պատմել գարնա-
նային պատմությունները: Ականջ դրեք ծառերին, նրանք 
երբեմն այնքա՛ն գեղեցիկ են խոսում… 
 

2009 
 
 
 

ԿԿԵՂՏՈՏ «ԿՐԻՄԻՆԱԼԻՑ»  
ՄԻՆՉԵՎ ՄԱՔՈՒՐ ՁՅՈՒՆ 

 
 Այն, ինչ տեղի ունեցավ այսօր առավոտյան, ինձ 
ստիպեց անպայման գրել ու կիսվել ձեզ հետ: 
 Առավոտյան գնում էի աշխատանքի: Ժամը 8-ն անց 
կես կլիներ արդեն: Շատ առատ ձյուն էր տեղում: 
 Շտապում էի կանգառ: Շուրջս բազմաթիվ մարդիկ 
էին, որոնք նույնպես շտապում էին աշխատանքի, երե-
խաներ, որոնք գնում էին դպրոց, մեքենաներ, որոնք փոր-
ձում էին առաջ շարժվել ձյունածածկ փողոցում:  
 Եվ ահա, երբ մեր շենքի բակից դուրս եկա փողոց, 
իմ դիմացից քայլում էին երեք-չորս դպրոցական աղջիկ-
ներ: Երևի մի 12-14 տարեկան կլինեին: Մեջքներին իրենց 
պայուսակներն էին, տաք հագնված շտապում էին դպրոց 
և զրուցում: Ձյունն այնքան շատ էր, որ դժվարացնում էր 
քայլելը, այնպես որ, մինչև ես անցա այդ երեխաների կող-
քով, լսեցի նրանց զրույցը: Երեխաներից մեկը, մի շատ 
ժիր ու կայտառ աղջիկ, ընկերուհիներին պատմում էր. 
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 – Բա իմացել ե՞ք, ներքևի կանգառում «ավարիյա» 
է եղել: Մի քանի մեքենա խփել են իրար: 
 Երեխաներից մեկը հարցրեց, թե ի՞նչ մեքենաներ 
էին, և աղջիկը պատասխանեց. 
 – Մեկը «Ժիգուլի տաքսի էր», մյուսը՝ լավ մեքենա: 
 «Լավ մեքենա», – լսեցի ես, «Ժիգուլի տաքսի» և 
«լավ մեքենա»: Այդ պահին մտածեցի, – Է՜յ գիտի ժամա-
նակներ, անցան ձեր ժամանակները, Ժիգուլիներ: Այսօր 
խորհրդային ժամանակների այդ մեքենան երեխայի մոտ 
ասոցիացվում է չես հասկանում, թե ինչի հետ, ու նա 
հստակ տարբերակում է՝ «Ժիգուլի» և «լավ մեքենա»: 
Պարզ է, որ այդ փոքրիկ երեխան «լավ մեքենա» ասելով 
հաստատ նկատի ուներ մի որևէ արտասահմանյան 
մակնիշի մեքենա: Իսկապես, փոխվել են ժամանակները: 
 Նստեցի մեքենա, որ հասնեմ գործի: Վարորդը 
սկսեց խոսել տեղացող ձյան պատճառով ստեղծված 
անհարմարություններից, որ «սաղ քշեր ձունա եկել, աղ 
չեն ցանում, նոր-նոր էսօր առավոտ ցանեցին, էրեգ քշեր 
էնքան սառած էր, որ աղ ցանող մեքենաները չէին կարո-
ղանում աշխատել», հետո պատմեց, որ. «վարորդները 
«կալոսները» չեն փոխում, կապռոն են դնում, ձմեռային 
«պակռիշկա» չեն դնում  ու «պռոպկա» սարքում»: Հետո 
պատմեց, թե ինչպես մի «Երազ» մակնիշի մեքենա վաղ 
առավոտյան սղացել ու խփել է «ստոլբին» ու «գառ-
մոշկա» դարձել: Խեղճ Երազ: Մի խոսքով՝ ամբողջ ճանա-
պարհին նա խոսեց միայն խնդիրների մասին, չմոռացավ 
պատմել նաև իր նոր «բանտաժների» ու մեկ էլ այն մա-
սին, թե ինչպես է ինքը աշխատել «Ռուսաստան տեղ» (դա 
իր խոսքերն են, ինձ թվում է՝ արդեն երկու Ռուսաստան 
կա, մեկը Ռուսաստան, մյուսն էլ ինչ-որ տեղ է, որտեղ 
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Ռուսաստանն է): Ահա այս մտքերով տարված՝ ես հասա 
աշխատանքի վայր: Ամբողջ ճանապարհին մտքիցս դուրս 
չէր գալիս երեխաների առավոտյան զրույցը: Ձյունը շա-
րունակում էր առատորեն տեղալ (հիմա էլ է դեռ նույն 
առատությամբ գալիս): Հրաշք է, որ այսքան տարիների 
ընդմիջումից հետո մի կարգին ձմեռ է անում: Գալով 
աշխատանքի՝ ես երեխաների զրույցի մասին պատմեցի 
գործընկերներիցս մեկին: Պատմեցի, թե ինչպես այդ երե-
խայի համար մեքենաներն այսօր բաժանվում են երկու 
խմբի՝ «լավ» և «Ժիգուլի»: Զրույցի ընթացքում գործընկերս 
ասաց. «Ինչ հետաքրքիր է, երեխաները այս առատ ձյունը 
թողած՝ զրուցում են ավտոպատահարից»: Եվ ես, խորա-
պես շնորհակալ լինելով նրան այդ մտքի համար, ուզում 
եմ շարունակել ու զարգացնել այն: Տեսեք, դրսում առատ 
ձյուն է, հեքիաթային ձմեռ, իսկ մեր երեխաները խոսում են 
պատահարներից: Փոխանակ ուրախանան տեղացող 
ձյան գեղեցկությամբ, փոխանակ խոսեն գեղեցիկ բանե-
րից, խոսում են այն ամենից, ինչ տեսնում են ամեն օր 
եթերում՝ վթարներ, զոհեր: Ես վաղուց չեմ նկատել, որ 
երեխաները առաջվա ուրախությամբ ու աշխուժությամբ 
դրսում խաղան, երբ ձյուն է գալիս, ձնագնդիկ գրեթե չեն 
խաղում: Գործընկերս ճիշտ նշեց, որ ձնեմարդուկ գրեթե 
չի տեսնում բակերում, և երեխաներն էլ, երևի, ամեն մեկը 
մի համակարգչի դիմած նստած հափշտակված ինչ-որ 
խաղ է խաղում: Ասեմ, որ մեծահասակներն էլ ընենց ոչինչ՝ 
ոչ մի ռոմանտիկա չկա, մենակ խոսում են դժվարութ-
յուններից, վատ ճանապարհներից, վթարներից, գների 
բարձրացումից և այլն: Եվ ես իսկապես տխրեցի: Ինքներդ 
մտածեք՝ մեր կյանքը, ցավոք, այսօր այնքան հեքիաթա-
զուրկ է, այնքան հոգսառատ, որ մեր շուրջը այսպիսի 
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հրաշք, առատ, գեղեցիկ ձյուն է տեղում և գրեթե ոչ մեկն 
այդ մասին չի խոսում, ոչ մեկը դա չի նկատում: Ափսո՛ս: 
Որքան են փոխվել ժամանակները: Հիշում եմ, որ նույն 
այդ «Ժիգուլիների տարիներին» կամ ինչո՞ւ այդքան վաղ, 
բոլորովին վերջերս էլ, երեխաները բակ էին վազում, երբ 
ձյուն էր տեղում, խաղում էին, հրճվում, «ձնագնդիկա-
հարվում», ձնեմարդուկներ սարքում, զվարթ խաղեր 
խաղում, մեծահասակները սահնակներով ման էին տալիս 
իրենց բալիկներին, անգամ իրենք էին պահի տակ 
ձնագնդիկ խաղում: Ո՞ւր են այդ ժամանակները: Ինչպես 
Ֆորշի հայտնի երգում. «Ո՞ւր են մեր բակի բիձեքը…»: 
 Մի՞թե կյանքն այսօր այնքան գորշ ու հոգսառատ է, 
որ կորցրել ենք գեղեցիկը ընկալելու, առատ ձյունը 
նկատելու ունակությունը, այն էլ այսօր, որ ձյունից գրեթե 
զուրկ այսքան տարիներից հետո վերջապես այսպիսի 
ձյուն է գալիս: Հենց հիմա նայեք ու տեսեք, թե ինչ գեղեցիկ 
է ձյունը: Այնքան ենք հեռացել բնությունից, որ ձյունը 
«դիտում ենք» միայն պատուհանից:  
 Հասկանում եմ՝ լավ օրից չէ, արդեն չենք էլ 
նկատում բնության գեղեցկությունը: Ինչպես «Չի կարող 
պատահել» սիրված ֆիլմում Գեորգի Վիցինի հերոսն է 
ափսոսանքով ասում. «Կոպիտ դար է, կոպիտ բարքեր, 
ռոմանտիզմ չկա…»: Հասկանում եմ, որ այո, այսօր ռո-
մանտիզմի պակաս կա մեզանում, սակայն երիցս ցավալի 
է, որ այդ ռոմանտիզմի, գեղեցիկի ընկալման պակասն 
այդքան նկատելի է մեր երեխաների մեջ, այն է՝ մեր վաղ-
վա օրվա, մեր ապագայի մեջ: Երեխաներն այսօր այնքան 
զրկված են կյանքի հեքիաթից, որ ուշք ու միտքները 
մեծահասակների աշխարհի իրադարձություններն են՝ մե-
քենաներ, համակարգիչներ ու բջջայիններ, պատահար-
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ներ ու սպանություններ, սերիալներ ու կեղտոտ «կրիմի-
նալ», սա սրան սպանեց, նա նրան բռնաբարեց, սա 
սրանից «քցեց», նա նրան խաբեց և այլն: 
 Իսկ ձյունն այնքան գեղեցիկ է…  
 Մի տեսեք, թե ինչ մաքուր ու թավ սավանով է այն 
ծածկել շուրջբոլորը: Ծառերի ու, հատկապես՝ եղևնիների 
ճյուղերը ճկվել են ձյան ծանրության տակ: Փաթիլները 
մեկը մյուսի հետևից իրենց հետքն են թողնում ձյան 
սավանին ու ևս մի միլիմետրով ավելացնում այդ փափուկ 
ու գեղեցիկ գորգը: Շուրջը մաքուր օդ է ու սառը, թարմ 
եղանակ: Մի տեսակ անուշ բույր է երկնքում՝ առատ տե-
ղացող ձյան բույրն է դա: Փաթիլները շարունակում են 
իջնել և ասես երգում են, պատմում մի կախարդական 
հեքիաթ՝ մեր աչքերում դառնալով լուսավոր երազ: Այս 
ձյունը նվեր եղավ մեզ: Այսքան երկար տարիների դադա-
րից հետո վերջապես նորից իսկական ձմեռ է: Հոգ չէ, որ 
ճանապարհները փակ են, դրանք վաղ թե ուշ կբացվեն, 
զգույշ լինենք, որ մեր հոգու ճանապարհները հանկարծ 
չփակվեն: Հարկավոր է նկատել մեր շուրջը տիրող այս 
գեղեցկությունը և մեր երեխաներին էլ անպայման փո-
խանցել, սովորեցնել, նրանց մեջ ձևավորել աշխարհը 
ավելի զգայական կերպով ընկալելու, ավելի գեղեցիկ 
տեսնելու կարողությունը, ձգտումը, այլապես մեր կյանքը 
կլինի միայն հոգսերի, դժգոհությունների, վթարների, 
պատահարների ու սերիալների մի ամբողջություն, տխուր 
ամբողջություն: Այնպես որ, պետք չէ տխրել՝ նայելով 
ձյանը, այն այնքա՛ն գեղեցիկ է, պետք է հիանալ նրանով, 
գնահատել բնության այս հրաշքը, նկատել ու գնահատել 
կյանքի ամեն մի գեղեցիկ դրվագը, երևույթը: 
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 Հիմա կասեք, այս մարդը անվերադարձ ու անդառ-
նալի ռոմանտիկ է: Բայց, հաստատ գիտեմ, որ դուք էլ, ձեր 
տան կամ աշխատավայրի պատուհանից նայելով ձյանը, 
հոգու խորքում մանկան հափշտակությամբ հիանում եք 
ձյան աչք շոյող սպիտակ գորգով, դանդաղ ու մեղմորեն 
ցած իջնող անուշ փաթիլներով, և այս պահին հաստատ 
մտածում եք ոչ թե «բանտաժների» կամ «փողոցները աղ 
ցանված լինելու մասին», այլ այն մասին, թե որքան 
գեղեցիկ է ձմեռը, որքան մաքուր ու դյութիչ է ձմռան 
հեքիաթը, որքան գեղեցիկ է բնությունը, կյանքը և, իհար-
կե, որքան լուսավոր ու ձյան պես մաքուր է լինելու մեր 
ապագան: 
 

10.02.2012 
 
 
 

ԳԳԱՐՆԱՆԱՅԻՆ ՌԵՔՎԻԵՄ 
 
 Պապիկս հաճախ էր կրկնում. «Էսպես էլ չի մնա»… 
Հովհաննես Թումանյանի «Էսպես չի մնա» ստեղծա-
գործությունից էր (1908 թ.), որը նա սիրում էր ինձ պատ-
մել՝ մե՜րթ բանաստեղծության տեսքով, մե՜րթ հեքիաթի: 
Փորձելով ինձ՝ իր թոռնիկին, փոխանցել կյանքի փիլիսո-
փայությանը վերաբերող մտքեր՝ նա միշտ կանգ էր առնում 
այն մտքի վրա, որ այս աշխարհում ոչ մի բան հավերժ չէ, 
այդպես չի մնում, փոխվում է, անցնում-գնում, և որ ամե-
նակարևոր բանն այս կյանքում բարի համբավ թողնելն է: 
Սիրում էի լսել իմ պաշտելի պապիկին և իրականում շատ 
բան եմ սովորել նրանից: Դե իսկ ահա այդ արտահայ-
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տությունը և ինքը՝ բալլադը անջնջելի հետք թողեցին իմ 
հոգում: Եվ ես որոշեցի գրել մի այդպիսի «բալլադ»՝ նվիր-
ված գարնանը:  
 «Գարնանային ռեքվիեմ» վերնագիրը, որը վաղուց 
էի մտահղացել, հրաշալիորեն արտացոլում է այն, ինչ 
ուզում եմ գրել այդ արձակ «բալլադում»: Ինչու «գար-
նանային», և ինչու «ռեքվիեմ», և ինչ կապ ունի այս ամենը 
«Էսպես չի մնա» բալլադի ու դրա իմաստավորման հետ… 
 Յուրաքանչյուր գարնան մեջ կա տխրության 
որոշակի տարր: Ինքը՝ գարունը, կյանքի ու վերածննդի 
խորհրդանիշն է, երբ կյանք է առնում ամեն բան, երբ 
ձմռան քնից արթնանում ու զվարթանում է ամեն ինչ: 
Սակայն ամեն մի նոր բացված ծաղիկ կամ բողբոջ չունի 
հավերժ կյանք: Փաստորեն, թեև գարնան հետ կյանք է 
առնում ամեն բան, սակայն դա էլի ժամանակավոր է. 
մինչև որ հաջորդ տարի նույն այդ ծաղկին փոխարինելու է 
գալիս մեկ ուրիշը, երբեմնի բացատի կամ հողակտորի 
փոխարեն հայտնվում է բետոնի ծածկ, իսկ հին ավտո-
մեքենաները աղբանոցներում ժանգոտում են որպես 
«մետալալոմ»՝ տխուր հայացքով հետևելով ժամանակի 
շքեղ մեքենաների ընթացքին: Հետևապես «Էսպես չի 
մնա»-ն վերաբերում է ամեն ինչին՝ ծաղկին ու բողբոջին, 
առատորեն եկած ձյանը, որը հալչում է գարնան հետ ու 
անհետ կորչում, անձրևից խոնավացած հողին, որը 
ծածկվում է ասֆալտի տակ, փտող մեքենային կամ իր 
դարն ապրած համակարգչին, և այլն: Կենդանի բնության 
ամեն մի արարած ապրում է իր կյանքն ու մահանում՝ 
սկիզբ դնելով կամ տեղը զիջելով նոր կյանքի, հաջորդ 
սերնդին: «Էսպես չի մնա»… և նույնիսկ զգացմունքն ու 
միտքը, հույզն ու ապրումն են երբեմն կերպափոխվում 



Գ Ա Ր Ն Ա Ն Ա Յ Ի Ն  Ռ Ե Ք Վ Ի Ե Մ  53 

մեկ այլ մատերիայի՝ իրենց արտացոլումը գտնելով այդ 
նոր մատերիայում: «Էսպես չի մնա»-ն միայն կենդանի 
բնությանը, մարդու հուզազգացմունքային դաշտին ու 
գիտակցությանը չի վերաբերում: Անգամ անկենդան 
բնության մեջ է փոփոխությունն անընդհատ. բնակլիմա-
յական, աշխարհագրական անդադար փոփոխությունների 
հետևանքով ոչ մի լանդշաֆտ անփոփոխ չի մնում՝ ժա-
մանակի հետ ենթարկվելով ակնհայտ կամ անգամ անտե-
սանելի, սակայն՝ փոփոխությունների: Նույնը կարելի է 
ասել այն ամենի մասին, ինչ ստեղծել ու ստեղծում է մար-
դը: Համամարդկային հոգևոր-մշակութային արժեքներ 
ներկայացնող բազմադարյա կոթողներն անգամ ժամա-
նակի հետ հետզհետե զիջում են իրենց դիրքերը: Օրինակ՝ 
եգիպտական բուրգերը, որ կանգուն են արդեն քանի հա-
զարամյակ ու ժամանակին չենթարկվող մարդկային մտքի՝ 
ճարտարապետական ու ինժեներական գլուխգործոցներ 
են, ժամանակի հետ նույնպես կապրեն իրենց կյանքը. մի 
քանի հազար տարին մեզ համար է անվերջություն, մինչ-
դեռ Երկիր մոլորակի կյանքի տևողության, մոլորակի ծագ-
ման ու զարգացման ամբողջ պատմության  մեջ ընդամենը 
մի ակնթարթ է: Հետևաբար «Էսպես չի մնա» կարելի է 
«ասել» ամեն ինչի վերաբերյալ: Սակայն դրա մեջ 
տխրություն կա: Այո՜, այո՜, տխրություն: Իսկ տխրությունը 
ինձ համար միշտ ասոցացվում է ռեքվիեմի հետ, մո-
ցարտյան ռեքվիեմի՝ նույնքան տխուր ու մելամաղձոտ, 
մտորումների տեղիք տվող, ինչ-որ տեղ՝ ահազդու ու 
հոգեցունց: Միևնույն ժամանակ, ամեն բանի ծագումն ու 
առաջացումը ուղղակիորեն կապվում են գարնան հետ, 
ավելի ճիշտ՝ «գարուն» երևույթի հետ. այն է՝ նոր սկիզբ, 
նոր մեկնարկ, նոր արարում, նոր կյանք, ձյան շերտի տա-
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կից դուրս եկած ձնծաղիկ: Ուստի և՝ կյանքի յուրաքանչյուր 
ձև կամ ստեղծված ցանկացած արժեք ունի սկիզբ («գա-
րուն») և ավարտ («ռեքվիեմ»), իսկ «գարնան»՝ որպես 
կենսատու արարման և «ռեքվիեմի»՝ որպես տխրածոր ա-
վարտի համադրությունը ծնում է «Գարնանային ռեքվի-
եմ»: Ասել կուզի՝ ամեն ինչ ու ամեն բան, ամեն արարած ու 
ամեն միտք ստեղծումով գարուն է, ավարտով՝ ռեքվիեմ, 
հետևաբար ամբողջ կյանքն է մի ուրույն «Գարնանային 
ռեքվիեմ», որում կա և՜ ուրախություն, կյանքի զարթոնք, և՜ 
տխրություն ու մայրամուտ: Ամբողջ կյանքն է մի յուրա-
հատուկ շրջաբերական, երբ իրերն ու երևույթները, կեն-
դանի ու անկենդան ամեն բան փոխարինում են իրար: Ա-
մեն մեկս մի ուրույն և անկրկնելի «Գարնանային ռեքվիեմ» 
ենք մեր սկզբով և ավարտով, ամեն մեկս հետք ենք 
թողնում այս կյանքում, սակայն չենք ապրում հավերժ, մեզ 
փոխարինում են մյուսները, այս արևի տակ իրենց տեղը 
զբաղեցնում ու կյանքը յուրովի վերափոխելու են գալիս՝ 
իրենք էլ ենթարկվելով փոփոխության: Համոզված եմ, որ 
յուրաքանչյուրը ներքին խաղաղություն ու երջանկություն է 
գտնում այն ժամանակ, երբ կարողանում է գիտակցել 
կյանքի այդ փոփոխականությունն ու փուլայնությունը, ըն-
դունել դա, կարողանում է հաղորդակցվել կրտսեր սերնդի 
հետ, տեսնել նրա մեջ հենց այն հաջորդականության 
մարմնավորումը, որը կյանքի հիմքում է, զարգացման 
շարունակականության առանցքում: Եթե կենտրոնանում 
ես միայն քո ու քո սերնդի վրա՝ համարելով, որ միայն ու 
միայն դու ես փրկելու «իրավիճակը», միայն դու ես ամ-
բողջ «իրավիճակի», անցյալի, ներկայի ու ապագայի 
տերն ու կերտողը, ապա կորցնում ես երջանկություն 
պարգևող այն ներքին վիճակը, երբ կյանքի փոփոխա-
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կանության, ոչ մի բանի հավերժ չլինելու, այն է՝ «Էսպես չի 
մնա»-ի նկատմամբ մարդն ունենում է համարժեք ընկա-
լում ու այդ ընկալումը գնահատելու, վերլուծելու ու արժե-
քավորելու բարձրագույն գիտակցություն: Եթե չես հավա-
տում կամ՝ համոզված չես, որ նոր, քեզ հաջորդող սե-
րունդը կյանքի առաջընթացի ու զարգացման մարմնավո-
րումն է և առհավատչյան, ապա կորցնում ես կյանքի ճիշտ 
ընկալումը և քո տեղն ու դերն այդ կյանքում, ինչ-որ առու-
մով՝ կորցնում ես նաև քո «Գարնանային ռեքվիեմը»: Քեզ 
այլևս չես տեսնում ու դիտում այդ անվերջ շրջաբերականի 
մեջ: Արհամարհելով սպասվող ու անպայման փոփոխութ-
յան փաստը, չտեսնելով ու չգնահատելով եկող սերնդի 
«գարունը», որը անպայման գալիս է ու մշտապես «հետա-
պնդում է» քեզ՝ դու կորցնում ես քո իսկ «գարունը», ինչը 
շատ ավելի տխուր է, քան ինքը՝ ռեքվիեմը: 
 «Գարնանային ռեքվիեմ»-ը ամենուր է, ամեն ին-
չում: Սակայն մի՞թե իսկապես չկա ոչ մի մնայուն բան, 
մնայուն արժեք, մնայուն երևույթ, որը ենթակա չէ ժամա-
նակի փոփոխությանը, որին չի սպառնում սերնդափո-
խությունը, որը չի ստեղծվում, չի ծնվում մի սերնդի և 
մեռնում՝ մեկ այլ սերնդի հետ, չի ծնվում մի ծաղկի մեջ ու 
մահանում, երբ դաշտը ծածկվում է նոր ծաղիկներով: Ո՜չ, 
այդպես չէ, կա մի բան, որը ենթակա չէ «Էսպես չի մնա» 
ձևակերպմանը: Կա մի բան, որը մնայուն և հավերժ է: Դա 
սերն է: Այն ամենուր է: Սերը՝ Աստծո խոսքում ու արարք-
ներում է, ամենափրկիչ հավատքի հիմքում է, այն մարդ-
կանց սրտերում է, մարդիկ իրենք սիրո արարման արդ-
յունք են: Սերը՝ օվկիանոսի ու ավազահատիկի արանքում 
է, հող–ցողուն–արև եռամիասնության մեջ, ծաղկի թերթիկի 
ու ցողունի շփման կետում, մարդ–բնություն դարավոր ու 
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փխրուն հարաբերության առանցքում, երաժշտական գոր-
ծիքի ու երաժշտության համատեղ աշխատանքում, հա-
վատքի ու հույսի՝ որպես՝ «գումարելիների տեղափոխութ-
յունից գումարը չի փոխվում» բանաձևման մեջ, տիեզերքի 
անհունի ու յուրաքանչյուր մոլորակի ու աստղի ուղեծի-
րում, ամեն համբույրի մեջ և կիսվող ամեն բջիջի ներսում, 
արևի ճառագայթներից ֆոտոսինթեզի շնորհիվ թթվածին 
արտադրելիս և կամ միտոքոնդրիումների կողմից՝ ՌՆԹ 
և ԴՆԹ սինթեզելիս, տապանաքարին կաթացած արցուն-
քի գոլորշիացող կաթիլի մեջ և եկեղեցու սրբապատկերին 
հավատքով նայող աչքերում, երկինք հառած հայացքում և 
իր ձագին կեր բերել շտապող էգի ջանքերում, մոր 
արգանդում թաթիկները շարժող պտղի սրտի աշխատան-
քում և անկողնում իրար սիրող երկու արարածների հոգի-
ներում ու մարմինների միաձուլման մեջ: Սերն ամենուր է, 
և միայն սերն է, որ չի ենթարկվում ժամանակին, միայն 
սերն է, որ ծնունդ է տալիս նոր գաղափարին, նոր մտքին, 
նոր հույզին ու նոր ապրումին, նոր բալիկին ու անգամ՝ նոր 
հավատքին, նոր սիրուն ու նոր գարնանը: Սերն է, որ հնա-
րավորություն է տալիս ապրելու գարուն ու գրելու «ռեք-
վիեմ»: Սերն է, որ մեզանից յուրաքանչյուրի մեջ է ու մե-
զանից յուրաքանչյուրին տիեզերքին, անսահմանին կա-
պողն է: Սերն է, որ փոփոխում է կյանքը՝ ինքը երբեք 
չփոփոխվելով: Սերը միակ բանն է, որ «Էսպես չի մնա» չի 
ճանաչում, քանի որ յուրաքանչյուր «Էսպես չի մնա» նույն-
պես սիրո հետևանք է, նոր սիրո հետևանք, յուրաքանչյուր 
«Էսպես չի մնա» մի «Գարնանային ռեքվիեմ է»: 
 

05.04.2013 
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ՃՃՌՌՈՒՄ ԵՆՔ, ՈՐ ԱՊՐԵՆՔ… 
 
 Գիշերը շատ քնքուշ ու անձնական ժամանակ է, 
երբ հնարավորություն կա աշխարհից առանձնանալու, 
կտրվելու առօրյա վազքից, հոգսերից, կտրվելու ու 
խորհելու: Ամեն անգամ, երբ անքուն գիշեր է լինում, ես 
այն բաց չեմ թողնում ու փորձում եմ հնարավորինս շատ 
բան՝ շատ մտքեր, զգացողություններ քաղել գիշերվանից: 
Լինում են գիշերներ, որոնք նոր ու հզոր մտքեր են ծնում, 
նոր ծրագրերի հիմքեր դնում: Գիշերը, հիրավի, հրաշալի 
ժամանակ է: Այն կտրում է քեզ աշխարհից, ու դու մնում ես 
քո զգացողությունների ու խոհերի հետ: Գիշերը խոր-
հրդավոր ժամանակ է, մտովի կարծես վերադառնում ես 
մանկություն՝ վերապրելով այն ամենը, ինչը հեռավոր 
անցյալում է: Այդ պահին, կարծես, ավելի մոտ ես քո ման-
կական ամենանվիրական երազներին ու զգացողություն-
ներին: Դրանցից շատերը իրականություն են դարձել, 
մյուսներն սպասում են իրենց հերթին:  
 Յաննին մի հրաշալի ստեղծագործություն ունի՝ 
ՙOne Man’s Dream՚ վերնագրով: Ահա այդ երաժշտական 
ստեղծագործությունը լսելիս իմ հոգին, ասես, պարուրում է 
գիշերվա խորհրդավոր խաղաղությունը: 
 Հաճախ է պատահել, որ անքուն գիշերվա ընթաց-
քում վերցրել եմ թուղթ ու գրիչ, կամ նստել եմ համա-
կարգչի դիմաց ու գրել: Հաճախ ստացվում է իսկապես հե-
տաքրքիր, հաճելի ու խիստ անձնական գրվածք, մտքերի 
անկեղծ շարադրանք, գրական բոհեմին չհավակնող, սա-
կայն հեղինակի համար ոչ պակաս թանկ արձակ մի 
ստեղծագործություն:  
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 Ահա այդպիսիներից մեկը, որը գրել եմ հերթական 
անքուն գիշերվա ընթացքում. ՙՀետաքրքիր պահ է… 
հետաքրքիր այն առումով, որ սկսում ես գրել՝ առանց 
իմանալու, թե հաջորդ տողն ինչ ես գրելու: Հրաշալի պահ 
է, քանի որ լիովին ազատ ես: Այո՛, գրելու ժամանակ մարդ 
լիովին ազատ է միայն այն պահին, երբ չգիտի, թե ինչ է 
գրելու մյուս տողում, երբ նստում է թղթի դիմաց առանց 
կանխամտածված մտքերի, մտավոր «մշակումների»: Ու 
ձեռքդ սահո՛ւմ է… Ճիշտ է, երբեմն դադար ես տալիս ու 
ականջ դնում ճռիկի ձայնին: Ես, օրինակ, այդ ձայնի 
համար ուղղակի խենթանում եմ: Դա կարծես գիշերվա 
ձայնը լինի: Գրում ես՝ առանց իմանալու, կռահելու հաջորդ 
տողիդ բովանդակությունը: Գրում ես ու լսում ճռիկին՝ 
առանց հասկանալու նրա անդադար ճռռոցի էությունը: 
Այդժամ ցանկանում ես ի մի բերել մտքերդ ու զգացողութ-
յուններդ: Ճռիկի ձայնն էլ, կարծես, օգնում է մտքերդ 
հավաքելուն ու մեկտեղելուն: Ահա այդպիսի մոգական 
ազդեցություն ունի այդ գիշերային ՙերաժշտությունը՚, 
գիշերային այդ «One Man’s Dream՚-ը: 
 2004 թ. օգոստոսի 21-ի, լույս 22-ի գիշերն է, ժամը 
4 անց է 15 րոպե: Գրում եմ ժամը, ֆիքսում եմ այն, 
որպեսզի վերջում տեսնեմ, թե ինչքան դիմացա անքնութ-
յանը և ինչքան դիմացավ ճռիկը: Ուզում եմ ճշտել էլի, թե 
մեզանից ով է ավելի դիմացկուն, ով ավելի շուտ կճռռա: 
 Միայնակ մարդը, որը ծանրացել է իր իսկ մտքերի 
բեռից, կարիք ունի արտահայտվելու: Ո՜չ, ես չեմ պատ-
րաստվում ճռիկի պես բարձր ճռռալ իմ մտքերի մասին: 
Հակառակը, աշխարհից կտրված պոետի պես անձայն 
նստել եմ մեր «բալկոնում» ու գրում եմ: Ի՞նչ եմ զգում այս 
պահին: Դժվար է մեկ բառով ասել, թե ինչպիսի զգացո-
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ղություններ են պատել ինձ: Ես այնքան նպատակներ ու 
երազանքներ ունեմ, որ երբեմն մտածում եմ, թե իսկապես 
մեկ հոգու մեջ դժվար է պահել այդքանը: Աստված, 
բնությունն ինձ այդպես են ստեղծել, ծնողներս ինձ 
այդպես են դաստիարակել: Ամեն մարդ բազմաթիվ 
երազանքներ ունի, որոնց իրականացման ճանապարհին 
տքնում է, ջանում, ձգտում, հաճախ՝ ՙճռռում՚: Շատ 
նպատակների իրականացումը, ցավոք, կապված է ֆի-
նանսների հետ: Սենյակի լույսը վառել եմ ու արթնացրել 
եմ սենյակի միջատներին, հատկապես՝ ճանճերին: Մեկի 
գլուխն արդեն քոր է գալիս, սակայն ես ներում եմ նրան: 
Գիշերվա 4 անց 35 րոպեին կարելի է ներել ճանճին, որին 
իր կամքին հակառակ, հանել են քնից: Ճռիկն էլ իր հերթին 
է ավելի ու ավելի ուժգին ճռռում: Մի ճռիկ, երկու ճանճ, 
անվերջ ձգվող մի գիշեր ու մի ամբողջ աշխարհ… 
 Հիմա մենակ եմ: Մտածում եմ, սակայն ոչ թե 
ուղեղս ՙբռնաբարելու՚ նպատակով, այլ հասկանալու հա-
մար: Ընդ որում, մտածում եմ բազմաժանր ու բազմա-
ֆրոնտ, համացանցում հավանածս աղջկան գրածս նա-
մակի բովանդակությունից մինչև ծնողներիս ամենօրյա 
քրտնաջան աշխատանքը… մտածում եմ իմ բոլոր 
նպատակների իրականացման համար անհրաժեշտ մի-
ջոցներից մինչև ձախ ականջիս չորսօրյա ցավի մասին 
(երևի ջուր է լցվել): Թվում է, թե սովորական մտքեր են, 
մտահոգություններ, ծրագրեր ու նպատակներ, ամենօրյա 
անելիքներ, որոնցով լի է յուրաքանչյուր մարդու ուղեղը: 
Այդ մտքերին առանձնապես կարևորություն չես էլ տա, որ 
ասենք, նստես ու գրես դրանց մասին: Սակայն անքնութ-
յունը առօրեական այդ մտքերին առանձնահատուկ հմայք 
է հաղորդում, և այդ է պատճառը, որ մի յուրօրինակ գրավ-
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չություն ես փորձում գտնել այն մտքերի մեջ, որոնց ուրիշ 
ժամանակ կվերաբերվեիր շատ սովորական կերպով: Մի-
գուցե անքնության պատճառով մարդ շատ ավելի զգայուն 
է դառնում: Հասկանում ես, որ արտաքուստ իրարից շատ 
տարբեր այդ մտքերը սերտորեն կապված են և հաճախ, 
ցավոք, դրանց միավորում է մեկ ընդհանուր բան՝ փողը, 
երբեմն էլ՝ փողի պակասը: Ա՜խ, այդ փողը: Հայ ժողովրդի 
մեջ վերջերս մի բան եմ նկատել: Մեզանից շատերը 
դառնում են կամ արդեն դարձել են լրիվ փողապաշտ, 
նյութապաշտ: Հոգևորը մի կողմ են թողել: Ուշադիր որ 
լինես, ապա կնկատես, որ հիմա արդեն մաղթանքներում 
էլ հաճախ կարելի է լսել, օրինակ, ՙՔեզ ցանկանում եմ 
լիքը փող՚, կամ ՙԹող այնքան փող ունենաս, որ քո 
նպատակներին հասնես՚ նախադասությունները: Եվ ահա 
այդ ՙայնքան փող ունենաս՚-ին հասնելու համար շատե-
րը, ցավոք, ծախում են մարմինը, իսկ ավելի սարսափելին 
էլ այն է, որ ծախում են նաև հոգին: Ես միշտ ասել եմ, որ 
եթե փողը դառնում է նպատակ, ապա մարդը կործանվում 
է: Փողը պետք է լինի միջոց՝ նպատակին հասնելու 
համար: Մեզանից շատերի համար փող դիզելը դարձել է 
կենսակերպ: Փող դիզեն, դիզե՜ն, հավաքե՜ն, ունենա՜ն, 
շա՜տ ունենան, հետո՝ ավելի՜ շատ ունենան: Իսկ աղ-
քատներն էլ սկսել են փողի ձգտել ու պաշտել փողը՝ 
գոյությունը պահպանելու, ընտանիքին, երեխաներին կե-
րակրելու, ուսման տալու համար: Փողամոլությունը ան-
տանելի է ու շատ վտանգավոր: Զարհուրելին այն է, որ 
փողամոլությունը հետզհետե ավելի լայն տարածում է 
գտնում: Վատ կյանքից է, լավ օրից չէ: Այնպիսի ժամա-
նակներում ենք ապրում, որ շատ-շատերի համար ամեն 
ինչից վեր, ամեն ինչից կարևոր է փողը: Աշխատա-
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սիրությունը, շնորհքը, տաղանդը, կուլտուրան, կրթությու-
նը հետին պլանում են: Այդպես չպետք է լինի: Կրթության, 
գիտելիքի նկատմամբ հիմա նորից պատշաճ վերաբեր-
մունք կա, սակայն հասարակության գիտակցությունը 
պետք է զգալիորեն փոխվի: Մատաղ սերնդի շրջանում 
ժամանակին օրինակ, ՙէտալոն՚ դարձած ՙապերոյին՚, 
ունևորին, շքեղ մեքենա ու բջջային ունեցողին, օլիգար-
խին փոխարինելու է գալիս համեստ, բարի, պարկեշտ, 
կիրթ, գրագետ, քաղաքավարի, ինտելիգենտ, տաղանդա-
վոր ու աշխատասեր մարդու կերպարը, որը փողը վաս-
տակում է իր արդար քրտինքով, որը աննպատակ ու 
անօգուտ չի վատնում կյանքը, այլ ապրում է ի նպաստ իր 
երկրի, ժողովրդի, հայրենիքի, որը բարձր է պահում իր 
երկրի պատիվը: Գալիս է այն ժամանակը, երբ փողն ու 
բիրտ իշխանությունը հետին պլան են մղվում, խելքը, 
գիտելիքը, տաղանդը, ունակությունները, աշխատասի-
րությունը առաջին պլանում են, ու միայն դրանցով մարդը 
կարող է իր ճանապարհը հարթել: Շնորհքով, բարեկիրթ ու 
աշխատասեր մարդը, տաղանդավոր անձնավորությունը 
պետք է միշտ իմանա, որ ՙտաշած քարը գետնին չի 
մնա՚: Այդպիսի մարդը պետք է համոզված լինի, որ իր 
տաղանդը մի օր երևալու է, աշխատանքում ունեցած իր 
ջիղն ու եռանդը, ստեղծագործական իր ձիրքը միշտ ու 
անպայման առանձնացնելու են իրեն անբաններից ու 
ծույլերից, հանելու են վեր, նա վայելելու է հարգանք ու 
գնահատանք, ունենալու է հաջողություններ ու ապրելու է 
արժանապատիվ ու բարեկեցիկ կյանքով: ՙԲարեկիրթ՚, 
ՙքաղաքավարի՚, ՙբարեշնորհ՚, ՙտաղանդավոր՚ – ինչ-
որ տարօրինակ բառեր եմ չէ՞ ասում: Հիմա կասեք՝ էս 
դարում ի՞նչ տաղանդ, ի՞նչ շնորհք, ի՞նչ քաղաքավարութ-
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յուն, բարեշնորհություն. եղունգ ունես, գլուխդ քորի ու զոռ-
բայությամբ, բիրտ ուժի գործադրմամբ քոնը առաջ տար, 
սաղի հերն էլ անիծած: Այո, ցավոք, այսօր ՙՏաշած քարը 
գետնին չի մնա՚ ժողովրդական խոսքը հաճախ բախվում 
է հայկական իրականությանը, երբ տաշած քար չէ, ուզում 
ես՝ խաչքար եղիր, մեկ է, եթե ծանոթ կամ փող չունեցար, 
ապա առաջ չես գնա կամ կգնաս, սակայն մեծ դժվարութ-
յամբ: Բայց, միևնույն է, դա լիովին այդպես չէ, չի կարելի 
տուրք տալ այդ մոտեցմանը ու ընկճվել, հուսահատվել, 
թե ամեն ինչ կորած է: Ես խղճում եմ հարուստ, սակայն 
հոգով աղքատ մարդկանց: Այ, հիմա լիովին հասկանում 
եմ Հեմինգուեյին: Փողն է պատճառը, որ շատերը կորցնում 
կամ կորցրել են արդեն խիղճը, հոգևորը, բարոյականը, 
բարին, լավը, ճիշտը: Հանուն փողի մարդիկ փոխում են 
կյանքը, ընտանիքը, հայրենիքը, դեմքը, էությունը, երբեմն 
անգամ՝ սեռական կողմնորոշումը: Ո՛ւր ենք գլորվում:  
 Երբ տուն եմ գալիս աշխատանքից, առաջին բանը 
որ անում եմ՝ դրամապանակը գրպանիցս հանելն ու 
սեղանին շպրտելն է: Չեմ սիրում, որ դրամապանակը 
մոտս է մնում: Զզվում եմ փողից հենց թեկուզ նրա համար, 
որ ժամը 5 անց 10 րոպե է արդեն, իսկ ես անքուն նստել ու 
մի ամբողջ մենախոսություն նվիրել եմ դրան: Գիտեմ, որ 
փողով շատ բաների կարելի է հասնել, գիտեմ, որ առանց 
փողի ապրել չի կարելի, ընդունում եմ, այո, սակայն մի 
դարձրեք փողը նպատակ, թող այն լինի միայն միջոց 
նպատակին հասնելու համար: Եվ, որ ամենակարևորն է, 
լավ նպատակի: Երբեք չեմ համարել, որ պետք է ապրել, 
որպեսզի փող վաստակես: Միշտ համոզված եմ եղել, որ 
պետք է փող վաստակես, որ ապրես: 



Գ Ա Ր Ն Ա Ն Ա Յ Ի Ն  Ռ Ե Ք Վ Ի Ե Մ  63 

 Ճռիկը շարունակում է ճռռալ: Հետաքրքիր է. վաղը 
եթե ծառաշատ այն կանաչը, որի թավ ծածկույթի մեջ նա 
հիմա ճռռում է, վաճառեն և տեղը մի «օբյեկտ» կառուցեն, 
ապա նա ինչպե՞ս կճռռա: Հաստատ ոչ այնպես անհոգ, 
ինչպես այժմ: Սակայն մի՞թե վերջն է, մի՞թե ամեն բան 
կործանված է, մի՞թե ամեն ինչ կյանքում հետայսու 
որոշելու է միայն փողը: Ո՛չ, այդպես չի՜ լինի, չի՜ կարելի 
թույլ տալ… Ինչո՞ւ: Հենց թեկուզ նրա համար, որ արդեն 
ժամը 5 անց 20 րոպե է և այդ ամբողջ ընթացքում դրսում, 
մթության մեջ անվերջ, միալար ու քաղցրալուր ճռռացող 
ճռիկը չէր ճռռում փողով, հանուն փողի կամ էլ ինչ-որ 
մեկի պատվերով: Դա կաշառված ճռիկ չէ: Նա ծախված 
չէ ու ճռռո՛ւմ է, որովհետև ճռռո՛ւմ է: Նա ճռռում է հենց 
այնպես, ուղղակի կամ էլ բնազդային ինչ-որ մղումով, 
ասենք՝ զույգի ուշադրությունը գրավելու համար: Ավելի 
ռոմանտիկ ճռիկները ճռռում են գիշերվա խաղաղությունը 
իրենց անուշ ճռռոցով հարստացնելու նպատակով: Այսօր 
շատերը կան, որոնք ՙճռռում են՚ ու իրենց ուսերին կրում 
են կյանքի բեռն ու փիլիսոփայությունը, մտորելու ծանր 
լուծը: Նրանք էլ մեր կյանքի ՙճռիկներն՚ են: Սակայն 
որքան հրաշալի է կյանքը, որ դեռ կան այդ մարդիկ, կան 
այդ ՙճռիկները՚, մարդիկ, որոնք իրենց լուսեղեն էությամբ 
ու հարուստ բովանդակությամբ լցնում են կյանքը, 
հարստացնում այն ու արժեքավորում: Ու թեև այդպիսի 
մարդիկ հաճախ իրենք ճռռում են, որ ապրեն, սակայն 
իրենց այդ ճռռոցով ապրեցնում են շատերին ու լույս 
սփռում նրանց հոգիներին: 
 …Իսկ ճռիկը շարունակում է ճռռալ ու ճռռում է աշ-
խարհի ամենամաքուր, անմեղ ու անկաշառ ձայնով՚: 
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 Այս ստեղծագործությունը գրել եմ 2004 թվականին: 
Բոլոր այս մտահոգությունները ես այն ժամանակ հանձնե-
ցի թղթին, սակայն առաջին անգամ հրապարակեցի, փաս-
տորեն, տարիներ անց: Հետևություններն այն մասին, թե 
իմ այս մտորումներից տարիներ անց ի՞նչն է փոխվել, 
թողնում եմ ձեզ: Կանցնի էլի ժամանակ, և կգա այն օրը, 
երբ ճռիկի ձայնը կխորհրդանշի միայն խաղաղ ու անհոգ 
գիշերվա հմայքը, ոչ թե նաև հոգսաշատ կյանքը: Այդ օրն 
անպայման կգա… 
 

2004, 2008, 19.03.2012 
 
 
 

ԳԳՈՒՆԱՎՈՐԵՆՔ ԿՅԱՆՔԸ 
 
 Աշխարհը, որտեղ մենք ապրում ենք, այն ամենը, 
ինչը մենք ստեղծել ենք, անհրապույր, մռայլ ու անհետա-
քրքիր է առանց բնության, առանց կանաչ ծառերի, բուրա-
վետ ու գեղեցիկ ծաղիկների, թռչունների դայլայլի ու գե-
տերի կարկաչի: Մեր ստեղծած աշխարհը հարուստ, բազ-
մազան, գունեղ ու վառ է լինում, եթե այն գտնվում է 
բնության հետ ներդաշնակության մեջ, եթե այն չի զատ-
վում բնությունից: Ճիշտ է, մենք մեր կյանքը դարձրել ենք 
առավել հարմարավետ, կրճատել ենք միմյանց միջև տա-
րածությունն ու ժամանակը, մեքենայացրել ենք շատ բա-
ներ՝ առօրյան դնելով հարահոս ընթացքի մեջ: Սակայն 
այդ անվերջ եռուզեռի ու մշտական վազքի մեջ մի պահ 
պետք է կարողանանք տեսնել ու գնահատել այն, ինչի մի 
մասնիկն էլ մենք ենք: Որքան էլ մեր կյանքը տեխնիկա-
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պես հագեցած ու հարմարավետ է, որքան էլ քաղաքը լի է 
վայելքներով՝ ամենահարմարավետ, խաղաղ ու ներշնչան-
քով լի անկյունը մեզ համար, միևնույն է, շարունակում են 
մնալ մաքուր, կանաչ այգին կամ գողտրիկ պուրակը, որ-
տեղ մի պահ կտրվում ենք կյանքի հորձանուտից, շնչում 
գործարանների արտազատումից զերծ մաքուր թթվածին, 
որտեղ մեր հոգիները խաղաղվում են ու լիցքավորվում 
ծառերի կանաչ սաղարթի ներքո: Այնպես որ, մի պահ 
կա՛նգ առնենք ու մտածենք: Ամեն անգամ բնությանը 
վնաս հասցնելիս պետք է գիտակցել, որ դրանով մենք ա-
վելի գորշ ու մռայլ ենք դարձնում այն աշխարհը, որտեղ 
ապրում ենք, գիտակցել, որ վնասելով բնությունը՝ մենք ևս 
մեկ քայլ ենք անում դեպի մեր իսկ ստեղծած գեղեցիկ 
աշխարհի գունազրկումն ու իմաստազրկումը:  
 Գունավորենք մեր կյանքը. այն հաճախ ներկվում է 
գորշ, տխուր երանգներով: Կյանքի դժվարություններից, 
բողոքներից ելնելով՝ հաճախ տխրում ենք հիմնավո-
րապես, իսկ ամենօրյա, կենցաղային մեծ ու փոքր 
սրտնեղություններից էլ փչանում է մեր տրամադրությունը, 
նյարդայնանում ենք, կորցնում տեսնելու կարողությունը՝ 
սկսելով միայն նայել: Հաճախ մենք կյանքը ընկալում ենք 
խիստ պրագմատիկ կերպով, զննում ու գնահատում 
միայն առօրեական հոգսերի ու մտահոգությունների դի-
տանկյունից: Սակայն կյանքը հաշվարկ չէ, այն տրվում է 
մեկ անգամ, և մենք այն ապրում ենք՝ մեր ուրույն գույնը 
տալով կյանքին: Որքան վառ ու ինքնատիպ է մեր գույնը, 
այնքան գունեղ ու հետաքրքիր է դառնում մեզ շրջապա-
տող աշխարհը: Բոլոր դժվարությունները հաշվի առնելով 
հանդերձ, եթե մենք կյանքին, միևնույն է, նայենք դրական 
ու բարի տրամադրվածությամբ, ապա կյանքը կպատկե-
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րանա մեզ ավելի հեշտ ու հետաքրքիր: Անհնար է 
անտեսել կամ հաշվի չառնել դժվարությունները, դրանք 
կան ու կլինեն, դրանք երբեմն թվում են անհաղթահարելի, 
սակայն, որպես կանոն՝ հաղթահարելի են: Պարզապես 
պետք չէ մտածել, որ կյանքը միայն դժվարությունների 
համախումբ է, դժվարությունների առկայությունն ընդամե-
նը կյանքի առանձնահատկություններից մեկն է: Ավելին. 
կյանքը հետաքրքիր ու հարուստ է դրանում առկա 
դժվարությունների հաղթահարմամբ նաև: Այլապես կապ-
րեինք անհոգի, անհետաքրքիր մի կյանք: Երբ մեզանից 
յուրաքանչուրը գունավորում է իր կյանքը, լցնում այն 
դրական լիցքերով, զգացմունքներով, բնության գույներով, 
բարությամբ, ապա դրանով իսկ նա իր չափով գունա-
վորում է նաև ամբողջ աշխարհը՝ դարձնելով այն վառ ու 
կենսատու գույների զվարթ հանդես: Հիմա պատկերաց-
րեք, որ դա լինի ոչ թե մեկ հոգի կամ երկուսը, կամ էլ երե-
քը, այլ բոլորը, այո՛, բոլորը գունավորեն իրենց կյանքը՝ 
դրանով իսկ գունավորելով աշխարհը: Ահա այդ ժամա-
նակ աշխարհը կդառնա այն բարի ու լուսավոր կեցավայ-
րը, որտեղ մենք ծնվում ենք, ապրում, սիրում, արարում:  
 Ես համոզված եմ, որ դժվարությունները անցողիկ 
են, իսկ դրանց հաստատակամ ու հետևողական հաղթա-
հարման ճանապարհին ի հայտ եկող ձեռքբերումները՝ 
մնայուն ու հավերժ: Ես հավատում եմ մարդկային հոգու 
ու սրտի անեզրությանը, մտածողության թռիչքի անսահ-
մանությանն ու հարատևությանը, մարդկային ուժին ու հա-
մառությանը, նպատակասլացությանն ու ոգու արիությա-
նը: Ես հավատում եմ մարդկային մաքուր էմոցիաներին, 
որոնք շարժիչ ուժ են ու խթան: Ես հավատում եմ մար-
դուն, որը պատասխանատուն է աշխարհի, այն աշխարհի, 
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որտեղ իրենից բացի բնության մեջ ապրում են բազմաթիվ 
այլ կենդանի արարածներ, որոնք իրենց ուրույն գույնն են 
բերում կյանք ու աշխարհ: Պահպանելով այդ արարած-
ներին՝ մենք ավելի ենք զարդարում ու հարստացնում աշ-
խարհը: Ամեն ինչ մեր ձեռքերում է, սիրելիներս, մեզանից 
է կախված և՜ դժվարությունների հաղթահարումը, և՜ պար-
տությունը պատվով ընդունելն ու նոր ջերմեռանդությամբ 
դեպի նորանոր հաղթանակներ մղվելը, և՜ անհրապույր մի-
ջավայրը ավելի գունագեղ դարձնելը: Սիրենք ու գնահա-
տենք կյանքը և այն մեզ կփոխադարձի իր գույների ամ-
բողջ ներկապնակով, իր բազմերանգ գունագեղությամբ: 
Միշտ սիրահարված մնանք կյանքին, մեր սիրելիներին, 
բնությանը, աշխարհին: 
 

02.04.2016 
 
 
 

ԳԳԱՐՈՒՆ, ՈՐԸ ՄԻՇՏ ՔԵԶ ՀԵՏ Է 
 
 Նրանք գեղեցկացնում են մեր կյանքը, նրանք 
Ամենաբարձրյալի և բնության արարչագործության պսակն 
են, արարման կատարյալ արդյունքը, առանց նրանց 
քնքշանքի ու հմայքի անհնար է կյանքը: Ավելին. կյանքը 
առհասարակ անհնար է առանց նրանց, քանի որ հենց 
նրանք են մեզ կյանք պարգևում, նրանց շնորհիվ լույս 
աշխարհ ենք գալիս, հանուն նրանց սիրո ու հիացմունքի 
ենք ապրում, արարում, պայքարում, պատերազմում ու 
մրցակցում միմյանց հետ, հանուն նրանց պատվի ու 
պաշտպանության կռվում ու մարտնչում ենք, հանուն 
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նրանց էլ՝ մեռնում: Առանց նրանց գարնանային ու թեթև, 
զեփյուռի պես մեղմ ու անուշ գոյության կյանքը կլիներ 
անհրապույր մի «զբաղմունք», ավելի ճիշտ՝ կյանք ընդ-
հանրապես չէր լինի: 
 Կարծում եմ, որ յուրաքանչյուր տղամարդ հասկա-
ցավ, որ խոսքը, իհարկե, կանանց մասին է, այն արա-
րածների, որոնք մեզ ապրեցնում են, հիացնում, գերում, 
հմայում, որոնց սիրում ենք ու պաշտում, տենչում ու 
ցանկանում, որոնք մեր կողակիցն ու ուղեկիցն են ամբողջ 
կյանքում: Ինչպե՞ս կարելի է չսիրել ու չհմայվել աղջիկնե-
րով ու կանանցով, մեր՝ տղամարդկանց կյանքում նրանց 
անկրկնելի բույրով, մեծագույն կարևորությամբ, բացառիկ 
ու գերագույն դերակատարմամբ: Միշտ ասել եմ, որ կինն 
է ամենակատարյալ արարածը, այն արարածը, որը անգե-
րազանցելի է իր հմայքով ու նազանքով:  
 Մեզանից յուրաքանչյուրի կյանքում միշտ լինում է 
կին կամ լինում են կանայք, որոնք մեզ պարգևում են 
անհուն սեր, անսպառ էներգիա, որոնք մեզ վեհացնում են 
ու սիրում անմնացորդ: Պետք է սիրենք, փայփայենք մեր 
կանանց, պաշտպանենք նրանց, նվիրվենք լիովին և 
ուշադիր լինենք նրանց նկատմամբ, գնահատենք և հաշվի 
առնենք նրանց կարծիքը, վեհացնենք նրանց, պաշտենք 
ու մեծարենք, հավատարիմ լինենք: Կինը խորհրդավոր, 
անկրկնելի և չքնաղ էակ է, ու եթե նա զգում է, որ իսկա-
պես սիրված է, եթե նա զգում է, որ իր միակ տղամարդը 
իրեն սիրում է անկեղծ ու անմնացորդ, նվիրված սիրով, 
եթե նա զգում է, որ տղամարդը մշտապես ջանում է 
պահպանել նրան ու ապահովել նրա երջանիկ կյանքը, 
ապա կինը անսահման նվիրվում է իր սիրելի տղամար-
դուն՝ սիրելով նրան անմնացորդ: Սիրենք մեր կյանքի 
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կանանց շունչը կտրվելու չափ, գուրգուրենք նրանց ու 
վայելենք նրանց անգնահատելի ու անպայման գոյությունը 
մեր կյանքում: Միայն նրանց գոյությամբ է կյանքը գեղեցիկ 
ու լի, ներդաշնակ ու հարուստ, սիրառատ ու թանկ: 
Յուրաքանչյուր տղամարդու կյանքում հայտնվում է մի 
կին, որը նրան ջերմացնում է ձմռան եղանակին ամպերից 
դուրս եկած արևի տաք ու սպասված շողերի պես և 
վեհացնում՝ հասցնելով երկինք: Այդպիսի կինը կենսատու 
է, նա գարուն է, նա գեղեցիկ է, ինչպես ձմռան սավանի 
տակից իր թերթիկները բացած քնքուշ ձնծաղիկը և սիրելի 
ու երանելի է, ինչպես երկար անապատից հետո գտնված 
անեզր օվկիանոսի թարմօդությունն ու փրփրուն ալիքնե-
րը: Յուրաքանչյուրիս կյանքում կա այդ ձնծաղիկ կինը: 
 Կանացի ձայնը, նազանքը, ժպիտը, կանացի մար-
մինը, բույրը, քայլվածքը, շարժուձևը մոգական ազդեցութ-
յուն ունեն մեր՝ տղամարդկանց վրա ու պարգևում են մեզ 
կյանք, էներգիա, ուժ և ինքնավստահություն: Տղամարդուն 
սիրահարված ու սիրող կինը իր ամբողջ քնքշությունը, սե-
րը, ջերմությունը, իր ամբողջ նազանքը, անուշ ժպիտը, 
բույրը պարգևում է իր միակին: Տղամարդու համար եր-
ջանկություն է կյանքում ունենալ այդպիսի կին, երջան-
կություն է սիրվել քեզ մինչև վերջին բջիջը սիրող կնոջ 
կողմից, երջանկություն է զգալ նրա անսահման, անձնա-
զոհ հավատարմությունը, նվիրվածությունը, կիրքը, շնչա-
հեղձության աստիճանի հասնող սերը քո նկատմամբ: 
Երջանկություն է վեհանալ քեզ այդպես սիրող կնոջ 
զգացմունքից: Այդպիսի սիրող կնոջ հետ հաղթահարելի է 
ամեն բան. կյանքի բոլոր դժվարությունները, բոլոր 
սրտնեղությունները: Այդպիսի կնոջ հետ ընտանիք կազմե-
լը գերագույն ու վերընծա երջանկություն է: Այդպիսի կնոջ 
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հետ համատեղ կյանքը, նրան սիրելն ու սրտով ու հոգով 
նվիրվելը, նրանից երեխաներ ունենալը, նրա հետ թոռ-
նիկների ծնունդը տեսնելը, նրա հետ խոր ծերության հաս-
նելը կատարյալ երջանկություն է: 
 Կյանքն անհրապույր ու անհետաքրքիր կլիներ, 
եթե չլինեին նրանք՝ կանայք: Այնպես որ մենք՝ տղամար-
դիկ, կյանքը արժեքավորենք ոչ միայն մեր ձեռքբերում-
ներով ու հաջողություններով, հաղթանակներով ու հա-
վակնոտ ծրագրերի իրականացոմից ստացված բերկրան-
քով, այլև ամենակարևորը՝ մեզ սեր ու քնքշանք պարգևող 
կանանց կողմից այդ ամենի գնահատմամբ ու մեծար-
մամբ, այն կանանց կողմից, որոնց շնորհիվ ամեն տարի 
մենք գրանցում ենք մեր նոր ձեռքբերումներն ու հաջո-
ղությունները: Ինչո՞ւ նրանց շնորհիվ: Քանի որ մեր՝ 
տղամարդկանց բոլոր ջանքերը, ձեռքբերումներն ու հա-
ջողություններն ունեն մի նպատակ՝ մեզանից յուրա-
քանչյուրի կյանքում ապրող կնոջ գնահատանքին, սիրուն, 
ուշադրությանն ու հիացմունքին արժանանալը: Միայն այդ 
դեպքում է տղամարդն իրեն զգում լիարժեք, զգում առ-
նական, միայն կնոջ կողմից հիացմունքի արժանանալու 
դեպքում է տղամարդը թևեր առնում, ոգևորվում, լցվում 
էներգիայով ու նետվում առաջ՝ փորձելով գրավել նոր 
հորիզոններ և գրանցել նոր ձեռքբերումներ ու հաջողութ-
յուններ: Կինը գարուն է, որը միշտ քեզ հետ է: 
 

31.12.2011 
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ՊՊԼԱՍՏԻԼԻՆԵ ԱՇԽԱՐՀԻ  
ԲԱՐԻ «ՏԻՐԱԿԱԼԸ» 

 
 Ասել, թե նա շփվող չէր, չի կարելի, քանի որ պետք 
եղած ժամանակ լավ էլ շփվում էր: Սակայն մի ինչ-որ 
խորհրդավոր ու մեկուսացնող բան կար նրա մեջ, որը 
աներևույթ պատնեշ էր ստեղծում իր ու շրջապատողների, 
հատկապես՝ գործընկերների միջև: Իսկ աշխատում էր նա 
պետական հիմնարկում: Հիմա այդ արտահայտությունը 
երբեմն հնացել է նույնքան, որքան վերաբերմունքը այդ-
օրինակ հիմնարկների նկատմամբ, սակայն և՜ հիմնարկը 
դեռ կար, և՜ աշխատողներ ուներ, և՜ մեր հերոսն էլ այնտեղ 
ոչ վերջին տեղն էր զբաղեցնում: Մի բան ակնհայտ էր. 
ունենալով այդպիսի դիրք ու պաշտոն, նա պիտի որ շատ 
ավելի ուրախ լիներ, սակայն միշտ մի անհասկանալի 
տխրություն կար նրա աչքերում, որ զգացվում էր ամեն 
անգամ, երբ նա իր խորունկ հայացքն ուղղում էր գործ-
ընկերներին: Նրանք, կարծես, ընկղմվում էին նրա վշտի 
մեջ: Գործընկերների շրջանում նա խաղաղ ու ժողովրդա-
կան լեզվով ասած ՙանշառ՚ մարդու համբավ ուներ, ա-
ռանձնապես թշնամիներ չուներ: Ինչու եմ ասում ա-
ռանձնապես, քանի որ միշտ էլ գտնվում է մեկը, ով, 
չգիտես ինչու, քեզ չի սիրում, ավելին՝ այդ չսիրելը այնքան 
խորքային է լինում, որ խանգարում է հենց իրեն: Չէ՜, մեր 
հերոսը այդպիսի թշնամիներ չուներ, թեպետ եթե ունենար, 
ապա երևի դա կօգներ իրեն պայքարի մեջ մտնելու, իսկ 
յուրաքանչյուր պայքար, ինչպես հայտնի է, ուղեկցվում է 
ահռելի էներգիայի ու ուժերի ծախսումով, ինչը շատ 
անհրաժեշտ էր նրան: Բայց, ՙցավոք՚, ո՜չ թշնամիներ 
կային, ո՜չ էլ առանձնապես աչքի ընկնող ու կուտակված 



Ա Ռ Լ Ե Ն  Շ Ա Հ Վ Ե Ր Դ Յ Ա Ն  72 

էներգիա և ուժ, որոնք պետք լիներ սպառել: Հիմա կմտա-
ծեք, որ լավ, եթե հերոսն այդքան, կարելի է ասել, անհրա-
պույր ու անհետաքրքիր էր (չհաշված իր խորհրդավոր 
տխրությունը, որից կարելի է պատմության զարգացում 
ՙստեղծել՚), ապա ի՞նչն էր նրա նկատմամբ այդ 
հետաքրքրության, խոստովանենք՝ նաև հեղինակի հիաց-
մունքի պատճառը: 
 Բանն այն է, որ մեր հերոսը խեցեգործ էր, այո՜, այո՜ 
իր առաջին մասնագիտությամբ նա խեցեգործ էր, կյանքի 
բերումով՝ հիմնարկի բաժնի պետ, սակայն հոգու խորքում 
ՙխեցեգործում՚ էր ամենքին ու ամեն ինչ: Դա էլ հենց 
հմայել էր հեղինակին. մարդ, որն արտաքինից թվում էր 
սովորական, սակայն հոգու խորքում արվեստագետ է, ռո-
մանտիկ: Զարմանալի է, սակայն իր ամենօրյա «պորտֆե-
լի» մեջ նա ամեն օր թաքուն բերում էր մի փոքր կտոր 
պլաստիլին (կավ բերել հնարավոր չէր ու հարմար էլ չէր 
հիմնարկում աշխատելը, և հետո արած աշխատանքը 
տուն տանելը նույնպես հարմար չէր) և օրվա ընթացքում 
հասցնում ՙքանդակել՚ ինչ-որ բան, հետո խնամքով դնում 
էր այն իր դարակի մեջ, որպեսզի ոչ մեկը չտեսնի: 
Պարզապես չէր ուզում, որ իմանային իր նախասիրության 
մասին: Նա բոլորից աննկատ հանում էր իր պլաստիլինը 
և սկսում ինչ-որ բան «արարել»: Ամեն անգամ նոր ու 
հետաքրքիր ՙարձանիկ՚ էր ստացվում, որին, իհարկե, 
պետք էր լինում հետևել, որ չծռվի, չփչանա: Կային 
աշխատանքներ, որոնք նա մի կերպ տուն էր տանում, 
կային և այնպիսիք, որոնք մի որոշ ժամանակ մնում էին 
մեր համեստ ու տխուր պետական աշխատողի, իսկ հոգու 
խորքում՝ արվեստագետի աշխատասենյակում: 
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 Աշխատանքի ժամանակ մարդիկ տարբեր կերպ են 
իրենց պահում: Մեկն աշխատանքի ժամանակ երա-
ժշտություն է լսում, մյուսը բամբասում է գործընկերների 
հետ, երրորդը ինչքան կարող է՝ հաց է ուտում, հետո էլ 
հացը վերջանում է, ու նա սկսում է եղունգները ուտել, 
չորրորդը սիրում է սուրճ խմել ու ՙսրճահարել՚ իր 
ստամոքսը, հինգերորդը քնում է (այդպես էլ է լինում, ու-
տելուց ու սուրճից ավելի գերադասում է ՙփափուկ՚ 
աշխատասեղանը, որին թիկնում է ինչպես հոգնած ու 
տանջված բևեռային սպիտակ արջը արևի կիզիչ ճառա-
գայթների տակ), վեցերորդը մի գլուխ զանգում է, այնքան 
է զանգում, որ արդեն չի էլ հիշում, թե ում էր զանգել ու 
ինչի համար, յոթերորդը օգտվում է ինտերնետ ունենալու 
հնարավորությունից ու քաշո՛ւմ է ու քաշո՛ւմ (իսկ հիմնար-
կը քաշվո՛ւմ է ու քաշվո՛ւմ), ութերորդը գոհ թիկնում է իր 
աթոռին ու ինքնաբավ, հիացած նայում է իր շուրջը՝ 
մտքում ասելով. ի՛նչ լավն եմ ես, ի՛նչ արժանի եմ ես, ի՛նչ 
գեղեցիկ ու գրավիչ եմ ես, իններորդն էլ ուղղակի թաքուն 
հանում է պլաստիլինն ու կերտում ինչ-որ բան: Ավելին. 
հաճախ մեր հերոսը ՙքանդակում՚ էր սենյակ մտած 
մարդկանց: Հեղինակը դրանում համոզվեց, երբ հանդիպ-
ման էր գնացել այդ մարդու հետ: Գործի բերումով նրանց 
ճանապարհները խաչվել էին երկաթբետոնե այս հսկա 
քաղաքում: Հեղինակը որպես պատվիրատու այցելել էր 
հիմնարկ, նրան ուղեկցել էին մեր հերոսի աշխատասեն-
յակ: Նրանք հանդիպել էին, զրուցել, պայմանավորվել 
գործարքի վերաբերյալ, և երբ հեղինակը սենյակից դուրս 
գալիս զգացել էր, թե ինչպես հերոսը կամաց ձեռքը տարել 
էր դարակի մեջ ու հանել պլաստիլինի կտոր: ՙՏեսնես, 
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ի՞նչ էր անում՚, – մտածել էր հեղինակը՝ իջնելով պետա-
կան հիմնարկի նույնքան ՙպետական՚ աստիճաններով: 
 Ինչևէ, չկենտրոնանանք հեղինակի վրա, քանի որ 
մեր հերոսը սենյակում է ու կերտում է իր հերթական քան-
դակը: Ասեմ, որ այդ քանդակները նրա համար թանկ ու 
հարազատ էին, ամեն մի գործ նրա համար ուներ երևի թե 
գլուխգործոցի արժեք, թեև անկեղծորեն ասեմ, որ հեռու էր 
գլուխգործոց համարվելու պատվից: Ինչևէ, նա համառո-
րեն, խնամքով, մատների արդեն վարժ շարժումներով 
տրորո՛ւմ ու տրորո՛ւմ էր պլաստիլինի հերթական «խեղճ» 
կտորը, ու ստացվում էր նոր արձանիկ: 
 Մենք կարող էինք թողնել մեր հերոսին անգամ այս 
պահին՝ որոշելով, որ նրա հավաքական կերպարն արդեն 
պարզ է ընթերցողին. նա տաղտկալի հիմնարկի երևի թե 
միակ արվեստագետն էր, որը թաքցնում էր իր իրական 
էությունը, թաքուն զբաղվում էր իր սիրելի գործով՝ քան-
դակով, և ամեն օր գալիս էր գործի ու նույնպիսի ՙժրաջա-
նությամբ՚ էլ գնում տուն: 
 Սակայն այստեղ էլ կա մի հանգամանք, որի վրա 
կցանկանայի սևեռել ձեր ուշադրությունը: Ավելին. սա 
թերևս մեր պատմության ամենաուշագրավ ու հետաքրքիր 
մասն է, մեր առանձնահատուկ հերոսի պատմության երևի 
թե ամենաառանձնահատուկ և անչափ տխուր պահը: 
Բանն այն է, որ նա այդ օրը մահանալու էր: Աշխատան-
քային օրվա ավարտին դուրս էր գալու իր աշխատասեն-
յակից, հասնելու էր մայթեզր ու փողոցն անցնելիս 
ընկնելու էր մեքենայի տակ՝ իր հետ տանելով այն գաղտ-
նիքը, որ թաքցնում էր տարիներ շարունակ: 
 Աշխատանքային օրն ավարտվեց, նա դանդաղ, 
կարծես կանխազգալով վերահաս ողբերգությունը, ձեռքը 
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վերցրեց իր պայուսակը, որի մեջ օրվա ընթացքում 
պատրաստած միակ արձանիկն էր և դուրս եկավ: Նրա 
հոգում ուրախություն էր, քանի որ այդ օրն էլ իզուր չէր 
անցել, այդ օրն էլ արժեքավորվել էր մի նոր ՙքանդակով՚: 
72-ամյա ծերունու հոգում այդպիսի վառ ու շատերի հա-
մար նախանձելի ռոմանտիկա կար, լիրիկա, գարուն, նա 
երիտասարդի ավյունով թաքուն կերտում էր իր պլաստի-
լինե հերոսներին, կերտում ու փորձում այդ կերպ ար-
տացոլել աշխարհը, այն աշխարհը, որը դրսում էր ու իր 
սենյակի՝ արտաքինից անհրապույր, սակայն շատ բան 
տեսած ու թաքցնող պատերի ներսում, պլաստիլինե այն 
աշխարհը, որի տերն ու տիրակալը ինքն էր, այն աշ-
խարհը, որտեղ նա երջանիկ էր, երջանկության ու երա-
նության պատառիկ, որը փայփայում էր հոգու խորքում: 
 Մեքենայի հարվածից ծերունին տեղում մահացավ, 
սլացող մեքենան այնպես էր հարվածել, որ նա անգամ 
չհասցրեց հասկանալ, թե ինչ կատարվեց, ուժեղ հարվա՜ծ, 
ու վայրկյաններ անց խեցեգործի, կարելի է ասել՝ քանդա-
կագործի ծերացած, սակայն ամեն անգամ երիտասարդի 
ուժով գեղեցիկը տեսնող ու պատկերող հոգին հեռացավ 
այս երկաթբետոնե քաղաքից: Նրա համար հերթական օր, 
որը, սակայն, ավարտվեց ողբերգությամբ: 
 Հաջորդ օրը, երբ հիմնարկի տնօրինության հան-
ձնարարությամբ աշխատակիցները մտան ծերունու 
սենյակը, որպեսզի հավաքեն նրա իրերը, քար կտրեցին, 
երբ նրա դարակում տեսան բազմաթիվ ու բազմազան 
պլաստիլինե արձանիկներ. մեկը կատու էր, մյուսը՝ մեքե-
նա, երրորդը՝ գիրք, չորրորդը՝ հիմնարկի առաջին հար-
կում նստող հաշվապահի ծաղրաքանդակը, հինգերորդը՝ 
տնօրենը՝ իր մեծ ու կլոր ականջներով, հետո՝ ծաղիկ, 
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սուրճի բաժակ, կողքի սենյակի շատախոս քարտուղա-
րուհին, ժամացույց, ձի և այլն, և այլն: Պատկերացնո՞ւմ եք 
աշխատակիցների զարմանքը. ուրեմն այդքան ժամանակ 
նրանց կողքին, նրանց հետ միասին աշխատել էր մի 
նրբազգաց, գեղեցիկը գնահատող, բարի ու տաղանդա-
վոր մարդ, որին նրանք ճանաչում էին միայն որպես 
համեստ, քչախոս ու խորհրդավոր աշխատակցի: Ահա 
նրա խորհրդավորության ու տխրության գաղտնիքը, նա 
սիրում էր կյանքը ու փորձում էր պատկերել այն յուրովի, 
անում էր դա, քանի որ չանել չէր կարող, քանի որ խեցե-
գործի հոգին ավելի զորեղ էր, քան պետական հիմնարկի 
աշխատակցի հոգին: Մի՜ ակնթարթ, և նա հեռացավ՝ իր 
հետ տանելով իր բոլոր հույզերը, աշխարհը, հիմնարկը, 
գործընկերներին՝ իրերն ու հանգամանքները յուրովի 
պատկերող քանդակները թողնելով դարակում: Դրանք 
մեկիկ-մեկիկ հանվեցին, շարվեցին սեղանին, և մի պահ 
տպավորություն ստեղծվեց, թե սեղանին է մեր հերոսի 
խորն ու բարի հոգին: Արձանիկները խոսուն վկաներն էին 
ծերունու տաղանդի ու թաքուն նախասիրության:  
 Որքան տարբեր են մարդիկ, որքան տարբեր նա-
խասիրություններ ունեն: Մեկն իր հոգու գաղտնարաններն 
ու հույզերը արտացոլում է պլաստիլինե քանդակներով, 
մյուսը չբավարարված հույզերի ու իղձերի արտացոլումը 
գտնում է ավերելով, չարություն ու դառնություն տարա-
ծելով: Երանի թե յուրաքանչյուր մարդ իր կյանքում, իր 
փոքրիկ ներքին աշխարհում լինի ոչ թե դաժան ու կոպիտ, 
բիրտ ու բարեկրթությունից հեռու մի բռնակալ, այլ բարի 
ու սիրված ՙտիրակալ՚, թեկուզ՝ պլաստիլինե աշխարհի: 

 
07.07.2009 
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ԵԵՐԳԻ ԹՈՎԻՉ ՀՆՉՅՈՒՆՆԵՐԻ ՆԵՐՔՈ 
 
 Աշնան մելամաղձոտ տրամադրությունը ստիպում 
էր խորհել այնպիսի բաների մասին, որոնց վրա երբեմն 
ուշադրություն չես դարձնում: 
 Բոլոր տարիներին աշունը մեր քաղաքում ա-
ռանձնահատուկ գեղեցիկ է, ու դա երևի նրանից է, որ 
քաղաքն էլ է շատ գեղեցիկ: Իսկապես, աշնանը մեր 
սիրելի քաղաքը շատ առանձնահատուկ է: Ինչպե՛ս եմ 
սիրում Երևանը, ինչպես եմ սիրում նոյեմբերյան Երևանը: 
Նոյեմբերի երկրորդ կեսին աշունը Երևանում ուղղակի 
գերում է իր գեղեցկությամբ, իր գույների առատությամբ, 
լիքը ու բազմագույն տերևներով, ջինջ, լազուր երկնքով: 
Եղանակը մե՜րթ տաք է, մե՜րթ ցուրտ: Քայլում ես, ու 
տերևները խշշում են ոտքերիդ տակ: Երբեմն մեղմ քամի է 
փչում՝ տերևները քշելով այս ու այն կողմ, կամ էլ դրանք 
վեր հանելով: Յուրաքանչյուր ծառ իրեն հատուկ աշնա-
նային գույն է ստանում՝ բարդին դառնում է դեղնավուն, 
կաղնու տերևները՝ հողագույն, բաց կամ մուգ շագանա-
կագույն, բալենու տերևները՝ դեղնակարմրավունից մինչև 
մուգ գորշ կարմրավուն: Աշնանը, խոնավ ու տաք եղա-
նակին երևանյան օդն անչափ հաճելի ու փափուկ է, 
անչափ դուրեկան: Մի արտասովոր բույր ունի օդը՝ մեղմ 
ու տաք, տերևային խոնավության բույր: Երեկոյան այդ 
բույրը առանձնատների վառարանների, չորացած ու 
գետնին թափված կամ մայթերին վառվող տերևների, հո-
ղի, մեքենաների ծխի, անձրևի, փողոցի ջրափոսերի հո-
տերի միախառնումն է: Հոգիս շոյող այդ բույրը գերում է 
ինձ: Մի քայլ անգամ չեմ ուզում անել իմ հարազատ քա-
ղաքից, որովհետև ինձ թվում է՝ կկտրվեմ այդ բույրից, 
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քամուց բարձրացրած փոշուց, մայթերը լուսավորող դեղ-
նավուն լույսերից, ծուռ ու մուռ սալաքարերից, լայն փո-
ղոցներից, նեղլիկ մայթերից և այդ բույրի՛ց: Աստված իմ, 
ո՛նց եմ սիրում նոյեմբերյան Երևանի բույրը: Իսկ արև՛ը, 
ի՛նչ հաճելի ու տաք է արևը նոյեմբերին, երբ ցուրտ 
եղանակին արևի ամեն մի շող ասես մեղմիկ շոյում է քեզ: 
 Նոյեմբերյան մի գիշեր անձրև տեղաց, և առա-
վոտյան արդեն աշուն էր: Բանն այն է, որ բակի, փողոցի 
ծառերի շատ տերևներ դեղնել էին արդեն, սակայն դեռ 
չէին ընկնում, և այդ պատճառով աշնան ներկայությունը 
կարծես չէր զգացվում: Սակայն երբ անձրև տեղաց և 
դեղնած տերևները ցած թափվեցին, գեղեցիկ մի տերևա-
թափ սկսվեց, գեղեցիկ աշուն: Մեկ անձրև՝ և ահա աշունն 
այնքա՛ն շոշափելի դարձավ, այնքան ակնհայտ, մոտ, 
տեսանելի: Գեղեցիկ է աշնանային Երևանը: Պարզապես 
պետք է ուշադիր աչքով նայել՝ նկատելու համար մեր հա-
րազատ քաղաքի աշնանային էսքիզները, հասկանալու 
համար նրա աշնանային լեզուն, ասելիքը: 
 Տերևները թափվում էին, և ես ուշադիր զննում էի 
մեր բակի ծառերը: Բակի բետոնե ավտոտնակների ֆոնի 
վրա նույն բակում տերևաթափ լինող մեկ-երկու ծառեր 
անչափ քնքուշ էին: Եվ հասկանում ես, որ ամպամած 
օրերին աստիճանաբար տերևաթափ լինող ծառի պատ-
կերն ավելի հարատև է, կասեի՝ հավերժ, քան բոլոր այդ 
բետոնե կառույցներն ու երեխաների խաղահրապարակ-
ների հաշվին կառուցված անճոռնի ավտոտնակները: 
Վերջիններս անցողիկ են, այսօր կան, վաղը՝ ոչ, իսկ այդ 
քնքուշ տեսարանը եղել է ու միշտ է լինելու: Պարզապես 
ուշադիր պետք է լինել և կնկատես, թե ինչքան խորհրդա-
վոր, բարի, անկրկնելի տեսարաններ կան աշնանային 
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Երևանում: Հավաքարարը ցախավելով սրբում էր մայթը 
տերևներից և հավաքում կույտերով: Ցավոք, միայն 
տերևներ չէին, որ մաքրում էր նա: Դրանց մեջ կարելի էր 
տեսնել ծխախոտի տուփ, ինչ-որ մի հիմարի կողմից գետ-
նին նետված հյութի դատարկ շիշ: Հյութը նա խմել է, իսկ 
դատարկ շիշը նետել է մեր Երևանի փողոցում, կարծես 
նետել է մեր ողջ հայրենիքի դեմքին: Կարելի է ասել, որ 
առանձնակի ջանք էլ չի թափել՝ նետելու համար, ուղղակի 
անուղեղի պես բաց է թողնում ձեռքից շիշը, ծխախոտի 
տուփը՝ ուր պատահի: Քամի է փչում, ու տերևների կույտը 
շուտով ծածկում է աղբը. կարծես բնությունն ինքն է 
ամաչում իր զավակի՝ մարդու փնթիության համար և 
փորձում է սրբել նրա թողած աղբը: 
 Եվ այնուամենայնիվ, այնքան լավատեսական, 
այնքան քնքուշ, լիրիկական է աշունը Երևանում: Օրերն 
ամպամած են, մի տեսակ թեթև մթություն է տիրում: Ամեն 
բան ասես թույլ մառախուղի քողի տակ լինի: Այդ բարի, 
խաղաղ ու խորհրդավոր քողի տակ են մնում և՜ ծառերը, և՜ 
շենքերը, և՜ մարդիկ, և՜ խանութները, և՜ ամեն տարի թեժ 
աշուն խոստացող քաղաքական կուսակցությունները, և՜ 
ֆուտբոլի խաղադաշտի ցողաթաթախ խոտը, և՜ ավտո-
բուսներն ու երթուղային տաքսիները: Ու այդժամ 
նկատում ես, թե որքան գեղեցիկ են Երևանի աշնանային 
այգիները, թե որքան քնքուշ ու անձեռակերտ է անձրևի 
ժամանակ անձրևանոցի տակ քայլող նրբակազմ ու 
սլացիկ աղջիկը, այդժամ է, որ հասկանում ես, թե որքան 
բառեր կարելի է ասել այս պահին սիրելի մարդուն, թե 
ինչքան հաճելի կլինի մի գեղեցիկ բացիկ գրել ու ուղարկել 
հեռավոր երկրում ապրող բարեկամին, զանգել մեկին, ում 
երկար ժամանակ չես զանգել ու հարցնել, թե ինչպես է: 
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Այնպես որ, աշունը Երևանում շատ անձնական եղանակ է, 
տարվա ժամանակահատված, երբ ամեն բան և՜ շատ 
ընդհանուր է, և՜, միևնույն ժամանակ, խիստ անձնական: 
 Քայլում էի մայթով: Բարդիների տերևները դեղնել 
էին, և մերթ ընդ մերթ տերևներից մեկը պոկվում և օրոր-
վելով իջնում էր ցած: Մայթեզրին չորացած տերևների 
կույտերը կրակ էին արել ու այրել, ծուխը լցվել էր 
փողոցով մեկ: Այնքան հաճելի է այրվող տերևների ծխի 
բույրը: Ծուխը մի տեսակ թանձրություն էր հաղորդել 
աշնանային այդ պատկերին՝ այն դարձնելով ավելի խորը, 
նստվածքային: 
 Մեկ ուրիշ դրվագ հիշեցի, աշնանային մեկ ուրիշ 
զբոսանք: 2002-ից տեղափոխվեմ 2007 թվականը: 2007-ի 
աշունն էր: Անգամ օրն եմ հիշում՝ հոկտեմբերի 28-ն էր: 
Քայլում էի Բաղրամյան փողոցով դեպի ներքև: Խոնավ ու 
ամպամած եղանակ էր, ու ամբողջ փողոցով տարածվել 
էր ծառերի անուշ բույրը: Խենթի պես սիրում եմ աշնա-
նային տերևների բույրը: Խորը շունչ էի քաշում՝ բավա-
կանություն ստանալով այդ բույրից, որը ասես աշնանային 
օծանելիք լինի: Մի օծանելիք, որը բնությունը պատրաս-
տում ու նվիրում է քեզ: Տերևները դասավորվում են մայ-
թին, իջնում ու իրենց տեղը զբաղեցնում գետնի ընդհա-
նուր պատկերի մեջ: 
 Աշնանը ծառերի բույրն ասես հոգիդ է շոյում: Ոչ մի 
ուրիշ եղանակ չի պարգևում այդպիսի բույր: Ծառերը 
տարբեր գույների են, բոլորն էլ խոսուն ու բոլորն էլ մի 
տեսակ տխուր, սակայն մի ընդհանուր ուրախություն էլ 
կա. նրանք հագնում են աշնան հագուստը: Ճիշտ է, 
վայելում են այդ հագուստը կարճ ժամանակով, սակայն 
որքա՛ն են գեղեցկանում: Անձրևային ամպամած եղանակը 
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օդում ստեղծում է մի այնպիսի բույր, որը կարելի է առնել 
միայն աշնանը: Եվ ահա այդ ամենը ասես մի խորհրդա-
վոր ու հեռավոր հեքիաթից լինի, այն հեքիաթից, որը մնում 
է քեզ հետ ամբողջ կյանքում, մնում մանկությունից: 
 Օդը սառն էր մի քիչ, հաճելի կերպով շոյում էր 
դեմքս: Մտքումս մերթ ընդ մերթ ինչ-որ մեղեդի էր հնչում: 
Հետո այդ մեղեդին ավելի պարզորոշ դարձավ. մտքում 
սկսեցի երգել Սայմոն Վեբի (Simon Webbe) ՙAfter all this 
time՚ իմ սիրելի երգը, որը ես օրը մի քանի անգամ 
պատրաստ էի լսել: Մի օր որոշեցի գրել լսելիս, գրել այն 
ամենը, ինչ զգում էի, համակարգչով ՙթղթին հանձնել՚ այն 
բոլոր տպավորություններն ու ապրումները, որ զգում էի 
այդ երգը լսելիս: Գրում էի ու թվում էր, թե քայլում եմ 
Երևանի կենտրոնական փողոցներով: Ի՛նչ թեթև էի քայ-
լում, գարնանային թեթևությամբ, ոգևորված հոգով: Երգի 
ռիթմը ասես սրտիս բաբախումը լիներ, ես քայլում էի ու 
գնում առաջ, կյանքը հրաշալի էր, մարդիկ՝ սիրելի ու լավը, 
աշխարհն իմն էր: Քաղաքային խենթ անցուդարձը 
գրավում էր ինձ, քայլում էի ու հիանում այն ամենով, ինչ 
տեսնում էի՝ կոկիկ, ծաղկազարդ մայթեզրեր, դեպի շենքե-
րի բակերը տանող կամարաձև նկարազարդ անցումներ, 
խանութների ցուցափեղկեր, գովազդային վահանակներ և 
այլն: Մտորումներ, ներքին խինդ, ոգևորություն, մի տեսակ 
աննկատ ժպիտ, աչքերիս մեջ՝ խորհրդավոր փայլ: 
Զմայլվում էի քնքուշ ու թեթևասահ աղջիկներով, վայելում 
նրանց անուշ հայացքները: Մոլորակն ասես պտտվում էր 
ինձ համար. այդ պահին մոլորակն ասես իմն էր: 
 

2007 
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ՙ̔ՍՈՒԶԱՆԱՎՈՎ՚՝ ՍԻՐԵԼԻ ՓՈՂՈՑՈՎ 
 
 – Եթե տաքսի չկա՝ ստիպված ենք բավարարվել 
տրամվայով*: 
 
 Փողոցում տրանսպորտով և, հատկապես՝ ավտո-
բուսով ՙզբոսնելն՚ ինձ համար մի յուրատիպ ռոմանտիկա 
է: Սիրում եմ նստել տրանսպորտ, որում լիքը մարդիկ 
կան՝ լինի ավտոբուս, թե երթուղային տաքսի, մարդատար 
մեծ մեքենա, թե գնացք, նավ, թե ինքնաթիռ: Ինչպես ա-
սում էր Օստապ Բենդերը. ՙՕգտվենք հասարակական 
տրանսպորտի՜ց, Շուրա՚: Ավտոբուսը մարդկանց զննելու, 
ուսումնասիրելու հրաշալի հնարավորություն է ընձեռում:  
 Նստեցի ավտոբուս ու որսացի ինձ այն մտքի վրա, 
որ գրեթե ամեն առավոտ ես ավտոբուս եմ նստում ու 
ամեն առավոտ ասես մի յուրահատուկ ճանապարհոր-
դություն է սկսվում: Այդ ճանապարհորդության ժամանակ 
ինձ համար բացահայտում եմ նորն ու արտասովորը 
մարդկանց մեջ: Նայում եմ նրանց, մարդիկ, որ շտապում 
են իրենց գործին: Նրանք թվում են մտախոհ ու լուռ, սա-
կայն նրանցից յուրաքանչյուրի մեջ մի զրույց է, նրանցից 
յուրաքանչյուրը մի առանձին պատմություն է: 
 Կես ժամ, և այդ կես ժամվա ընթացքում ասես 
շփվում եմ միանգամից մի քանի պատմության հետ: 
Աննկատ կերպով զննում եմ մարդկանց, փորձում կարդալ 
այն զրույցը, որը նրանք ունեն իրենց մեջ, փորձում հաս-
կանալ այդ ՙպատմությունները՚, որոնք ամեն առավոտ 
շտապում են իրենց աշխատանքին: 
                                                 
* ՙՈսկե հորթը՚ գեղարվեստական կինոնկարից (ՙЗолотой теленок՚: 
Արտադրությունը՝ ՍՍՀՄ, 1968 թ.): 
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 Ավտոբուսը սլանում է. նոր կանգառ ու նոր մար-
դիկ: Մի մասը իջնում է, մյուսները՝ բարձրանում ու թվում է, 
թե մի բան, արդեն՝ մի ինչ-որ հարազատ բան կտրվեց ու 
գնաց: Կանգառում լուսաֆորը (լուսացույցը) կամաց փո-
խում էր իր լույսերը, մերթ կարմիր, մերթ դեղին, մերթ 
կանաչ: Երբևէ ուշադիր նայե՞լ եք լուսաֆորին: Այն կար-
ծես քաղաքի զարկերակը լինի, մարդկանց շարժման 
ռիթմն ազդարարող սարքը, որը առաջին հայացքից շատ 
սովորական է, սակայն իրականում մեծ փիլիսոփայություն 
ունի իր մեջ, քանի որ այն արտացոլում է քաղաքի կյանքի 
ընթացքը, ամեն օրվա ընթացը, դադարները, սպասում-
ներն ու նորից ընթացքը: Ես նայում էի լուսաֆորին ու 
մտածում, որ մարդը ստեղծել է այդ սարքը, որ կարգա-
վորի երթևեկությունը, և այդ սարքի միջոցով կարգավո-
րում է ոչ միայն մեքենաների շարժը փողոցում, հե-
տիոտների ընթացքը, այլև այդ ամենի՝ որպես մեկ ամբող-
ջության, շարժը: Լուսաֆորը իրականում շատ մեծ դեր ու-
նի մեր կյանքում, ավելի մեծ, քան նրան վերապահված է: 
 Հետո շարունակեցի նայել մե՜րթ մարդկանց, մե՜րթ 
պատուհանին: Այն տպավորությունն է, որ ամեն մարդ 
ունի իր պատուհանը: Նայում ես սլացող փողոցներին, 
հետիոտներին, ավտոմեքենաներին ու զգում կյանքի, աշ-
խարհի զարկերակը, որը մի պահ ասես քոնը լինի: Նայում 
ես ու զգում, որ դու այդ կյանքի, այդ ժամանակի, այդ ըն-
թացքի մի մասնիկն ես, մի տարրը, մի պատմությունը: Եվ 
այդժամ է, որ քո պատմությունը ձուլվում է մյուսների 
պատմություններին, դառնում մեկ ընդհանուր պատ-
մություն:  
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 Անցնում են շենքերը մեկը մյուսի հետևից, իսկ ես, 
մի ամբողջ խումբ ՙպատմությունների՚ հետ, շարունակում 
եմ սլանալ Երևանի փողոցներով: Այդպես՝ ամեն առավոտ: 
Ավտոբուսը մի յուրահատուկ հանգրվան է քաղաքի 
բնակիչների պատմությունների համար: Մեկը լավ աշխա-
տող է, մյուսը ուշանում է գործից, երրորդը աշակերտ է ու 
մտածում է, թե այսօր ինչպե՞ս պիտի պատասխանի դասը, 
չորրորդը ուշադիր նայում է իր դիմաց նստած գեղեցիկ 
աղջկան, հինգերորդը տարեց մի պապիկ է, որը կյանքի 
մայրամուտին է, սակայն շտապում է իր թոռնիկների մոտ: 
Այո, ավտոբուսը լի է պատմություններով, նրանցից յուրա-
քանչյուրն էլ յուրահատուկ է ու հետաքրքիր: Ես էլ, ավտո-
բուսի պատուհանի մոտ նստած, մի պատմություն եմ, մի 
յուրահատուկ պատմություն, որ գալիս է լրացնելու ավտո-
բուսի լեգենդը: Եվ այսպես՝ կես ժամ: Երեսուն րոպե հետո, 
այդքան է տևում տանից աշխատավայր ճանապարհը, ես 
կիջնեմ ու կխառնվեմ կյանքի ընթացքին, այն ընթացքին, 
որը դրսում է, փողոցների ու հետիոտների հետ, շենքերի 
ստվերում ու շքամուտքերի կողքին: Րոպեներ անց իմ 
հետևում կթողնեմ ավտոբուսը, նրա մեջ եղած մարդկանց, 
նրանց պատմությունները: Այսօր կանցնի օրը, կա-
վարտվի, և վաղը առավոտյան իմ ավտոբուսը նորից ու-
րախ կժպտա ինձ, ուրախ կժպտան ինձ նաև նրա ուղևոր-
ները, և ես նորից կմիանամ նրանց, կնստեմ ավտոբուսի 
պատուհանի մոտ ու կնայեմ աշխարհին: 
 Սիրում եմ ավտոբուսով շրջել նաև գիշերային 
Երևանում, ավտոբուսի լույսերով, թույլ, դեղնավուն, 
քնեցնող, անուշ ու հեքիաթային լույսերով պարուրված 
Երևանում: Փոքր ժամանակ շատ էի սիրում, երբ ավտո-
բուսով կամ տրոլեյբուսով տուն էինք գալիս, խենթի պես 
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սիրում էի Կոմիտասի պողոտայով տրամվայով իջնելը 
կամ բարձրանալը... Սիրում եմ ուշ երեկոյան նստել ավ-
տոբուս ու շրջել քաղաքով մեկ: Նայում եմ պատուհանից 
ու զմայլվում գիշերային Երևանով: Ասես հեքիաթում լինեմ, 
մանկության գրկում: Երևանյան գիշերային օդը, բույրերը, 
տրամադրությունը, լույսերը պարուրում են հոգիս: Ավտո-
բուսի թույլ, աղոտ լույսը մի տեսակ կիսաքուն վիճակ է 
բերում, հաճելի նանրություն, քնքուշ, բարի տրամադրութ-
յուն: Սիրում եմ նայել լապտերներին, որոնք վառվում ու 
լուսավորում են մայթերը: Սիրում եմ մեքենաների լույսերը, 
որոնք ասես շարժվող լապտերներ լինեն փողոցում:  
 2009 թ. հոկտեմբերի 28-ին երեկոյան տուն էի վե-
րադառնում երթուղային տաքսիով, որն իջնում էր Կոմի-
տասով: Երեկոյան Կոմիտասը արթնացրեց իմ մեջ ման-
կության հուշեր: Նայում էի մեքենաների լույսերին, փողո-
ցին ու զմայլվում: Երթուղային տաքսին ասես մի սուզա-
նավ լիներ ավտոմեքենաների ծովում: Ես վարորդի 
դիմային ապակուց նայում էի փողոցի եռուզեռին, մեքենա-
ների ընթացքին ու թվաց, թե մի խորհրդանշական 
սուզանավում եմ, Բիթլների «Դեղին սուզանավում», որը 
լողում էր Կոմիտասով: Այդ ճռճռացող, չըխկչըխկացող 
երթուղային տաքսին սուզանավի նման սուզվել էր Կո-
միտասի եռուզեռի մեջ, ընկղմվել մեքենաների ծովի 
հատակն ու առաջ էր սլանում իր «դըխկ ու շըխկով»: Այն-
քան հետաքրքիր էր այդ պահը. բոլորի համար այդ մե-
քենան պարզապես երթուղային տաքսի էր, իսկ ինձ հա-
մար՝ մանկության հուշերը տանող մի կախարդական 
մեքենա, սուզանավ, որով լողում էի երևանյան այն փո-
ղոցով, որտեղ այնքան սիրել եմ և սիրում եմ լինել... 

2009 
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ՓՓՐԿԵՑ ՔԱՌԱՍՈՒՆ ՄԱՐԴՈՒ ԵՎ ՍՊԱՆՎԵՑ 
ՔԱՌԱՍՈՒՆՄԵԿԵՐՈՐԴԻ ՁԵՌՔՈՎ 

 
 Այս պատմությունը ես կարդացել եմ ռուս անվանի 
գրող և մեծ բնասեր Յուրի Դմիտրիևի «Մարդը և կենդա-
նիները» գրքում, որը մինչև այսօր իմ սեղանի գրքերից 
մեկն է: Գրքի ռուսերեն բնօրինակը լույս է տեսել ավելի 
քան քառասուն տարի առաջ՝ 1973 թվականին: Գիրքը 
հայերեն թարգմանվել և հրատարակվել է 1981 թվակա-
նին: Բացի այն, որ այս գրքի հայերեն տարբերակը իմ 
հասակակիցն է, այն նաև իմ բնապահպանական հետա-
քրքրությունների շրջանակում մշտապես առկա անբաժան 
ընկերներիցս է, քանի որ բովանդակային զարմանալի 
ընդգրկունությամբ մինչև այսօր մնում է արդիական, հե-
տաքրքիր, նոր: Իմ անձնական գրադարանի այս ամենա-
սիրելի գրքերիցս մեկում ներառված վիթխարի տեղեկույթը 
վերաբերում է ոչ միայն կենդանիներին, այլև մարդ–
բնություն փխրուն հարաբերությանը, կապին, ինչը և գրքի 
հարցադրման առանցքում է:  
 Պատմությունը, որը կներկայացնեմ, այդ գրքի բազ-
մաթիվ հետաքրքիր ու հուզիչ պատմություններից մեկն է: 
Ես բավական երկար ուսումնասիրեցի դրա վերաբերյալ 
բազմաթիվ այլ աղբյուրներ՝ անհրաժեշտ ճշգրտումներ և 
հավելումներ անելու համար: Այնպես որ՝ այս նյութը, հիմ-
քում ունենալով Դմիտրիևի գիրքը, իմ հետազոտությունն 
է, որն արել եմ ոչ միայն մեծ հետաքրքրությամբ ու հա-
ճույքով, այլև պահանջկոտությամբ և պատասխանատու 
կերպով, որպեսզի ընթերցողին ներկայացնեմ միայն 
ճշգրտված տվյալներ: 
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 Հայտնի է, որ աշխարհի շատ քաղաքներում կան 
հուշարձաններ, որոնք կանգնեցվել են այս կամ այն հերոս 
կենդանու պատվին: Այդ հուշարձանները խորհրդանշում 
են տվյալ կենդանու որևէ սխրանքը, պատմական իրա-
դարձությունների (հիմնականում՝ համաշխարհային պա-
տերազմների) թոհուբոհի մեջ նրա ունեցած դերը: Կան 
նաև հավաքական կերպարներ խորհրդանշող հուշար-
ձաններ, կան անգամ այդպիսի հուշարձաններով լի կեն-
դանիների հատուկ գերեզմաններ: 
 Հերոս կենդանիների շարքում են շները, որոնք 
պատերազմում թե խաղաղ պայմաններում հաճախ են 
ցուցաբերել հերոսություն, արիություն: Նրանց արժանիո-
րեն մեծարել են և անմահացրել՝ որպես օրինակ սերունդ-
ների համար: 
 Շան պատվին կանգնեցված հայտնի հուշարձան-
ներից մեկը գտնվում է Փարիզի Շների գերեզմանոցում և 
կառուցվել է շուրջ երկու դար առաջ: Պատվանդանին մի 
մեծ շուն է և հավատով լի հայացքով նրա մեջքին նստած 
ու շանը փաթաթված երեխա: Պատվանդանին ֆրանսերեն 
մակագրություն կա. «Բարրին, որ փրկեց քառասուն մար-
դու և սպանվեց քառասունմեկերորդի ձեռքով» (Il sauva la 
vie à 40 personnes. Il fut tué par le 41ème): 
 Ահա հուշարձանի պատմությունը: Ալպերում կա մի 
լեռնանցք, որ կոչվում է Մեծ Սեն-Բերնար: Մի ժամանակ 
այստեղով ճանապարհ էր անցնում, որը Իտալիան կա-
պում էր Կենտրոնական Եվրոպայի երկրների հետ: Ճա-
նապարհը բավական դժվարին էր, ձգվում էր 2,5 կիլո-
մետր բարձրության վրա, եղանակն էլ այս կողմերում փո-
փոխական է. հանկարծակի սկսվում է քամի, բուք. ճամ-
փորդները հաճախ կորցնում են ճանապարհը, մոլորվում:  
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 10-րդ դարում լեռնանցքում հիմնադրվեց Սեն-Բեր-
նարի (Սուրբ Բերնարի) վանքը: Ցանկանալով hնարա-
վորինս մեծ թվով մարդկանց ենթարկել իրեն, եկեղեցին 
օգտագործեց նաև այս վայրը, որպեսզի ընդարձակի իր 
ազդեցության սահմանները: Վանականները գիտեին բո-
լոր նրանց, ովքեր անցնում էին լեռնանցքով. վանքի 
հյուրանոցում ապաստան էին տալիս նրանց, օգնում 
դժբախտության մեջ ընկածին: 
 13-րդ դարում վանականները ձեռք բերեցին ուժեղ 
ու խելացի շներ, որոնց սենբերնար կոչեցին: Այդ շները 
չէին վախենում սառնամանիքից ու քամուց, նրանց համար 
սարսափելի չէր ձյան հաստ շերտը: Թավամազ այս հսկա 
շները հիրավի ցրտադիմացկուն էին ու ամրակազմ: 
Շնորհիվ իրենց գերզարգացած զգայարանների ու դի-
մացկունության, նրանք կարողանում էին երկար ժամա-
նակով շրջել ձյունածածկ տարածքում և փնտրել ձյան 
տակ մնացածներին, ճանապարհը կորցրած կամ լեռների 
ծերպերն ընկած անցորդներին: Այս շները իսկական գանձ 
էին վանականների համար: Երկար տարիների ընթացքում 
սենբերնարները փրկեցին հազարավոր մարդկանց: 
 Սենբերնարների մեջ կային իրենց չեմպիոնները, 
իրենց հռչակավորները: Ամենահայտնի փրկարարների 
մեջ կար մի շուն՝ Առյուծ անունով: Նա փրկել էր 35 մար-
դու: Առյուծային ուժով օժտված այս հսկան մեծ համբավ 
էր վայելում լեռներում: 
 Սակայն ավելի հայտնի էր Բարրին (1800-1814 
թթ.), նույն այն շունը, որը փրկել էր քառասուն մարդու և 
սպանվել քառասունմեկերորդի ձեռքով: 
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 Ահա թե դա ինչպես է տեղի ունեցել: 1814 
թվականն էր, ցրտաշունչ մի ձմեռ: Օրերից մի օր շատ 
ուժեղ բուք սկսվեց: Փորձանքի մեջ ընկած մարդկանց 
օգնելու ելած շները մեկը մյուսի հետևից ուժասպառ 
վերադառնում էին վանք: Եվ միայն Բարրին էր ձնամրրի-
կի միջով առաջ գնում: Ըստ երևույթին՝ բնազդը նրան 
հուշում էր, թե ինչ-որ մեկը օգնության կարիք ունի: Եվ այն 
չխաբեց Բարրին: Ի վերջո նա հայտնաբերեց ձյան մեջ 
կորած մի մարդու: Ձյունը փորելով ու նրան դուրս հանե-
լով՝ շունը սկսեց քաշքշել սառած մարդուն, լիզել նրա դեմ-
քը: Մարդը ուշքի եկավ: Սակայն, բացելով աչքերը ու 
կողքին տեսնելով շան մռութը, մարդը կարծեց, թե իր 
առջև գայլ է և երկարափող հրացանի սվինով (մեկ այլ 
վարկածի համաձայն՝ ատրճանակով) մահացու վիրավո-
րեց շանը: Դա էլ հենց Բարրիի փրկած քառասունմե-
կերորդ մարդն էր… Բարրիի դիակը հանդիսավորությամբ 
տեղափոխեցին Փարիզ և ամենայն մեծարանքով թաղե-
ցին շների գերեզմանոցում: 
 Կան վկայություններ, որ այդ զինվորը եղել է շվեյ-
ցարացի: Այդ ժամանակ վանքի շրջակայքում լուրեր էին 
տարածվել, թե լեռներում մարդ է մահացել: 48 ժամ որո-
նելով նրան՝ Բարրին վերջապես գտել էր զորքից հետ 
մնացած ու լեռներում կորած զինվորին, որը և սպանել էր 
շանը: 
 Սակայն պետք է նշել, որ այս վարկածը ավելի 
շատ լեգենդ է, քան իրականություն: Կա ևս մի հետա-
քրքիր և ավելի արժանահավատ վարկած, համաձայն որի՝ 
Բարրին իրոք փրկել է քառասունմեկ մարդու: Քառասուն-
մեկերորդը մի երեխա է եղել: Ոչ ոք չգիտեր, որ երեխան 
փորձանքի մեջ է ընկել: Հայտնի չէ, թե ինչպես է նա 
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հայտնվել լեռնանցքում՝ բնակավայրերից այդքան հեռու: 
Եվ միայն ծեր Բարրին էր զգում, որ ինքը պետք է շտապի՝ 
փրկելու երեխային: Նա ժամանակին հասավ. երեխան թեև 
կորցրել էր գիտակցությունը, բայց դեռ ողջ էր: Բարրին 
պառկեց նրա կողքին՝ փորձելով տաքացնել նրան և 
երկար ու համառորեն լիզում էր դեմքը: Տղան ուշքի եկավ: 
Նա այնքան թույլ էր, որ չէր կարողանում ոտքի կանգնել և 
միայն կարողացավ գրկել շան պարանոցը: Այդ ժամանակ 
Բարրին սկսեց դանդաղ ու զգուշորեն քարշ տալ նրան: 
Ծեր Բարրիի վիճակը շատ ծանր էր: Տղան ասես հաս-
կացավ դա ու բարձրացավ շան մեջքին: Այսպես էլ շունը 
նրան հասցրեց մարդկանց մոտ: Իսկ Բարրին, քսան 
տարի ծառայելով մարդկանց, մահացավ՝ կյանքի վերջին 
տարիներն անցկացնելով Շվեյցարիայի Բեռն քաղաքում: 
 Այս վարկածի վառ ապացույցն է նաև այն, որ 
մահից հետո Բարրիի մարմինը տեղափոխվել է Բեռնի 
բնության պատմության թանգարան: Այնտեղ պատրաստել 
են շան խրտվիլակը: 1923 թվականին փոխեցին շան 
գանգը՝ դարձնելով այն ժամանակակից սենբերնարների 
գանգին համապատասխան: Բացի այդ, ինչպես արդեն 
նշվեց, Բարրիի արձանը՝ երեխան մեջքին, նույնպես ակ-
նառու կերպով վկայում է այս վարկածի օգտին: 
 Հավելեմ, որ Բարրի անունով այս բարի շան պատ-
մությունը բազմիցս հիշատակվում է եվրոպական գեղար-
վեստական և փաստավավերագրական գրականության 
մեջ և կինեմատոգրաֆիայում: Ասեմ նաև, որ 19-րդ դարից 
ի վեր Սեն-Բերնարի վանքի շներից մեկին ավանդաբար 
անվանակոչում են Բարրի, իսկ 2004 թվականից առ այսօր 
գործում է Բարրիի անվան հիմնադրամը, որն ստեղծվել է 
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վանքին կից գործող շնաբուծարանում սենբերնար ցեղա-
տեսակի շների բուծման ծախսերը հոգալու նպատակով: 
 Ահա և մի հերոս շան պատմություն, որը փառքով 
ապրել է՝ դժվարամատչելի ու ձյունածածկ լեռներում 
երկար տարիներ փրկելով մարդկանց:  
 Պետք է նշեմ, որ կան մարդիկ, որոնք, այնուամե-
նայնիվ, հակված են հավատալու, որ Բարրիի հուշար-
ձանի պատվանդանին գրված մակագրությունն է ճիշտը, և 
որ շունը իսկապես դժբախտ վախճան է ունեցել, երբ 
զինվորականը թյուրիմացաբար սպանել է նրան: Կան և 
մարդիկ, որոնք ավելի հակված են հավատալու, որ իրա-
կանում երկու դեպքերն էլ եղել են՝ կազմելով Բարրիի փա-
ռավոր կենսագրության տարբեր էջերը: Թե ո՜ր վարկածն է 
առավել համապատասխանում իրականությանը թողնում 
եմ ընթերցողին: 200 տարվա վաղեմության այս դեպքերն 
այսօր մեզ հազիվ թե օգնեն լիարժեքորեն հասկանալու, թե 
ի վերջո ո՞ր վարկածն է լիովին համապատասխանում 
իրականությանը: Սակայն, մի՞թե դա է կարևորը: Կարևորն 
այն է, որ Բարրին փրկել է մարդկանց, ծառայել նրանց մեծ 
նվիրումով ու հավատարմորեն, և մարդիկ, ի նշան երախ-
տագիտության, նրան հուշարձան են կանգնեցրել: 
 Բարրիի հուշարձանը հուշարձան է իրենց պարտ-
քին և մարդուն հավատարիմ բոլոր շներին (լինեն դրանք 
ցեղական թե փողոցի): Կարելի է անվերջ պատմել հազա-
րավոր շների մասին, որոնք անձնուրացաբար ծառայել են 
մարդուն՝ իրենց կարևոր ներբերումն ունենալով մարդ-
կության պատմության մեջ և նպաստելով մարդ–բնություն 
անխախտ և փխրուն հարաբերության հարատևմանը և 
հարստացմանը: 

24.02.2012 
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ԼԼՈՒՍԱԲԱՑԸ՝ ԻՆՔՆԱԹԻՌԻ ՊԱՏՈՒՀԱՆԻՑ 
 
 Ստեղծագործական մտորումներ ծնվում են տար-
բեր ժամանակ և տարբեր հանգամանքներում: Հաճախ է 
պատահում, որ ձեռքս վերցնում եմ գրիչն ու սկսում գրել՝ 
թղթին հանձնելու համար այս կամ այն տպավորությունը: 
Հետո այդ ամենը շարում եմ համակարգչով ու ավելի 
հարստացնում, զարգացնում տեքստը: Հաճախ էլ հենց 
միանգամից համակարգչով եմ գրում. բացում եմ էլեկ-
տրոնային սպիտակ էջը և սկսում գրել: Մի քանի վայրկյան 
հետո արդեն սպիտակ էջին «դրոշմվում են» սև-սև նիշերը: 
Դրանք տառերն են, որ այդ պահին մեկիկ-մեկիկ ու շատ 
արագ հավաքվում և բառերի, արտահայտությունների, 
նախադասությունների ու պարբերությունների տեսքով 
փոխանցում են այն ամենը, ինչը մինչև այդ գլխումս էր, 
եռում էր, բովվում, մշակվում՝ սպասելով ելքին: Մտորում-
ները թղթին հանձնելու պրոցեսը մի առանձնակի հաճույք է 
պատճառում: Դու ակնառու կերպով տեսնում ես այն 
մտքերը, որոնք քիչ առաջ միայն քո գլխում էին: Սակայն 
գրել միայն սեղանի դիմաց նստած՝ հետաքրքիր չէ: Դա 
հիմնական ձևն է, իհարկե, սակայն կան զգացողութ-
յուններ, որոնք անմիջապես պետք է գրի առնել, ապրել ու 
հենց այդ պահին էլ անմահացնել առաջին տպավորութ-
յունը: Օրինակ՝ գտնվում ես մի արտասովոր կամ շատ 
գեղեցիկ վայրում, կամ էլ այնպիսի իրադրության մեջ, որ 
նախընտրելի է այդ պահին գրի առնել տեսածդ: Չէ՞ որ, մի 
բան է՝ տեղում նայել ու անմիջապես թղթին հանձնել 
տպավորություններդ, և մեկ այլ բան է՝ վերադառնալ տուն, 
գործի դնել երևակայությունդ ու թղթին հանձնել արդեն 
հիշողությունը, թեկուզ՝ ոչ այնքան վաղուցվա: Անկեղծ ա-



Գ Ա Ր Ն Ա Ն Ա Յ Ի Ն  Ռ Ե Ք Վ Ի Ե Մ  93 

սած՝ ես սիրում եմ աշխատել երկու ձևով էլ, քանի որ 
ստեղծագործող մարդու համար, լինի տեղում նկարա-
գրություն, թե հետահայաց շարադրանք, միևնույն է, դա 
հաճելի պրոցես է: Պատահում է նաև, որ մտքով տեղա-
փոխվում եմ հեռուներ: Սակայն բաց չեմ թողնում նաև այն 
առիթը, երբ հնարավոր է տեղում նկարագրել, տեղում 
«թղթին հանձնել» այն մտքերը, որոնք ծնվում են տպա-
վորությունից: Այդպիսի մտքերը, կարելի է ասել, «առաջին 
ձեռքից» են, և այդպիսի մտքերից ծնվում են ահա այսպի-
սի պատմվածքներ… 
 2009 թվականի հոկտեմբերի 21-ի լույս 22-ի գի-
շերը, իսկ ավելի ստույգ՝ արդեն շատ վաղ առավոտյան ես 
գտնվում էի Վիեննայից Մյունխեն թռչող ինքնաթիռում: 
Ուղևորներից շատերը քնած էին, սակայն ես քնել 
չկարողացա, անկեղծ ասած՝ չէի էլ ուզում: Նստել էի իմ 
սիրած տեղում՝ պատուհանի մոտ ու դիտում էի երկինքը, 
երկիրը, քաղաքների, գյուղերի ու մշակովի հողերի՝ 
ամպերի ու մշուշի միջից հազիվ նշմարելի ուրվագծերը: 
Ես նայում էի հորիզոնին: Կապույտ երկինքը հորիզոնից 
դեպի վեր ավելի ու ավելի էր մգանում: Նայում էի ներքև ու 
մտածում, թե ինչքա՜ն կյանք կա այնտեղ՝ ներքևում: 
Մտածում էի. «Ես հիմա գտնվում եմ այսպիսի բարձրութ-
յան վրա, ինձ հետ է մի քանի տասնյակ մարդ, մինչդեռ 
այնտեղ՝ երկրի վրա ինչպե՜ս է եռում կյանքը: Հիմա, 
կտրված լինելով երկրից, ես էլի մտածում եմ երկրային 
եռուզեռի մասին»: 
 Իսկ հորիզոնը պարուրված էր ամպերով: Երկինքն 
այնքան դյութիչ ու կախարդող էր, որ անհնար էր աչք 
կտրել նրանից: Ես մի պահ պատկերացրի, որ ինքնա-
թիռում ուրիշ ոչ մեկը չկա, միայն ես եմ: Այդ ժամանակ 
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այնպիսի զգացողություն է լինում, ասես ինքնաթիռի թևերը 
քո թևերն են, կտրվել ես երկրից, պոկվել նրանից, պոկվել 
հողից, մոլորակից և գտնվում ես վերևում, ուրիշ հարթութ-
յան ու ուրիշ իրականության մեջ: Ներքևում ամպերը 
հետզհետե թանձրանում են, և դու ավելի ու ավելի ես 
հեռանում մայր հողից: Դու քեզ զգում ես սավառնող 
արծվի պես: Այդ պահին այդ ամենը նկարագրելու մի 
անդիմադրելի ցանկություն առաջացավ մեջս: Ուղևորութ-
յունների ժամանակ իմ ձեռքի ուղեբեռում, ավելի ճիշտ, իմ 
պորտֆելում ես միշտ «զինված» եմ լինում գրենական 
բոլոր պարագաներով, որպեսզի գրելու առումով ինձ 
ազատ ու ապահովված զգամ ցանկացած վայրում: Եվ 
եթե մի արժանի, ուշագրավ բան եմ նկատում, որի մասին 
արժե գրել, ապա պահը բաց չեմ թողնում՝ գոնե ապագա 
մեծ տեքստի ինչ-որ գրառումներ, նշումներ անելու հա-
մար: Այդ նշումները, այդ առանցքային կամ «բանալի» 
բառերը, արտահայտությունները, ապագա նյութի իմաստը 
փոխանցող մի քանի կարևոր, հուշող նախադասութ-
յունները հետո դառնում են տեքստի հիմքը: Եվ բացի այդ, 
կարծում եմ ու համոզված եմ, որ ցանկացած գրող պետք է 
միշտ ձեռքի տակ ունենա թուղթ և գրիչ. մտքերը երբեմն 
գալիս են ոչ հարմար, ոչ աշխատանքային պահին և 
անհրաժեշտ է անպայման ֆիքսել դրանք: Ես, իհարկե, 
կարող եմ մտապահել ամենը ու հետո հանձնել թղթին: 
Սակայն հավաստիացնում եմ, որ մի առանձնակի հաճույք 
է տեղում գրելը, գրառումներ անելը: Դա նույնն է, ինչ, 
ասենք, եթե նկարիչը հասնի բնության գիրկը և փոխանակ 
իր մոլբերտը բաց անելու ու տեղում իր տեսածն ու 
զգացածը կտավին հանձնելու, վերադառնա տուն և 
նկարի ընդամենը հիշելով: Ցանկացած նկարչի հարցրեք, 
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ու նա կասի, թե որքան ներշնչանք, որքան զգայականութ-
յուն է պարունակում իր մեջ բնապատկերը տեղում նկարե-
լը: Նույնը և գրելն է: 
 Եվ ահա, ինքնաթիռում պորտֆելիցս հանեցի թուղթ 
ու գրիչ և սկսեցի գրել՝ նայելով պատուհանից:  
 Հիշեցնեմ, որ մյուս ուղևորները քնած էին, ինքնա-
թիռում կատարյալ լռություն էր, լսելի էր միայն շարժիչ-
ների խուլ ձայնը:  
 Նայում էի երկնքին, զմայլվում այդ անձեռակերտ 
գեղեցկությամբ ու շարունակում գրել. «Ամպերը հանդարտ 
շարվում են, երկինքը կարծես արթնանում է ու արթացնում 
երկրին: Ներքևում հետզհետե կյանքը մտնում է իր ա-
ռօրեական հունի մեջ: Իսկ այստեղ՝ վերևում, ժամանակն 
ասես մի պահ կանգ է առել, և մի քանի տասնյակ մարդու 
համար երկիրն ու երկինքն ասես միաձուլվել են»: Շա-
րունակում էի գրել ու նայել պատուհանից. «Երկինքը 
աստիճանաբար գունափոխվում է, երկնագույնն ավելի է 
մգանում, հորիզոնին նկատելի է բաց մանուշակագույնի 
երանգ, որը զարդարում է ամպերի գագաթները: Երկինքն 
ասես թաթախվել է ամպերի մեջ: Կատարյալ ազատութ-
յուն է, ասես չկա ժամանակն ու տարածությունը սահմա-
նափակող ոչինչ: Երկնքի կապույտ ու մանուշակագույն 
երանգները հաջորդում են իրար՝ ասես շոյելով միմյանց: 
Երկնքի այս անուշ ու նրբին ներկապնակն այնքան տպա-
վորիչ է, ասես անսահման մեղեդային մի ստեղծա-
գործություն լինի, երկնային մի սիմֆոնիա»: 
 Հանկարծ լսեցի ուղևորներից մեկի խռմփոցը: Մի 
մահմեդական ուղևոր էր: Չէ՛, ահաբեկիչ չէր իհարկե, 
վրան էլ ռումբ չուներ: Ի վերջո, հո բոլոր մահմեդա-
կանները չէ, որ ահաբեկիչ են: Բացի այդ, կարծում եմ, որ 
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ոչ մի ահաբեկիչ իր չար մտադրությունը թողած՝ խռմփաց-
նելով չէր քնի ինքնաթիռում: Իսկ սա քնել էր, էն էլ ոնց էր 
քնել:  
 Ես շարունակեցի գրել. «Մահմեդական ուղևորի 
խռմփոցից ասես շարժվում են ամպերը, սակայն, միևնույն 
է, երկինքն այնքան խաղաղ է ու գեղեցիկ, որ շատ ափսոս, 
որ այս ուղևորը և մյուսները չեն տեսնում այս գեղեց-
կությունը»:  
 Այդ ժամանակ, երբ ես կլանված և բոլորի համար 
աննկատելի շարունակում էի գրել, հանկարծ տեսա, որ 
ինքնաթիռի ուղեկցորդուհիներից (թեև այս բառը չեմ սի-
րում), ինքնաթիռի ստյուարդեսաներից մեկը, մի քնքուշ ու 
գեղանի օրիորդ միջանցքի վերջում նստած հետա-
քրքրությամբ ինձ է հետևում: Նրա հայացքի մեջ այնքան 
քնքշություն կար, որ ակամայից գրավեց իմ ուշադրութ-
յունը: Այդ գեղեցիկ օրիորդը հիացական ու զմայլված 
հայացքով ուշադիր զննում էր ինձ: Նրա դեմքին ասես 
գրած էր. «Ինչ հետաքրքիր է, ռոմանտիկ, բոլորը քնած 
են, իսկ այս երիտասարդը ինչ-որ բան է գրում՝ նայելով 
ինքնաթիռի պատուհանից»: Ստյուարդեսան ժպտաց ինձ, 
ես էլ՝ իրեն, ու մենք ասես հայացքներով խոսեցինք: Պահը 
քնքուշ ու հուզիչ էր, և այն չէր մթագնում անգամ մահմե-
դական ուղևորի չդադարող խռմփոցը: Ստյուարդեսան 
նորից ժպտաց, հետո վեր կացավ ու նստեց ինձ համար ոչ 
տեսանելի անկյունում: Ես մտածեցի, որ նա գործ ունի 
անելու: Բնականաբար, գործ կար, քանի որ պետք է 
արդեն պատրաստվեինք վայրէջքի: Ես մի քիչ էլ գրեցի, 
հետո փակեցի ու հավաքեցի թղթերս, բլոկնոտս և դրեցի 
պորտֆելիս մեջ:  



Գ Ա Ր Ն Ա Ն Ա Յ Ի Ն  Ռ Ե Ք Վ Ի Ե Մ  97 

 Երբ իջնում էինք, մի զարմանալի բան տեղի ունե-
ցավ: Ուղևորները սովորականի պես շարքով մոտենում 
էին ինքնաթիռի դռանը, իսկ երկու ստյուարդեսաները 
(որոնք մեզ հետ էին ամբողջ թռիչքի ժամանակ և որոնցից 
մեկն էլ այն սիրալիր ու ինձ ուշադիր հետևող օրիորդն էր) 
ժպտում էին ուղևորներին և, ինչպես ընդունված է, «Բարի 
գալուստ» էին մաղթում տվյալ քաղաք, այս դեպքում՝ 
Մյունխեն, ժամանողներին: Երբ ես էլ մոտեցա իրենց, այդ 
աղջիկը, որի հետ արդեն հասցրել էի «հայացքով մտեր-
մանալ», ինձ մի թուղթ տվեց, ծալած փոքրիկ թուղթ: Իջ-
նում էին արագ, և ես հասցրեցի միայն անգլերենով 
շնորհակալություն հայտնել: Զրուցել չստացվեց, քանի որ 
ժամանակ չկար: Այնպես որ, միայն հասցրեցի հաճելի 
զարմանք արտահայտել: Երբ իջա ինքնաթիռից ու նստե-
ցինք ավտոբուս, ես արագ բաց արեցի թուղթը և ինչ 
տեսնեմ. թղթին գրիչով մի գծապատկեր էր. ինքնաթիռի 
նստարանների շարք, քնած ուղևորներ և ես, որ նայելով 
պատուհանին՝ գրում եմ: Հավանաբար, ամբողջ թռիչքի 
ժամանակ այդ աղջկա համար հաճելի ու տպավորիչ էր 
եղել տեսնել մեկին, որը ինքնաթիռի փոքրիկ պատու-
հանից հափշտակված նայում է երկնքին: Նա էլ, երևի, 
որոշել էր մի հաճելի բան անել ինձ համար, հաճելի մի ա-
նակնկալ մատուցել ինձ: Փաստորեն, ահա թե ինչով էր նա 
զբաղված եղել, երբ տեղափոխվել էր ինձ համար ոչ 
տեսանելի անկյունը: Նկարը շատ լավն էր, այնքան լավը, 
որ ուզում էի հետ գնալ դեպի ինքնաթիռ ու գտնել այդ 
հաճելի օրիորդին: Փաստորեն ինքնաթիռում ես գրում էի, 
իսկ ինքը՝ նկարում, գրում էի երկնքի մասին, ինքը 
նկարում էր ինձ: Երկնքի գեղեցկության ամեն մի մանրուքը 
հանկարծ բաց չթողնելու ձգտումով մտքերիս մեջ խորա-
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սուզված լինելու պատճառով ես, փաստորեն, չէի տես-
նում, որ այդ պահը ներշնչանքի աղբյուր էր դարձել երի-
տասարդ օրիորդի համար: Երևի առաջին անգամ էր 
նկատել, որ լուսաբացին, երբ ուղևորները քնած են, իսկ 
մեկն էլ լավ խռմփացնում է, կա մեկը, որ աչք չի փակել, 
որպեսզի բաց չթողնի երկնքի այդ գեղեցկությամբ հիանա-
լու և այդ «գեղեցկությունը» թղթին հանձնելու հնարա-
վորությունը: Հաճելի էր, ինչ խոսք, նման անակնկալ 
«նվեր», նման հիշատակ ստանալ անծանոթուհուց: Հա-
ճելի էր գիտակցել, որ ինքնաթիռում ես միակ ստեղծա-
գործողը չէի, և որ աշխարհը գեղեցիկ է, պետք է միայն 
ձգտել տեսնել կյանքի ամբողջ գեղեցկությունը և փորձել 
արտացոլել զգացածը: Երկուսիս համար էլ անչափ 
հիշարժան ու անմոռանալի դարձավ այդ մի լուսաբացը՝ 
ինքնաթիռի պատուհանից: Ինձ շատ լավ զգացի, որ աշ-
խարհում կան այդ ստյուարդեսայի պես մարդիկ, որոնց 
համար կյանքը միայն ամենօրյա աշխատանքը չէ՝ ինքնա-
թիռը, ուղևորները, թռիչքներն ու վայրէջքները, «կյանքը» 
նաև փոքրիկ թուղթն է, որի վրա գրիչով կարելի է նկարել և 
մտովի թռչել շատ ավելի հեռու ու բարձր, քան նույն այդ 
ինքնաթիռը կարող է տանել: 
 

26-27.01.2012 
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ԱԱՆՑՅԱԼԻՑ ԵԿՈՂ ԿՐԱԿԸ 
 
 Արդեն նոյեմբեր ամիսն էր: Մի օր մայթով անցնելիս 
տեսա, որ զուգահեռ մայթին տեղակայված մթերային մի 
խանութի կողքին վառում էին արտադրական ու կենցա-
ղային աղբ՝ մթերքների ու այլ ապրանքների ՙգարդոնից՚ 
արկղեր, տոպրակներ և այլն: Ակամայից սկսեցի մտածել, 
ինչքա՛ն է զարգացել մարդը: Կար ժամանակ, երբ կրակից 
էր կախված մարդու կյանքը, կրակը նրա համար ուներ 
կենսական նշանակություն, իսկ այսօր… նա կրակով աղբ 
է վառում: Եվ իսկապես, կրակի հետ մարդն այսօր 
առնչվում է, թերևս, միայն մի քանի դեպքերում՝ հրդեհների 
ժամանակ, ինչ-որ բան այրելիս, մոմ վառելիս, ինչ-որ բան 
խորովելիս և այլն: Այն մեծ նշանակությունը, որն ուներ 
կրակը ժամանակին, մերօրյա իրականության մեջ այլևս 
չունի, և դա մարդու էվոլյուցիայի հետևանք է: Այլևս միայն 
կրակով չէ, որ մարդը որսամիս, ավար է խորովում, 
կրակով չէ, որ տաքանում է, խարույկը չէ, որ ծառայում է 
նրան որպես լույսի ու ջերմության միակ աղբյուր, վայրի 
գիշատիչներից պաշտպանվելու հզոր միջոց, այլևս կրակը 
չէ, որ ծառայում է որպես հուսալի ու անգերազանցելի 
զենք՝ որսի ժամանակ: Այո, մարդն այսօր շատ է զար-
գացել: Եթե նույնիսկ ինքը կրակ էլ է անում, ապա դա 
նպատակային ու կարճատև կրակ է: Հենց նույն միս 
խորովելիս անգամ, շատ դեպքերում, այսօր մարդը 
օգտվում է վառարաններից: Մի խոսքով՝ հրդեհ, որը 
բռնկվում է մարդու կամքից անկախ (հազվադեպ՝ միտում-
նավոր) և փոքրիկ խարույկ՝ ինչ-որ բան այրելու համար, 
ահա՝ այն հիմնական տեսքը, որն ունի կրակն այսօր, այն 
կրակը, որը ժամանակին այդքան կարևոր էր մարդու հա-
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մար, այն կրակը, առանց որի մարդը չէր պատկերացնում 
իրեն, իր գոյությունը, այն կրակը, որի շնորհիվ նաև մարդն 
առանձնացավ կենդանիներից, հայտնվեց մի քանի 
աստիճան վերևում, գրավեց իշխանական ու տիրական 
դիրք՝ իշխելով ու վախեցնելով մյուս բոլոր արարածներին: 
Ահա այդ կրակը, որն իր տարբեր դրսևորումներով ժամա-
նակին մարդու անբաժան ուղեկիցն էր՝ լուսավորում էր 
նրա ճանապարհը, ծառայում որպես լապտեր ու ճրագ, 
մոմ ու վառոդ, այսօր աղբ վառելու միջոց է դարձել, օգ-
տագործված, դեն նետելու արկղներն ու տոպրակները 
վառելու հասարակ ու արագ միջոց: Ժամանակին կար 
կրակապաշտություն, կրակը մեծարելու, աստվածացնելու 
դավանանքների ու հավատալիքների մի ամբողջ համա-
խումբ, մի ամբողջ բազմազանություն: Մարդու համար 
շատ բան անհասկանալի, անիմանալի, անբացատրելի էր 
մնում, և կրակի ուժն էլ այնքան մեծ էր, որ անկախ իրենից 
կրակը, դրանից ծնված հրդեհը մարդու մեջ հարգանք ու 
վախ էին ներշնչում: 
 Անցան դարեր, կրակ պաշտելու երևույթը մարեց, 
քանի որ այն դարձավ ՙձեռնասուն՚, մարդը զարգացավ, 
գրավեց հորիզոններ, անգամ տիեզերքը նրա համար 
այլևս անբացատրելիի, վախի ու անիմանալիի անսահման 
տարածություն չէր, մարդը հասկացավ բնության երևույթ-
ները ու նրան այլևս չէր զարմացնում այն, ինչը ժամա-
նակին ոչ միայն զարմանք, այլև վախ էր ներշնչում: Ահա 
այդպես, աստիճանաբար մարեց կրակի աստվածացման 
մղումը, սովորույթը, դավանանքը, ՙկուլտը՚: Այն կրակը, 
որը ժամանակին Աստված էր, այսօր օգտագործվում է 
կենցաղային նպատակներով, օրինակ՝ լուցկու կամ կրակ-
այրիչի տեսքով՝ ծխախոտ կամ գազօջախ վառելիս: Դե-
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րերի ինչպիսի վերադասավորում: Մի դեպքում, թերևս, 
մարդն առ այսօր կրակն օգտագործում է պարզապես 
խորհրդանշական ու վեհ գաղափարական նկատառում-
ներով՝ ընդգծելով հիշատակ, հարգանք ու պատկառանք: 
Դա Անմար կրակի երևույթն է. մարդը կրակն օգտա-
գործում է այսօր ինչ-որ բանի կամ անձի հիշատակը ան-
մար պահելու համար, ու կրակն այդպիսով ծառայում է որ-
պես անմահության վառ, անփոխարինելի, անկրկնելի, խո-
սուն խորհրդանիշ: Սակայն դա քիչ է: Իրականում այն 
վիթխարի դերը, որն ուներ կրակը անցյալում, այսօր չունի, 
և այսօր կրակ կարելի է տեսնել հազվադեպ, ինչպես ես 
տեսա մայթին, երբ այրում էին կենցաղային աղբը… 
 Ինչքան է փոխվել կյանքը: Ակամայից ուզում ես 
հուսալ, որ գոնե այն ներքին կրակը, որը կա մեզանից 
յուրաքանչյուրի մեջ, միշտ վառ է ու գոնե այնտեղ՝ մեր 
հոգու խորքում, այն վառվում է անմար կրակի պես, 
վառվում ու լուսավորում մեր հոգիները արևի պես վառ ու 
անցյալից եկող խարույկների լույսի պես կենսատու: 
 

2011 
 
 
 

ԲԲՈՒԼԿՈՒ ՄԻԱԿ ՉԱՄԻՉԸ 
 
 Առավոտյան սուրճի հետ բուլկի էի ուտում: Այդ 
պահին չէի կարծում, թե կարող է բուլկու հետ կապված 
նոր գրառում ծնվի: Չէ, այնպես չէ, որ բուլկին ինձ համար 
մի այնպիսի ներշնչանքի աղբյուր է, որ առիթ դարձավ 
գրելու: Ուղղակի մի այնպիսի բան նկատեցի, որից հետո 



Ա Ռ Լ Ե Ն  Շ Ա Հ Վ Ե Ր Դ Յ Ա Ն  102 

անկարող էի նույն հանգստությամբ ու ախորժակով ուտել 
այդ բուլկին: Ասեմ, թե ինչ եղավ: Բուլկին չամիչով էր, 
համենայն դեպս՝ այդպես էր նախանշված բուլկու ճակա-
տագրով: Սակայն ես չամիչ նկատեցի միայն բուլկու վրա, 
բուլկու երեսին, իսկ ներսի պարունակությունը, մեղմ ա-
սած, զերծ էր չամիչից: Զերծը ո՞րն է, չամիչի հետք էլ 
չկար: Ես հասկացա, որ մեր քաղաքում հացաբուլկեղեն 
արտադրող որոշ արտադրամասեր հավանաբար վարում 
են ահա թե ինչպիսի քաղաքականություն. պատրաստում 
են բուլկու խմորը, գնդիկները շարում են մետաղյա թիթեղի 
վրա և նախքան վառարանի մեջ մտցնելը՝ մեկ-երկու 
չամիչ են դնում բուլկիների վրա, մեջտեղում, որպեսզի 
արտաքնապես երևա, թե դրանք չամիչով է, իսկ իրակա-
նում ներսում ոչ մի չամիչ էլ չկա: Աչքերս կլորացրած ու 
ուշադրությունս գերլարած կերա նաև երկրորդ բուլկին, 
առավոտս մի տեսակ բուլկիաշատ էր: Սակայն այդ մեկի 
դեպքում էլ նույն պատկերն էր. մեկ չամիչ՝ բուլկու մա-
կերեսին, վերևի հատվածում, իսկ ներսում՝ բուլկու 
«ընդերքում» կամ «հոգու խորքում», ոչ մի չամիչ: Գիտեմ, 
որ այս պահին իրեն հարգող ցանկացած չամիչով բուլկի 
հաստատ կվիրավորվեր այսպիսի վերաբերմունքից: 
Ճիշտ է, ես նկատեցի այս մանր խորամանկությունը բուլ-
կու պարագայում, սակայն իրականում իմ ներքին վրդով-
մունքը ոչ թե կապված էր այն բանի հետ, որ բուլկին միայն 
մեկ չամիչ ուներ, այլ նրա հետ, ինչը մտածեցի՝ ելնելով 
այդ ամենից: Փաստորեն ստացվում է, որ ձեռքները հետ 
են պահել ու չամիչ չեն գցել՝ այդպիսով խնայելով այն ու 
սպառողին էլ խաբելով, թե չամիչով բուլկի է: Մանր 
«աֆյորա» է, բան չունեմ ասելու: Սակայն ցավն ախր այն 
է, որ այդպիսի մանր «մուխլյաժներ», ինչպես ընդունված է 
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կոչել, այդպիսի մանր խորամանկություններ արվում են 
մեր կյանքում գրեթե ամեն բնագավառում: Ցավոք, մեր 
հայրենակիցները հաճախ են դիմում այդպիսի մանր ու 
միջին, մեծ ու փոքր «ձեռնածությունների», մեծ ու փոքր 
«մուխլյաժների»: Մեր երկիրը շատ ավելի բաների 
կհասնի, եթե մենք, պատկերավոր ասած, չխնայենք այդ 
«կարևոր» մի քանի չամիչը: Սրա պատճառները շատ 
ավելի խորքային են: Նախ, դարեր շարունակ պետակա-
նության բացակայության հետևանքով հասարակության 
մեջ մի որոշակի զանգվածի մոտ ձևավորվել է արատա-
վոր մի սովորություն. այդ զանգվածը չի ուզում արարել 
մեր պետության համար՝ մեր արտադրած «ազգային 
բուլկին» չհամարելով պետության «բուլկի»: Երկրորդ. այդ 
նույն զանգվածը համառորեն չի ուզում ապրել, արարել, 
արտադրել ոչ միայն մեր, այլև հանրության շահի ու 
օգուտի համար, ինչպես ասում են՝ «на благо общества»: 
Նույն այդ զանգվածին բնորոշ է, որ այն չի սիրում ապրել 
ու գործել հանրօգուտ կյանքով, սիրում է միայն իրեն լավ 
լինի, իր բուլկին չամիչով լինի, ջհանդամ թե մյուս 
սպառողների իրավունքները ոտնահարվում են: Այդպիսի 
մարդկիկ մտածում են՝ թող տանս դիմաց մաքուր լինի, 
ջհանդամ թե փողոցը կեղտի մեջ կկորչի, մեր փորը կուշտ 
լինի, ջհանդամ թե մյուսները աղբանոցում ուտելու հաց են 
ման գալիս: Հասկանո՞ւմ եք: Հարցը չամիչով բուլկին չէ, 
այլ մեզանից ոմանց մտածողությունը, որը խորհրդային 
շրջանից ենք ժառանգել՝ մի բան թռցնենք, «կռայիտ 
անենք», մի բան չօգտագործենք ու պահենք մեզ, մի բան 
խնայենք մեզ համար՝ «շնից մազ պոկելը քյար համա-
րելով»: «Հոմո սովետիկուս»-ի այդ հիվանդագին մտածո-
ղությունը դեռ դուրս չի եկել ոմանց միջից: Չենք ուզում 



Ա Ռ Լ Ե Ն  Շ Ա Հ Վ Ե Ր Դ Յ Ա Ն  104 

հասկանալ, որ մեկ-երկու չամիչով մեզ չենք փրկվի, չենք 
ուզում հասկանալ, որ բուլկու մեջ չամիչ չդնելով մենք 
պետությանն ենք վնասում և վարկաբեկում ու հեղինա-
կազրկում ենք ինքներս մեզ: Չենք ուզում հասկանալ, որ, 
օրինակ, դրսի հեռախոսների կրպակները վնասելով ու 
ջարդելով՝ մենք մեր երկրին ենք վնասում, ոչ թե 
հեռախոսը: Չենք ուզում հասկանալ, որ կոտրելով ծառի 
ճյուղը՝ մենք վնասում ենք ոչ միայն ծառին, այլև 
բնապահպանական վնաս ենք հասցնում պետությանը և 
վատ օրինակ ծառայում մատաղ սերնդի համար: Ամեն 
ինչում չի կարելի փորձել խորամանկել, շրջանցել, խուսա-
փել: Բավական է ապրենք պետությունից մի բան խլելու 
հոգեբանությամբ, պետք է մտածել, թե ինչ ենք մենք 
տալիս պետությանը, հայրենիքին: Սրանք ակնհայտ 
ճշմարտություններ են, սակայն արդյո՞ք մեզանից ոմանք 
որդեգրել ու դավանում են այդ ճշմարտություններին: Այո, 
ցավոք, երևի միայն մեր ազգի ժողովրդական բանա-
հյուսության մեջ կարելի է հանդիպել «Շնից մազ պոկելն էլ 
քյար է» ասույթը: Բակավան է այդպես ապրել: Հիշո՞ւմ եք 
«Մենք ենք՝ մեր սարերը» հանճարեղ ֆիլմի մեջ Պավլեի 
(Խորեն Աբրահամյան) խոսքերը. «Պետությունը բժշկին 
քիչ է վճարում, ուսուցչին քիչ է վճարում, որ այդ խնա-
յողություններով երկիրը դարձնի երկիր, իսկ դու գողանում 
ես այդ խնայողությունները՝ սերմացու գողացող մկան պես, 
թուխս գողացող աղվեսի պես»: 
 Եվս մի կարևոր հանգամանք. խիստ ցավալին այն 
է, որ այդ անչամիչ բուլկիներն ուտում են նաև մեր երեխա-
ները: Բացի այն, որ իրենք էլ են խաբվում, նաև ցավալի է, 
որ տեսնում ու սովորում են խաբել: 
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 Հիմա կասեք, թե մի չամիչից ուր հասավ: Բայց 
հենց դա է հարցադրումը՝ պիտի վերջապես հասկանանք, 
որ ամեն մի մանրուքը, ամեն մի հատիկը, ամեն մի չամ-
իչը, ջրի ամեն մի կաթիլը խիստ կարևոր են պետակա-
նություն կառուցելու «ծովում»: Ես չամիչի կռիվ չեմ տա-
լիս, այդ բուլկու միակ չամիչը չի նսեմացրել իմ արժանա-
պատվությունը և ոչ էլ բուլկիների իրավունքների պաշտ-
պանության միջազգային միությունից եմ: Իմ կռիվը ուրի՜շ 
է, ես կռվում եմ նրա համար, որ մտածենք ոչ միայն մեր, 
այլև մեր պետությա՜ն, մեր հայրենիքի՜, մեր ժողովրդի՜ 
համար:  
 Հարգելի՜ արտադրողներ, նրանք, որոնք մեղմ ա-
սած այդքան էլ բարեխիղճ չեն իրենց բիզնեսում, մտածեք 
այս ուղղությամբ: Մի՜ ոտնահարեք սպառողների իրա-
վունքները, մի նսեմացրեք մեր երկրի արժանապատվութ-
յունը, մի՜ խեղաթյուրեք մեր պետականության ձևավորման 
ու կայացման հիմքերը ու նրա զարգացման ապագան, մի՜ 
խաթարեք մեր մատաղ սերնդի անմեղ ու ազնիվ մեծա-
նալու իրավունքը, մի՜ փչացրեք մեր երեխաների հոգին, 
աշխատեք ու արարեք ազնի՜վ, արդա՜ր և օրինակ 
վերցրեք ոչ թե փոքրոգիներից ու խորամանկներից, այլ 
ազնիվ ու արդար գործող մյուս արտադրողներից: 
Փոքրհոգիությունն ու խորամանկությունը վայել չէ մեր 
ազգին: Եվ ինչո՞ւ միայն մեր ազգին: Դա վայել չէ ազնիվ, 
շիտակ և արժանապատիվ կյանքով ապրող և ոչ մի ազգի: 
 

20.02.2012 
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ԴԴԵԿՏԵՄԲԵՐՅԱՆ ԱՆՁՐԵՎ 
 
 Երբևէ քայլե՞լ եք դեկտեմբերյան անձրևի տակ: Ոչ 
թե հորդառատ, այլ թույլ, մանրակաթիլ անձրևի:  
 2008 թ. դեկտեմբերի 10-ի երեկոյան տուն էի վերա-
դառնում աշխատանքից: Մութ էր արդեն: Տեղում էր թույլ 
անձրև, նախորդ օրը տեղացած ձյան հետքերն անհետա-
ցել էին, եղանակը սառն էր ու հաճելի, մշուշ էր: Անձրևի 
բույրն այնքան դուրեհաճ էր, որ կարծես ներթափանցում 
էր մինչև հոգու խորքը: Ինքը՝ ջուրը, բույր չունի, դա 
թրջված ամեն ինչի բույրն է, որը շոյում է քթանցքներդ ու 
քիմքդ: Անձրևի այդ բույրն ասես ձնծաղիկների թույլ բույր 
լինի, որն այնքան քնքուշ է ու թարմ, սառն ու հաճելի, որ 
ուզում ես անընդհատ ներքաշել այդ բույրը, խորը շնչել ու 
մեծ բավականություն ստանալ:  
 Քայլում էի ու խորհում: Մայթեզրին աճում էին 
բարձր սոսիներ ու ուռենիներ: Անձրևի անուշ բույրին, թաց 
հողի հոտին խառնվել էր նաև չորացած ու գետնին 
թափված տերևների հոտը: Շատ տերևներ էլ դեռ ծառերի 
ճյուղերին էին, և այդ ամենը հիշեցնում էր աշնանային 
անավարտ տեսարան, որը լուսավորվում էր ճամփեզրի 
լապտերի աղոտ ու դեղնավուն լույսով: Ես համոզվեցի, որ 
յուրաքանչյուր ծառի տերև յուրովի է բուրում… Որքա՛ն 
հրաշալի է բնությունը: 
 

01.12.2011 
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««ՁՄԵՐՈՒԿՈՏ» ԳԻՇԵՐ 
 
 Երբեք չեմ մոռանա այդ գիշերը: Քունս ոչ մի կերպ 
չէր տանում: Մի որոշ ժամանակ անց անկողնուց վեր 
կացա, նստեցի տան տնտեսական պատշգամբում: Պա-
տուհանը բաց էր: Օդը մաքուր էր, հաճելի: Քունս այնպես 
չէր տանում, որ անկողին վերադառնալու միտք անգամ 
չունեի: Զգացի, որ օրվա տպավորության տակ ուզում եմ 
անպայման գրել, մի տեսակ մտքերս ՙջրի երես հանել՚, 
հանգստանալ այդ ամենից, այդ բոլոր հույզերից ու 
տպավորություններից: Անբացատրելի, անդիմադրելի մի 
ցանկությամբ ես ձեռքս վերցրեցի գրիչը… Ահա թե ինչ 
գրեցի այդ գիշեր, ժամը առավոտյան 4-ն անց 15 րոպեից 
մինչև 5-ն անց 33 րոպե:  
 ՙԳիշեր է…հուլիսի 23-ի, լույս 24-ի գիշերը: Մեկն է 
այն գիշերներից, որ մնում են որպես հուշ, մնում ամբողջ 
կյանքում: 
 Քնել չի լինում: Ակամայից ձգվում եմ դեպի թուղթն 
ու գրիչը, թեև իրականում գրելու բան գրեթե չկա: Սակայն, 
այդ մասին այս պահին ոչ ոք չգիտի, քանի որ բոլորը 
քնած են, աշխարհը ննջում է կարծես, և միայն ես եմ 
արթուն:  
 Նայում եմ պատուհանից: Սիրում եմ խորը շունչ 
քաշել և թոքերս լցնել վաղ առավոտվա թարմ օդի բույրով, 
որն ասես ծովի բույր լինի: Ինչ-որ խոնավ բան կա այդ 
բույրի մեջ, ծովային խոնավություն: Ես շարունակում եմ 
կենտրոնանալ կամ գոնե ջանում եմ կենտրոնանալ, որ-
պեսզի քամեմ ուղեղս ու ինչ-որ խելացի բան գրեմ, սակայն 
իրականում այս պահին մտքիս գալիս է ձմերուկ վաճառող 
այն մարդը, որին տեսնում եմ պատուհանից: Նա, 
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ծածկվելով իր պիջակով, քնել է ձմերուկների կույտի 
կողքին, քնել է հենց փողոցում, անշուք ու այդպես էլ 
չկայացած մի կրպակի կողքին: Հետաքրքիր է այդ մարդու 
աշխարհը: Հետաքրքիր են աշխարհի, նրա ու իր ձմերուկ-
ների դերերը: Ի՞նչ է նրա համար այս աշխարհը, ձմերուկ-
ների կույտ, որը պետք է վաճառե՞լ …Նա քնած է:  
 Մեքենաներն արագ անցնում են փողոցով: Քաղա-
քի բնակիչներից ոմանք արդեն արթուն են, ճամփա են 
ընկել: Բայց, այնուամենայնիվ, մեծ մասը քնած է:  
 Հետաքրքիր է, թե ինչ է տեսնում այս պահին իր 
երազում այդ ձմերուկավաճառը, որը միգուցե եկել է ինչ-
որ գյուղից, շրջանից ու գիշերում է իր իսկ ՙապրանքի՚ 
կողքին: Ինձ հետաքրքիր է նրա երազը, ոչ թե, որ նա-
խանձում եմ նրա քնին, այսինքն, որ նա քնած է, իսկ ես՝ 
արթուն, այլ այն պատճառով, որ ուղեղս քամելը սկսում է 
տալ իր պտուղները. ես անգամ խորասուզվում եմ ուրիշի 
քնի մեջ:  
 Խելացի մտքի փնտրտուքն ստիպեց ինձ նայել վեր՝ 
աստղերին: Մարդը միշտ էլ վերև է նայում, երբ փորձում է 
խելացի բան ասել, խելացի բան մտածել, երևակայել, 
հորինել և կամ… ստել:  
 Սակայն ես չեմ ստում, ինքս ինձ հետ միանգամայն 
անկեղծ եմ հիմա, հակառակ դեպքում էլ ի՞նչ իմաստ 
կունենար չքնելը, մնալը մինչև գիշերը ժամը 4-ը կամ 5-ը և 
աստղերին նայելով՝ ինքդ քեզ խաբելը: 
 Փողոցով անցնող ավտոմեքենայի ձայնը կտրում է 
իմ մտքի թելը, խաթարում փողոցի անդորրը՝ ազդարա-
րելով, որ լուսաբացը մոտ է: Բայց դա ձմերուկ վաճառող 
մուշ-մուշ քնած այն մարդուն ամենևին էլ չի հուզում: 
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Հետաքրքիր է, նա երազո՞ւմ էլ է հաշվում վաճառված 
ձմերուկներից ստացված հասույթը:  
 Մարդկանց երազները տարբեր են լինում: Մեկի 
համար երազը անցյալի հուշերի վերարտադրությունն է, 
մյուսի համար՝ ապագայի կանխազգացումը, կանխագու-
շակումը, ձմերուկ վաճառողի համար, միգուցե, տնտեսա-
կան հաշվարկը: Մարդ էլ կա, որ երազ չի տեսնում և ոչ 
այն պատճառով, որ չունի այդ հատկությունը, այլ ուղղակի 
նրա համար, որ ինձ նման հիմա անքուն է: Անքուն է ու, 
միգուցե, ինքն էլ ձեռքը գրիչ է վերցրել ու փորձում է մի 
բան գրել՝ չարչարելով և՜ գրչին, և՜ իր ուղեղը:  
 Իսկ միգուցե ես սխալվո՞ւմ եմ: Միգուցե այդ 
ձմերուկավաճառն իր երազում տեսնում է իր տունը, 
հարազատներին, աքլորների կանչով ու աթարի հոտով 
լցված հայրենի գյուղը, երեխաներին, որոնք պիտի սեպ-
տեմբերին դպրոց գնան, իսկ նա չգիտի, թե ինչպես է 
հոգալու դպրոցի ծախսերը: Միգուցե տան ծախսերը փա-
կելու, երեխաներին պահելու համա՞ր է նա այստեղ ու 
քնած է մեր փողոցում: Քնա՞ծ: Ա՛խ, հա՛, հիմա չէ՞ որ գի-
շեր է: Հիմա աշխարհն է քնած: Անգամ նրա ձմերուկներն 
են, ասես, քնել՝ «հենվելով» մեկը մյուսին:  
 Մի քանի ժամ հետո փողոցը կլցվի կյանքով՝ խա-
նութ կշտապեն փարթամ ու գեղեցիկ կրծքերով վաճա-
ռողուհիները, ժամեր հետո աղբը կհավաքի աղբատար 
մեքենան, երթուղային տաքսիները կշտապեն գերծան-
րաբեռնվել՝ որքան հնարավոր է շատ ուղևոր վերցնելով, 
ուսանողները կշտապեն բուհեր, կարթնանան ճնճղուկ-
ները, կարթնանա աշխարհը, կարթնանա նաև այս ձմերուկ 
վաճառողը:  
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 Սակայն դեռ գիշեր է, և նա դեռ մնում է որպես մի 
փոքրիկ դրվագ՝ այս մեծ գիշերում ու խաղում է գլխավոր 
դերը իմ ֆիլմի սյուժեում, ֆիլմ, որ ՙբեմադրում եմ՚ հիմա: 
Ու թեև ես փորձում եմ հնարավորինս շատ իրադարձութ-
յուններ զարգացնել միայնակ քնած այդ մարդու շուրջը, 
այնուամենայնիվ նա շարունակում է քնած մնալ՝ երազում 
տեսնելով այն, ինչ տեսնում է:  
 Հետաքրքիր գունային համադրություն է դրսում. 
լուսաֆորի գույները խառնվել են փողոցի բարձր լապտեր-
ներին, որոնց լույսերն էլ, իրենց հերթին, ձուլվել են 
խանութների գովազդների լույսերին: Եվ այս ամենը 
համեմվել է գիշերվա թանձր սևով: Ժամանակ առ ժամա-
նակ գունային այս ՙհամանվագին՚ են խառնվում ավտո-
մեքենաների լույսերը: Դրանք լուսարձակում են ու արագ 
անցնող ասուպներ են հիշեցնում: 
 Նստած եմ արդեն սենյակում, ավելի ճիշտ՝ հյուրա-
սենյակում: Դարձյալ միացրել եմ հեռուստացույցը: Ձայնն 
իջեցրել եմ, որպեսզի ուղղակի էկրանի լույսը փոքր-ինչ 
լուսավորի մութ սենյակը, ու ես կարողանամ գրել այս 
կիսալույս, կիսամթի մեջ: Ինչպես ձմերուկ վաճառողն է 
ծածկվել իր պիջակի մեջ, այնպես էլ ես եմ փորձում ինձ 
ՙծածկել՚ այդ աղոտ լույսով: 
 Սիրում եմ անքուն գիշերը: Դա յուրօրինակ ազա-
տություն է կյանքի միօրինակ հերթափոխից և, ասես, ջար-
դելու է գալիս նույնը, կրկնվողը՝ պարգևելով նոր, արտա-
սովոր վիճակ: Անքուն գիշերվա ընթացքում դու ասես 
խախտում ես ընդունված հաջորդականությունները, իսկ 
եթե կարողանում ես նաև մտածել, ապա կարելի է ասել, 
որ կարողանում ես կառավարել այդ վիճակը, կարող ես 
ասել. ՙԱնքուն գիշերն իզուր չէր, արժեր չքնել՚:  
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 Այս պահին ազատ եմ, ու քանի որ բոլորը քնած են, 
ապա ազատորեն թղթին եմ հանձնում մտքերս: Թղթին եմ 
հանձնում իմ կարծիքն ամեն ինչ մասին՝ և՜ գիշերում 
միայնակ շրջող շան (որը կարծես չի վախենում շնաորս 
ծառայողներից), և՜ լուսաֆորների (որոնք հատկապես գե-
ղեցիկ են գիշերը), և՜ ազատության (որը մի ձևի ու բո-
վանդակության է՝ ինձ համար, իմ պատկերացմամբ, մեկ 
այլ ձևի՝ երկնքում հենց հիմա թռչող վիթխարի մարդատար 
ինքնաթիռի օդաչուի հոգում, և բոլորովին այլ ձևի՝ ձմերուկ 
վաճառողի երազում), և՜ հեռուստացույցի (որն այս ուշ 
ժամին ինձ համար, փաստորեն, լապտերի դեր է կատա-
րում), և՜ իմ գրչի մասին (որն արդեն երրորդն է, քանի որ 
առաջին երկուսի թանաքը վերջացավ, երբ ես, փորձելով 
մտքեր հանել կիսաարթուն-կիսաքնած ուղեղիցս, սկսեցի 
տանջել նրանց՝ իմ գեղեցիկ ձեռագրով քսելով թղթին): 
 Կոպերս ձմերուկի պես ծանրանում են: Մի տեսակ 
ՙձմերուկոտ՚ գիշեր է: Քունը, կարծես, ուզում է տիրել 
մարմնիս, քնեցնել նրան, բայց մարմինս ուժե՜ղ է, պայ-
քարում է (մեռնեմ իրա ջանին): 
 Այնպես որ, ես չեմ քնի այն քնով, որով հիմա քնած 
է նա՝ մի քանի տասնյակ ձմերուկների ՙտիրակալը՚: Մյուս 
կողմից, ես, իհարկե, ավելի հանգիստ եմ, քանի որ այդ 
ձմերուկներն իրացնելու խնդիր չունեմ: Սակայն, միևնույն 
ժամանակ, ունեմ ավելի մեծ բանի ՙիրացման՚ խնդիր, 
այն է՝ դուրս հանել այն ողջ էներգիան, որն իմ մեջ է, որի 
պատճառով անքուն եմ, որի արտահայտման ձևն այս 
անգամ ձմերուկ վաճառողի մասին սույն ՙմենախոսութ-
յունն՚ է:  
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 Իսկ նա դեռ քնած է: Նրա կյանքը ո՜չ կինո է, ո՜չ էլ, 
ասենք, մաթեմատիկական բարդ հաշվարկ, ասել կուզի՝ 
ո՜չ ստեղծագործություն, ո՜չ բանաձև: Նրա համար այս 
պահին ամենակարևորը այդ ձմերուկներն առաջին իսկ 
օրերին արագ վաճառելն է, ինչը միգուցե տանջող մտքի 
պես հանգիստ չի տալիս նրան իր՝ հայրենի գյուղի, կո-
վերի, ցեխոտ ավտոբուսների, վառարանների, դարուփոս 
ճանապարհների, կարկտահար դաշտերի ու այգիների, 
ցրտից փչացած մթերքի, թթից քաշված օղու, կարմրայտ 
կնոջ ու անհոգ երեխաների պատկերներով լցված խորը 
երազում: Նա քնել է բաց երկնքի տակ: Ինչո՞ւ: Գուցե և՜ 
քնած է, և՜ մի աչքով աչալուրջ հետևո՞ւմ է ամեն մի ձայնի 
ու անցորդին, որպեսզի ձմերուկները չգողանան, իսկ 
միգուցե նա այնքան ազատասեր է, որ սիրում է քնել 
այդպես, անհոգ ու հանգիստ՝ ձուլվելով լուսաֆորի 
գույներով զարդարված փողոցի կտավի՞ն:  
 Ուղեղս, ինչպես ֆուտբոլում են ասում, գործի է 
դրել երկրորդ շնչառությունը, ձեռքս էլ իր հերթին է արդեն 
ինքնավարություն ձեռք բերում ու գրո՛ւմ է, գրո՛ւմ:   
 Շենքերի պատուհաններում դեռ ոչ մի լույս չի 
վառվում: Այսպես շենքերը նման են աչքերը հանված 
դեմքերի, երբ աչքերի, տվյալ դեպքում՝ պատուհանների 
տեղը սև փոսեր են:  
 Տեղ-տեղ լսվում են շների հաչոցներ: Միգուցե 
շներից մեկն իր մտորումների մեջ է և որոշել է լուսադեմին 
իր կարծիքը հայտնել այս կամ այն հարցի վերաբերյալ:  
 …Լուսաբացը մոտենում է: Շուտով նոր օր կբացվի 
թե՜ այդ անվերջ հաչող շան (որը կարծես կրակում է 
գիշերվա անդորրի մեջ, ու որին կարծես դեռ չեն գտել 
շնասպանները…), թե՜ ինչ-որ տեղ արդեն շտապող վա-
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րորդների, թե՜ այն օդաչուի, թե՜ այս խորը քնով քնած 
ձմերուկավաճառի, և թե՜ ինձ համար: Հետաքրքիրն այն է, 
թե ինչպիսի՞ն կմնա այս գիշերը մեր բոլորի հուշերում: 
Մեկի համար այն ստեղծագործական պրպտումների, 
մտորումների, մյուսի համար՝ աշխատանքային, երրորդի 
համար՝ ձայնի մշակման, չորրորդի համար էլ նոր ճանա-
պարհի գիշեր էր: Իսկ ահա հինգերորդի և, երևի թե, ամե-
նագլխավորի համար այս գիշերն այդպես էլ ուղղակի 
անցավ, ճիշտ է՝ բաց երկնքի տակ, բայց միևնույն է՝ հեր-
թական գիշերվա պես, և նա ականատեսը չեղավ գիշերվա 
ողջ գեղեցկության: Նա քնած անցկացրեց գիշերը ու 
տեսավ, հավանաբար, երազ իր համար ամենանվիրական 
բանի՝ հայրենի գյուղի, կովերի ու արտերի, կամ էլ ո՞վ 
գիտի, միգուցե, պարզապես ձմերուկների մասին՚: 
 Տիրում էր չքնաղ խաղաղություն և գիշերվա 
լռության մեջ ականջ էր շոյում դաշտային ճռիկի անուշ, 
միալար, մեղեդային ճռռոցը: Ինչ կա ավելի հրաշալի, քան 
ճռիկի ձայնը գիշերվա մթին: Սիրում եմ այդ ձայնը դեռ 
մանկուց: Քունս արդեն տանում էր, սակայն այդպես էլ 
չքնեցի, իսկական անքուն գիշեր անցկացրեցի իմ մտքերի, 
գիշերվա պատկերների հետ: Եվ մինչ ձմերուկ վաճառող 
մարդը անհոգ քնած էր, ես մտովի ճանապարհորդեցի 
գիշերային քաղաքում, բարձրացա ու հասա թռչող 
ինքնաթիռին, իջա ու վայելեցի գիշերային անդորրն ու 
անուշաբույր օդը, հիացա գիշերային լույսերով ու 
խաղաղությամբ, ականջ դրեցի շների միալար հաչոցին ու 
մի անգամ էլ համոզվեցի, թե որքան հաճելի է պատու-
հանից հետևել այս ամենին, հետևել ու մտածել, թե ինչ 
հիասքանչ է գիշերը, թեկուզ՝ ՙձմերուկոտ՚: 

2004 
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««ՔՐՏՆԱԾ» ԳՆԱՑՔԸ 
 
 2008 թվականի մարտ ամիսն էր: Վաղ առավոտյան 
անցնում էի Զեյթուն թաղամասի՝ դեպի Սևան տանող 
երկաթգծի կողքով, երբ մոտեցավ մարդատար գնացքը, 
կանգնեց վերջին կայարանում, որից այն կողմ ճանա-
պարհը փակ է, ու նա նույն ճանապարհով էլ հետ պիտի 
դառնար մարզ: Ամպամած եղանակ էր, ու մանր կաթիլ-
ներով անձրև էր տեղում: Քայլում էի գնացքի կողքով ու 
նայում թրջված վագոններին: Տեսա, թե ինչպես է վագոն-
ների կողքից կաթում ջուրը: Գնացքը ասես քրտնել էր: 
ՙՔրտնած գնացք՚, – մտածեցի ես: Սկսեցի ավելի ուշա-
դիր նայել այդ ՙծերուկին՚, որը արդեն քանի՛ տարի 
ծառայում էր մարդուն: Նա հանգիստ կանգնած էր: Սակա-
վաթիվ ուղևորները սկսեցին տեղավորվել վագոններում: 
Այդ չորս-հինգ վագոնում այնքան ազատ տեղ կար, որ 
կարելի էր նստել՝ որտեղ կամենայիր: Թաց, անձրևի 
կաթիլների հետքերից շերտավոր դարձած փոշոտ պա-
տուհաններից դեպի հեռուն էին նայում մի քանի 
ուղևորներ, մյուսները մտազբաղ նստած էին պատուհան-
ներից հեռու գտնվող մյուս նստարաններին: Անձրևը 
շարունակում էր տեղալ: Թույլ էր տեղում, սակայն՝ ան-
ընդհատ: Ես ավելի դանդաղեցրի քայլերս՝ հափշտակված 
նայելով գնացքին: Սիրում եմ գնացքը, նրա անիվների 
աղմուկը, նրա տեսքը, նրա դերը, նրա ՙպոեզիան՚: 
Գնացքի այդ լիրիկան ինձ հետ է միշտ, և ես մի տեսակ 
հարազատի պես էի քայլում այդ գնացքի կողքով: Նա լուռ 
սպասում էր, որ ուղևորները տեղավորվեն: Սկսեցի 
մտածել մարդու, նրա ստեղծածի, այդ վիթխարի երկաթյա 
փոխադրամիջոցի մասին, որը դեռևս շարժվում էր ժան-
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գոտած գծերի վրայով: Մի կողմից անձրևն էր, որ 
ստիպում էր խորհել, մյուս կողմից՝ գնացքի հանդարտ 
տեսքը, որը հուշում էր ժամանակի, մարդու աշխատանքի, 
ժամանակավորի ու հավերժի մասին: Ինչ-որ տեղից եկել 
էր գնացքը ու հանգրվանել այդ պահին այդ կայարանում: 
Այդպես ամեն օր. նա գալիս է ու նույն ճանապարհով էլ 
հետ գնում: Սովորական, հասարակ մի իրավիճակ, առա-
ջին հայացքից՝ նույնիսկ մի փոքր անհրապույր: Սակայն 
բավական էր նայել, թե ինչպես էին անձրևի կաթիլները 
հոսում վագոնների կողքերից, բավական էր մտածել, թե 
դա կարծես գնացքի քրտինքն էր, և մտքիդ գալիս էին 
ժամանակը, գնացքի տքնաջան աշխատանքը, ամենօրյա 
ճանապարհը, անցած տարիները՝ լի բազում իրադրութ-
յուններով, արկածներով: Այդ ամենի մեջ իր ամենա-
կարևոր տեղն ունի, իհարկե, ժամանակը. այն ստիպում է 
մարդուն զարգանալ, կատարելագործվել, այն ապրեցնում 
է ու առաջ մղում: Ժամանակը ստիպում է ամեն անգամ նո-
րովի նայել բազմաթիվ հարցերի, ժամանակը դիտարկելիս 
անգամ մաշված գնացքն էր մի ուրույն հմայք ստանում: 
 Այսօր ստեղծվում են նոր, արագընթաց ու գերհզոր 
գնացքներ՝ ժամանակակից կահավորանքով ու բոլոր 
հարմարություններով: Նրանք թրատում են օդն իրենց 
արագ ընթացքով՝ համարձակ կերպով մարտահրավեր 
նետելով թե՜ ժամանակին, թե՜ մետաղին: Այդ նոր ու հզոր 
գնացքները նոր շունչ են հաղորդել երկաթուղուն: Իսկ 
քաղաքի գողտրիկ անկյունում հանգրվանած կիսաժանգո-
տած գնացքը դեռևս շարունակում է մնալ որպես իր 
ժամանակի ՙարգասիք՚, երբեմնի փառավոր անցյալի 
տխուր, ժանգոտած ու թաց ՙներկա՚: 
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 Կաթիլները շարունակում էին հոսել ու հուշել, որ 
այս կյանքում մարդու ստեղծած ոչ մի բան հավերժ չէ: Մի 
օր շահագործումից կհանվի նաև այդ ՙծերուկը՚, այն 
արդեն իր դարն ապրել է, նրա փոխարեն կգան նորերը, 
ավելի «խրոխտ» տեսքով գնացքներ, որոնք նոր ասելիք 
կունենան երևի արդեն նաև փոխված երկաթգծին: Այդ նոր 
գնացքների շնորհիվ կփոխվեն կայարանն ու մերձա-
կայքը, հավանաբար կփոխվի անգամ ուղևորների վերա-
բերմունքը երկաթուղու նկատմամբ: Սակայն առայժմ, 
անձրևային այդ ուրույն ներկապնակում այս մաշված 
գնացքը անցյալից պոկված մի բեկոր է, մի մասնիկ, մի 
հուշ, որը շարունակում է ապրել, դեռ շարունակում է 
աշխատել, շարժվել, մարդկանց տեղափոխել ու ավելին՝ 
ՙքրտնել՚: Դա աշխատանքի քրտինք է, դա անցած 
ճանապարհի քրտինք է, դա հարգանքը աշխատանքով 
վաստակելու քրտինք է, և ոչ՝ սոսկ անձրևի կաթիլներ: 
Երանի բոլոր նրանց, ովքեր իրենց կյանքը ապրում են 
այնպես, որ ՙքրտնում են գնացքի պես՚ և սիրում են՝ 
ՙգնացքի պես քրտնելով՚: 
 Այդպես մտածելով քայլում էի հսկա գնացքի կող-
քով, երբ լսվեց նրա շչակի ձայնը, և այն պատրաստվեց 
մեկնելու: Անիվներն սկսեցին ավելի ու ավելի արագ 
պտտվել, ու գնացքը արդեն հեռանում էր ինձնից, նրա 
հետ հեռանում էին իր անցյալը, հուշերը, իր երբեմնի 
փառավոր ուղին, իր երբեմնի առույգությունն ու ուժը: 
 Գնացքի հետ հեռանում էր Խորհրդային Հայաս-
տանի մի հատված, մի դրվագ: Հեռանում էր վաստա-
կավոր այդ ՙծերուկը՚, հեռանում էր անձրևի մանր կաթիլ-
ների ներքո՝ իր հետ տանելով իր անցյալը, ներկան, իր 
պատմությունը և իր քրտինքով վաստակած հարգանքը:  
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 – Մի գնացքի պատմություն, – մտածեցի ես, – մի 
մաշված, ծեր ու անձրևից ՙքրտնած՚ գնացքի 
պատմություն… 
 
 Հետգրություն: 2012 թվականին գնացքը հանվեց, 
ավելին՝ ապամոնտաժվեցին նաև ռելսերը, այդ ճանա-
պարհով այլևս գնացք չի գնում, երկաթգիծ էլ չկա, 2013 
թվականից այնտեղ ասֆալտապատ ճանապարհ է…  
 

15.03.2008 
 
 
 

ԵԵՐԲ ՍԻՐԱՀԱՐՎԱԾ ԵՍ ԿԻՆՈՅԻՆ* 
 
 Ուզում եմ սիրո ուրույն խոստովանություն անել 
կինոյին: Կինոն (կինեմատոգրաֆ) կյանքի արտացոլանքն 
է: Այն մեզ ցույց է տալիս մեր անցյալը, ներկան և ապա-
գան: Սակայն ինչպես կինոն է կյանքի հայելին, այնպես էլ 
մեր կյանքն է մի յուրօրինակ կինո: Այո, կյանքը կինո է՝ իր 
հերոսներով, իրադարձություններով, զարգացումներով, 
նվաճումներով, ուրույն «սցենարով», «բեմադրություննե-
րով», անգամ՝ «դուբլներով»: Վստահ եմ, որ դուք հիմա 

                                                 
* «Երբ սիրահարված ես կինոյին» էտյուդը գրել եմ աշխարհահռչակ 
ռեժիսոր Ֆեդերիկո Ֆելլինիի «8 1/2» հանճարեղ ֆիլմով ներշնչված, ֆիլմ, 
որը, իր նույնքան հանճարեղ երաժշտությամբ և փայլուն դերասանական 
կազմով, լավագույնս արտացոլում է կինո կոչված առեղծվածային, 
մոգական աշխարհի ամբողջ հմայքը, խենթ ու ստեղծարար էությունը, 
տոնական տրամադրությունը, հարուստ ներկապնակն ու անդադար ռիթմը, 
հարատև ընթացքն ու մշտական զարգացումները, անսահման ընդգրկումն 
ու խորը ասելիքը, լայն մասսայականությունն ու անքննելի հավերժությունը, 
հավերժությունը ինչպես ինքը՝ կյանքը: 
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ժպտում եք, սակայն կյանքում էլ է, չէ՞, լինում, որ մի բանը 
մի քանի անգամ ես փորձում, վերապրում, մի՞թե դա 
«դուբլ» չէ: Այնպես որ, իսկապես, կյանքը կինո է:  
 Կինոն մի յուրօրինակ բեմ է, ամբիոն, որից ասված 
խոսքը, որից ուղարկված հույզը, որից արձակված հնչյու-
նը երբեմն ամենաազդեցիկ կերպով են հուզում, ամենա-
արագ ու ամենադիպուկ կերպով են հարվածում, ցույց 
տալիս, դաստիարակում, կրթում, ստիպում մտածել, հե-
տևություններ անել: 
 Յուրաքանչյուր մարդ իր կյանքի ընթացքում «ապ-
րում է» իր կինոն: Այդ կինոյում կան և՜ բարի ու չար հե-
րոսներ, և՜ հաջող ու անհաջող իրադարձություններ, և՜ 
ձախողումներ ու ձեռքբերումներ, և՜ սեր ու դավաճանութ-
յուն, և՜ տխրություն ու ուրախություն, և՜ սկիզբ ու վերջ:  
 Իմ կարծիքով՝ կարևորն այն է, որ կյանքն ապրես 
այնպես բովանդակալից ու հետաքրքիր, երջանիկ ու 
սիրառատ, վառ ու լուսավոր, գրագետ ու բարի, արդար ու 
արժանապատիվ, օգտակար ու օրինակելի, ինքնատիպ ու 
անկրկնելի, որ վերջում՝ կյանքի մայրամուտին, երբ 
շրջապատված լինես քո սիրելիներով, մի պահ հետ նայես 
անցածդ ամբողջ ճանապարհին, վերապրես ամենը և 
մտածես քո կյանքի մասին այսպես. «Ի՛նչ լավ կինո էր, որ 
նայեցի…»: 
 

23.10.2011 
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ՍՍԻՐԵԼՈՎ Է ԿՅԱՆՔԸ ՀԻԱՍՔԱՆՉ 
 
 …Նա սկսեց շատ դանդաղ համբուրել երկնային 
գեղեցկությամբ ու հմայքով խենթացնող կնոջ պարանոցը, 
հոտ քաշել նրա բուրավետ մազերից, մաշկից, հետո 
սկսեց համբուրել նրա անուշաբույր կուրծքը, ուսերը, 
ամբողջ մարմինը: Կինը պառկել և բավականություն էր 
ստանում իր միակ ու առնական տղամարդու, իր անգե-
րազանցելի «արուի» հերթական սիրատածումից, նրա 
այրող համբույրներից: Նրանք կրքոտ ու երկար սիրեցին 
իրար: Առավոտյան գերագույն հաճույքից ու ստացած բա-
վականությունից ուժասպառ կինը քաղցր թմբիրի մեջ դեռ 
երկար պառկած մնաց անկողնում՝ զարդարելով այն իր 
չքնաղ ու սպիտակամաշկ մարմնով: Քաղցր, անուշ նան-
րության երանելի այդ վիճակից կինը պարզապես շողում 
էր: Երջանկությունից լուսարձակող կնոջ գեղեցիկ դեմքը 
փայլում էր պատուհանից ներս թափանցած վաղորդյան 
արևի շոյիչ շողերի ներքո: 
 Իսկ առավոտն այնքան թարմ ու հաճելի էր, որ ա-
մեն բան կարծես նպաստում էր անկողնում իրար առա-
վելագույնը պարգևելու երկուսի տենչանքին: Արևը դան-
դաղ, սակայն հաստատուն ընթացքով բարձրանում էր: 
Երևանյան երկինքը վառ կապույտ էր, անդադար լսվում 
էին ձայներ՝ ավտոմեքենաների, ճնճղուկների: 
 Կինը թեքվեց դեպի իր տղամարդը, մեղմիկ 
ժպտաց նրան ու ասաց. «Բարի լույս, սիրելիս»: Արևն էլ իր 
հերթին ժպտաց Երկրին: Ամեն օր արևը «Բարի լույս» է 
ասում քաղաքին, ճնճղուկները վերսկսում են իրենց երեկ-
վա կիսատ երգերը, ավտոմեքենաները մեկը մյուսի 
հետևից հայտնվում են գիշերը տեղացած անձրևից լրիվ 
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թաց փողոցի վրա, ցողաթաթախ ծառերը աննկատ 
ժպտում են անցորդներին: Մանրակաթիլ, թավ անձրևի 
երեկվա հետքերը նշմարելի են ծառերի տերևներին ու 
կանաչ խոտերին: Մեր քաղաքն սկսում է արթնանալ, 
ամեն ինչ սկսում է ընթանալ իր առօրեական հունով: 
Մարդիկ էլի շտապում են, ընդ որում, մեկը մյուսից ավելի 
շատ է շտապում: Մեքենաները խլացնում են ճնճղուկների 
անուշ ծլվլոցը իրենց ազդանշաններով: Երթուղայիննե-
րում շարունակում է հնչել տարբեր ժանրերի երա-
ժշտություն, որոնց միախառնվում են ուղևորների բջջային 
հեռախոսների ռաբիս, երբեմն՝ զարմանալի, շատ անգամ՝ 
անհասկանալի, մեկ-մեկ էլ՝ զարհուրելի մեղեդիները: Հե-
տո այդ ամենը միաձուլվում է մեկ ընդհանուր սիմֆոնիայի 
մեջ: Քաղաքը շարունակում է ժպտալ իր բարի ժպիտով: 
Արևը ջերմացնում է անցորդներին, մեքենաներին, համա-
ռորեն իրենցը երգող ճնճղուկներին, արդեն չորացող և 
վառ կանաչ հագած տերևներին: Ամեն ինչ սովորական է և 
արտասովոր: Շուկաներում տատիկները համոզում են, որ 
իրենց խառը կանաչին է ամենաթարմը, մայթեզրով անց-
նում է ջրատար մեքենան ու լվանում մայթերը: Խանութնե-
րը բացվում են, ցուցափեղկերը փորձում են ավելի շատ 
մարդկանց գրավել: Իսկ մարդիկ շտապո՛ւմ են ու 
շտապո՛ւմ: 
 Եվ այս ամենամյա ու ամենօրյա համանվագում 
ամեն մարդ մի առանձին, անկրկնելի պատմություն է: Այո՜, 
մեզանից յուրաքանչյուրն այս կյանքում ոչ միայն ունի իր 
պատմությունը, այլև ինքն է մի ուրույն պատմություն 
կյանքի ու մարդկության հաստափոր գրքում, ինքն էլ մի էջ 
է, մաքուր էջ: Շատ ցանկալի է կյանքն ապրել այնպես, որ 
այդ էջը չդառնա սևագիր, ճմրթված թուղթ: Ամեն օր 
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մեզանից յուրաքանչյուրը՝ որպես մի առանձին պատմութ-
յուն, միավորում է իր իսկ պատմությունը համամարդ-
կայինին և այդպիսով դառնում նրա անքակտելի մասը, 
կյանքի մի մասնիկը: Առավոտյան անկողնում իրար սիրող 
և լուսաբացը միասին դիմավորած զույգն էլ երկու 
առանձին պատմությունների միավորում էր, և ար-
դեն ուներ նաև իրենց՝ երկուսի պատմությունը: Այդ պատ-
մությունը մի փոքրիկ «ներկայացում» է մեր բոլորի սիրելի 
քաղաքում՝ Երևանում: Բոլոր քաղաքների նման, մեր 
քաղաքում էլ քանի՛-քանի՛ այդպիսի պատմություններ 
կան, քանի՛-քանի՛ սիրահար զույգեր: Կա մի զգացմունք, 
որը միավորում է զույգերին, երջանկացնում, ապրեցնում, 
պտտում աշխարհը, ստիպում մարդկանց շարժվել առաջ, 
ճնճղուկներին՝ ծլվլալ, ծառերին՝ ծաղկել ու կանաչել, 
ամպերին՝ անձրևել: Դա սերն է՝ ամենակարող և ամենա-
կարևոր, ամենազգայուն և ամենահուզիչ, ամենաապրեց-
նող և ամենամեծ զգացմունքը: Սիրենք կյանքը, սիրենք 
մեզ շրջապատող մարդկանց, մեր միակ սիրելիին, սիրենք 
մեր քաղաքը և մեր պետությունը, սիրենք բնությունը, 
կենդանիներին ու բույսերին, սիրենք ամբողջ աշխարհը: 
Սիրենք սիրել, չէ՞ որ սիրելով է կյանքը հիասքանչ: 
 

04.02.2012 
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ԱԱՌԱՆՁԻՆ՝ ՁՄՌԱՆ ՀԵՏ 
 
 Դեկտեմբերյան գիշերվա ընթացքում անընդմեջ 
ձյուն էր եկել, ու երբ արթնացա, ամեն ինչ ծածկվել էր 
ձյունով: Ծառերի ճյուղերը ճկվել էին ձյան ծանրության 
տակ: Այնպիսի տպավորություն էր, ասես ծառերը նորից 
տերևներ էին հագել, միայն՝ սպիտակ: Ծառերի այդ 
սպիտակ ու փարթամ «հագուստը» անձեռակերտ գեղեց-
կություն է հաղորդում նրանց: Եղանակը տաք էր, ձյունը 
դանդաղ, սակայն անդադար գալիս էր: Ձյունը գալիս էր 
ասես՝ ժպտալով, ձյունը գալիս էր ու երգում սիրո մասին: 
Ձյունը գալիս էր և մի նոր կախարդական հեքիաթ 
պատմում աստղերին ու լուսնին: Փողոցների լապտերնե-
րը, մայթերի «բուդկաները», խանութները, հոսանքի լարե-
րը, ամեն ինչ ծածկվել էր առատ ձյունով: Լարերի վրա 
այնքան ձյուն կար, որ դրանք ծանրացած կախվել էին: 
Նայում էի պատուհանից, կեսգիշերն անց էր: Երկինքը 
մառախլապատ էր, օդը լցված էր ծխի հաճելի բույրով: Մի 
տեսակ անուշ նանրություն էր տիրում շուրջը: Ես 
նկատեցի մի բան, որը սիրում եմ երեխա ժամանակից ի 
վեր. մթության մեջ փողոցի մի լապտեր էր վառվում: Լույսի 
շիթերը, որ հազիվ լուսավորում էին թանձր մառախուղը, 
այնքան անուշ ու հեքիաթային տեսարան էին ստեղծել, որ 
քեզ ասես տեղափոխում էին մի տեսակ հին եվրոպական 
քաղաքի մի փողոց: Ավելին. ձյուն էր տեղում, ու հենց այդ 
հատվածում փաթիլները երևում էին, քանի որ լուսամ-
փոփի լույսը լուսավորում էր նրանց: Փաթիլները երևում 
էին միայն այն հատվածում, որտեղ լապտերի լույսն էր: 
Այնքա՛ն գեղեցիկ ու մեղմ տեսարան էր, հեքիաթային ու 
անուշ: Ասես տեղափոխվում էի մանկություն: Այդ ամենին 
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նպաստում էր նաև ծխի բույրը: Առանձնատների ծխնե-
լույզների ծխին խառնվել էր փողոցի վառած կամ էլ 
փտած տերևների բույրը: Այդ ամենը ձյան բույրի հետ 
միասին ստեղծում էր մի անուշ բույր, որը պարուրում էր 
հոգիդ:  
 Շատ եմ սիրում այդ տեսարանը, երբ ձմեռային եր-
կինքը մթնում է, երկինքը ու, ընդհանրապես, շուրջբոլորը 
մի տեսակ թույլ կամ ուժեղ ծխի, մառախուղի մեջ է ու մեկ 
կամ երկգլխանի լապտերն էլ հազիվ է լուսավորում մայթե-
զրի կամ փողոցի մի հատվածը՝ ստեղծելով հեքիաթային 
խավարը ինչ-որ չափով ցրելու համարձակ իմիտացիա: 
Դա նրան հաջողվում է միայն մասամբ, քանի որ լապտերի 
լույսի սահմաններից այն կողմ նորից գիշեր է, նորից փա-
թիլները չեն երևում: 
 Սիրում եմ ձմեռը: Մի հետաքրքիր բանի մասին եմ 
ուզում գրել, որը մտքովս անցավ 2006-ի դեկտեմբերի 21-
ին: Տարվա բոլոր եղանակներից միայն ձմեռն է, որ իմ մեջ 
պարտավորվածության զգացում է առաջացնում, պար-
տավորվածություն՝ նկարագրելու իր գեղեցկությունը: Օրի-
նակ, ամռանը երբեք ինձ հետ նման բան չի կատարվում, 
թեև ամառն էլ ոչ պակաս հմայք ունի: Սակայն ձմեռն 
այդպես է, մի տեսակ պարտավորեցնում է, ու ես չեմ 
կարողանում անտարբեր մնալ այդ անձեռակերտ գեղեց-
կության նկատմամբ: Հատկապես սիրում եմ ձմռան այն 
օրերը, երբ օդը մառախլապատ է, դրսում հաճելի ցուրտ է, 
ու ծառերի ճյուղերն էլ պատված են խիտ եղյամով: 
Ուշադրություն դարձրե՞լ եք, թե որքան գեղեցիկ են 
ծառերն այդ ժամանակ: Նրանց յուրաքանչյուր ճյուղ ասես 
ասելիք ունի: Սիրում եմ քայլել այդպիսի եղանակին ու 
մտածել. շատ մտքեր, ձմեռը նկարագրելու շատ տողեր 
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հենց այդ ժամանակ են ծնվում: Մի տեսակ կարոտի ու 
ափսոսանքի զգացողություն է առաջացնում իմ մեջ ձմեռը: 
Կարոտ՝ մանկության օրերի նկատմամբ, քանի որ ձմռան 
բույրի, տեսարանների ու վառարանների ծխի հետ մեջս 
արթնանում են մանկության տարիների երազները, հու-
շառատ ակնթարթները, բույրերով, գույներով ու զգացո-
ղություններով լեցուն հիշողություններ, ծնողներիս հետ 
«սանկայով» զբոսանքը ձյան տակ: Եվ, վերջապես, ափ-
սոսանք, որ ձմռան այդ գեղեցկությունը, այդ մայթերը, 
սպիտակ սավանի տակ ննջող տանիքներն ու ավտո-
տնակները, ծառերի՝ ձյան ծանրությունից տեղ-տեղ 
կռացած ճյուղերը, հանդարտությունն ու բնատուր մաք-
րությունը ժամանակավոր են, տևում են ընդամենը մի 
քանի ամիս: 
 Սիրում եմ քայլել ձմռանը, քայլել ու խորհել: Ոչ մի 
ուրիշ եղանակ չի բերում, մի տեսակ, թախծոտ, խորա-
թափանց, հասուն տրամադրություն, երբ տարիքիցդ 
ավելի մեծ ես զգում քեզ ու ավելի հասուն, ավելի զուսպ: 
Ձմռան սավանն է, որ զսպում է, այն ասես զսպաշապիկ 
լինի շատ զգացողությունների ու մտքերի համար: Եվ 
մնում են միայն ամենանուրբ, ամենանվիրական զգացո-
ղությունները: 
 Երբ քայլում եմ ձյունածածկ մայթերով, ես էլ ասես 
մի փաթիլ լինեմ, երկնքից պոկված ու Երկրի վրա իջած 
փաթիլ, որն ունի իր առաքելությունն ու ասելիքը: Չէ՞ որ 
ամեն մի փաթիլ ունի իր ասելիքը: Փաթիլները իջնում ու 
մեղմորեն հպվում են քեզ, ասես բարևում են, աննկատ 
ժպտում ու լուռ իրականացնում իրենց առաքելությունը, 
այն է՝ խաղաղ վերմակով ծածկում անհանգիստ մոլորակը: 
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Սիրում եմ ձմեռը, երբ կարելի է այսպես քայլել, խորհել 
կամ նստել տանն ու խորհել, նայել պատուհանից կամ 
հանդարտ զբոսնել ծանոթ, սակայն նոր տեսք ստացած, 
մի տեսակ ալեհեր դարձած հարազատ մայթերով, փողոց-
ներով, ծառուղիներով: Այդ զբոսանքի ժամանակ հատկա-
պես սիրում եմ զմայլվել գեղեցիկ ու նուրբ, եղյամ հագած 
ծառերով: Նրանցից ամեն մեկն ասես մի նկար լինի, 
անձեռակերտ ստեղծագործություն, քանդակ: Դու շարու-
նակում ես քայլել, գալիս է հազիվ նշմարելի, մանր ու 
սառած ձյուն, որն ավելի շատ սառը փոշի է հիշեցնում, ու 
դու քայլում ես՝ դեմքիդ զգալով անչափ մեղմ, մի տեսակ 
շոյիչ սառնությունը: 
 Ձմեռային զբոսանքների ժամանակ հատկապես 
սիրում եմ ուշադիր նայել մարդկանց, իհարկե՝ իրենց հա-
մար աննկատ կերպով: Այդպիսի զբոսանքների ժամանակ 
ինձ մոտ՝ որպես ստեղծագործողի ամեն անգամ մի նոր 
միտք է ծնվում, միտք, որ արհեստական չէ, այլ «սերում է» 
կյանքից: Ես քայլում եմ, զբոսնում, զննում երևույթները, 
մարդկանց, շրջապատող աշխարհը և թղթին հանձնում իմ 
տպավորությունները: Ա՜յ, դա էլ հենց ստեղծագործելն է, 
երբ քո միջից դուրս է գալիս մի բան, որը կար, նրա համար 
ուղղակի հարմար առիթ, կամ միջավայր էր պետք: 
Հրաշալի է, երբ այդ գրված միտքը իսկապես ծագել է 
իրական կյանքից, ստեղծագործաբար, ունի իրական 
հենք: Հրաշալի է, երբ ինչ-որ մտքի համար նյութ է 
ծառայում իրական կյանքը, քո կյանքը, որևէ դիպված, 
որևէ առիթ կամ պատճառ քո կյանքում, նաև՝ ուրիշի 
կյանքում: «Գարնանային ռեքվիեմը» գրելիս մշտապես 
բավականություն եմ ստացել այն բանից, որ գրքում զե-
տեղել եմ ոչ թե մտացածին, այլ իրական կյանքում ծնված 
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մտքեր: Գրում ես՝ ոչ թե հնարելով զգացողություններ, այլ 
այն, ինչ իսկապես զգացել ես, ապրել, գրում ես այն 
մտքերը, որոնք երկար ժամանակ եղել են ուղեղիդ գաղտ-
նարաններում, ծովակշիռ ոլորաններում և մի օր ծնվել են: 
 Ահա այդպիսի մի օր էր, երբ գլխումս հենց 
ձմեռային զբոսանքի ժամանակ մի միտք ծագեց: Իջնում 
էի Կոմիտաս պողոտայով, «կինո «Կոմիտասի»» մայթով: 
Նախ ասեմ, որ անչափ սիրում եմ «Կոմիտասը»: Մի 
յուրահատուկ քնքշություն է այն արթնացնում, մի տեսակ 
մանկության երազ կա այդ փողոցում: Մի տեսակ փոշոտ 
ու լիրիկական շղարշով է պատված Կոմիտասն ինձ 
համար: Պողոտան, ասես, ունի իր բույրը, իր գույնը, իր 
ձայնը: Ես «Կոմիտասը» սիրում եմ հատկապես գիշերը, 
երբ մանուկ հասակում պատուհանից նայում էի անցնող 
ավտոմեքենաների լույսերին: 
 Եվ ահա, 2008 թվականի փետրվարի 2-ն էր, ժամը 
16-17.00-ի սահմաններում: Որոշել էի ոտքով քայլել: Ես 
սիրում եմ «Կոմիտասով» քայլել: Ու ահա այդ ժամանակ 
մի միտք ծնվեց, որի համար արժեր քայլել «Կոմիտասով» 
մի հարյուր անգամ: Չէ՞ որ այդ ժամանակ է, որ ստեղծա-
գործում ես, նկատում ես որևէ բան, որը մինչև այդ չէիր 
նկատել: Այդ պահին անսահման բավականություն ես 
ստանում դրանից, շրջակա աշխարհը այդպես խորը 
զգալու ու արտացոլելու հնարավորությունից: Ցուրտ էր, ու 
աչքերս երբեմն ցրտից թեթև արցունքոտվում էին, սակայն 
դա չէր խանգարում, որպեսզի ուշադիր նայեի մարդկանց:  
 Զննում էի ու հենց այդ պահին մտածեցի. երբևէ 
նկատե՞լ եք, որ ձմռանը մարդկանց ամբողջ էությունը 
արտահայտվում է նրանց դեմքերին: Պարզաբանեմ: Տաք 
եղանակին մարդը թեթև է հագնվում, բաց են նրա մարմնի 
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որոշ հատվածներ՝ թևերը, ոտքերը, ուսերը, որովայնը, 
մեջքը, պարանոցը: Այդ ժամանակ մարդը «ներկայանում 
է» իր ամբողջ մարմնով, այսինքն՝ նրա ամբողջ էությունը 
«տարածված է», «նկատելի է» ամբողջ մարմնով մեկ, նա 
խոսում է մարմնի լեզվով, դու լիարժեք չես կենտրոնանում 
մարդու մարմնի այս կամ այն հատվածի վրա, քանի որ 
քեզ համար տեսանելի են նրա մարմնի շատ մասեր ու 
նրա հույզերն էլ ասես «ցրված են» ամբողջ մարմնով մեկ: 
Մարդը քեզ է ներկայանում իր ամբողջ մարմնով, նա 
փակված, ծածկված չէ: Դու չես կարող կենտրոնանալ 
միայն նրա դեմքի վրա, քանի որ անկախ քեզանից նայում 
ես նրա մարմնի մյուս մասերին ևս: 
 Ուրիշ բան է ձմռանը: Ցուրտ եղանակին մարդը 
ծածկված է հագուստով, լավ է ծածկված, և իր մարմնի 
միակ մասը, միակ հատվածը, որը բաց է, դա նրա… դեմքն 
է: Եվ քանի որ մարմնի մյուս հատվածները փակ լինելու 
պատճառով ի զորու չեն «խոսելու», հմայելու, «արտահայ-
տելու» մարդու էությունը, ապա այդ ամենը անում է միայն 
դեմքը: Նկատե՞լ եք, որ ձմռանը մարդկանց բոլոր ապ-
րումները, հույզերը, զգացողությունները, հոգսերը ասես 
խտացած են նրանց դեմքերին: Ձմռանը մարդու դեմքը 
ասես հայելի լինի, իրականությունը արտացոլող մի ինչ-որ 
«խտանյութ», որում երևում են մարդու մարմնի մնացած 
բոլոր մասերի արտահայտությունները: Եթե, օրինակ, 
կինը, ամռանը շրջապատող աշխարհի ու, հատկապես՝ 
տղամարդկանց հետ, դրսում «խոսում» ու նրանց հմայում 
է իր ուսերով կամ ոտքերով, իր որովայնով կամ մեջքով, 
իր կրծքով կամ պարանոցով, ապա ձմռանը դրսում այդ 
ամենը կենտրոնանում է միայն նրա դեմքին: Եթե կինը 
ամռանը դրսում կարող է իր մարմնի այլ հատվածներով, 
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իր բարեմասնություններով արտահայտել իր ցանկութ-
յունը, ապա ձմռանը նա այդ անում է գերազանցապես 
դեմքով: Եվ խոսքը միայն սեռական ցանկության մասին չէ: 
Ուշադիր նայեք ու կտեսնեք, որ չար մարդը դեմքի ավելի 
չար արտահայտություն է ունենում ձմռանը, քանի որ նրա 
էությունն ամբողջությամբ արտացոլում է միայն դեմքը, 
այնտեղ են խտանում նրա չար զգացողությունները, էլ 
չասեմ, որ դրանց էլ գումարվում են նաև ձմռան ցուրտ 
եղանակից առաջացող դիմային ծամածռությունները: Կամ 
ասենք բարի մարդը, որը ամռանը իր «բարությունը 
արտահայտում է» ամբողջ մարմնով, ձմռանը աշխարհի 
հետ «խոսում է», աշխարհին «ժպտում է» միայն իր դեմ-
քով: Ձմռանը մարդկանց դեմքերը, իրոք որ, ավելի 
զգայուն ու խոսուն են դառնում, իսկապես վերածվում են 
մարդու մարմնի հայելու, պատուհանի: Մարդը զգում է 
ամբողջ մարմնով, զգացածը արտահայտում է միայն դեմ-
քով, մարդը ցանկանում է ամբողջ մարմնով, դա երևում է 
միայն դեմքին, կարոտում է ամբողջ մարմնով՝ երևում է էլի 
միայն դեմքին, տառապում է ամբողջ մարմնով, սակայն 
դա տեսանելի է նորից ու նորից միայն դեմքին, մարդը 
վերջապես մրսում է ամբողջ մարմնով, սակայն դա 
արտահայտված է միայն նրա դեմքին, քանի որ մարմնի 
մյուս հատվածները փակ են: 
 Ձմեռը փոխում է ոչ միայն մարդկանց դեմքերի 
արտահայտությունները: Այն փոխում է նաև վերաբերմուն-
քը կյանքի, աշխարհի նկատմամբ: Ամեն ինչ նոր տեսք է 
ստանում, վերափոխվում: 
 Անչափ սիրում եմ տանը աշխատել, գրել, մտածել 
ու նայել պատուհանից, երբ ձյուն է գալիս, որպեսզի հիա-
նամ ձյունով, որ իր ճերմակ գորգով ծածկում է ամեն բան:  
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 Երբևէ ուշադրություն դարձրե՞լ եք ձյան փաթիլի 
կառուցվածքին: Մի առավոտ, աշխատանքի գնալիս ուշա-
դիր նայեցի ինձ վրա ընկած փաթիլին՝ ուսումնասիրելու 
համար նրա կառուցվածքը: Այնպիսի տպավորություն էր, 
կարծես երկնքում փաթիլի արտադրության գործարան 
լինի, որը խնամքով ստեղծում է անչափ գեղեցիկ, համա-
չափ, նուրբ փաթիլներ ու ուղարկում դրանք Երկիր մոլո-
րակ: Հրա՛շք է: Երբ ուշադիր նայում ես փաթիլին, զգում 
ես, թե որքան հիասքանչ է բնությունը, ինչ մեծ ու փոքր 
հրաշքներ ունի այն, որոնք երբեմն նկատում ենք, երբեմն՝ 
ոչ: Նայում ես ու ապշում, թե ինչ հանճարեղ է բնությունը: 
Այն ներքև է ուղարկում ձյան ոչ թե անկանոն, աններդաշ-
նակ, տգեղ մի զանգված, այլ ոսկերչական ճշգրտությամբ 
պատրաստված ու հղկված փաթիլների ամբողջություն, 
փաթիլներ, որոնցից յուրաքանչյուրը բնության ստեղծա-
գործություն է: 
 Փաթիլը արտացոլում է ձմեռը, մեկ փաթիլում 
ամբողջ ձմեռն է: Փաթիլները կամաց-կամաց իջնում են: 
Նրանք, ասես, ասելիք ունեն, որը պատմում են ժպտալով: 
Նրանցից ամեն մեկը մի առանձին խոսք ունի՝ ուղղված 
աշխարհին: Փաթիլները իջնում են ու զրուցում մեզ հետ: 
Երբ նրանք առատորեն թափվում են ցած, սիրում եմ 
հափշտակված նայել պատուհանից՝ աչքերով շոյելով յու-
րաքանչյուր փաթիլը: Դրսում ցուրտ է, համաձայն եմ, 
սակայն անգամ այդ ցրտի մեջ յուրօրինակ մի պոեզիա կա, 
անգամ այդ քար լռության մեջ, որը ստեղծում է ձյունը, կա 
մի յուրահատուկ մեղեդի: «Սպիտակ» անուրջների իրա-
կանացման ճանապարհին ես յուրօրինակ խնդություն եմ 
ապրում, երբ ձյունը կամաց-կամաց իջնում է աշխարհի 
վրա: 
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 Այո՜, ձմեռը միակ եղանակն է, երբ աշխարհը կա-
րելի է տեսնել լրիվ ուրիշ տեսքով, սավանի տակ է ամեն 
ինչ, ու կարծես ծածկվում են իղձերն ու սպասումները, 
հիասթափություններն ու ուրախությունները, մտքերն ու 
զգացմունքները: Սպիտակ սավանը ծածկում է այդ ա-
մենը: 
 Փաթիլները շարունակում են իջնել: Նրանք ասես 
ինձ էլ են ժպտում, նրանք գիտեն մի բան, որը ոչ ոք 
չգիտի, նրանք ժպտում են ու ակնարկում, որ կյանքի հա-
վերժության ու ժամանակի ընթացքի ամբողջ գաղտնիքը 
իրենց մեջ է: 
 Անկախ ինձանից՝ ես այդ պահին մտովի երգում եմ 
Ռուբեն Հախվերդյանի երգը. «Ձյունը իջնում է դանդաղ, 
ձյունը իր երգն է երգում»: Գիտեմ, որ հախվերդյանական 
շունչը հիմա պարուրեց շատերին, ու գիտեմ նաև, որ 
մեզանից շատերը ամեն անգամ տեսնում են այդ փա-
թիլները, մեզանից յուրաքանչյուրը տեսնում է իր հոգու 
«պատուհանից»: Ամեն մեկն ունի իր այդ «պատուհանը», 
ու ամեն անգամ նա կարող է նայել, տեսնել այնտեղ 
լիրիկական այդ պատկերը, տեսնել հոգեթով սպիտակ 
սավանն ու խնդություն ապրել: 
 Մեր հոգու այդ կարևոր «պատուհանին» պիտի 
անդրադառնանք գոնե ժամանակ առ ժամանակ, նայենք 
նրանից՝ տեսնելու աշխարհը, «տեսնելու» մյուս հոգինե-
րին, մյուս «պատուհանները», տեսնելու ժպտացող այն 
փաթիլներին, որոնք պարուրում են մեր հոգիները: Այո՜, 
ձմեռը տարվա այն եղանակն է, երբ ավելի շոշափելի է 
դառնում հոգու «պատուհանի» գոյությունը, երբ նայում ես 
դուրս քո տաքուկ անկյունից, նայում դրսում ցուրտ 
եղանակին շարունակ ներքև իջնող փաթիլներին ու 
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հասկանում, որ կյանքը հրաշալի է, այն գեղեցիկ ու յուրա-
հատուկ է, այն քոնն է, քո ձեռքում է, պետք է զարդարել ու 
հարստացնել այն ամանորյա տոնածառի պես, որպեսզի 
իջնող փաթիլները քեզ էլ ժպտան գոհունակությամբ: 
 Ես սիրում եմ ձմեռը, քանի որ հենց այդ ժամանակ, 
ավելի քան երբևէ, զգում եմ հոգու «պատուհանի» առ-
կայությունը, զգում եմ, թե ինչքան բաց կարող է լինել մար-
դը կյանքի, բնության ու աշխարհի համար: 
 Փաթիլները իջնում են ու զարմացնում իրենց 
վերընծա հանդարտությամբ, իրենց խնդուն հոգով ու 
սպիտակ, անեղծ մաքրությամբ: Իջնում են ու զարդարում 
պատուհանից դուրս այն տեսարանը, որը գերում է ինձ, 
որը աշխարհն է, որը կոչվում է կյանք… 
 

04.12.2011, 30.05.2013 
 
 
 

ԻԻՄ ԱՄԵՆԱՍԻՐԵԼԻ ՏՈՆԸ 
 
 Ինչպես և ամեն տարի, հետադարձ հայացք նե-
տելով անցնող տարուն, փորձում ենք գնահատել ձեռք-
բերումները, գոհունակությամբ հիշել հաջողություններն ու 
վերլուծել ձախողումները: Ինչպես և ամեն տարի, նոր 
երազներով են լցվում մեր հոգիները, և իրավամբ մեծ 
հույսով սպասում ենք նոր հրաշքների՝ անպայմանորեն 
կապելով դրանք Ամանորի լուսավոր հեքիաթի հետ: Հին 
տարին արդեն պատմություն է դառնում: Մեկի համար այն 
նոր հաջողությունների ու ձեռքբերումների, մյուսի համար՝ 
դժվարությունների ու կորուստների, երրորդի համար ան-
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ձնական երջանկության տարի էր: Իսկ կյանքը շարու-
նակում է ընթանալ իր սովորական հունով. համադրվում 
են արտասովորն ու առօրեականը, ուրախությունն ու 
տխրությունը, ծովակշիռ նպատակներն ու դրանց իրա-
կանացման միջոցները: Գարնանը ձնծաղիկների փնջերն 
են հայտնվում շուկաներում, ամռանը ջրատար մեքենան 
ամեն առավոտ լվանում է Երևանի փողոցները, աշնանն 
այգու ցողաթաթախ ծառից երերալով ընկնում է վերջին 
ոսկե տերևը, ձմռանն սկսվում է ջեռուցման խնդիրը: 
Մեզանից գրեթե յուրաքանչյուրն անընդհատ ինչ-որ բան է 
փնտրում ու անդադար գնում իր նպատակների հետևից: 
 Նպատակների իրականացման այդ մրցավազքը 
երբեմն մեզ կտրում է լիրիկական այն շեղումից, որը, իրա-
կանում, նոր լիցքեր է տալիս մեզ, ստեղծագործական այն 
տրամադրվածությունից, որն անգիտակցորեն կամ գի-
տակցորեն արտահայտվում է մեր յուրաքանչյուր արար-
քում: 
 Եվ այդուհանդերձ, ամեն մի մարդու հոգում, տար-
վա երգածոր եղանակների պես, ոչ միայն չեն մարում, այլև 
համառորեն իրար են հաջորդում մեկը մյուսից լուսավոր 
երազանքները, որոնք իրենց կիզակետին են հասնում 
հենց Ամանորին: Յուրաքանչյուր տարեմուտի մեծ ցան-
կություն եմ ունենում, որ լուսավոր այդ երազանքներն 
իրականանան Նոր տարում, որպեսզի արդեն հաջորդ 
տարում, հետադարձ հայացք նետելով, մարդիկ տեսնեն 
միայն հաջողություններ, ուրախություն, բարի հուշեր ու 
երջանկություն, որոնցով կպսակվի Նոր տարին: 
 Նոր տարին միշտ եղել է իմ ամենասիրելի տոնը: 
Դեռ մանկուց ես ամենից շատ այս տոնին եմ սպասել: 
Տարիներ անց շատ բաներ են փոխվել, սակայն իմ սերը 
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Նոր տարվա տոնի նկատմամբ չի նվազել, չի փոխվել: 
Հավանաբար անցյալ կյանքում Ձմեռ պապիկ եմ եղել: 
Ինչևէ, սիրում եմ Նոր տարվա գույները, տոնական շունչը, 
լույսերը, հնդկական մոմի անուշ բույրը և այլն: Սիրում եմ 
երկար նայել մեծ, փարթամ ու գեղեցիկ տոնածառին, լի 
գույնզգույն մանր լույսերով, որոք կոչվում են «Rice lights»: 
Նայում եմ լույսերին ու ասես հայտնվում եմ հեքիաթի մեջ: 
Այնպես եմ սիրում կապույտի, կանաչի, դեղինի ու կար-
միրի այդ փոքրիկ «հրավառությունը», գունավոր լույսերի 
հերթափոխով առկայծումը, որն ինձ ասես տեղափոխում է 
մի ուրիշ՝ մանկության աշխարհ, երազների ու հեքիաթների 
գունավոր ու զարմանահրաշ մի աշխարհ: Նայելով մանր 
լույսերին՝ ես մանկանում եմ, մաքրվում, հանգստանում, մի 
տեսակ լցվում եմ կախարդական հույզերով, հոգիս 
խնդություն է ապրում դրանց գույներից: Երբեմն ան-
ջատում եմ մեր հյուրասենյակի լույսը, ու մթության մեջ 
միայն գունազարդ լույսերով տոնածառն է: Լամպերը 
դանդաղ հանգչում են, ծառը հայտնվում է լիակատար 
մթության մեջ, հետո նորից վառվում են ու պայծառանում: 
Այնքան անուշ են կարմիր, կանաչ, կապույտ ու դեղին 
լամպիկները… Ծառը անկրկնելի գեղեցիկ է դառնում: Լույ-
սերը վառվում են իրար հետ, կամ վառվում ու մարում են 
իրար հետևից: Եղևնու մուգ կանաչի վրա սկսում են 
վառվել միայն կանաչ լամպերը, հետո կանաչին փոխա-
րինելու է գալիս կարմիր գույնը, հետո դեղինը, կապույտը. 
մեկը մյուսից գեղեցիկ ու աչք շոյող: Մանր, սակայն շատ 
վառ ու գունեղ այդ լամպիկները այնքան եմ սիրում, որ 
իսկապես աչքս չեմ կարողանում կտրել դրանցից: Ինձ 
համար կարևորը հեքիաթն է, հույզերն են, որ հաղորդում 
են լույսերը: 
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 Նոր տարին միշտ ստիպում է նոր ու լիրիկական 
հայացքով նայել աշխարհին, իրերին, կյանքին: Ամեն Նոր 
տարի իր հետ բերում է մի առանձնահատուկ զգացողութ-
յուն և զգացմունքայնություն, և դա նրանից է նաև, որ մեկ 
տարով ավելի ես մեծանում՝ ավելի հասուն կերպով ըն-
կալելով աշխարհը…  
 Թող որ յուրաքանչյուր Նոր տարի իր հետ բերի նոր 
հույսեր: Թող ամեն Նոր տարի լուսավոր երազների տարի 
լինի, և թող որ այդ երազներն անպայման իրականանան 
ու չանհետանան առօրեական կյանքի հորձանուտում: 
 

04.12.2011 
 
 
 

ԿԿՐԻԱՅԻ ՎԵՐՋԻՆ ՀԱՅԱՑՔԸ 
 
 Ես վայրի կենդանիներ անսահման սիրում եմ դեռ 
մանկուց: Երբ փոքր տղա էի, հայրս, մասնակցելով 
Ղարաբաղյան ազատամարտին, Ղարաբաղից ինձ համար 
բերեց ջրային կրիաներ: Դրանցից մեկը եվրոպական 
ճահճային կրիա էր, մի շատ գեղեցիկ նախշազարդ 
արարած, մյուսը՝ գետային կրիա: Երկուսին էլ շատ սիրե-
ցինք մեր ամբողջ ընտանիքով: Կրիաներից առաջինին 
անվանեցինք Լեո, մյուսին՝ Բրունո: Այդ անունը ընտրե-
ցինք հենց այնպես, իսկ ահա Լեո անվանումը պատահա-
կան չէր. ճահճային կրիան բծավոր մաշկ ունի, հատկա-
պես գլխի ու պարանոցի հատվածում, իսկ լեո արմատը 
նույն արմատն էր, ինչ ընձառյուծի և առյուծի հունական 
ծագման անվանումների դեպքում՝ համապատասխանա-
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բար լեոպարդ և լեո: Կրիային անվանելով Լեո՝ մենք 
ցանկացել էինք ընդգծել հատկապես նրա ընձառյուծին՝ 
լեոպարդին, նման լինելու հանգամանքը և նաև լեո՝ որպես 
առյուծ, առաջնորդի փաստը, քանի որ Լեոն, ի տարբե-
րություն Բրունոյի, իրոք ավելի ակտիվ ու շարժուն էր, 
համարձակ, անվախ ու նախաձեռնող:  
 Մեկ տարի շարունակ ես խնամում էի նրանց, ժա-
մերով դաշտերում որսում միջատներ, հատկապես՝ մո-
րեխներ, որոնց նրանք շատ էին սիրում, հետո խնամքով 
կերակրում, ստեղծում բոլոր հարմարությունները, որ-
պեսզի նրանք ապրեն հարմարության մեջ: Ձմռանը նրանց 
հոգ էինք տանում ընտանիքի բոլոր անդամներով, տա-
քացնում, անգամ ձմեռային հագուստ էինք գործել նրանց 
համար: 
 Սակայն եկավ գարունը, և մենք զգացինք, որ 
կրիաներն իրենց վատ են զգում: Կարծեցինք, թե հիվան-
դացել են: Բայց բավական էր տանել նրանց դուրս, կամ 
պահել գարնանային արևի լույսի տակ, և նրանք անմի-
ջապես ակտիվանում էին, աշխուժանում: Հասկացանք, որ 
այդ փոքրիկ արարածներն ուղղակի ուզում են վերա-
դառնալ վայրի բնություն, կարոտել են իրենց տունը: Եվ 
ահա որոշեցինք բաց թողնել նրանց: Հորս հետ միասին 
տարանք կրիաներին Երևանի Ավան թաղամասում մի լիճ 
և բաց թողեցինք ջուրը: Բրունոն, իր տափակ քար հիշեց-
նող զրահ-վահանակի ծանրությամբ անմիջապես սուզվեց 
ջրի տակ, իսկ ահա Լեոն մնաց ջրի մակերեսին ու ապշած 
և հափշտակված նայում էր շուրջբոլորը: Նրա երջանկութ-
յանը սահման չկար: Լեոն լայն բացել էր աչքերը՝ ասես 
փորձելով հասկանալ, թե ինչ է կատարվում, հասկանալ, 
թե այդ ինչպե՞ս ստացվեց դա, ի՞նչ հրաշքով: Նրա 
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աչքերից երևում էր խնդության այն անսահման զգացումը, 
որը պատել էր նրան: Վերջապես նա տանն էր, բնության 
գրկում, իր տարերքի մեջ: Կրիայի շունչը ասես արագացել 
էր երջանկությունից: Նա անմիջապես ու արագ սուզվեց: 
Ինձ թվաց, թե էլ երբեք չեմ տեսնի իմ սիրելի Լեոյին: 
Սակայն մի քանի րոպե հետո նա կրկին երևաց ջրի վրա, 
նայեց ինձ ու ես նրա աչքերում տեսա անսահման 
երախտագիտություն: Նա կարծես «Շնորհակալություն» էր 
հայտնում: Կրիան նայեց մի վերջին անգամ, կրկին սուզ-
վեց ջրի մեջ և անհետացավ: Այդ հիշարժան ու հուզիչ 
տեսարանը ես երբեք չեմ մոռանա: Այդ օրվանից ես հաս-
կացա, որ վայրի կենդանին պետք է ապրի բնության մեջ, 
ազատության մեջ: Չի կարելի կենդանուն կտրել իր տա-
նից ու զվարճանալ նրանով մեր բնակարաններում: 
Կենդանիներին հաճախ դարձնում ենք մեր զվարճանքի 
առարկա, ինչը սարսափելի անարդար է նրանց հանդեպ: 
Այդ հրաշալի օրվանից ի վեր ես միշտ հորդորում եմ վայրի 
կենդանիներին ուսումնասիրել, հետազոտել միայն վայրի 
բնության գրկում, ազատության մեջ՝ չկտրելով նրանց 
իրենց կեցավայրից: Չգիտեմ, թե հետո ինչ եղավ Լեոյի և 
Բրունոյի հետ, սակայն ուրախ եմ, որ նրանց ազատ 
արձակեցինք: Կրիայի՝ մեզ ուղղված այդ վերջին, երախ-
տագիտությամբ լի երջանիկ հայացքը երբեք չեմ մոռանա, 
այն շատ թանկ է ու վեհացնող: Այդ պահից ի վեր գերա-
գույն ոգևորություն և բավականություն եմ ապրում ամեն 
անգամ, երբ վայրի կենդանուն ազատ եմ արձակում իր 
հարազատ միջավայրը: 
 

28.08.2012 
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ԵԵՐԲ ԱՆՄՆԱՑՈՐԴ ՍԻՐՈՒՄ ԵՍ  
ԲՆՈՒԹՅՈՒՆԸ 

 
 Ինչ ինձ հիշում եմ՝ անսպառ սեր ու նվիրում ունեմ 
բնության նկատմամբ: Համոզված եմ, որ մարդը կարող է 
ապրել խաղաղության մեջ միայն, եթե ապրում է բնության 
հետ խաղաղ գոյակցությամբ և չի վնասում բնությանը, 
հետևապես՝ նաև իրեն:  
 Իմ գեղարվեստական գրքերը, արձակ և չափածո 
գրական ստեղծագործությունները, բնապահպանական 
նյութերը, հոդվածները մշտապես քարոզում են բնության 
նկատմամբ սեր, հարգանք, գորովանք ու հոգատա-
րություն՝ փորձելով վեր հանել մարդ–բնություն ազնիվ ու 
խաղաղ գոյակցության կարևորությունը: Բնության մասին 
գրելը, բնապահպանական խնդիրներ արծարծելը ոչ թե 
սոսկ հարգանք է բնության նկատմամբ, այլև ձգտում՝ 
նպաստելու մեր հասարակության մեջ էկոլոգիական գի-
տակցության ձևավորմանն ու զարգացմանը: Բնասեր 
լինել, ունենալ էկոլոգիական գիտակցություն և կրել այդ-
պիսի մշակույթ՝ չի նշանակում սոսկ խնամքով վերա-
բերմունք ցուցաբերել կենդանական ու բուսական աշ-
խարհի նկատմամբ, այլև բարեկամեցություն, հանդուր-
ժողականություն շրջակա միջավայրի նկատմամբ, սեր ու 
ներդաշնակություն մարդ–բնություն և մարդ–մարդ հարա-
բերություններում: Ունենալ էկոլոգիական գիտակցություն՝ 
նշանակում է կարողանալ անվնաս ու խաղաղ հարաբեր-
վել թե՜ բնության, թե՜ շրջապատող մարդկանց և թե՜ ամ-
բողջ աշխարհի հետ: 
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 Ցավոք, արդի աշխարհում կյանքն այնքան դժվար 
է ու սթրեսներով լի, որ մարդը հաճախ անտարբեր է դառ-
նում մյուսների նկատմամբ, նա հանդուրժող չէ մեկ այլ 
մարդու հանդեպ: Ահա թե ինչու դժվար է ակնկալել և հու-
սալ, որ նա հանդուրժող ու հոգատար կլինի բնության 
հանդեպ: Սա գիտակցելով՝ երբեմն լինում են պահեր, երբ 
թվում է, թե բնասեր մարդու ջանքերն իզուր են, և որ մարդ 
արարածը հեռացել է բնությունից հավետ և անդառ-
նալիորեն: Սակայն դա սխալ է: Ջանքերն ամենևին իզուր 
չեն, դրանք պահանջված են ու անհրաժեշտ: Այդ բոլոր 
ջանքերի նպատակն է՝ շատ մարդկանց հասկացնել, որ 
մենք պետք է փրկենք ու պահպանենք բնությունը, Երկիր 
մոլորակը, և որ մարդը մոլորակի ապահովության և ապա-
գայի պատասխանատուն է:  
 Ես հավատում եմ մարդկային գիտակցությանը, 
խղճին և սրտի ձայնին, հավատում եմ, որ սերն անսահ-
ման է, և այն անպայման հաղթանակելու է: Հավատում եմ, 
որ մի օր մենք բոլորս ապրելու ենք խաղաղության և ներ-
դաշնակության մեջ, բնությանը ավելի մոտ: Ահա թե ինչու 
չեմ հուսալքվում և շարունակում եմ իմ մշտական ջան-
քերը: Ահա թե ինչու շարունակում եմ մյուսների հետ կիսել 
բնության նկատմամբ իմ անսահման սերը՝ անելով իմ 
համեստ քայլը բնության պահպանության հարցում, դնելով 
իմ փոքրիկ քարը Երկիր մոլորակի փրկության «ճարտա-
րապետության» մեջ: 
 Սերն ու հավատն են աշխարհի կործանումը կան-
խելու միակ ճանապարհը, դրանք են բնության պահպա-
նության ամենազորեղ միջոցները, սերն ու հավատն են 
միակ ճանապարհը՝ մարդուն մարդ պահելու համար:  
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 Երբ սիրում ես բնությունը, այն պարուրում է քեզ 
նույն սիրով ու հոգատարությամբ: Երբ նվիրվում ես 
բնությանը, այն պատասխանում է քեզ նույն նվիրումով ու 
ջերմությամբ: Երբ պահպանում ես բնության արարած-
ներին, պահպանում ես նաև ինքդ քեզ: Երբ պաշտպանում 
ես բնությունը, պաշտպանում ես նաև քո արժանապատ-
վությունը: Երբ մաքուր ես պահում բնությունը, մաքուր ես 
պահում նաև խիղճդ: Երբ մտածում ու ապրում ես այս հա-
մոզմունքներով, ապա ներսումդ անմար է մնում բնության 
նկատմամբ սիրո, հարգանքի, հոգածության ու մեծարան-
քի զգացողությունը և մարդու խոհեմության հաղթանակի 
հույսը:  
 Մաքուր պահել բնությունը՝ նշանակում է մաքրել 
թափածդ աղբը բառիս բուն և փոխաբերական իմաստնե-
րով: Ցավոք, մեր օրերում հաճախ կարելի է տեսնել 
լուսանկարներ կամ տեսաֆիլմեր, թե ինչպես է աղտոտ-
վում վայրի բնաշխարհը, ինչպես է, օրինակ, արջը խա-
ղում բնության մեջ դեն նետված անվադողով, ջրարջը 
փորձում համտեսել գարեջրի մետաղյա դատարկ տա-
րան, ինչպես է տառապում ջրլող թռչունը նավթով թա-
թախված ծովում: Մարդիկ այնքան են աղտոտել շրջակա 
միջավայրն իրենց, այսպես կոչված, բնության գրկում հան-
գիստը վայելելիս կամ արդյունաբերական արտանետում-
ներով, որ վայրի բնության բնակիչները լավ ճանաչում են 
մարդու առօրյան, նրա կենցաղային իրերն ու, հատկա-
պես՝ այն ամբողջ աղբը, որ մարդկանցից շատերը, փնթի-
ների պես, թողնում են իրենց հետևից: Ավելին, կենդա-
նիներից շատերն արդեն «գիտեն», թե ինչ ասել է տոպ-
րակ, պահածոյի տուփ, հյութերի զանազան տարաներ, 
խորովածից հետո մնացած կիսահանգած խարույկ, էլ չեմ 
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ասում՝ ծխախոտի տուփեր, որոնց գծով շատ կենդանիներ 
ուղղակի մասնագիտացել են: Նրանք ստիպված են այս 
ամենը լուռ տանել՝ մարդկանց հետևից ուսումնասիրելով 
դրանք ու, ցավոք, երբեմն էլ համտեսելով տնտեսական, 
սննդային թափոնները, ինչը հղի է խիստ ծանր հետևանք-
ներով: Հատկապես վտանգավոր են արդյունաբերական 
թափոնները, թունավոր նյութերի արտանետումները, ո-
րոնք ուղղակի աղետալի հետևանքներ են թողնում 
բնության ու դրա վերարտադրողականության վրա: Մի 
անգամ աչքովս ընկավ մի լուսանկար, որում սպիտակ 
արջը թաթով բարձրացրել էր մեքենայի անվադողը՝ կար-
ծես հարցնելով, թե «Ո՞ւմ անվադողն է սա, ո՞վ է այն 
այստեղ թողել՝ հյուսիսային բևեռի մաքրամաքուր ձյան 
մեջ»: Փոքրիկ դրվագ, որը վառ կերպով ցույց է տալիս, թե 
հաճախ որքան անհարկի է մեր միջամտությունը վայրի 
բնաշխարհի ներկայացուցիչների կյանքում, և թե որքան 
վնասակար ազդեցություն է ունենում այդ միջամտութ-
յունը: Կենդանիները պարտավոր չեն սեփական բնակա-
վայրում իրենց վրա կրել մեր կյանքի բացասական արգա-
սիքները, պարտավոր չեն իրենց աշխարհում շնչել այն 
ամբողջ թունավորը, ինչը մեզնից հեռու ենք նետում: Մենք 
մեր կյանքին բնորոշ արգասիքներով հեղեղել ենք երբեմնի 
կուսական ու մաքուր բնությունը, խաթարել դրա արտա-
քին տեսքն ու մաքրությունը, իսկ կենդանիները ստիպված 
են լինում առնչվել այս ամենի հետ: Հիմա հարց. դուք ձեր 
տանը խնջույքից կամ ուրախությունից հետո աղբը թա-
փո՞ւմ եք հյուրասենյակի մեջտեղում: Իհարկե՝ ոչ: Մենք 
մեր տներում աղբը չենք թողնում: Դե հիմա մի պահ պատ-
կերացրեք, որ Երկիր մոլորակն էլ է տուն՝ լայն իմաստով, 
որտեղ ոչ միայն մենք ենք ապրում, այլև վայրի կենդա-
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նիները, և մեր բոլորի ընդհանուր տունը նույնքան անհաս-
կանալի, անընդունելի ու անթույլատրելի է աղտոտել: 
Հենց ունենանք այդ գիտակցումը, որ սա մեր բոլորի 
տունն է, այն ժամանակ կսկսենք ոչ միայն ինքներս 
փոխվել և ուղղվել, այլև այդպիսին կդաստիարակենք մեր 
երեխաներին՝ զերծ պահելով նրանց Բնությունը փչացնե-
լուց, աղտոտելուց, սերմանելով նրանց մեջ սեր և հոգա-
ծություն բույսերի և կենդանիների, ընդհանրապես՝ վայրի 
բնաշխարհի նկատմամբ: Մահաթմա Գանդին ասում էր. 
«Ազգի մեծությունը և բարոյական առաջընթացը կարելի է 
չափել նրանով, թե ինչպես է այդ ազգը վերաբերվում 
կենդանիներին» (Величие и моральный прогресс нации 
можно измерить тем, как эта нация относится к живот-
ным / The greatness of a nation and its moral progress can 
be judged by the way its animals are treated): Այս խոսքը 
կարելի է համարել, որպես ցանկացած ազգի, ժողովրդի, 
պետության որակական ու բարոյական բնութագրիչ և ու-
ղենիշային սկզբունք՝ բնության նկատմամբ ունեցած վե-
րաբերմունքի առումով: Ահա այսպիսի խորքային պիտի 
լինի բնության, մարդ–բնություն, մարդ–կենդանիներ հա-
րաբերությունների ընկալումը:  
 Ցավոք, կենդանիների ու, առհասարակ, բնության 
նկատմամբ ոմանց մոտ հաճախ կա մի տեսակ 
արհամարհական, օտարական վերաբերմունք: Այնպիսի 
տպավորություն է, կարծես բնությունը մեզ պետք չէ: Սա 
խոսում է հասարակության այդ հատվածի արժեքային 
համակարգի ու գիտակցության մակարդակի տխուր վի-
ճակի մասին: Բնության հանդեպ անթույլատրելի վերա-
բերմունքը, անտարբերությունը կամ միտումնավոր վնաս 
հասցնելը անպայման ունենում են անդառնալի հետևանք-
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ներ: Անհրաժեշտ է ոչ թե վաղը կամ մյուս օրը, այլ հենց 
հիմա, հենց այս պահից սկսած մտածել բնության պահպա-
նության մասին ու փոխվել, դադարել բնությունը դիտել 
որպես անշունչ, ոչ պետքական մի բան կամ էլ կարծել, թե 
բնությունը մի բան է, որին պետք է տիրանալ, բաժանել, 
դարձնել եկամտի, հասույթի աղբյուր: Հիվանդ են այն 
մարդիկ որոնք կարծում են, թե բնությունը միայն իրենցն է, 
իրենց մենաշնորհը: Բնությունը բոլորինն է, ավելին, ինքը՝ 
բնությունն է ստեղծել բոլորիս, նա բոլորիս տունն է ու 
կացարանը: Բնությունը պետք է սիրել և ոչ թե սոսկ խոս-
քերով, այլ գործով, պահպանել այն, քարոզել բնության 
պահպանություն, որպեսզի մեր չկշռադատված ու անմիտ 
քայլերի պատճառով մի օր չհայտնվենք ամայի, անկեն-
դան, մեռյալ մի տափաստանում:  
 Ցավոք, բնության հանդեպ մարդու վերաբերմուն-
քը, չկշռադատված ու անմիտ լինելուց բացի, հաճախ նաև 
սարսափելի դաժան է: Օրինակ, երբ դիտում ես կենդանի-
ների սպանդի զարհուրելի լուսանկարներ, թե ինչպես են 
որոշ վայ որսորդներ աննկարագրելի դաժանությամբ ու 
անհագուրդ, անառողջ ազարտով սպանում բազմաթիվ 
կենդանիների, լուսանկարվում սպանված կենդանիների 
դիերի կողքին, նրան արյունը քսում ճակատներին և նման 
այլ արտառոց բաներ անում, ապա համոզվում ես, որ դա 
նույնիսկ որսորդություն չէ, այլ բարբարոսություն, անար-
գանք և ծաղրանք բնության հանդեպ: Այդ սպանութ-
յուններն արվում են փողի, զվարճանքի, սպորտային հե-
տաքրքրության ու ազարտի, «պրեստիժի», «հեղինակութ-
յան» համար (վերջինս շատ կասկածելի և վիճելի է): Այո, 
մարդ արարածը հաճախ կարող է այդքան դաժան ու 
բարբարոս գտնվել բնության հանդեպ՝ ստորացնելով կեն-
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դանիներին: Որքան հեշտորեն մարդը կարող է դադարեց-
նել այլ կենդանի արարածի կյանքը, կենդանու սրտի բա-
բախումը: Մեր հաճույքի համար հաճախ ենք սպանում 
կենդանիներին, չորացնում նրանց ու պահում ապակե-
պատ շրջանակներում, հալեցված ապակին լցնում կեն-
դանիների վրա ու նրանցից պատրաստում տարբեր իրեր, 
զարդեր, զրկում նրանց կյանքից՝ կենդանի արարածից 
թողնելով նրա խրտվիլակը, մաշկում նրանց ու նրանց 
կաշվից մեզ համար գոտի, պայուսակ կամ զարդեր պատ-
րաստում, մորթազերծ անում նրանց ու հագնում բնական 
մորթուց մուշտակներ: Փաստորեն մեր շահի, քմահաճույ-
քի կամ ուղղակի կենդանիների գեղեցկությամբ հիանալու 
համար մենք անխնա կերպով ոչնչացնում ենք նրանց՝ 
դարձնելով իր, անշունչ առարկա:  
 Մի պահ պատկերացրեք, որ այն, ինչ անում ենք 
նրանց հետ, անեն մեզ հետ: Պատկերացնո՞ւմ եք, թե ինչ 
անասելի տանջանք ու ցավ ենք պատճառում նրանց: 
Չենք հասկանում, որ ցավեցնելով կենդանիներին՝ մենք 
դառնում ենք քարսիրտ ու սառը՝ կորցնելով մարդկային 
որակները: Որպես հետևանք՝ հեշտորեն ու մեծ հաջողութ-
յամբ կարող ենք ցավ պատճառել նաև ինքներս մեզ՝ 
մարդկանց: Կենդանուն սպանելուց դեպի մարդ սպանելն 
ընդամենը մեկ քայլ է: 
 Չի կարելի չընդունել, որ դարեր շարունակ մարդը 
կենդանիներ է որսացել սննդի համար՝ փորձելով պահ-
պանել իր գոյությունը: Սակայն այն, ինչին հաճախ ակա-
նատես ենք լինում՝ պայքար չէ մարդու և կենդանիների 
միջև սննդի կամ տարածքի համար: Սրանք անգամ ջան-
քեր չեն՝ կարգավորելու կենդանիների թվաքանակը (ինչը 
նույնպես մեր գերակայությունը կամ իրավունքը չէ): Սա 
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ուղղակի սպանդ է, կենդանիների արյունալի սպանդ, որը 
շարունակվում է մինչ օրս: Ե՞րբ մենք կհասկանանք, որ 
ամբողջ հասույթը կամ փողը (որը գալիս է կենդանիներին 
սպանելուց) մի օր վերջանալու է: Ինչքա՞ն արյուն դեռ 
պետք է թափվի՝ դա հասկանալու համար: Ե՞րբ ենք 
դադարեցնելու կենդանիների դաժան սպանությունները: 
Երբ դիտում եմ սպանությունների լուսանկարներ, գիտակ-
ցում եմ, որ ես, ցավոք, չեմ կարող այդ պահին լինել 
աշխարհի այս կամ այն կետում և կանխել կամ թույլ չտալ 
այդ որսագողերի կրակոցները: Սակայն ես և բոլոր նրանք, 
ովքեր սիրում են բնությունը, կարող են արձակել պատաս-
խան «կրակ» բոլոր որսագողերի ուղղությամբ և անել դա 
բնության փրկությանն ուղղված մեր մշտական ջանքերի 
գործադրմամբ, բնության պահպանության ուղղված մեր 
գործունեությամբ, բնության նկատմամբ սերը և հետա-
քրքրությունը մեծացնող մեր քայլերով և արգասիքներով: 
Մենք պետք է գործենք մեր սեփական օրինակով, գոր-
ծենք անձնվիրաբար, մեզանից յուրաքանչյուրն իր տեղում 
և իր միջոցներով՝ անելով հնարավորինը և, եթե պետք է, 
նաև անհնարինը: 
 Մարդն իր զարգացման ամբողջ ընթացքում 
նվաճում է, հաճախ՝ խլում, յուրացնում, զրկում մյուսն 
արարածներին այն ամենից, ինչը նրանց է պատկանում: 
Մենք գրավել ու զբաղեցրել ենք կենդանիների տարածք-
ները, ոչնչացրել նրանց կենսամիջավայրները, մենք թողել 
ենք նրանց շատ քիչ տեղ ապրելու համար, և այս բոլոր 
ցավալի ու դրամատիկ իրողություններից հետո, երբեմն 
զարմանում ենք, որ նրանք հայտնվում են մեր քաղաք-
ներում, գյուղերում, տներում, մեր «զարգացած քաղաքա-
կիրթ աշխարհում», զարմանում ենք, որ հայտնվելով մեր 
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աշխարհում՝ կենդանիները կարող են անգամ վնասել մեզ: 
Մինչդեռ նրանք մեզանից ուզում են այն, ինչն իրենց է 
պատկանում: Իսկ մենք հաճախ ենք մոռանում, որ այս 
մոլորակը միայն մերը չէ, և նրանք հավասար իրավունք 
ունեն ապրելու Երկրի վրա: Ավելին, նրանք ապրել են այս 
մոլորակի վրա մեզանից առաջ և, միգուցե, ապրեն նաև 
մեզանից հետո: Մենք բնաջնջում ենք նրանց, թունավո-
րում, ոչնչացնում նրանց միջավայրը՝ մոռանալով, որ չու-
նենք աշխարհը միանձնյա տնօրինելու իրավունք, չունենք 
իրավունք աշխարհին վերաբերվելու որպես մեզ պատ-
կանող ինչ-որ խաղալիքի, սեփականաշնորհված «բնակա-
րանի» և չունենք նաև իրավունք սեփականացնելու կամ 
տնօրինելու այլ արարածների կյանքը: Ո՞վ ենք մենք, որ 
որոշենք նրանց ճակատագիրը, ո՞վ ենք մենք, որպեսզի 
փոխենք այդ ճակատագիրը, փոխենք մոլորակի ապագան 
դեպի վատթարագույնը: Մենք այս մեծ ու հրաշագեղ 
աշխարհի մի մասն ենք ընդամենը: Այնպես որ սա նրանց 
հողն էլ է, այս երկինքը միայն մեր համար չէ կապույտ, իսկ 
արեգակն էլ միայն մեր գոյության համար չէ, որ շողում է: 
Մենք՝ մարդիկ, կենդանիները և բույսերը, ի վերջո՝ ամբողջ 
բնությունը մեկ եզակի ու միասնական «տիեզերք է», և 
մենք չենք կարող ապրել առանց կենդանիների ու բույ-
սերի, ու նաև չպիտի բնաջնջենք ու ավերենք մոլորակը 
անդառնալիորեն: Բնությունը մեր սիրո ու հոգածության 
կարիքն ունի: Մտածենք մի փոքր նախքան կենդանի 
սպանելը կամ որսալը, նախքան շրջակա միջավայր վե-
րացնելը, նախքան գետ կամ անտառ աղտոտելը, նախ-
քան մեր հոգիները աղտոտելը: Կենդանիներն ու բույսերն 
հաճախ այնքան գեղեցիկ են և, ցավոք, այնքան անպաշտ-
պան ու անօգնական մեր առջև: 
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 Ուզում եմ շնորհակալություն հայտնել բոլոր այն 
նվիրյալ բնասեր մարդկանց, որոնք հոգ են տանում 
բնության, շրջակա միջավայրի և կենդանիների հանդեպ՝ 
սիրելով նրանց, փրկելով նրանց կյանքը ու ազատություն 
տալով: Ազատությունը ամենակարևոր բաներից մեկն է 
բոլոր արարածների համար, ինչպես մարդկանց, այնպես 
էլ կենդանիների: Մենք մշտապես փորձում ենք ապրել 
ազատ և ապահովել մեր ազատությունը: Երբեք չենք 
մոռանում մեր իրավունքների մասին: Սակայն, դժբախ-
տաբար, հաճախ մոռանում ենք կենդանիների իրավունք-
ների, ինչպես նաև նրանց՝ ազատության, անվտանգության 
ու խաղաղության մեջ ապրելու անհրաժեշտության մասին: 
Ժամանակն է կանգ առնելու և հասկանալու, որ նրանք 
ունեն իրավունք ազատ ու անվտանգ ապրելու իրենց 
հայրենի տարերքում, իրենց կենսատարածքում՝ վայրի 
բնության գրկում:  
 Շնորհակալ եմ բնության նկատմամբ սերը կիսելու 
համար և այն բոլոր ջանքերի համար, որոնք ուղղված են 
այս աշխարհը փոխելուն, դարձնելուն այն ավելի լավ վայր 
ապրելու համար: 
 Աստված և նրա արարումը՝ բնությունը, մեզ 
են նայում և տեսնում են ամեն ինչ… 
 

02.04.2016 
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