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Международное  право

В. Л. Толстых*
1

МЕЖДУНАРОДНОЕ  ПРАВО  КАК  МИФОЛОГИЯ

Международное право оперирует не только прескриптивными, но 
и дескриптивными идеями, которые описывают и объясняют реаль-
ность. Дескриптивные идеи искажают реальность и в связи с этим 
являются мифами. Мифологическая структура международного права 
состоит из пяти уровней: первый образуют идеи суверенитета и прав 
человека, второй – либеральные реформаторские идеи XIX в., тре-
тий – идея международного преступления, четвертый – неолибераль-
ные идеи второй половины XX в., пятый – идея технологий. Эта струк-
тура по большей части совпадает со структурой внутреннего права, 
поскольку в основе теории международного права лежит внутренняя 
аналогия, согласно которой международный порядок, как и внутрен-
ний, является результатом договора между индивидами, стремящи-
мися к безопасности. Правовые мифы часто формулируются частными 
лицами, которые действуют под влиянием личной ситуации, но пре-
тендуют на объективную оценку исторических фактов. Они обычно 
вводятся с целью разрешения острого политического кризиса, сопро-
вождающегося обесцениванием старых идей. Правовой миф опира-
ется на все три способа легитимации, но прежде всего на харизмати-
ческую легитимацию, которая состоит в апелляции к естественным за-
конам. Негативное воздействие мифа осуществляется по нескольким 
направлениям: во-первых, миф формирует ограниченный и закрытый 
дискурс; во-вторых, порождает логические противоречия; в-третьих, 
разрушает социальную реальность; в-четвертых, является инструмен-
том господства; в-пятых, отчуждает от экзистенции; в-шестых, сцепля-
ется с другими мифами, образуя мифологическую структуру. Реаль-
ность сопротивляется воздействию мифа. Когда сопротивление до-
стигает критического уровня, миф перестает справляться с функцией 
организации порядка и мифологическая структура вынужденно транс-
формируется. Данная трансформация означает не гибель мифа, а его 
мимикрию или формирование защитного мифа. Миф может быть 
разоблачен, хотя это является крайне сложной интеллектуальной за-
дачей. Разоблачение не предполагает выхода из пространства мифа; 
человек, осознающий несовершенство мифа, остается привязанным к 
нему личной судьбой. Исходя из этого важно сконструировать инсти-
туциональный уровень преодоления мифического. 

Ключевые слова: познание, международное право, мифология, суве-
ренитет, права человека, история права, политика
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Дескриптивные идеи в праве 
Любое право оперирует двумя группами идей. Первые, прескриптивные, содер-
жатся в самих нормах и образуют правовой дискурс в собственном смысле слова. 
Они предписывают определенное поведение, т. е. непосредственно относятся к 
конкретным ситуациям, на которые воздействует право. Их содержание и приме-
нение могут вызывать споры, которые, однако, не посягают на базовые смыслы, 
закрепленные в норме. Договоренность об этих смыслах, всегда присутствующая 
на заднем плане, и  делает возможным спор, который не состоялся бы, если бы 
его участники вообще не понимали друг друга. Вторые, дескриптивные, не пред-
назначены для регулирования конкретных ситуаций и не принадлежат исключи-
тельно правовому дискурсу. Они описывают и объясняют реальность, именуют 
ее отдельные фрагменты, распределяют их по уровням, связывают друг с другом 
и т. д. и, таким образом, создают целостный образ реальности, ее функциониру-
ющую структуру. Благодаря этому реальность перестает быть хаосом (вещью в 
себе) и становится порядком.

Дескриптивные идеи образуют Логос  – слово (идею), формирующее реаль-
ность (семенной логос),  в отличие от слова, направляющего волю участника ре-
альности (приказа). Термин «Логос» был введен Гераклитом и в дальнейшем 
использовался в качестве центрального понятия различными философскими 
традициями, которые, признавая организующую (творческую) силу Логоса, рас-
ходились в вопросе об его источнике. Одни авторы выносили этот источник за 
пределы человека, признавая таковым Бога или некий объективный принцип (Ге-
раклит, стоики, Филон Александрийский, Ф. В. Шеллинг, Г. Гегель); другие пы-
тались обнаружить его в самом человеке (И. Кант, Ж.-П. Сартр). В данной статье 
дескриптивные идеи понимаются, скорее, во втором значении – как несовершен-
ный инструмент, принадлежащий человеку, из чего может следовать несовершен-
ство общего Логоса или отпадение человека от него1. Детальное рассмотрение 
этого вопроса, однако, выходит за пределы статьи.

Человек одновременно является и автором дескриптивных идей, и их объек-
том. В первом аспекте он создает эти идеи, используя творческую силу вообра-
жения (И. Кант), реализуя интенциональность сознания (Э. Гуссерль), выступая 
проводником объективного духа (Г. Гегель), проявляя экзистенциальное предна-
значение (М. Хайдеггер2) или заблуждаясь по поводу природы реальности (буд-
дизм, гностицизм). Во втором аспекте, будучи сам фрагментом реальности, он 
связывается с другими ее фрагментами и обретает смысл жизни, т. е. внешние по 
отношению к простому физическому существованию стимулы, а следовательно, 
и саму жизнь (как откровение или как иго). Политико-правовые идеи относятся 
к разряду высших, так как благодаря им человек заботится не только о себе как 
об отдельном индивиде, но и обо всем человеческом роде, выходя за пределы 
субъективных ограничений.

Дескриптивные идеи образуют смысловую сеть, систему взаимных ссылок, 
в  рамках которой именование объекта (помещение его в locus  – узел порядка) 
определяет характер его взаимодействия с другими объектами. Представим, что 
некая группа людей решает жить вместе, чтобы общаться друг с другом, вос-

1 Гераклиту приписывают высказывание: «Поэтому должно следовать общему {ξυνο’ς значит 
«общий»}, но хотя разум (логос)  – общ, большинство [людей] живет так, как если бы у них был 
особенный рассудок (φρόνηαις)» (Фрагменты ранних греческих философов. Часть 1: От эпических 
теокосмогоний до возникновения атомистики / сост. А. В. Лебедев. М., 1989. С. 198).

2 «В бытии человека сущностно лежит забота видения» (Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. 
С. 171).
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питывать детей и вести общее хозяйство. Само по себе это желание не предпо-
лагает учреждения конкретного организма, однако если оно будет реализовано в 
рамках современной дескриптивной структуры, данная группа будет определена 
как нация, ее желание  – как стремление к самоопределению, созданный орга-
низм  – как государство, которое в свою очередь введет институт гражданства, 
примет законы и пр. Дескриптивные идеи, таким образом, действуют подобно 
трафарету, разрешая реальности существовать и функционировать лишь в кон-
кретных формах.

Реальность многоаспектна, внутри нее действуют разнонаправленные силы. 
Дескриптивные идеи подчеркивают лишь определенные ее аспекты и игнориру-
ют (отсекают) остальные; изображаемая ими реальность в связи с этим всегда 
редуцирована (искажена). Принцип искажения обусловлен ограниченными ког-
нитивными возможностями человека, который, создавая общий образ реально-
сти, пытается действовать из-за ее пределов, но при этом остается ее частью, 
существом из плоти и крови, носителем определенного статуса и, как результат, 
проецирует субъективное «я» на обустраиваемую им реальность, превращает ее 
из бытия-в-себе в бытие-для-себя (Ж.-П. Сартр). Благодаря такому присвоению 
человек преодолевает конфликты внутри реальности и включается в нее, т. е. об-
ретает возможность влиять на нее, подчинять себе других, и одновременно закре-
пляет в ней свою временную и нестабильную проекцию, тем самым лишая себя 
возможности полностью раскрыть свою экзистенцию1.

Принцип искажения представляет собой фундаментальный гносеологический 
и онтологический закон, действующий во всех сферах жизни. Врач, назначаю-
щий лекарство, закрывает глаза на его противопоказания; инженер, создающий 
технологию, преобразует природу способом, исключающим ее иное использова-
ние2; жених и невеста не замечают недостатков друг друга и, обнаружив их спу-
стя время, утрачивают любовь; человек, совершивший плохой поступок, склонен 
подчеркивать оправдывающие обстоятельства и не замечать обстоятельств, усу-
губляющих вину. Склонность к искажению реальности, таким образом, заложе-
на в природе человека и не может быть преодолена применительно к одному 
виду деятельности. Эта проблема осознается некоторыми традициями, предла-
гающими в качестве ее решения использование иного типа мышления, основан-
ного на припоминании (Платон), феноменологической редукции (Э. Гуссерль), 
признании иллюзорной природы реальности (буддизм) и т. д.

С точки зрения юриста искажение реальности является безусловным благом, 
т. е. оно позволяет осуществлять эффективное регулирование и создавать новую, 
лучшую реальность. Сведение политического спора к правовым вопросам делает 
возможным его разрешение, что в свою очередь позволяет предотвратить войну3; 

1 Ключевое значение для философии Ж.-П. Сартра имеет идея «самообмана», из которой сле-
дует потребность «сделать бытие тем, чем мы являемся»: «С самообманом появляются истина, ме-
тод мышления, тип бытия объектов; и этот мир самообмана, которым внезапно окружается субъект, 
имеет онтологическую характеристику, заключающуюся в том, что бытие в нем есть то, чем оно не 
является, и не есть то, чем оно является» (Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: опыт феноменологической 
онтологии. М., 2000. С. 93, 102).

2 М. Хайдеггер определяет технику как «вид раскрытия потаенности», направленный на добычу 
и накопление энергии. Он приводит в пример Рейн, который с установлением на нем гидроэлектро-
станции, «встраивается» в нее, становится поставщиком гидравлического напора и перестает быть 
произведением искусства. В результате человек не может вернуться более к исходному раскрытию 
потаенного и услышать голос ранней истины (Хайдеггер М. Вопрос о технике // Хайдеггер М. Время 
и бытие: статьи и выступления. М., 1993. С. 221–238).

3 По мнению Х.  Лаутерпахта, «все конфликты в сфере международной политики могут быть 
сведены к контексту правового характера» (Lauterpacht  H. The Function of Law in the International 
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отказ от моральной оценки преступника и жертвы является необходимым усло-
вием назначения наказания; игнорирование исторического опыта и этнических 
факторов позволяет выстроить порядок на основе принципа суверенитета и т. д. 
Неведение, таким образом, образует необходимое условие работы юриста, его 
профессиональную задачу.
Дескриптивная идея как миф 
Принцип искажения позволяет определить любую дескриптивную идею как 
миф, а  дескриптивную структуру  – как мифологию. Современная наука опре-
деляет миф как «фантастическое отражение действительности, возникающее в 
результате одушевления природы и всего мира в первобытном сознании»1, а ми-
фологическое мышление – как особый тип мышления, характерный для ранней 
истории и противоположный рациональному (научному) мышлению. Миф ис-
кажает реальность, поскольку использует наглядные образы, а  не абстрактные 
категории; опирается на чувственные аффекты, а  не на рациональный анализ; 
учитывает только практический опыт и не прибегает к опосредованному по-
знанию; формирует закрытое пространство, в котором господствует сакральный 
прецедент и отсутствуют пространственные и временные отношения. Существу-
ет несколько школ, объясняющих причины возникновения мифа и его социаль-
ные функции2.

Во второй половине XX в. некоторые авторы распространили категории ми-
фического на современность (ремифологизация). Т.  Адорно и М.  Хоркхаймер 
в «Диалектике просвещения» (1947  г.) описали миф как особый тип познания, 
характеризующийся невежеством и отчуждением, и  ввели термин «миф Про-
свещения» (миф, ставящий человека в центр вселенной)3. Р. Барт в «Мифологи-
ях» (1957 г.) разоблачил ряд культурных феноменов (пластмассу, стриптиз, кетч 
и др.), определил миф как предмет (язык), нагруженный социальными реакция-
ми, деформирующий смысл и удаляющий реальность, и  выделил признаки со-
временных мифов (дискретность, дискурсивность, вездесущность, выполнение 
функции деполитизации власти буржуазии)4. А.  Сови в «Мифологиях нашего 
времени» (1965  г.) разоблачил мифы о «золотом веке», «обетованной земле» 
и  др., поддерживаемые социальной психологией; Ж.  Бодрийяр в «Симулякрах 

Community. Oxford, 1933. P.  164). Комментирующий это высказывание Р. Дженнингс подчеркивает 
слово «сведены» и отмечает: «Этот процесс уточнения конфликта через серию довольно специфиче-
ских вопросов права или факта, которые суд впоследствии должен решить, конечно, является реду-
цированием конфликта, существовавшего до этого» (Jennings R. International Courts and International 
Politics // Contemporary Issues in International Law / ed. by D. Freestone et al. The Hague, 2002. P. 17).

1 Философская энциклопедия: в 5 т. / под ред. Ф. В. Константинова. М., 1964. Т. 3. С. 457 (автор 
статьи – А. Лосев).

2 Первым исследователем мифа был Дж. Вико («Основания новой науки об общей природе на-
ций», 1725 г.), увидевший в нем способ описания мира первобытными людьми, лишенными научно-
го аппарата. Романтическая школа определяет миф как культурный символ (Ф. В. Шеллинг); нату-
ралистическая – как «болезнь языка» (М. Мюллер), антропологическая – как результат наблюдений 
дикаря за природой (Э. Тейлор, Э. Лэнг); ритуалистическая – как описание ритуалов, обеспечиваю-
щих гармонию человека и природы (Дж. Фрейзер); функциональная – как инструмент поддержания 
традиций (Б. Малиновский); социологическая  – как символическую форму коллективной психоло-
гии (Э. Дюркгейм); психологическая – как выражение психических процессов (З. Фрейд, К. Юнг); 
структуралистская – как систему языковых структур, примиряющих бинарные оппозиции (К. Леви-
Стросс) (Философская энциклопедия. Т. 3. С. 457–467; Новая философская энциклопедия: в 4 т. М., 
2010. Т. 2. С. 581–583. Автор статьи – Е. М. Мелетинский).

3 «Согласно Просвещению, все множество мифологических фигур может быть сведено к одному 
и тому же знаменателю, все они редуцируются к субъекту» (Адорно Т., Хоркхаймер М. Диалектика 
просвещения. Философские фрагменты / пер. М. Кузнецова. М.; СПб., 1997. С. 20).

4 Барт Р. Мифологии. М., 1996.
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и  симуляции» (1981  г.) ввел понятие «симулякр», определив его как символ, 
утративший связь с реальностью1.

«Ремифологизация» извне сделала акцент на ярких и наглядных культурных 
мифах и почти не затронула профессиональный правовой дискурс. «Ремифоло-
гизация» же данного дискурса изнутри оказалась затруднительной, поскольку 
правовая доктрина Нового времени с самого начала отказалась от претензии на 
установление истины, поставив перед собой ограниченную цель исследования 
того, в чем состоит воля суверена и как она должна быть реализована на практи-
ке. Некоторые усилия по деконструкции правового дискурса были предприняты 
лишь относительно недавно представителями марксистской и критической школ. 
Первые доказали, что концептуальный уровень права отражает законы функцио-
нирования рынка2; вторые – что любая абстрактная правовая идея опосредована 
конкретными политическими условиями и интересами (сам процесс опосредо-
вания был обозначен как «овеществление»)3. Эти работы вызвали резонанс, но, 
скорее, как оригинальная позиция, чем как призыв к действию4. Примечательно, 
что пионерами «ремифологизации» права выступили специалисты в международ-
ном праве, более открытом в дискурсивном плане и более политизированном по 
сравнению с внутренним правом.

Мифологическая структура международного права состоит из пяти уровней. 
На первом, базовом, уровне находятся идеи суверенитета и прав человека, кото-
рые имеют основу в христианском учении о воле, были сформулированы в конце 
античной эпохи, воплощены в праве в эпоху Возрождения и пережили серьезную 
трансформацию при переходе к Новому времени (XVI–XVII вв.). На втором на-
ходятся либеральные идеи XIX в.: мирного разрешения споров, международного 
управления, свободы торговли, гуманного ведения войн и др. На третьем – идея 
международного преступления, сформулированная после Второй мировой войны 
и применимая к действиям государств (агрессивная война) и действиям частных 
лиц (терроризм). На четвертом – неолиберальные идеи второй половины XX в.: 
общего суверена, устойчивого развития, общего наследия, монетаризма, ответ-

1 Обзор «ремифологизации» см.: Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М., 2000. С. 25–31.
2 Пашуканис Е. Б. Общая теория права и марксизм // Пашуканис Е. Б. Избранные произведения 

по общей теории права и государства. М., 1980. С. 32–181; Chimni B. S. An outline of a Marxist course 
on public international law // International law on the left: re-examining Marxist legacies / ed. by S. Marks. 
Cambridge, 2008. P. 53–91; Miéville Ch. Between Equal Rights: A Marxist Theory of International Law. 
Brill, 2005. По мнению Е. Б. Пашуканиса, категории права не возвышаются над опытом, а отражают 
товарные отношения, присущие буржуазному обществу. Участниками этих отношений являются 
равные и обособленные носители частных интересов, обменивающиеся товарами. В момент спора 
юридическое абстрагируется от экономического и выступает как самостоятельный момент. Идея 
обособленности человека («естественное состояние») соответствует товарному способу производ-
ства, в  котором производители не зависят друг от друга и связаны только искусственно создавае-
мым порядком.

3 Boyle J. Ideals and things: international legal scholarship and the prison-house of language // Harvard 
International Law Journal. 1985. Vol. 26. № 2. P. 327–359; Koskenniemi M. From apology to utopia: the 
structure of international legal argument. Cambridge, 2006. Дж. Бойли, в частности, пишет: «Междуна-
родные юристы выражают свою теоретическую тоску, определяя международное право... Когда лю-
ди чувствуют неуверенность относительно того, что они должны делать, они стараются определить 
существенные элементы своей деятельности и таким образом, словно средневековые философы, 
спрятаться от мира в длящемся созерцании слова... Такое очарование определениями не является 
просто ошибкой… Это проявление чего-то более важного  – всеобъемлющего овеществления, дей-
ствующего на уровне каждодневной политики, а  также в несуществующем концептуальном мире 
международно-правовой науки».

4 По словам A. Фичтельберга, разработки критической школы «получили широкое признание, но 
не сильно повлияли на то, как международные юристы думают и пишут о праве» (Fichtelberg A. Law 
at the vanishing point: a philosophical analysis of international law. Ashgate, 2008. P. 26).
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ственности за защиту и др. На пятом, формирующемся, уровне находится идея 
технологий.

Эта структура по большей части совпадает со структурой внутреннего пра-
ва. Дело в том, что в основе теории международного права лежит внутренняя 
аналогия, согласно которой международный порядок, как и внутренний, явля-
ется результатом договора между индивидами, стремящимися к безопасности. 
Кроме того, в настоящее время происходит слияние порядков, в рамках которого 
многие функции внутреннего суверена передаются общему суверену. Разница в 
акцентах, однако, сохраняется: во-первых, некоторые идеи выражены в между-
народном порядке слабее (например, идеи суверена, конституции, юридического 
лица и др.); во-вторых, отдельным идеям сообщается иное содержание (так, 
принцип демократии предполагает участие в принятии решений не всего на-
селения Земли, а отдельных групп и организаций, претендующих на его пред-
ставление).
Генезис правовых мифов 
Право Нового времени опирается не на собственную ценность, а на волю зако-
нодателя, который рассматривается не как авторитет в вопросах справедливости, 
а как субъект, обладающий принципиально иным качеством – волей и способно-
стью ее навязывать. Поэтому он может не формулировать идеи, а заимствовать 
их из внешних дискурсов. Это расщепление интеллектуального и волевого мо-
ментов снимает с него ответственность за содержание права (и делает его власть 
устойчивой), позволяет ему изменять право в зависимости от ситуации и прида-
ет праву дискуссионный характер (суть дискуссии – обмен аргументами из раз-
ных дискурсов). Правовые мифы в связи с этим часто формулируются частными 
лицами, которые, с одной стороны, претендуют на объективную оценку истори-
ческих фактов и научный характер выдвигаемых гипотез, а с другой – действу-
ют под влиянием личной ситуации, ориентируясь на конкретные политические 
интересы и программы.

Так, учение о справедливой войне Ф. де Витории было призвано обосновать 
завоевание Америки Испанией; концепция justus hostis  Б. Айалы  – борьбу Ис-
пании против восставших голландских провинций; идея свободы моря Г.  Гро-
ция – экспансию Нидерландов в Юго-Восточной Азии и т. д. Существуют и ме-
нее явные ситуации, в которых политика опосредует доктрину на более глубоком 
и дискретном уровне. Например, идея общественного договора Т.  Гоббса была 
сформулирована в контексте английской буржуазной революции; волюнтарист-
ские концепции Г. Трипеля, Э. Кауфмана и К. Шмитта – в условиях становления 
сильного германского государства на рубеже XIX–XX вв.; концепция солидариз-
ма Ж.  Сселя  – на фоне ослабления Франции в первой половине XX  в. Таким 
образом, производство мифов является, с одной стороны, заданным процессом, 
в котором человек выполняет лишь функцию посредника, а с другой – избира-
тельным процессом, в котором человек проявляет творческое начало.

Новые мифы всегда вводятся с целью разрешения острого политического 
кризиса, сопровождающегося обесцениванием старых идей. Так, идея суверени-
тета была сформулирована с целью избежать хаоса, угроза которого возникла в 
результате упадка феодализма, а идея прав человека – с целью преодолеть сопро-
тивление феодальных институтов. Чтобы эффективно решить свою задачу, мифы 
формулируются как универсальные (применимые ко всем периодам и культу-
рам), прогрессивные (символизирующие переход в более счастливое состояние) 
и классово нейтральные. Кроме того, они каждый раз стигматизируют предше-
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ствующие идеи: осуждают их как архаичные, опасные и т. п. Стигматизация мо-
жет быть непрямой: так, естественное состояние войны всех против всех, осуж-
денное Т. Гоббсом, по сути, является метафорой феодализма1. Еще одна уловка 
состоит в обосновании нового порядка через его атрибуты (ассоциация цели и 
следствия). Например, идея суверенитета обосновывается аргументами, апелли-
рующими к безопасности, благосостоянию и правам человека; все эти ценности, 
однако, имели меньшее значение в старом порядке.

Новые мифы не только отрицают старые идеи, но и используют их как отправ-
ной пункт. Так, идея суверена, создающего позитивное право, с одной стороны, 
выглядит новой, так как предлагает иное обоснование власти, а с другой – явля-
ется секуляризованной версией христианской идеи Бога, создающего естествен-
ный порядок. Это паразитирование связано с действием древних глобальных 
нарративов (под нарративом здесь понимается последовательность идей, восхо-
дящая к одному источнику). Кризис представляет собой просто очередной этап 
развития нарратива, его диалектическое обновление. В силу тех же законов но-
вые мифы часто выглядят возвращением к идеям, отвергнутым на предыдущем 
этапе; так, современная идея демократии отсылает к античным образцам (минуя 
феодальный порядок), а идея технологий – к харизматической легитимации (ми-
нуя рациональную). Это возвращение на два шага назад, однако, не является 
полным и обычно лишь маскирует переход к новой стадии.

Довлеющий характер глобального нарратива может осознаваться отдельными 
субъектами, но это осознание редко сопровождается чем-то большим, чем просто 
протест, т.  е. формированием жизнеспособной альтернативы (это не исключает 
того, что протест может быть последовательным и ярким, а  его политические 
проявления – масштабными). Причина состоит в том, что глобальный нарратив 
действует тотально и определяет не только уровень политического сознания, но 
и гораздо более глубокие уровни культуры. В  связи с этим интеллектуальные 
ниши для развития нового нарратива, как правило, отсутствуют, и даже если он 
выстраивается как законченное учение, общество не идентифицирует его и не 
связывает с какой-либо осознаваемой потребностью. Поэтому попытка противо-
стояния глобальному нарративу обречена: ее итогом является либо искажение 
альтернативного проекта до неузнаваемости (судьба марксизма), либо гибель его 
носителя (судьба альбигойцев)2.
Сила правового мифа
Классический миф содержал сюжет, т. е. рассказывал историю, в которой были 
завязка, развитие, кульминация, персонажи, мораль и т. п. Современный миф не 
содержит сюжета, а  постулирует общее суждение: государства обладают суве-
ренитетом, люди имеют права и т. п.3 Это отличие не влияет на механизм мифа 
и не свидетельствует о превосходстве современных мифов, но скорее являет-
ся данью современному рационализму, признающему лишь абстрактные и ней-

1 Шмитт К. Номос Земли в праве народов jus publicum europaeum. СПб., 2008. С. 91–92.
2 Л.  Н.  Гумилев определяет систему, противостоящую глобальным нарративам, как «антиси-

стему» («системную целостность людей с негативным мироощущением»). Примерами являются 
манихейство, исмаилизм, гностицизм и др.; все они были разрушены в результате «пассионарных 
толчков», действующих как лекарство (Гумилев  Л.  Н. Этногенез и биосфера Земли. М., 2006). От 
антисистем следует отличать ложные антисистемы. Так, СССР, декларировавший верность марксиз-
му, на самом деле был «буржуазным государством, хотя и без буржуазии» (Троцкий Л. Д. Преданная 
революция. Что такое СССР и куда он идет? М., 2017). 

3 Некоторые мифы, впрочем, приводят истории, но не в качестве логического центра, а лишь как 
риторическое украшение. Примером может служить история о битве при Сольферино, рассказанная 
А. Дюнаном.
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тральные идеи; мимикрией мифа, призванной вызвать большее доверие1. Дей-
ствительно, переход от феодализма к капитализму мог быть совершен только 
при условии утверждения принципа равенства, вытекающего из природы рынка2 
и предполагающего устранение любых статусных различий  – не только между 
людьми, но и между событиями (философия ставила перед собой эту задачу, на-
чиная с Оккама). Любая регулятивная идея в связи с этим не может ссылаться на 
высшую реальность, существование которой не признается, или на отдельный 
фрагмент актуальной реальности (в этом случае идея не будет всеобщей); един-
ственная возможность состоит в обобщении реальности, т. е. в формулировании 
абстрактного суждения.

Суждения, образующие содержание современных мифов, формулируются как 
естественные законы  – объективные, универсальные и очевидные. Эти законы 
не зависят от признания и практики, которые могут подтверждать и раскрывать 
их, но не в состоянии их отменить или опровергнуть. Таким образом, как и клас-
сический миф, современный миф опирается на харизматическую легитимацию. 
Разница заключается лишь в том, что в одном случае сверхъестественная реаль-
ность – это мир богов, а в другом – внутренняя природа человека, функциониру-
ющая как независимая от него самого, безличная, самодостаточная, неподвижная 
и творящая субстанция – своего рода Бог, сокрытый в человеке3.

Действительно, миф об общественном договоре апеллирует к стремлению 
человека к безопасности (Т. Гоббс); миф о правах  – к стремлению к индивиду-
ализации (Дж. Пико делла Мирандола); либеральные мифы  – к стремлению к 
свободе и счастью (И. Бентам, Б. Констан); миф о войне – к возможности инди-
видуальных девиаций и коллективных заблуждений (Ю. Хабермас); миф о тех-
нологии  – к  творческой способности. Аналогично действуют иные социальные 
мифы: экономическая теория А. Смита ссылается на врожденный эгоизм; кейн-
сианство – на склонность к сбережениям, монетаризм – на склонность к сопер-
ничеству и подражанию (Дж. Дьюзенбери, М. Фридман); функционализм (Д. Ми-
трани, Э. Хаас) – на приверженность технократов общему благу и т. д. Все эти 
апелляции фундируют миф, но могут не воспроизводиться в процессе его приме-
нения. Примером служит идея достоинства, возникшая в ренессансной культуре 
и ставшая сегодня совершенно неразборчивой4.

1 «Выразительностью мифологического образа, равно как и ясностью научной формулы удосто-
веряется извечность фактически наличного, а просто существующее выражается в качестве смысла, 
блокируемого им. Мир как гигантское аналитическое суждение, единственное, что еще остается ото 
всех грез науки, есть явление того же пошиба, что и космический миф, связывавший смену весны и 
осени с похищением Персефоны» (Адорно Т., Хоркхаймер М. Указ. соч. С. 43).

2 С этим принципом связана и мнимая объективность права. Е. Б. Пашуканис писал: «Подчине-
ние человеку как таковому, как конкретному индивиду означает для товаропроизводящего общества 
подчинение произволу, ибо совпадает для него с подчинением одного товаровладельца другому. По-
этому и принуждение не может здесь выступить в своей незамаскированной форме, как акт простой 
целесообразности. Оно должно выступать как принуждение, исходящее от некоторого абстрактного 
общего лица, как принуждение, осуществляемое не в интересах того индивида, от которого оно исхо-
дит, – ибо каждый человек в товарном обществе – это эгоистический человек, – но в интересах всех 
участников правового общения. Власть человека над человеком осуществляется как власть самого 
права, т. е. как власть объективной беспристрастной нормы» (Пашуканис Е. Б. Указ. соч. С. 135–136).

3 Как и Бог, человеческая природа действует как первопричина и может доказываться через вто-
рое доказательство Фомы Аквинского: «Если бы в причинном [ряду] не было первой причины, то 
не было бы ни последней, ни какой-либо промежуточной причины… Поэтому необходимо прийти 
[мыслью] к первой действующей причине, каковую все называют Богом» (Фома Аквинский. Сумма 
теологии. Часть 1. Вопросы 1–43. Киев, 2002. С. 26).

4 Толстых В. Л. Ренессансное понимание достоинства и его влияние на современную концепцию 
прав человека // Правоведение. 2016. № 2. С. 48–61.
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Апелляция к естественным законам является главным, но не единственным 
способом харизматической легитимации мифа. Некоторые мифы апеллируют к 
истории, представляемой как объективный закон (права человека описываются 
как итог долгой и тернистой эволюции); жертвам или их вероятности (мифы о су-
веренитете и войне); мнению авторитетов (учению И. Канта о достоинстве и все-
общем мире); рациональным расчетам, эмпирическому опыту; несостоятельности 
альтернатив и пр. Все эти апелляции усиливают центральную идею мифа и одно-
временно скрывают ее, перенося акцент на поверхностные смысловые уровни. 
Как правило, они утверждают мнимую логическую связь: например, права че-
ловека, характеризующие современный этап истории, преподносятся как цель 
предшествующих этапов. Разоблачение этой ошибки, однако, затруднено в силу 
отсутствия дискурсивного пространства (возможности для равноправного спора) 
и разработанных интеллектуальных оснований.

Харизматическая легитимация предполагает не только субстанциальные, но 
и формальные апелляции, т. е. ритуалы. Ритуал – это действие, которое обладает 
особой торжественностью (неповседневностью) и призвано оказать эмоциональ-
ное воздействие на его участников с целью заставить их признать миф1. Ритуал 
не сообщает подробной информации о содержании мифа, но представляет собой 
«голое» утверждение о его силе. Одни ритуалы сопровождают любое отправле-
ние власти, другие – реализацию конкретных мифов. К последним относятся осо-
бые нормы (jus cogens), источники (Всеобщая декларация прав человека), органы 
и должности (ЕСПЧ), процедуры, формы ответственности, стилистические при-
емы и пр.

Харизматическая апелляция уязвима в пространстве оригинального дискур-
са (так, идея прав была подвергнута критике со стороны Э.  Берка, И.  Бентама, 
К.  Маркса и др.). В  связи с этим миф испытывает потребность в легитимации 
иного рода, которую он получает от права в порядке обратной связи. Во-первых, 
после переноса в правовой дискурс на него распространяется презумпция обще-
ственного признания, благодаря которой он определяется как результат демокра-
тического выбора и получает рациональную легитимацию. Во-вторых, по мере 
применения он становится обычаем и его сила начинает определяться установкой 
на повседневно привычное (традиционная легитимация). Миф, таким образом, 
опирается на все три способа легитимации2 и, как результат, приобретает устой-
чивый иммунитет к критике, которая отныне становится уделом маргиналов.
Негативное воздействие мифа
Негативное воздействие мифа осуществляется по следующим направлениям.

Во-первых, миф лжет о реальности: преодолев кризис, он искусственно под-
держивает иллюзию его существования, питается ей и использует ее как инстру-
мент создания альтернативной реальности, которая закрывает истинную реаль-
ность и поглощает ее энергию (изменяет разум людей и смысл событий)3. Идея 

1 Ритуал определяется как «исторически сложившаяся или специально установленная форма по-
ведения, в которой строго канонизированный способ исполнения действия лишен непосредственной 
целесообразности и служит лишь обозначением (символом) определенного социального отношения 
(существующего социального порядка, признания каких-либо ценностей или авторитетов и т.  п.)» 
(Философская энциклопедия. 1967. Т. 4. С. 512. Авторы статьи – О. Дробницкий, Ю. Левада).

2 О способах легитимации см.: Вебер М. Избранное. Образ общества. М., 1994.
3 Как пишет Дж. Агамбен, «пространства, свободы и права, которые индивиды отвоевывают в 

конфликте с централизованной властью, приводят всякий раз к тайной, но постоянно усиливаю-
щейся фиксации их жизни государственным порядком, создавая тем самым новую и более опасную 
опору для суверенной власти, от которой они хотели бы освободиться» (Агамбен Дж. Homo sacer. 
Суверенная власть и голая жизнь. М., 2011. С. 155).
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суверенитета до сих пор оперирует архаичной угрозой частной войны (главным 
источником своей легитимности) и предлагает квалифицировать все политиче-
ские события в двоичной системе: как действия, усиливающие эту угрозу, или как 
действия, ослабляющие ее. Аналогично идея прав стремится определить любую 
социальную проблему как проблему отсутствия личного выбора, а  любой кон-
фликт – как конфликт противоположных притязаний. Любая общественная наука 
в связи с этим является эпосом, т. е. торжественным рассказом о событиях про-
шлого, любая научная терминология – изощренным способом лоботомии, а лю-
бая полемика – ограниченной и непродуктивной.

Во-вторых, миф порождает логические противоречия; это связано с тем, что 
проигнорированная им реальность продолжает действовать и вызывать послед-
ствия, которые опровергают его. Так, идея суверенитета не в состоянии опреде-
лить момент возникновения государства, объяснить значение и функции призна-
ния, установить природу норм jus cogens и обычного права1, решить проблему 
самоопределения, обосновать связанность государства собственной волей и т. п., 
поскольку эти вопросы опосредованы не волей правительства, а  другими фак-
торами (например, концепция jus cogens выражает идею естественного права). 
Доктрина в связи с этим вынуждена использовать обходные пути: прибегать к 
прецеденту, закреплять презумпции, усиливать роль контекста и пр. Это приво-
дит к утрате правом требуемой определенности, но, вместе с тем, поддерживает 
существование самой доктрины, вовлеченной в бесконечные и часто бесплодные 
дискуссии.

В-третьих, миф разрушает реальность, т.  е. провоцирует дисбалансы и 
конфликты, ввергает людей в нищету и страдание, ослабляет и уничтожает со-
циальные институты. Это связано с тем, что учет и усиление одних аспектов 
реальности возможны только за счет других ее аспектов, которые игнорируются 
и подавляются2. Так, идея суверенитета упрочивает власть элит в ущерб самоо-
пределению народа, расширяет сферу правового регулирования в ущерб морали 
и обычаям, защищает права человека ценой создания тоталитарного общества. 
Будучи примененной для разрешения территориальных споров, она не предот-
вращает войны, а, наоборот, провоцирует их: так, все гражданские войны, вы-
званные распадом Югославии и СССР, являются прямым результатом действия 
принципа uti possidetis juris3. Доктрина, защищающая миф, объясняет его нега-
тивные последствия дефектом применения или возлагает ответственность за них 
на другие факторы.

1 Дж. Келли отмечает три момента. Во-первых, современные обычаи не основаны на общем 
консенсусе или признании, которые являются фикциями, используемыми для оправдания универ-
сализации права. Во-вторых, концепция обычая неэффективна: она не обеспечивает установления 
содержания норм, порядка их возникновения и круга связанных государств. В-третьих, процесс 
формирования обычаев нарушает принципы демократии: в нем участвуют немногие государства, 
при этом мнение слабых игнорируется, а альтернативы и уступки не рассматриваются (Kelly J. P. The 
twilight of customary international law // Virginia Journal of International Law. 2000. Vol. 40. P. 449–543).

2 Р. Барт пишет: «Функция мифа – удалять реальность, вещи в нем буквально обескровливают-
ся, постоянно истекая бесследно улетучивающейся реальностью, он ощущается как ее отсутствие» 
(Барт Р. Указ. соч. С. 270).

3 В основе этих войн лежал один сценарий: предлогом для распада страны было стремление 
наций к самоопределению; международное право требовало, чтобы границы новых государств со-
ответствовали административным границам (uti possidetis juris); в результате значительную часть их 
населения составили меньшинства, болезненно реагировавшие на политику национальной унифика-
ции и ограничения прав. Международное сообщество вместо того, чтобы предложить компромисс, 
разжигало конфликт, занимая сторону одного из участников (повстанцев или правительства – в за-
висимости от ситуации). Результатом всегда были массовые чистки, замораживание конфликта и 
иногда фарс международного правосудия.
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В-четвертых, миф является инструментом господства. Каждый аспект ре-
альности предполагает собственную социальную иерархию, на вершине которой 
находятся группы, связанные с ним теснее прочих. Используя предоставляемые 
мифом ресурсы и дискурсивные возможности, они стремятся распространить 
миф и уничтожить своих оппонентов. Так, идея суверенитета позволяет моно-
полизировать власть внутри страны и внедрить капитализм в незападных обще-
ствах, включив их в глобальный рынок на подчиненном положении. Аналогично 
идея прав человека используется как предлог для вмешательства, разжигания 
гражданских конфликтов, разрушения традиций и трансферта власти между-
народным институтам. Современный порядок в этом смысле глубоко тоталита-
рен, а транслируемые им образы демократии, свободы и безопасности призваны 
скрыть это обстоятельство, а не отразить реальность.

В-пятых, миф отчуждает от экзистенции, т. е. дает ограниченный ответ на 
узкий круг вопросов, не отвечая на другие вопросы, не только политические, но 
и онтологические: как преодолеть страдания, как избежать зла, как обрести гар-
монию, как относиться к другим и пр. Современная мифология маргинализирует 
эти вопросы, с одной стороны, определяя их как вопросы частной жизни, которые 
каждый должен решать самостоятельно, а  с другой  – предлагая забыть о них и 
сосредоточиться на потреблении и информационном мусоре. Для этого исполь-
зуется ложный силлогизм: из того факта, что современное право не решает важ-
ные проблемы, предлагается сделать вывод, что их не решает любое право; идея 
права, таким образом, привязывается к закрытому мирку мифа, а все остальное 
бытие высокомерно игнорируется. Результатом являются шизофреническая раз-
двоенность, в  которой пребывает человечество, не осознающее глубины своего 
падения, и дефицит ниш для несогласных.

В-шестых, миф сцепляется с другими мифами, образуя мифологическую 
структуру. Эта структура действует по принципу потока: обогнув и преодолев 
одну опасность, жертва не может преодолеть другую; в итоге ее захватывает те-
чением и она оказывается в исходном положении, попусту растратив свои силы. 
Примером может служить опыт СССР: уничтожив некоторые институты капи-
тализма, русские революционеры не смогли сломать фундирующие их мифы; 
результатом стали крах советского проекта и возвращение страны «на капита-
листические рельсы». Разрушение же базовых мифов является заведомо невы-
полнимой задачей, во всяком случае в рамках сугубо политического протеста. 
Таким образом, вместо подлинной свободы мифологическая структура предла-
гает свободу алгоритмическую: она генерирует дискурс, напоминающий сеть, 
узлами которого являются отдельные мифы, и  разрешает передвижение только 
по линиям, соединяющим эти узлы, забирая высвобождаемую энергию.
Изменение мифологической структуры
Реальность, на которую воздействует миф, формируется под влиянием глубоких 
законов, которые не могут быть произвольно отменены. Ее проигнорирован-
ные аспекты не «вырезаются», а  лишь временно подавляются. Сохраняя жиз-
неспособность, они стремятся освободиться из-под гнета мифа. Иногда такое 
сопротивление проходит явно: так, любая гражданская война бросает вызов идее 
суверенитета. Иногда, однако, оно незримо для внешнего наблюдателя. Такие 
формы наиболее опасны: распрямление сжатой до предела пружины угнетен-
ной реальности может вызвать катастрофу. Примером могут служить мировые 
войны, главной причиной которых марксисты считают неравномерность разви-
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тия, а консерваторы – разрушение традиционных ценностей и отчуждение чело-
века от политики1.

Конфликты, возникающие в результате восстания реальности, определяются 
как угроза порядку и разрешаются путем применения изначального мифа, кото-
рый, таким образом, пытается лечить болезнь, вызванную им самим. Это лечение 
носит симптоматический характер и не выправляет реальность, но лишь еще боль-
ше угнетает ее: конфликты возникают вновь и вновь, неся с собой все бо́льшую 
угрозу. Рано или поздно сопротивление мифу достигает критического уровня, 
и миф перестает справляться с функцией организации порядка. В этот момент от-
крывается пространство для критики, и  мифологическая структура вынужденно 
трансформируется. Данная трансформация не означает гибели мифа, поскольку 
его корневые смыслы определяют не только мишень для протеста, но и сам про-
тест (в дискурсе просто нет места для полноценной альтернативы). Она, однако, 
предполагает мимикрию изначального мифа или формирование защитного мифа.

Мимикрия представляет собой изменение вторичных элементов мифа при со-
хранении его сути. Так, в результате событий XVII в. произошло не разрушение 
христианского мифа о воле, лежавшего в основе феодального порядка, а лишь за-
мена его субъекта (с Бога на человека); обновленный секуляризованный миф стал 
основой буржуазного порядка. Мимикрией также можно считать советский про-
ект, который, заявив об отмене капитализма, сохранил свойственное последнему 
отчуждение человека от труда и политики. Мимикрия, таким образом, преодоле-
вает кризис путем частичного отрицания старого мифа и его адаптации к новой 
ситуации. Обычно она воспринимается в перспективе тех аспектов мифа, которые 
она изменяет (а не в более широкой перспективе), т. е. как полное отрицание ста-
рого мифа. Именно поэтому она часто сопровождается сменой правящего класса.

Защитный миф действует иначе: он снимает вину за угнетение реальности 
с изначального мифа и предлагает иное объяснение кризиса. Благодаря этому 
обеспечиваются сохранение старого мифа, созданного им порядка и обслужи-
вающих его элит и одновременно ликвидация политических альтернатив, на ко-
торые обычно и возлагается ответственность. Защитный миф, таким образом, 
усиливает изначальный миф и его деструктивное воздействие и поэтому явля-
ется гораздо более опасной формой трансформации. Примером может служить 
миф, созданный после Второй мировой войны, который снял ответственность с 
капиталистического строя и возложил ее на отдельных политиков; в результате 
противоречия капитализма не были преодолены, а новый миф стал регулярным 
средством борьбы с его политическими противниками.

Внешней стороной трансформации мифологической структуры всегда являют-
ся большие исторические события: войны, революции и т. п. Внутренняя, гносео-
логическая сторона состоит в переносе внимания с одних аспектов реальности на 
другие: люди начинают видеть то, чего они раньше не замечали, и игнорировать 
то, что раньше для них было важным. Принцип работы мифа (искажение), таким 
образом, не меняется. Внимание не может быть перенаправлено радикальным об-
разом: человек способен замечать только то новое, что имеет какое-то отношение 
к старому; тотальное отрицание старого мифа неэффективно по определению, 
так как просто останется незамеченным. Жизнеспособность нового мифа, сле-
довательно, напрямую зависит от его способности войти в пространство старого 

1 Х. Арендт пишет: «Главная черта человека массы – не жестокость и отсталость, а его изоляция 
и нехватка нормальных социальных взаимоотношений» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. М., 1996. 
С. 422).
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мифа. Реальность и воспринимающие субъекты постоянно меняются; изменение 
вектора внимания и трансформация мифа в связи с этим неизбежны.

Сказанное не означает невозможности полного обновления мифологии, т.  е. 
изменений, не ограничивающихся мимикрией или созданием защитного мифа. 
Такие изменения могут происходить под влиянием прерывающих естественное 
развитие внешних событий, таких как переселение народов, колонизация, при-
родная катастрофа и др. Следствием этих событий может быть насильственное 
навязывание новых мифов старому сообществу или же формирование новых 
мифов новым сообществом. Примером может служить переход от Античности к 
Средним векам, вызванный великим переселением народов и образованием хри-
стианской общины1. Многие религиозные течения, отмечая несостоятельность 
существующей мифологии, надеются, что ее полное обновление произойдет в ре-
зультате усилий пришедшего извне спасителя или реализации откровения.

Изменение мифологии всегда вызывает большой энтузиазм, поскольку пред-
полагает раскрытие новых, доселе неизвестных сторон реальности. Реальность, 
однако, никогда не раскрывается полностью, во всяком случае для всех и на дол-
гий срок. Такое полное раскрытие в принципе не является пунктом политической 
повестки, оставаясь уделом философии и религии.
Разоблачение мифов 
Разоблачение мифа  – крайне сложная задача. Во-первых, современная мифоло-
гия защищена несколькими защитными установками: на объяснение социальных 
проблем дефектом применения (а не самим применением2); на восприятие со-
временности как постистории, т.  е. истории, которая завершена или имеет выс-
ший статус; на глобалистское видение, отрицающее ценность локальных куль-
тур; на дискуссию, сублимирующую стремление к неискаженной реальности. 
Во-вторых, базовые мифы господствуют во всех основных дискурсах, при этом 
иногда залегают настолько глубоко в подсознании, что фактически становятся 
невидимыми: современная наука может даже не фиксировать их существование 
и оперировать лишь производными мифами, смена которых создает иллюзию 
борьбы. В-третьих, миф является причиной и предметом социальной коммуни-
кации, которая предполагает не только обмен информацией, но и распределение 
материальных благ. Все ее участники зависят от мифа, т. е. могут поддерживать 
свое существование и подниматься в социальной иерархии только при условии 
его признания. Люди могут идти на жертвы ради мифа. Эти жертвы, однако, яв-
ляются лишь своеобразной формой зависимости; благодаря им человек не только 
служит другим, но и раскрывает в себе качества, на которых настаивает миф. Лю-
бой, даже самый подлый миф в связи с этим находит своих сторонников, которые 
не видят иной реальности просто потому, что попытка ее разглядеть угрожает их 
самости и выживанию.

Человек, тем не менее, способен распознавать миф и занимать по отношению 
к нему активную позицию. Во-первых, в  нем всегда есть область, не подвласт-
ная мифу, внутренний зритель, способный замечать всю ложь происходящего на 
экране даже с последнего ряда. В связи с этим в нем живет надежда на преодо-
ление мифа (и собственной судьбы), которая, независимо от ее обоснованности, 
не только укрепляет и возвышает его, но и служит общему благу. Во-вторых, 

1 Л. Н. Гумилев пишет: «…в этногенезе ранние христиане показали наличие всех тех качеств, ко-
торые необходимы для создания нового этноса и которые можно свести к двум: целенаправленности 
и способности к сверхнапряжениям» (Гумилев Л. Н. Указ. соч. С. 252).

2 По словам Ч. Мьевилля, «хаотический и кровавый мир вокруг нас и есть правопорядок» (Mié
ville Ch. Op. cit. P. 319).
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осознание мифа выводит человека из-под его власти: подчиняясь мифу, человек 
не угнетается им и сохраняет внутреннюю свободу, а его поступки, продиктован-
ные мифом, не влекут для него негативных последствий1. В-третьих, человек 
является не только рабом, но и господином мифа: он может выводить из употре-
бления наиболее вредные мифы и формировать новые мифы, более адекватные 
реальности.

На интеллектуальном уровне миф может быть преодолен несколькими спо-
собами. Во-первых, он может быть сопоставлен с ценностями иных культур про-
шлого и настоящего: результатом будет вывод о его относительности и альтерна-
тивности. Во-вторых, он может быть подвергнут анализу в смежном дискурсе, 
где действие защитных механизмов не так сильно2. В-третьих, он может быть 
исследован в контексте его раннего генезиса, когда он еще не опирался на общее 
признание; результатом будет более точная и исторически детерминированная 
картина. В-четвертых, он может быть исследован в контексте политических кри-
зисов, для чего необходимо преодолеть оптический обман и связать эти кризисы 
с самим мифом, а не с дефектом его применения3.

Разоблачение не предполагает выхода из пространства мифа; человек, осозна-
ющий несовершенство мифа, остается привязанным к нему своей личной судь-
бой, по поводу которой он может испытывать разочарование, но которую он не в 
состоянии преодолеть4. В связи с этим важно сконструировать институциональ-
ный уровень преодоления мифического. Компромиссный путь, предложенный 
критической школой, предполагает создание внутри общества институтов, спо-
собных разоблачать мифы. Отвечая на вопрос, как преодолеть искажение, он, тем 
не менее, не объясняет, как избежать нового искажения. Революционный путь, 
предложенный марксистами, предлагает полное очищение мира от старых мифов, 
результатом чего должно стать формирование нового свободного человека. Воз-
можность такого очищения, однако, не подтверждена исторически. Гностический 
и буддистский пути состоят в полном отрицании любой реальности и выработке 
недоверия к любым нарративам. Это путь антисистемы, предполагающий не со-
вершенствование общества, а полный и бесповоротный уход из него.
Заключение 
Особая актуальность мифического обусловлена тем, что человечество находится 
в преддверии грозных событий, контуры которых пока еще не определены, но 
которые, очевидно, будут означать конец старого мира. Речь может идти о сим-

1 Эта мысль передана в известном стихе 2.38 Бхагават-Гиты, в  котором Кришна обращается к 
Арджуне со словами: «Признав, что равны счастье, несчастье, неудача и достиженье, пораженье, по-
беда, готовься к битве, чтобы греха избегнуть» (Махабхарата II. Бхагавадгита (часть I). 2-е изд. доп. 
и перераб. / пер. Б. Л. Смирнова. Ашхабад, 1960).

2 Такой подход – сильная сторона американской доктрины, пренебрегающей догматикой и часто 
использующей комбинированные методики (rational choice, national interests, critical approach и т. п.).

3 Методология разоблачения мифа была предложена критической школой. Ее негативный аспект 
предполагает преодоление естественности и раскрытие контекстуальной обусловленности правовых 
концепций; ее позитивный аспект – принятие реальности конфликта и отказ от презумпции внешней 
рациональности, в которой все конфликты разрешены. Необходимо выражать идеал в понятиях, не 
отражающих заданное единство; использовать справедливость ad hoc; заходить в сферы, закрытые 
для юристов: историю, экономику, социологию и политику (Koskenniemi M. Op. cit. P. 533–548).

4 Л. М. Баткин пишет по этому поводу: «Да, я волен выбирать свою духовную приверженность, 
почему бы мне не прислушаться к старозаветным, даже и к патриархальным, воспоминаниям, если 
они, по-моему, прекрасны. Но я не волен выбирать исторически мне данный способ выбора духов-
ных приверженностей... Согрешить – значит вкусить от древа познания, а вытолкнуть из сознания 
познанное уже немыслимо» (Баткин Л. М. Итальянское Возрождение в поисках индивидуальности. 
М., 1989. С. 8).



46	

В. Л. Толстых

волическом конце, открывающем дорогу для нового будущего. Пессимистиче-
ский сценарий, однако, выглядит не менее вероятным. Мифы Нового времени 
породили технологии, полностью подавляющие природу человека и превраща-
ющие его в иное, бездушное существо; тоталитарную политическую систему, 
в которой нет ни грамма демократии и которая использует настолько жестокие 
и изобретательные методы, что любое серьезное противостояние ей невозможно 
в принципе; экономическую модель, характеризующуюся предельным отчужде-
нием человека от труда; фальшивую культуру, главная функция которой состоит 
в том, чтобы развращать человека и пожирать его внимание. Одновременно они 
убили или дискредитировали все то, в чем человек когда-то искал и находил на-
дежду: религию, философию, семью, политику, искусство.

Миф всегда причиняет страдания, но не оказались ли мы сегодня в ситуации, 
когда речь идет не просто о страданиях, а о приближающейся гибели Человека? 
Способны ли мы избежать ее и не просто трансформировать старые мифы, но 
и повернуть историю вспять? Должны ли мы верить в свои силы или же нам 
следует надеяться на откровение? С чего мы должны начать? Не перешли ли 
мы критическую черту и не принадлежат ли все наши действия (те, которые мы 
совершили, и те, которые мы еще совершим) прошлому просто потому, что бу-
дущего уже не будет? Эти экзистенциальные вопросы вставали перед человече-
ством в период любого кризиса, и каждый раз оно пыталось найти и в итоге на-
ходило ответы на них. Особенность нынешнего кризиса, однако, состоит в том, 
что человечество полностью растеряно: осознавая серьезность угрозы, оно не 
способно сформулировать сколько-нибудь внятную программу ее преодоления, 
коллективный или индивидуальный идеал1. Возможно, впрочем, что речь идет 
лишь о временном замешательстве и на смену долгой ночи наконец придет пре-
красное новое утро.
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