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Ïðàâäà, Ãàòüåí Ôëèïîí áûë íåïëîõèì ãðàâåðîì, íî ðåìåñëî 
ýòî íå äàâàëî áîëüøèõ äîõîäîâ. Æåëàÿ ðàçáîãàòåòü, îí îòêðûë íà 
íàáåðåæíîé ×àñîâ â Ïàðèæå þâåëèðíóþ ëàâêó è çàíÿëñÿ ïðîäàæåé 
äðàãîöåííûõ êàìíåé, òÿæåëûõ ìåäàëüîíîâ, áëåñòÿùèõ ïðÿæåê, 
êîëåö, áðàñëåòîâ, òàáàêåðîê. Íå áåç çàâèñòè Ãàòüåí ñëåäèë çà òåì, 
êàê åãî äðóçüÿ, òàêèå æå ïðåçèðàåìûå àðèñòîêðàòèåé ïðåäñòàâèòåëè 
òðåòüåãî ñîñëîâèÿ, ñïåêóëèðóÿ íà ïîñòàâêàõ, çàíèìàÿñü
ðîñòîâùè÷åñòâîì, ëîâêî ïðèáèðàëè ê ðóêàì èìóùåñòâî
ðàçîðÿâøåéñÿ ïðèäâîðíîé çíàòè. Íî Ãàòüåí Ôëèïîí - ëþáèòåëü 
âûïèòü è ïîèãðàòü â êàðòû - íå ðàçáîãàòåë, è åìó ïðèøëîñü 
äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñêðîìíîé ó÷àñòüþ ìàñòåðà-þâåëèðà. Îí æèë â 
îáùåñòâå íåçíà÷èòåëüíûõ è íåáîãàòûõ ãîðîäñêèõ ìåùàí è 
áåçûçâåñòíûõ õóäîæíèêîâ, ïðèøåäøèõ â Ïàðèæ çà ñëàâîé, êîòîðûõ 
óìåëî ýêñïëóàòèðîâàë â ñâîåé ãðàâåðíîé ìàñòåðñêîé. Ñêîëîòèâ 
ìàëåíüêîå ñîñòîÿíèå, þâåëèð íà÷àë ïîäóìûâàòü î æåíèòüáå. 
Áàðûøíÿ Ìàðãàðèòà Áèìîí ïîêàçàëàñü Ãàòüåíó ïîäõîäÿùåé
íåâåñòîé. Îíà óäà÷íî ïîäðàæàëà ìàíåðàì äàì-àðèñòîêðàòîê, áûëà 
ñêðîìíà è ïîñëóøíà. Ïîñëå ñâàäüáû Ìàðãàðèòà ñ áîëüøîé ãðàöèåé è 
ëþáåçíîñòüþ óìåëà óãîæäàòü êàïðèçíûì çàêàç÷èöàì è ïîêóïàòåëÿì, 
êîòîðûõ â íîñèëêàõ, óêðàøåííûõ ðåçüáîé è ïîçîëîòîé, ïðèíîñèëè 

ñëóãè ê þâåëèðíîé ëàâêå íà íàáåðåæíîé ×àñîâ. Åå îáÿçàííîñòüþ 
áûëî òàêæå íàáëþäàòü çà ðàáîòîé ó÷åíèêîâ è ïîäìàñòåðüåâ ìóæà, 
âåñòè ñ÷åòà è õîçÿéñòâî. Èç ñåìè äåòåé ÷åòû Ôëèïîí îñòàëàñü â 
æèâûõ òîëüêî îäíà äî÷ü Ìàíîí-Æàííà, ðîäèâøàÿñÿ â Ïàðèæå â 1754 
ãîäó. 

Êîãäà äâóõëåòíÿÿ äåâî÷êà âåðíóëàñü èç äåðåâíè, ãäå æèëà ó 
êîðìèëèöû-êðåñòüÿíêè, â äîì þâåëèðà, Ãàòüåí Ôëèïîí ñòàë 
õâàñòàòü äî÷åðüþ òàê æå, êàê ñëîæíûìè óêðàøåíèÿìè, ñäåëàííûìè 
åãî ìàñòåðñêîé ðóêîé. Õîðîøåíüêàÿ Ìàíîí áûëà äåéñòâèòåëüíî 
ñîîáðàçèòåëüíûì è ñïîñîáíûì ðåáåíêîì. Åé íå áûëî åùå ïÿòè ëåò, 
êîãäà íà ÷åðäàêå äîìà â çàáûòûõ ñóíäóêàõ îíà íàøëà ñòàðûå 
çàïëåñíåâåâøèå è ïîæåëòåâøèå êíèãè è ïî íèì ïî÷òè áåç 
ïîñòîðîííåé ïîìîùè âûó÷èëàñü ÷èòàòü, âûçâàâ øóìíûå îäîáðåíèÿ 
âçðîñëûõ. Ó Ìàíîí íå áûëî äðóçåé-ñâåðñòíèêîâ. Ñàìîâëþáëåííîñòü 
þâåëèðà è íåîáùèòåëüíîñòü åãî æåíû ëèøèëè åå äåòñêîãî 
îáùåñòâà, íèêòî â êâàðòàëå íå êàçàëñÿ ðîäèòåëÿì äîñòîéíûì 
òîâàðèùåì èõ äî÷åðè. Ìàíîí ðåäêî âûïóñêàëè îäíó èç ñòàðîãî, 
ïëîõî âåíòèëèðóåìîãî äîìà íà óëèöó, æèâîïèñíî ñïîëçàâøóþ ê 
çåëåíîé Ñåíå. Â äîæäëèâûå ëåòíèå äíè îíà íèêîãäà ñ îðàâîé 
ñîñåäñêèõ äåòåé íå øëåïàëà áîñûìè íîæîíêàìè ïî ñêîëüçêèì 
òåïëûì ëóæàì, ïðèïîäíÿâ äëèííóþ þáî÷êó. Íèêîãäà íå ëàçàëà îíà 
íà ñòàðûå äåðåâüÿ, ÷òîá îòòóäà áðîñàòü êàøòàíû â äîáðîäóøíûõ 
ïåøåõîäîâ, íå äðàçíèëà áåçäîìíûõ ñîáàê, íå âûñìåèâàëà 
ðàñôðàí÷åííûõ àðèñòîêðàòîâ, ïîäîáíî öàïëå çàäèðàþùèõ â 
îñåííþþ ñëÿêîòü íîãè, îáóòûå â øåëêîâûå òóôëè. Ñ ðàííåãî äåòñòâà 
Ìàíîí óñâîèëà íàñìåøëèâî-ïðåçðèòåëüíûé òîí ïî îòíîøåíèþ ê 
äåòÿì ñâîåãî êâàðòàëà. Äî÷ü þâåëèðà íåóäåðæèìî âëåêëî ê 
íàðÿäíûì è çàâèòûì, êàê îíà ñàìà, þíûì àðèñòîêðàòêàì, êîòîðûå, 
îäíàêî, îòêðîâåííî åþ ãíóøàëèñü. Íè÷òî íå ìîãëî ïðèáëèçèòü 
Ìàíîí ê íèì: íè åå ëþáåçíîñòü, íè òî, ÷òî äåñÿòè ëåò îíà óæå 
ïðî÷ëà Ïëóòàðõà, áûëà ïîðàæåíà åãî ãåðîÿìè, ïëàêàëà íàä 
ãåíèàëüíûì Òîðêâàòî Òàññî, ëó÷øå âñåõ îòâå÷àëà «Ïåñíü ïåñíåé» â 
ïðèõîäñêîé øêîëå è óäèâëÿëà ñîñåäåé öèòàòàìè èç Âîëüòåðîâà 
«Êàíäèäà». Áàáóøêà Ìàíîí áûëà òîëüêî ïðèñëóãîé ìàðêèçû Êðåêè, à 
îòåö - ìåëêèé ëàâî÷íèê: âîò ÷òî ðåøàëî åå ñóäüáó è áûëî äëÿ íåå 
èñòî÷íèêîì çàòàåííîãî ìó÷èòåëüíîãî ãîðÿ. 

Ìàíîí òùåòíî ñòàðàåòñÿ ñêðûòü îáèäó, êîãäà â çàìêå Ôîíòåíý 
åå ñ ìàòåðüþ ïîìåùàþò â êàìîðêàõ, ãäå þòÿòñÿ ñëóãè, êîðìÿò â 
áóôåòíîé è âî âðåìÿ ïðàçäíåñòâà ðàçðåøàþò ëèøü ÷åðåç ðåøåòêó 
ñàäà ñìîòðåòü íà ïåñòðûé äîæäü è êîñòðû ôåéåðâåðêà. Íî íà 



íàáåðåæíîé ×àñîâ ÷åñòîëþáèâàÿ äåâî÷êà ÷óâñòâóåò ñåáÿ
ïðèíöåññîé, ïåðåîäåòîé ïî íåäîðàçóìåíèþ â çàìàðàøêó. Â íèøå 
ñâîåé êîìíàòû ñ óçåíüêèì îêîíöåì, ïîõîæèì íà áîéíèöó, Ìàíîí 
êàæäûé äåíü ëþáóåòñÿ îòðàæåíèåì íåáà â âîäàõ Ñåíû. Îíà ïî-
êíèæíîìó ëþáèò ïðèðîäó, ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî îáÿçàòåëüíàÿ
îñîáåííîñòü «èñêëþ÷èòåëüíûõ íàòóð». Íàïðàñíî Ãàòüåí ïûòàåòñÿ 
îáó÷àòü äî÷ü ãðàâåðíîìó ìàñòåðñòâó, ðàññ÷èòûâàÿ ñäåëàòü åå ñâîåé 
ïîìîùíèöåé. Ëåãêî óñâàèâàÿ òîíêóþ ðàáîòó ðåçöîì, Ìàíîí áðîñàåò 
ýòî ðåìåñëî, ïóãàÿñü âîçìîæíîñòè ñòàòü â áóäóùåì âñåãî ëèøü 
õîçÿéêîé þâåëèðíîé ëàâêè. Ñ êàæäûì äíåì óêðåïëÿåòñÿ â íåé 
ñàìîìíåíèå, è âìåñòå ñ ýòèì âñå òðóäíåå ñòàíîâèòñÿ ïîìîãàòü â 
ñòðÿïíå ìàòåðè è - ÷òî åùå óíèçèòåëüíåå - õîäèòü íà áàçàð çà 
îâîùàìè èëè êóñêîì ìÿñà. Ìàíîí ïîä÷èíÿåòñÿ «ñóäüáå» ñìèðåííî, 
íî â ìåìóàðàõ, âñïîìèíàÿ ýòó ïîðó ïî÷òè òðèäöàòü ëåò ñïóñòÿ, íå 
ìîæåò óäåðæàòüñÿ îò ñîæàëåíèÿ: «Ýòà ìàëþòêà, êîòîðàÿ ïðåêðàñíî 
ìîãëà îáúÿñíèòü çàêîíû äâèæåíèÿ íåáåñíûõ ñâåòèë, êîòîðàÿ 
ðèñîâàëà êàðàíäàøîì è òóøüþ è â âîñåìü ëåò òàíöåâàëà ëó÷øå âñåõ 
íà âå÷åðå, ãäå áûëè âçðîñëûå äåâèöû, ýòà ìàëþòêà ÷àñòî áûâàëà 
ïðèíóæäåíà èäòè íà êóõíþ, ÷òîá èçæàðèòü ÿè÷íèöó èëè ñâàðèòü 
ñóï». 

Îäèííàäöàòè ëåò Ìàíîí ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ ïîñòóïèëà â 
ìîíàñòûðü Íåâ-Ñåíò-Ýòüåí. â ïðåäìåñòüå Ñåí-Ìàðñåëü. Â
ìîíàñòûðå, ðàñïîëîæåííîì â ïàðêå, çàðîñøåì ñòîëåòíèìè ãóñòûìè 
äåðåâüÿìè, ïî åå ñëîâàì, Ìàíîí ïðåäàëàñü ðàçìûøëåíèÿì î 
âå÷íîñòè è î áîãå. Â ìîíàñòûðå íàõîäèëèñü åùå òðèäöàòü ÷åòûðå 
âîñïèòàííèöû, íàñòîëüêî «îáûêíîâåííûå è íåèíòåðåñíûå», ÷òî 
Ìàíîí ñ òðóäîì ïîäûñêàëà ñåáå ïîäðóã. Ãîñïîæà Ðîëàí, íèêîãäà íå 
îáëàäàâøàÿ èçëèøíåé ñêðîìíîñòüþ, âïîñëåäñòâèè êðàñî÷íî
îïèñûâàåò â ìåìóàðàõ, êàê «ñâåòñêîå îáõîæäåíèå, óì è çíàíèÿ 
ðåáåíêà ïîä÷èíÿëè åìó îêðóæàþùèõ». Ñåñòðû Êàííå, óðîæåíêè 
Àìüåíà, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ óäîñòîåííûå äðóæáû Ìàíîí,
áåñïðåêîñëîâíî åé ïîä÷èíÿëèñü è áëàãîãîâåëè ïåðåä íåé âñþ 
æèçíü. 

Êàæäîå âîñêðåñåíüå â ìîíàñòûðü ïðèåçæàëè ðîäèòåëè ó÷åíèö. 
Â áåëîé, íåçàòåéëèâî óáðàííîé äåðåâÿííîé ìåáåëüþ ïðèåìíîé 
ìîíàñòûðÿ ñèäåëè, îæèäàÿ äî÷åðåé, ñìóùåííûå ñòðîãèìè ëèöàìè 
ìîíàõèíü îòöû è ìàòåðè. Ýòî áûëè ìåëêèå ôàáðèêàíòû, òîðãîâöû è 
çàæèòî÷íûå ðåìåñëåííèêè. Ãàòüåí Ôëèïîí, ãîðäûé îòåö «ïåðâîé 
ó÷åíèöû», âñòðå÷àë ïîÿâëåíèå äî÷åðè ãðîìêèìè âîñêëèöàíèÿìè, 
íåóêëþæèìè, îáúÿòèÿìè è ïîöåëóÿìè. Äíè ïîñåùåíèé íå

äîñòàâëÿëè ðàäîñòè Ìàíîí, îíà íå ìîãëà ïîáîðîòü â ñåáå 
ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ: íåæíîñòè ê ðîäíûì è ñòûäà çà èõ 
äåìîêðàòè÷åñêèé âèä, ðå÷è è ïîëîæåíèå â ñâåòå. Ìèð êàçàëñÿ åé 
òîãäà ÷ðåçâû÷àéíî æåñòîêèì è íåñïðàâåäëèâûì. 

Ïî èñòå÷åíèè ãîäà Ìàíîí ïîêèíóëà ìîíàñòûðü. Ïðîùàíèå áûëî 
òðîãàòåëüíûì; ïëàêàëè âîñïèòàòåëüíèöû, ïîäðóãè Ìàíîí, íî 
îñîáåííî ãîðåâàëè ñåñòðû Êàííå. Âî âðåìÿ ðàçëóêè ìåæäó 
ïîäðóãàìè çàâÿçàëàñü îáøèðíàÿ ïåðåïèñêà, ïîëíàÿ ãðóñòíûõ èëè 
íàñìåøëèâûõ èçëèÿíèé, èíîãäà îñòðîóìíûõ è çëûõ õàðàêòåðèñòèê, 
ïîó÷åíèé, ïðèçíàíèé, íåçíà÷èòåëüíîé áîëòîâíè, ñîñòàâèâøàÿ 
âïîñëåäñòâèè äâà òîìà ïåðåïèñêè ãîñïîæè Ðîëàí. 

Â äîìå áàáóøêè, ïàðàëèçîâàííîé ñòàðóõè, ãäå íåñêîëüêî ëåò 
æèëà Ìàíîí, è ïîçäíåå â òåñíîé êâàðòèðêå ðîäèòåëåé áàðûøíÿ 
Ôëèïîí, ïîîùðÿåìàÿ ê òîìó ðîäíåé, çàíÿòà òîëüêî ñîáîé. 
Ìîíàñòûðñêîå âëèÿíèå, âåðíóâøåå åé ïðèìèòèâíóþ ðåëèãèîçíîñòü, 
áîðåòñÿ ñ âëèÿíèåì çàíîâî ïðîäóìàííûõ ñòðîê Âîëüòåðà, Ðåéíàëÿ, 
Ìàáëè è âïåðâûå ïðî÷èòàííîãî Ðóññî. Ïðîñâåùåííîé äåâèöå òðóäíî 
âåðèòü â ñêàçêó î ìóêàõ àäà è î ïðåâðàùåíèè ÷åðòà â çìåþ: îíà 
èùåò îòâåòà íà ñâîè ñîìíåíèÿ â ìåòàôèçèêå è ôèëîñîôèè, 
óâëåêàÿñü òàêæå èñòîðèåé è âîïðîñàìè ìîðàëè. Ïðè âñåì òîì îíà 
ïîäîëãó íå îòðûâàåòñÿ îò çåðêàëà. Ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ
áåñïðèñòðàñòíîé, ñàìîâëþáëåííàÿ äî ãëóïîñòè þíàÿ ìåùàíî÷êà 
îïèñûâàåò ñâîþ íàðóæíîñòü â ñëåäóþùèõ âûðàæåíèÿõ: 

«Â ìîåì ëèöå íå áûëî íè÷åãî ïîðàæàþùåãî, êðîìå áîëüøîé 
ñâåæåñòè êîæè è ìÿãêîñòè âûðàæåíèÿ; åñëè ðàññìîòðåòü âñå ÷åðòû 
â îòäåëüíîñòè, òî ìîæíî çàäàòü ñåáå âîïðîñ, ãäå çäåñü, ñîáñòâåííî, 
çàêëþ÷àåòñÿ êðàñîòà; íåò íè îäíîé ïðàâèëüíîé ÷åðòû, íî, âçÿòûå 
âìåñòå, îíè íðàâÿòñÿ. Ðîò ìîé íåìíîãî âåëèê, ìîæíî âñòðåòèòü 
òûñÿ÷è áîëåå êðàñèâûõ, íî íè îäíîãî ñ áîëåå íåæíîé è 
óâëåêàòåëüíîé óëûáêîé. Ãëàçà, íàïðîòèâ, íå îñîáåííî âåëèêè, îíè 
ñåðîâàòî-ñèíåãî öâåòà. Ãëàçà íåìíîãî âûäàþòñÿ, âçîð îòêðûòûé, 
ñâîáîäíûé, æèâîé è ìÿãêèé; êàøòàíîâûå áðîâè, ñîâïàäàþùèå ïî 
öâåòó ñ âîëîñàìè, êðàñèâî î÷åð÷åíû. Ãëàçà ìåíÿþò âûðàæåíèå, 
ïîäîáíî ëþáâåîáèëüíîé äóøå, äâèæåíèå êîòîðîé îíè îòðàæàþò; 
èíîãäà îíè ïîðàæàþò ñåðüåçíîñòüþ è ãîðäîñòüþ, íî ÷àùå îíè 
óëûáàþòñÿ è ëàñêàþò. Íîñ ïðè÷èíÿåò ìíå íåêîòîðîå îãîð÷åíèå, ÿ 
íàõîæó åãî íåñêîëüêî òîëñòûì â êîíöå, íî â àíñàìáëå, îñîáåííî â 
ïðîôèëü, îí íå íàðóøàåò ãàðìîíèè. Øèðîêèé, îòêðûòûé ëîá, 
ãëóáîêèå ãëàçíûå âïàäèíû, ìåæäó êîòîðûìè ÿñíî îáîçíà÷àåòñÿ V ñ 
âûñòóïàþùèìè ïðè ìàëåéøåì âîçáóæäåíèè æèëêàìè; ýòà ñêëàäêà è 



ýòè æèëêè ñïàñàþò ìîé ëîá îò òîé íåçíà÷èòåëüíîñòè, êîòîðóþ 
íàõîäèøü ó ìíîãèõ äðóãèõ. Ïîäáîðîäîê, âûäàþùèéñÿ âïåðåä, öâåò 
êîæè íå îñîáåííî áåëûé, íî æèâîé, ñ îñëåïèòåëüíûìè êðàñêàìè. 
Êðàñèâàÿ êðóãëàÿ ðóêà, ïðèÿòíàÿ, õîòü íå î÷åíü ìàëåíüêàÿ êèñòü, 
çäîðîâûå ðîâíûå çóáû, ïûøíàÿ ôèãóðà - âîò òå ñîêðîâèùà, 
êîòîðûìè îäàðèëà ìåíÿ ìàòü-ïðèðîäà». 

Ïðèñëóøèâàÿñü ê çâó÷àíèþ ñâîåãî èìåíè, Ìàíîí îïÿòü íå â 
ñèëàõ óìîë÷àòü ïåðåä ïîòîìñòâîì î ñâîåì ìíåíèè ïî ýòîìó âàæíîìó 
ïîâîäó: «Äà, Ìàíîí, òàê ìåíÿ çîâóò, ÿ æàëåþ îá ýòîì, èìåÿ â âèäó 
ëþáèòåëåé ðîìàíîâ; ýòî íå ãðîìêîå èìÿ, îíî íå ïîäõîäèò ê ãåðîèíå 
âûñøåãî ïîðÿäêà. Íî â êîíöå êîíöîâ ýòî ìîå èìÿ, è ÿ ïèøó ñâîþ 
èñòîðèþ. Êðîìå òîãî, äàæå ñàìûå ñåíòèìåíòàëüíûå ëþäè
ïðèìèðèëèñü áû ñ ýòèì èìåíåì, åñëè áû îíè ñëûøàëè, êàê 
ïðîèçíîñèëà åãî ìîÿ ìàòü, è âèäåëè òó, êîòîðàÿ åãî íîñèëà». 

Èòàê, åñëè âåðèòü Ìàíîí, îíà áûëà î÷àðîâàòåëüíà. Æèòåëè 
íàáåðåæíîé ×àñîâ íå îñòàëèñü ðàâíîäóøíûìè ê åå òàëàíòàì è 
êðàñîòå. Áðà÷íûå ïðåäëîæåíèÿ ñûïàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí, íî ìîã ëè 
êàêîé-íèáóäü òîðãîâåö ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî çà åãî ïðèëàâêîì, 
áëåñòÿ ãðàöèåé è óìîì, áóäåò ñèäåòü Ìàíîí. Åùå ìåíåå òîãî ìîãëà 
áû ñíèçîéòè äî÷êà þâåëèðà äî áðàêà ñ äîáðîïîðÿäî÷íûì 
ðåìåñëåííèêîì èëè ïîñòàâùèêîì, êîòîðûå íèêîãäà è íå ñëûõèâàëè 
îáî âñåì òîì, ÷òî îíà çíàëà. Ìàíîí îòêàçûâàëà, îãîð÷àÿ îòöà è 
ìàòü, âñåì ïðåòåíäåíòàì; äëÿ íåå áûë íåìûñëèì ìóæ, ïîäîáíûé åå 
îòöó, êîòîðîãî îíà âòàéíå ïðåçèðàëà, ïîä÷åðêèâàÿ ñâîå
ïðåâîñõîäñòâî. Àõ, êàê Ãàòüåí Ôëèïîí ãðîìêî õðàïåë íà íåîáúÿòíîé 
ïîñòåëè, êàê öèíè÷íî øóòèë è ðóãàëñÿ, çàëïîì îïóñòîøàÿ êðóæêó 
âèíà, îòïëåâûâàÿñü, èêàÿ è áàãðîâåÿ. 

Îäíàæäû Ìàíîí, ïðîõîäÿ ïî áàçàðó ñ ïëåòåíîé ñòàðåíüêîé 
êîðçèíêîé, òî÷íî ñ áóêåòîì öâåòîâ, îñòàíîâèëàñü ó ãðîìîçäêèõ 
æåëòûõ, êðàñíûõ è ñèíèõ òóø ìÿñíîé ëàâêè, ÷òîáû âûáðàòü êóñîê 
ìÿãêîé ãîâÿäèíû. Èç-çà ïðèëàâêà âäîâåö-ìÿñíèê, êðàñíûé, êàê åãî 
èçìàçàííûé êðîâüþ ôàðòóê, ñìîòðåë íà õîðîøåíüêóþ äåâèöó ñ 
íåñêðûâàåìûì îáîæàíèåì. 

Ó íåãî áûëî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ëèâðîâ êàïèòàëà, è äî÷êà Ãàòüåíà 
Ôëèïîíà, äåëà êîòîðîãî áûëè íåâàæíû, ìîãëà âïîëíå ñ÷èòàòü áðàê ñ 
íèì âûãîäíûì, - âñå ýòî îáäóìûâàë ìÿñíèê, ïîêà Ìàíîí âåñüìà 
ïðîçàè÷åñêè îùóïûâàëà ñêîëüçêèé êðîâîòî÷àùèé êóñîê. Ìÿñíèê 
îòäàë åé ëó÷øóþ òåëÿ÷üþ ãðóäèíêó çà áåñöåíîê è ïðèãëàñèë 
çàõîäèòü åæåäíåâíî. Ñâîåîáðàçíîå óõàæèâàíèå ïðîäîëæàëîñü 
íåäîëãî, è íåòåðïåëèâûé âëþáëåííûé âñêîðå ïîÿâèëñÿ

íàïóäðåííûé è óêðàøåííûé çîëîòîé öåïüþ ÷àñîâ ïîâåðõ êàôòàíà â 
äîìå Ãàòüåíà Ôëèïîíà. Â ýòîò ðàç îí ïîäíåñ Ìàíîí ðîçó âìåñòî 
õîðîøåãî ìÿñíîãî âûðåçêà è ïîïðîñèë åå îáâåí÷àòüñÿ. Ìàíîí, êàê 
«íàñòîÿùàÿ äàìà», ñäåðæàëà ñâîå íåãîäîâàíèå è îòîñëàëà ìÿñíèêó 
ñ áîñûì ìàëü÷èøêîé îòðèöàòåëüíûé îòâåò, èçëîæåííûé â
èçûñêàííûõ âûðàæåíèÿõ. 

Ðàçáîð÷èâîñòü Ìàíîí âñå ÷àùå òðåâîæèëà þâåëèðà, è êàê-òî çà 
îáåäîì, óñëàâ ïîäìàñòåðüåâ, îí ó÷èíèë åé ãðîçíûé äîïðîñ. Ìàíîí 
íå ñêóïèëàñü íà ñëîâà, ãîâîðÿ, ÷òî íèêîãäà íå ïîéäåò çàìóæ çà 
÷åëîâåêà «èç ïðîñòîíàðîäüÿ»: åé íóæåí ìóæ, ñ êîòîðûì îíà ìîãëà 
áû äåëèòü ÷óâñòâà è ìûñëè. Ãàòüåí, óâàæàþùèé ñåáÿ è â ñâîåì ëèöå 
âñåõ òîðãîâöåâ, âàæíî çàìåòèë, ÷òî êóïöû îáëàäàþò õîðîøèìè 
ìàíåðàìè è îáðàçîâàíèåì. Ìàíîí íàñìåøëèâî îòâå÷àëà, ÷òî óìåíèå 
êëàíÿòüñÿ è ïîäðàæàòü áîãàòûì ïîêóïàòåëÿì íå íàçûâàåòñÿ 
«õîðîøèìè ìàíåðàìè» è îáðàçîâàíèåì. Â ýòîì ñîñëîâèè, çàÿâèëà 
ðåøèòåëüíî áàðûøíÿ Ôëèïîí, íåò ëþäåé â åå âêóñå: «Ïîäóìàòü 
òîëüêî, ÷òî èñòî÷íèêîì çàðàáîòêà êóïöà ÿâëÿåòñÿ ïåðåïðîäàæà ïî 
áîëåå äîðîãèì öåíàì êóïëåííûõ òîâàðîâ». Äëÿ òîãî, ÷òîáû 
çàíèìàòüñÿ âìåñòå ñ ìóæåì òîðãîâëåé, íå íóæíî áûëî ðîäèòüñÿ 
òàêîé, êàê îíà. Ãàòüåí íå íàøåë îòâåòà, íî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ 
îáèæåííûì. 

Â ëåòíèå æàðêèå äíè Ìàíîí ÷àñòî åçäèëà â Ìåäîí, ðàñ-
ïîëîæåííûé â íåñêîëüêèõ ëüå îò Ïàðèæà. Ñêâîçü ãóñòóþ ëèñòâó 
âèäíåëñÿ Ïàðèæ, èñ÷åçàþùèé èíîãäà, êàê ãîðîä ñêàçêè, çà 
ïîäíèìàþùèìñÿ òóìàíîì. Ìàíîí ëþáèëà â ãîðîäñêîé ãóùå 
âûèñêèâàòü áàøíè Íîòð-Äàì, êðûøè äâîðöà Òþèëüðè è, ñëåäÿ çà 
Ñåíîé, ïîõîæåé íà çàñíóâøóþ ñâåòëóþ ðûáó, íàõîäèòü íàáåðåæíóþ 
×àñîâ. Â íåáîëüøîì êàáà÷êå â ëåñó âñåãäà áûë ñûòíûé, äåøåâûé 
îáåä, âî âðåìÿ êîòîðîãî êðåïêèé, êàê äåðåâüÿ ìåäîíñêîãî ëåñà, 
êàáàò÷èê îòïóñêàë âåñåëûå øóòêè è ãðóáîâàòûå êàëàìáóðû, 
ñìóùàâøèå Ìàíîí. Ïîêà ðîäèòåëè èëè òåòêà, äîáðàÿ ñòàðàÿ äåâà, 
îòäûõàëè íà òðàâå, ïîãëîùåííûå ïîñëåîáåäåííûì ïèùåâàðåíèåì, 
Ìàíîí ãóëÿëà â ëåñó, ñîáèðàëà â ÷àùå öâåòû, íå çàáûâàÿ ãðàöèîçíî 
íàêëîíÿòüñÿ, èëè íà óåäèíåííîé ïîëÿíêå, ñèäÿ íàä ïðóäîì, êàê 
Íàðöèññ, â ïðîçðà÷íîé âîäå èñêàëà ñâîå îòðàæåíèå. Ìåäîí, 
ïîõîæèé íà äâîðöîâûé çàïóùåííûé ñàä, áóäèë â íåé ÷åñòîëþáèâûå 
ãðåçû. Â ìåìóàðàõ ãîñïîæè Ðîëàí Ìåäîíó îòâåäåíî íåñêîëüêî 
ïîýòè÷åñêèõ ñòðîê: «Âîñõèòèòåëüíûé Ìåäîí, êàê ÷àñòî ÿ â òâîåé 
òåíè âäûõàëà ìèëûé àðîìàòíûé âîçäóõ, áëàãîñëîâëÿÿ ïðè ýòîì 



ñîçäàòåëÿ è ìå÷òàÿ î ñîâåðøåíñòâå, èñïûòûâàÿ ÷àðóþùåå æåëàíèå 
ïîçîëîòèòü îáëàêà áóäóùåãî ëó÷àìè íàäåæäû». 

Íåçàìåòíî è áåññëîâåñíî óìåðëà Ìàðãàðèòà Ôëèïîí. Ãàòüåí 
Ôëèïîí, êîòîðîãî íåñêîëüêî ñäåðæèâàëè ãîðåñòíûå ïðîñüáû æåíû, 
îâäîâåâ, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñâîáîæäåííûì è ïîìîëîäåâøèì. 
Êàðòåæíàÿ èãðà áûñòðî ïîâåëà åãî ê ðàçîðåíèþ. Èñïóãàííîé 
íàäâèãàþùåéñÿ íèùåòîþ Ìàíîí ïîíåâîëå ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ ëàâêîé 
â ìàñòåðñêîé îòöà. Îáÿçàííîñòè õîçÿéêè ìàãàçèíà íåçàìåòíî 
ñáëèçèëè åå ñ èíòåðåñàìè è íóæäàìè ïî íàáåðåæíîé ×àñîâ. 

Ïîðàæåííàÿ íåñïðàâåäëèâîñòüþ, íåñêàçàííûì ïîëèòè÷åñêèì 
áåñïðàâèåì, óíèæåíèåì è ïðåïÿòñòâèÿìè, ÷èíèìûìè åå ñîñëîâèþ, 
Ìàíîí âïåðâûå íà÷èíàåò æåëàòü äëÿ Ôðàíöèè ðåñïóáëèêè, çíàêîìîé 
åé ïî êíèãàì äðåâíèõ. «Íåñîìíåííî, ÷òî íàøå ïîëîæåíèå ñèëüíî 
âëèÿåò íà îáðàçîâàíèå íàøåãî õàðàêòåðà è íàøèõ óáåæäåíèé, íî 
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äàííîå ìíå âîñïèòàíèå è èäåè, ïðèîáðåòåííûå 
ìíîþ èç êíèã è îò îêðóæàþùèõ, - âñå ýòî ñîåäèíèëîñü, ÷òîáû 
ñîçäàòü ìîè óáåæäåíèÿ; ìíå êàçàëèñü ñìåøíûìè è
íåñïðàâåäëèâûìè âñå ïðèâèëåãèè è ñîñëîâíûå ðàçëè÷èÿ. Â ìîåì 
÷òåíèè íà ìåíÿ ïðîèçâîäèëè îñîáîå âïå÷àòëåíèå áîðöû ïðîòèâ 
íåðàâåíñòâà. Êîãäà ÿ ïðèñóòñòâîâàëà ïðè âûåçäå êîðîëåâû è 
ïðèíöåâ èëè âèäåëà èçúÿâëåíèÿ áëàãîäàðíîñòè áîãó ïðè ðàçðåøåíèè 
êîðîëåâû îò áðåìåíè, ÿ ñ áîëüþ ÷óâñòâîâàëà âñþ
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ýòîé àçèàòñêîé ðîñêîøüþ, ýòèì
áåññòûäíûì âåëèêîëåïèåì è áåäíîñòüþ è óíèæåííîñòüþ íàðîäà, 
êîòîðûé â ñâîåì îñëåïëåíèè ñïåøèò ëèöåçðåòü èì æå ñîçäàííûõ 
èäîëîâ è áåññìûñëåííî ðóêîïëåùåò òîìó áëåñêó, êîòîðûé îí ñàì 
îïëà÷èâàåò îòêàçîì îò ñàìîãî íåîáõîäèìîãî». Ëè÷íîå áóäóùåå íå 
ðàç òðåâîæèò Ìàíîí, è êîãäà íåêèé íàáëþäàòåëüíûé ãîñïîäèí 
ïðåäñêàçûâàåò åé, ÷òî îíà ñòàíåò ïèñàòåëüíèöåé, îáðàäîâàííàÿ è 
ïîëüùåííàÿ äåâóøêà òîò÷àñ õâàòàåòñÿ çà òàêóþ âîçìîæíîñòü, íî 
ñêîðî îòêàçûâàåòñÿ îò ýòîãî ïóòè. «Ìóæ÷èíû íå ëþáÿò æåíùèí-
ïèñàòåëüíèö, æåíùèíû êðèòèêóþò èõ, - äóìàëà îíà. - Åñëè æåíñêîå 
òâîð÷åñòâî ïëîõî, åãî âûñìåèâàþò, åñëè õîðîøî - åãî ïðèïèñûâàþò 
äðóãèì». 

Êàê-òî ðàç â äåêàáðå 1772 ãîäà, êîãäà äî÷êà þâåëèðà õëîïîòàëà 
ó ïå÷è, ïîìîãàÿ ïðèõîäÿùåé ïðèñëóãå âàðèòü ïîõëåáêó äëÿ îòöà è 
ïîäìàñòåðüåâ, îòðûâàÿñü îò ýòîãî çàíÿòèÿ òîëüêî, ÷òîá, íàñïåõ 
ñáðàñûâàÿ ôàðòóê, âûáåãàòü â ìàãàçèí, îáâîðîæèòåëüíî óëûáàòüñÿ 
ïîêóïàòåëÿì è ðàñõâàëèâàòü òîâàð, íà ïîðîãå ëàâêè ïîÿâèëñÿ 
ïîæèëîé ìóæ÷èíà. Ìàíîí óæå ñîáèðàëàñü ïðèâåòñòâîâàòü åãî 

íåèçáåæíûì òðàäèöèîííûì âîïðîñîì, ÷òî èìåííî èç
äðàãîöåííîñòåé åìó óãîäíî êóïèòü, êàê âîøåäøèé íåëîâêî ïðîòÿíóë 
åé ïèñüìî. Ïèñüìî áûëî îò ìîíàñòûðñêîé ïîäðóãè Ìàíîí Ñîôüè 
Êàííå è ÿâëÿëîñü ðåêîìåíäàöèåé ïîñåòèòåëþ. Ñîôüÿ êðóãëûìè 
çàâèòûìè áóêâàìè ïèñàëà: «Ýòî ïèñüìî áóäåò ïåðåäàíî òåáå 
ôèëîñîôîì ãîñïîäèíîì Ðîëàí äå ëÿ Ïëàòèåð, î êîòîðîì ÿ òåáå 
÷àñòî ãîâîðèëà. Ýòî îáðàçîâàííûé è áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê; åãî 
ìîæíî óïðåêíóòü òîëüêî â èçëèøíåì ïðåêëîíåíèè ïåðåä äðåâíèìè â 
óùåðá ñîâðåìåííèêàì, êîòîðûõ îí öåíèò íèçêî, äà, êðîìå òîãî, â 
ñëàáîñòè îõîòíî ãîâîðèòü î ñåáå». Ìàíîí íåìåäëÿ ïðèãëàñèëà 
ãîñïîäèíà Ðîëàíà äå ëÿ Ïëàòèåð, âíèìàòåëüíî ê íåìó
ïðèãëÿäûâàÿñü, â óþòíóþ, ÷ðåçìåðíî çàñòàâëåííóþ ìåáåëüþ 
ñòîëîâóþ. 

Ãîñïîäèí Ðîëàí äàâíî óæå ïåðåøàãíóë çà ñîðîê. Âñå â íåì 
âíóøàëî ðàâíîäóøíîå ïî÷òåíèå è îòðàæàëî ðàç íàâñåãäà
óñòàíîâëåííûå ïðèâû÷êè: è òåìíîå ñóêíî êàôòàíà, è òîëñòûå 
áóìàæíûå ÷óëêè, òóôëè-ëîäî÷êè ñ áîëüøèìè áàíòàìè, è
ïîêà÷èâàþùàÿñÿ ïîõîäêà, óïðÿìûé âçãëÿä òÿæåëîäóìà, ñâåòëûå 
ïðèãëàæåííûå âîëîñû, íå ñêðûâàþùèå ëûñèíû. Ãîâîðèë îí 
ìåäëåííî, ñêó÷íî, ìíîãî, íå ñëóøàÿ ñîáåñåäíèêà, ìîë÷àë 
ðàññåÿííî, ñìåÿëñÿ ãðîìêî è äîáðîäóøíî. Ìàíîí áåç òðóäà 
ðàçãëÿäåëà åãî óìñòâåííóþ îãðàíè÷åííîñòü, íåäþæèííûå çíàíèÿ è 
óòîìèòåëüíûå ïðèíöèïû. Îíà áûëà ðàâíà åìó ðàçâå òîëüêî â 
ñàìîìíåíèè, íî îáëàäàëà çàòî ñïîñîáíîñòüþ ïîäìå÷àòü âî âñåõ, 
êðîìå ñåáÿ, ñìåøíîå è ñëàáîå. Ìàíîí ïîñòèãëî ðàçî÷àðîâàíèå, 
êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî àðèñòîêðàòè÷åñêîå äå ëÿ Ïëàòèåð íå 
îçíà÷àëî ïðèíàäëåæíîñòè Ðîëàíà ê äâîðÿíñòâó. Îäíàêî íîâûé 
çíàêîìûé Ìàíîí èìåë äîõîäíîå èìåíèå è õîðîøèé ñëóæåáíûé ïîñò 
èíñïåêòîðà ìàíóôàêòóð â ïðîìûøëåííîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäå. 
Áàðûøíÿ Ìàíîí ïðèçíàâàëàñü ñåáå, ÷òî Ðîëàí - ôèëîñîô, ó÷åíûé è 
ê òîìó æå íå áåäíÿê - ìîã áû ñòàòü äëÿ íåå ïîäõîäÿùèì ìóæåì. Íî 
ãîñïîäèí Ðîëàí íå ñïåøèë âûñêàçûâàòü ñâîè ïëàíû íà ýòîò ñ÷åò, 
õîòÿ ïðèõîäèë ÷àñòî, ïðîñèæèâàë äîëãî, áåç êîíöà ðàññêàçûâàÿ î 
Ãåðìàíèè, ãäå óæå áûë, îá Èòàëèè, êóäà ñîáèðàëñÿ ñúåçäèòü, 
ïîñòîÿííî îñâåäîìëÿÿ Ìàíîí î ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ, î ñâîåì 
çäîðîâüå è íåäîâîëüñòâå ëþäüìè, êîòîðûå åãî íå ïîíèìàþò. 

Èäåè Ðîëàíà áûëè îò÷åòëèâû: ñëèøêîì ïåäàíòè÷íûé è 
ëþáÿùèé ïîêîé, îí íå óòðóæäàë ñåáÿ ñîìíåíèÿìè. Ðîëàí òðåáîâàë 
ïðàâ äëÿ òðåòüåãî ñîñëîâèÿ, êîòîðîìó ñëóæèë, îñóæäàë
ìèíèñòåðñòâî Ëþäîâèêà, ðàçíóçäàííîñòü äâîðà, ïîñòóïêè êîðîëåâû, 



õâàëèë Àíãëèþ, åå çàêîíû è ïóðèòàíèçì. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ 
ìåñÿöåâ Ðîëàí íå ïîÿâëÿëñÿ ó Ìàíîí, îí ïóòåøåñòâîâàë ïî Èòàëèè, 
íî, âåðíóâøèñü âî Ôðàíöèþ, èíñïåêòîð ìàíóôàêòóð ïî-ïðåæíåìó 
ðåãóëÿðíî ïîñåùàåò êâàðòèðêó þâåëèðà è ðåçîíåðñòâóåò, íå ùàäÿ 
òåðïåíèÿ Ãàòüåíà Ôëèïîíà, êîòîðûé íå ìîã âûíîñèòü åãî 
ìíîãîñëîâèÿ. Æèçíü áàðûøíè Ôëèïîí òåêëà îäíîîáðàçíî, â 
ñâîáîäíûå ÷àñû îíà ìíîãî ÷èòàëà è ëþáèëà ýòî ïîä÷åðêíóòü: êíèãè 
ïî àñòðîíîìèè, ôèçèêå, ìàòåìàòèêå, õèìèè, èñòîðèè ëåæàëè 
ðàñêðûòûìè íà åå ñòîëå. 

Ïðîøëî óæå ïÿòü ëåò ñî âðåìåíè çíàêîìñòâà Ìàíîí è Ðîëàíà, 
êîãäà ñòàðûé õîëîñòÿê ðèñêíóë íàêîíåö ïîñâàòàòüñÿ. Ìàíñí 
íåðåøèòåëüíî åìó îòêàçàëà, âíåçàïíî èñïóãàâøèñü áóäóùåãî, 
îáúÿñíÿÿ îòêàç ñâîåé áåäíîñòüþ, íåæåëàíèåì ñòàòü îáóçîé ìóæó. 
Íåâîçìóòèìî âåæëèâûé è ðàçäðàæàþùå áåçðàçëè÷íûé Ðîëàí, íå 
íàñòàèâàÿ, ïîêèíóë íàáåðåæíóþ ×àñîâ. Òùåòíî æäàëà åãî
âîçâðàùåíèÿ Ìàíîí, òîò÷àñ æå ðàñêàÿâøàÿñÿ â îïðîìåò÷èâîì 
ïîñòóïêå. 

Ðîëàí íå âîçîáíîâëÿë ñâîèõ äîìîãàòåëüñòâ è, êàçàëîñü, èñ÷åç 
íàâñåãäà. Îãîð÷åííàÿ îáîðîòîì ñâàòîâñòâà Ðîëàíà, Ìàíîí ðåøèëà 
âðåìåííî ïîñåëèòüñÿ â ìîíàñòûðå, ãäå ïðîâåëà â äåòñòâå ñïîêîéíûå 
äíè. Òàì åé íðàâèòñÿ äðåññèðîâàòü âîëþ, îãðàíè÷èâàÿ ñâîè 
ïîòðåáíîñòè è îáðåêàÿ ñåáÿ íà ëèøåíèÿ è ïîëóãîëîäíîå 
ñóùåñòâîâàíèå. 

Ëèøü ïî èñòå÷åíèè øåñòè ìåñÿöåâ, óæå íåæäàííûé, â 
ìîíàñòûðü ÿâèëñÿ Ðîëàí. Â ïðåæíèõ âûðàæåíèÿõ, íå ïåðåñòàâëÿÿ 
ñëîâ, èíñïåêòîð ìàíóôàêòóð ïîâòîðèë ñâîå áðà÷íîå ïðåäëîæåíèå è 
ïîëó÷èë ïîñïåøíîå ñîãëàñèå. Ìàíîí ïèøåò îá ýòîì ñëåäóþùåå: 
«Åñëè áðàê, êàê ÿ äóìàþ, åñòü ñåðüåçíûé ñîþç, ñîåäèíåíèå, ïðè 
êîòîðîì æåíùèíà îáûêíîâåííî áåðåò íà ñåáÿ óñòðîéñòâî ñ÷àñòüÿ 
äâóõ ëþäåé, òî íå ëó÷øå ëè ïîñâÿòèòü ìîè ñïîñîáíîñòè è ìóæåñòâî 
ýòîé ïî÷òåííîé çàäà÷å, íåæåëè óåäèíåíèþ, â êîòîðîì ÿ æèâó». 

Áåç èëëþçèé è ðàäîñòè äâàäöàòèøåñòèëåòíÿÿ Ìàíîí Ôëèïîí 
îáâåí÷àëàñü ñ Ðîëàíîì â 1780 ãîäó. ×åðåç ãîä Ðîëàí ïåðåâîäèòñÿ íà 
ñëóæáó â Àìüåí, ãäå íàõîäÿòñÿ ïîäðóãè Ìàíîí Ñîôèÿ è Ãåíðèåòòà 
Êàííå. Ñåìåéíàÿ æèçíü Ðîëàíîâ â Àìüåíå íåïåðåäàâàåìî
ìîíîòîííà; æåëàíèå Ìàíîí áûòü äîáðîäåòåëüíîé è ïðèìåðíîé 
æåíîé îñóùåñòâëÿåòñÿ ñ áîëüøèì òðóäîì. Ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ â 
äåíü Ðîëàí óñûïëÿþùèì ðîâíûì ãîëîñîì äèêòóåò æåíå ñâîå íîâîå 
ñî÷èíåíèå îá Èòàëèè, ãîñïîæà Ðîëàí çàíèìàåòñÿ òàêæå ïåðåïèñêîé 
÷åðíîâèêîâ è ïðàâêîé ãðàíîê. Îíà âûïîëíÿëà ýòó ðàáîòó áåç 

âîçðàæåíèé, òàê êàê ïîçâîëÿëà ñåáå íå òîëüêî ïåðåïðàâëÿòü, íî è 
äîïèñûâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî êîå-÷òî â ïîäãîòîâëÿåìóþ êíèãó. 
Óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî îòëè÷íî âëàäååò ïåðîì, Ìàíîí íå ñîìíåâàëàñü 
â ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå íàä Ðîëàíîì, íî ëþáèëà ïðèòâîðÿòüñÿ 
ðîáêîé, íåñâåäóùåé æåíùèíîé, ïðåêëîíÿþùåéñÿ ïåðåä
èñêëþ÷èòåëüíî òàëàíòëèâûì ìóæåì. Â äåéñòâèòåëüíîñòè îíà 
ñëåäèëà çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã. Ìàíîí çíàëà, ÷òî öåíà 
õëåáà ðàñòåò, à çàðàáîòíàÿ ïëàòà íà ìàíóôàêòóðíûõ ôàáðèêàõ 
ïàäàåò, âñëåäñòâèå ÷åãî ðàáî÷èå ðîïùóò. Íî ðàáî÷èå ìàëî 
èíòåðåñîâàëè ãîñïîæó Ðîëàí, îíà ñ÷èòàëà, ïîäîáíî Ðîëàíó, ÷òî èõ 
íóæíî «ïîäòÿíóòü», íî «ïîäòÿíóòü» åé õîòåëîñü òàêæå êîðîëåâó, 
êîðîëåâñêèé äâîð, âñåõ àðèñòîêðàòîâ, ïîòåðÿâøèõ ìåðó â ñâîèõ 
òðàòàõ è çàíîñ÷èâîñòè. 

«Îòêóäà ïðèäåò òâåðäàÿ âëàñòü, êòî ïðåêðàòèò óñèëèâàþùååñÿ 
ñïðàâåäëèâîå íåäîâîëüñòâî?» - äóìàëà ãîñïîæà Ðîëàí. Îíà çíàëà, 
÷òî êîðîëü, òó÷íûé îáæîðà, íè÷åãî íå ïîíèìàåò â äåëàõ ãîñóäàðñòâà 
è çàíèìàåòñÿ ñåðüåçíî òîëüêî îõîòîé äà ñëåñàðíûì ðåìåñëîì â 
áîãàòî è óäîáíî îáñòàâëåííîé äâîðöîâîé ìàñòåðñêîé ñëåñàðÿ 
Ãàìýíà. Âñåìîãóùàÿ êîðîëåâà ðàäà, ÷òî ìóæ, çàáàâëÿÿñü âûäåëêîé 
êëþ÷åé, íå ìåøàåò åå çàáàâàì è ìîòîâñòâó. Âìåñòå ñ êîðîëåâîé ó 
âëàñòè ðàñïóòíàÿ ãîñïîæà Ïîëèíüÿê, ïîæèðàåìàÿ ñèôèëèñîì 
ïðèíöåññà Ëàìáàëü, íèê÷åìíûå ôàâîðèòêè, âûðîäèâøèåñÿ
àðèñòîêðàòû âðîäå Ëîçåíà, Ýñòåðãàçè è êàðäèíàëà Ðîãàíà. Íàëîãè è 
çàéìû, ïàäàâøèå íàèáîëüøåé òÿæåñòüþ íà òðåòüå ñîñëîâèå, 
âûçûâàþò ïîñòîÿííûå âîçìóùåíèÿ. Êðóïíàÿ áóðæóàçèÿ, áûñòðî 
áîãàòåþùàÿ, íå õî÷åò áîëüøå ìèðèòüñÿ ñ áåñïðàâèåì. Ïîäìå÷àÿ âñå 
ýòè ñèìïòîìû, ãîñïîæà Ðîëàí íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëà ê ìûñëè, ÷òî 
òîëüêî ïðîñâåùåííûå ëþäè, ïîäîáíûå Ðîëàíó, çíà÷èò è åé è òîìó 
îáùåñòâó, â êîòîðîì îíà âðàùàëàñü, ñìîãóò ïðèíåñòè Ôðàíöèè 
ïîðÿäîê è áëàãîäåíñòâèå. Âïðî÷åì, êàê ýòî äîëæíî ïðîèçîéòè, 
Ìàíîí íå îáäóìûâàëà, íî óäîâëåòâîðåííî ëîâèëà ñëóõè è ðîññêàçíè 
î íàðàñòàâøåì íåäîâîëüñòâå â Ïàðèæå, íàäåÿñü, ÷òî îíî îáåñïå÷èò 
îñóùåñòâëåíèå åå çàâåòíûõ, ñêðûâàåìûõ ìå÷òàíèé. 

Â Àìüåíå ó ãîñïîæè Ðîëàí ðîäèëàñü äî÷êà Åâäîðà, íî 
«îáÿçàííîñòè ìàòåðè», êàê è «îáÿçàííîñòè æåíû», Ìàíîí
îïðåäåëÿëà äëÿ ñåáÿ, ðóêîâîäÿñü íå ÷óâñòâîì, à óìîì. Õîçÿéñòâî, 
ìàòåðèíñòâî, ïðèåìû, êîòîðûå òàê ëþáèëà óñòðàèâàòü ãîñïîæà 
Ðîëàí, ïîãëîùàëè ó íåå áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè; âïðî÷åì, 
âñïîìèíàÿ îá ýòîé ïîðå, îíà äîáàâëÿåò, ÷òî óñïåâàëà, êîíå÷íî, 
çàíèìàòüñÿ áîòàíèêîé è åñòåñòâîçíàíèåì. 



Â 1789 ãîäó, ê íà÷àëó ðåâîëþöèè, Ðîëàí áûë ãåíåðàëüíûì 
èíñïåêòîðîì ìàíóôàêòóð è ôàáðèê â Ëèîíå. Ãîñïîæà Ðîëàí, 
äîâîëüíàÿ ñëóæåáíûì ïîâûøåíèåì ìóæà, ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïî÷òè 
óäîâëåòâîðåííîé, èìåÿ õîðîøî ìåáëèðîâàííóþ êâàðòèðó, ñëóã, 
îòëè÷íîãî ïîâàðà, êàê ó âñåõ «áîãàòûõ ëþäåé». Îäíàêî ðåâîëþöèÿ 
âñêîëûõíóëà Ðîëàíà è åãî äåÿòåëüíóþ ñóïðóãó. Ãîñïîæà Ðîëàí 
âîññòàíîâèëà â ïàìÿòè óâëåêàòåëüíûå ïîäðîáíîñòè ïåðåâîðîòîâ 
äðåâíåãî Ðèìà è Ãðåöèè, ïåðå÷ëà Ïëóòàðõà, ñ ýíòóçèàçìîì 
öèòèðîâàëà âíîâü Âîëüòåðà è Ðóññî, ïðèêàçàëà ïðèñëóãå íàçûâàòü 
ñåáÿ «ãðàæäàíêîé». Â îáùåñòâå ìàëî ðàçâèòûõ, õîòü è áîãàòûõ, 
ôàáðèêàíòîâ, êóïöîâ è èõ æåí, â áîëüøèíñòâå ïîëóãðàìîòíûõ è 
íåâåæåñòâåííûõ æåíùèí, ãîñïîæà Ðîëàí ñìåëîñòüþ ñâîèõ ðå÷åé 
âûçâàëà ñíà÷àëà áîëüøîå íåäîóìåíèå. Ðîëàí òàêæå ïûòàëñÿ 
èçëàãàòü ïðåæíèå òåîðèè, íî ïåðåøàãíóë òåïåðü ÷åðåç Àíãëèþ ê 
Àìåðèêå, çàêîíû è ñâîáîäà êîòîðîé êàçàëèñü åìó äîñòîéíûìè 
ïðèìåðàìè äëÿ Ôðàíöèè. Åãî òóìàííûå ðàññóæäåíèÿ â êðóãó 
ëèîíñêîé áóðæóàçèè, åùå íå îñîçíàâøåé ñâîèõ æåëàíèé è 
òðåáîâàíèé, ïîðîäèëè åìó â ïåðâîå âðåìÿ íåìàëî âðàãîâ. Ïîäìå÷àÿ 
âðàæäåáíîñòü, îêðóæàâøóþ â Ëèîíå ëèáåðàëüñòâóþùóþ ÷åòó, ãîñ-
ïîæà Ðîëàí ïèøåò îá ýòîì îäíîìó èç ñâîèõ äðóçåé, ïàðèæñêîìó 
âðà÷ó Ëàíòåíàñó: «...Ìû - èçãíàííèêè, ïðîòèâ êîòîðûõ ðàçãîðåëàñü 
íåâåðîÿòíàÿ ÿðîñòü. Áëîò íàêàíóíå ñâîåãî îòúåçäà íà ïîñëåäíåì 
çàñåäàíèè ñîâåòà î÷åíü ñòàðàëñÿ ïîëó÷èòü ìåñòî, ÷òîáû íå ñèäåòü 
ðÿäîì ñ ãîñïîäèíîì äå Ïëàòèåð. Äàæå ó åãî æåíû âûðâàëîñü 
ñëîâå÷êî ïî ìîåìó àäðåñó, áóäòî ìóæ åå èñïîðòèë ñåáå ðåïóòàöèþ 
èç-çà ñâîåãî îáùåíèÿ ñ ìîèì ìóæåì. Â ïåðâóþ ìèíóòó ÿ çàäðîæàëà 
îò ãíåâà, íî ñêîðî óñìåõíóëàñü îò æàëîñòè... Æàëêèå ñêîòû, 
ïóãàþùèåñÿ êðèêîâ, êîòîðûì ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî îò óãðîç, äëÿ íèõ 
ìàëî ñïðÿòàòüñÿ, èì íóæíî åùå îòðå÷üñÿ îò åäèíñòâåííîãî 
÷åëîâåêà, äîñòàòî÷íî ñìåëîãî, ÷òîáû âûñòóïàòü... Ìû, îäíàêî, íå 
îòêàæåìñÿ îò íàøåãî ìåòîäà, ýòîò ðåâ íå äîõîäèò äî ìåíÿ, îí âíå 
ìîåé ñôåðû. Ïóñòü ïîêèíóò ìîåãî äðóãà, îí áóäåò íå îäèí, ÿ 
îñòàþñü ñ íèì, à ýòî ÷åãî-íèáóäü äà ñòîèò...» 

Ïîâåäåíèå ãîñïîæè Ðîëàí äåéñòâèòåëüíî ðàçäðàæàëî ëèîíñêîå 
áóðæóàçíîå îáùåñòâî. Ìóæ÷èíû îñóæäàëè ïàôîñ è òîí
ïðåâîñõîäñòâà, óñâîåííûé èçäàâíà Ìàíîí, æåíùèíû íå ïðîùàëè 
ìèëîâèäíîé è î÷åíü çàáîòÿùåéñÿ î ñâîåé âíåøíîñòè ãîñïîæå Ðîëàí 
çàíîñ÷èâîñòè «ó÷åíîé óìíèöû». Ãîñïîæå Ðîëàí íåäîñòàâàëî òàêòà, 
ñêðîìíîñòè è ïðîñòîòû äàæå òîãäà, êîãäà îíà íàðî÷íî ñòàðàëàñü 
êàçàòüñÿ äåìîêðàòêîé. 

Óæå â Ëèîíå îêðóæàþùèå ïîñìåèâàëèñü íàä Ðîëàíîì, óçíàâàÿ 
â åãî ðå÷àõ ìûñëè æåíû. Ìàíîí, âïðî÷åì, íèêîãäà ñàìà íå 
ïîä÷åðêèâàëà ñâîåãî âëèÿíèÿ íà ìóæà. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò îíà 
áóäåò ïèñàòü ïî ýòîìó ïîâîäó: «Î áîæå ìîé, êàêóþ ñêâåðíóþ ñëóæáó 
ñîñëóæèëè ìíå òå, êîòîðûå ïðèïîäíÿëè ïîêðûâàëî, ïîä êîòîðûì ÿ 
ïðåäïî÷èòàëà îñòàâàòüñÿ. Â ïðîäîëæåíèå äâåíàäöàòè ëåò ìîåé 
æèçíè ÿ ðàáîòàëà âìåñòå ñ ìîèì ìóæåì òàê æå, êàê è åëà ñ íèì, îáå 
âåùè êàçàëèñü ìíå îäèíàêîâî åñòåñòâåííûìè. Êîãäà ïðèâîäèëè 
êàêîå-íèáóäü ìåñòî èç åãî ðàáîòû, â êîòîðîì íàõîäèëè áîëüøå 
ñòèëèñòè÷åñêèõ ïðåëåñòåé, ÷åì â äðóãèõ, êîãäà õâàëèëè êàêóþ-
íèáóäü îñòðîóìíóþ ìûñëü, òî ÿ íèêîãäà íå äóìàëà î òîì, ÷òî ÿ èõ 
àâòîð. Êîãäà äåëî øëî î òîì, ÷òîáû âûñêàçàòü â ìèíèñòåðñòâå 
êðóïíóþ, ðåçêóþ èñòèíó, ÿ âêëàäûâàëà â ýòî âñþ ñâîþ äóøó; ñàìî 
ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ó ìåíÿ ýòî âûõîäèëî ëó÷øå, ÷åì ýòî óäàëîñü 
áû êàêîìó-íèáóäü êðîïîòëèâîìó ñåêðåòàðþ. ß ëþáèëà ñâîþ ñòðàíó, 
ÿ ïîêëîíÿëàñü ñâîáîäå, è íèêàêèå èíòåðåñû, íèêàêèå ñòðàñòè íå 
ìîãëè âî ìíå ñðàâíèòüñÿ ïî ñèëå ñ ýòîé ñòðàñòüþ: ìîÿ ðå÷ü áûëà 
ÿñíà è ïàòåòè÷íà, òàê êàê ýòî áûëà ðå÷ü îò âñåãî ñåðäöà. Âàæíîñòü 
ïðåäìåòà òàê çàõâàòûâàëà ìåíÿ, ÷òî ÿ çàáûâàëà î ñàìîé ñåáå». 

Ïåðåäîâûå âçãëÿäû è ãëàâíûì îáðàçîì ñëóæåíèå äåëîâûì 
èíòåðåñàì ëèîíñêèõ áóðæóà îáåñïå÷èëè èíñïåêòîðó ìàíóôàêòóð 
âûáîð â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå. Âñêîðå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Ðîëàíà 
èç Ïàðèæà â Ëèîí Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå îäíèì èç äåêðåòîâ 
óíè÷òîæèëî äîëæíîñòè ãåíåðàëüíûõ èíñïåêòîðîâ, è Ðîëàí îêàçàëñÿ 
áåç ðàáîòû; âïðî÷åì, äîëãîëåòíÿÿ ñëóæáà äàâàëà åìó ïðàâî íà 
ïðèëè÷íóþ ïåíñèþ. Íåîáõîäèìîñòü õëîïîòàòü î ïåíñèè ïîìîãëà 
Ìàíîí, íå äîïóñêàâøåé ìûñëè îá óõîäå Ðîëàíà «íà ïîêîé», íàñòîÿòü 
íà ïîåçäêå â Ïàðèæ; åé óäàëîñü äîáûòü ìóæó ïî÷åòíîå ïîðó÷åíèå â 
Íàöèîíàëüíîå ñîáðàíèå. Ñòàðûé Ðîëàí, òðÿñÿñü â äèëèæàíñå ïî ïóòè 
â Ïàðèæ, íå ðàç âçäûõàë ïðè âîñïîìèíàíèè î òèøèíå ñâîåãî èìåíèÿ, 
ãäå ìîã áû áëàãîäóøíî äîæèâàòü ñòàðîñòü. Íå òî äóìàëà Ìàíîí, è åå 
ýíåðãè÷íûé ãîëîñ, ïðåðûâàÿ äðåìîòó óòîìëåííîãî ìóæà, âîçâðàùàë 
åãî ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìàíîí ñ âîîäóøåâëåíèåì ïîó÷àëà ñòàðèêà, 
äàâàÿ ðÿä ñîâåòîâ, è óêàçàíèé. Ëèøü ðåâîëþöèÿ ìîãëà îñóùåñòâèòü 
åå ÷åñòîëþáèâûå çàìûñëû, äàòü âûõîä íàêîïëåííîé åþ ýíåðãèè, 
ñòðåìëåíèþ ê ïåðâåíñòâó, è Ðîëàí, ïðèñëóøèâàÿñü ê ðå÷àì Ìàíîí, 
ïîíèìàë, ÷òî îíà íå ïðîñòèëà áû åìó îáìàíóòûõ íàäåæä. Çèìîé 
1791 ãîäà Ðîëàíû âúåõàëè â Ïàðèæ è îñòàíîâèëèñü â îòåëå 
«Áðèòàíèê». Íåìåäëÿ Ìàíîí ïðèñòóïàåò ê îñóùåñòâëåíèþ ñâîèõ 
ïëàíîâ. Îíà òâåðäî ðåøàåò íàâñåãäà îáîñíîâàòüñÿ â Ïàðèæå, ãäå 



òîëüêî è âîçìîæíî, ïî åå ìíåíèþ, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â «áîëüøîé 
ïîëèòèêå», âìåøàòüñÿ â õîä ñîáûòèé è ïåðåäàòü ñâîå èìÿ èñòîðèè. 
Ìàíîí ïðèñìàòðèâàåòñÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó, ñ óäîâîëüñòâèåì
îòìå÷àÿ, ÷òî âîñõîäÿùèì ñâåòèëîì ÿâëÿåòñÿ æèðîíäèñò Áðèññî, ñ 
êîòîðûì îíà ñîñòîÿëà â äàâíèøíåé ïåðåïèñêå, õîòü è íå áûëà ëè÷íî 
çíàêîìà. 

Îäåòàÿ ïðîäóìàííî ïðîñòî, ãðàæäàíêà Ðîëàí îòïðàâëÿåòñÿ íà 
çàñåäàíèå Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ, ãäå ïðîñèò ïðåäñòàâèòü åé 
Áðèññî. Æåíà äðóãà, çíàêîìàÿ ïî ïèñüìàì, ÷àñòü êîòîðûõ êàê 
îáðàç÷èê ïàòðèîòèçìà Áðèññî îïóáëèêîâàë â ñâîåé ãàçåòå
«Ôðàíöóçñêèé ïàòðèîò», ïðîèçâîäèò íà íàáëþäàòåëüíîãî è óìíîãî 
ïîëèòèêà íàèëó÷øåå âïå÷àòëåíèå. Áðèññî ïðèíèìàåò åå íåñìåëûå 
ïðèãëàøåíèÿ è, íå ðàçäóìûâàÿ, îáåùàåò ïðèâåñòè ñâîèõ äðóçåé. 

Ìàíîí íå ñòðåìèòñÿ ê ñëàâå «êàêîé-íèáóäü ñîìíèòåëüíîé 
àãèòàòîðøè èç Ïàëå-Ðîÿëÿ». Èìåíà Òåðóàíü äå Ìåðèêóð, Êëåð 
Ëàêîìá, Îëèìïèè Ãóæ, êîòîðûìè ãîðäèòñÿ â òå ãîäû ïëåáåéñêèé 
Ïàðèæ, âûçûâàþò ëèøü ïðåçðåíèå ãîñïîæè Ðîëàí. Îíà ñâûñîêà 
ãîòîâà ïðèçíàòü, ÷òî ãðàæäàíêà Òåðóàíü íå ëèøåíà êðàñíîðå÷èÿ, è 
÷òî Êëåð Ëàêîìá ñ ýíòóçèàçìîì áîðåòñÿ çà ïðàâà æåíùèí, è ÷òî 
Îëèìïèÿ Ãóæ íåïëîõàÿ ïóáëèöèñòêà, íî «ïðîøëîå» ýòèõ æåíùèí 
âñå-òàêè îñòàåòñÿ â ãëàçàõ Ìàíîí ïîçîðíûì; ê òîìó æå Îëèìïèÿ 
íåçàêîííîðîæäåííàÿ, è ïàðèæàíå çíàþò, ÷òî îíà ïî áåçãðàìîòíîñòè 
ïðèíóæäåíà äèêòîâàòü ñâîè çàæèãàòåëüíûå ñòàòüè ñåêðåòàðþ. Ìàíîí 
Ðîëàí íå õîòåëà èäòè ïóòÿìè òðåõ «ãåðîèíü ïðåäìåñòèé», èõ ëàâðû 
åé íå áûëè íóæíû. Îíà íå êîìïðîìåòèðóåò ñåáÿ ñâÿçüþ ñ æåíñêèìè 
êëóáàìè, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ñîþçíèêàìè êðàéíèõ ëåâûõ.
Íåèçìåííûìè îáðàçöàìè äëÿ ãðàæäàíêè Ðîëàí ìîãëè áûòü, êîíå÷íî, 
òîëüêî çíàòíûå àôèíÿíêè è ðèìëÿíêè, âîêðóã êîòîðûõ ñîáèðàëèñü 
ôèëîñîôû, ìóäðåöû, ïðàâèòåëè. Èìåÿ âñå äîñòîèíñòâà ïðåêðàñíîé 
Àñïàçèè - ïîäðóãè è æåíû Ïåðèêëà, - ãîñïîæà Ðîëàí ñ÷èòàëà, ÷òî 
îáëàäàåò â òî æå âðåìÿ ñâîáîäîëþáèåì è âîëåé ñïàðòàíêè. 
Ñîçäàíèå âëèÿòåëüíîãî ñàëîíà, ãäå ñîáèðàëèñü áû âñå íàèáîëåå 
ìîãóùåñòâåííûå ðåâîëþöèîíåðû, - âîò ÷òî áûëî çàäà÷åé Ìàíîí. 
Ïðåëüùåííûé ãðàöèåé è êðàñíîðå÷èåì ìîëîæàâîé æåíû Ðîëàíà, 
Áðèññî ðåøèë ïîìî÷ü åé â ýòîì. Ñàëîí ê òîìó æå áûë íóæåí 
áóäóùèì æèðîíäèñòàì: îí îáëåã÷àë èì áîëåå òåñíûé ñãîâîð, 
ïîìîãàë ñïëîòèòüñÿ. Ïðèíÿâ ïðèãëàøåíèå Ìàíîí, Æàí-Ïüåð Áðèññî 
ïðèâåë â óáðàííóþ öâåòàìè, êíèãàìè, èçÿùíûìè áåçäåëóøêàìè 
êâàðòèðó Ðîëàíîâ ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèè 
Æèðîíäû: óïèòàííîãî, ñàìîíàäåÿííîãî Ïåòèîíà, ñòåñíÿþùåãîñÿ, 

áëåäíîãî Áþçî è ãîâîðëèâîãî Âåðíüî, òîíêîãî öåíèòåëÿ æåíñêîé 
êðàñîòû è òåàòðà. Ïðèøåë è çà÷àñòèë ìàëî ÷åì çàìå÷àòåëüíûé Áîñê, 
âïîñëåäñòâèè îäèí èç íàèáîëåå âåðíûõ äðóçåé Ìàíîí, ïîÿâèëèñü 
òàêæå Êëàâüåð, Àíòóàí. 

Ó ýòèõ ëþäåé áûëè òðóäîëþáèâûå æåíû, ðàâíîäóøíûå ê 
ïîëèòèêå, çàíÿòûå äåòüìè, õîçÿéñòâîì, äîìàøíèìè äðÿçãàìè è 
çàáîòàìè; ìóæüÿ òÿãîòèëèñü èõ óìñòâåííîé ïîñðåäñòâåííîñòüþ, è 
âîçìîæíîñòü áûâàòü â ãîñòåïðèèìíîì ñàëîíå ãîñïîæè Ðîëàí, 
åñòåñòâåííî, ïðèâëåêàëà èõ. Õîòÿ ïîñåùåíèÿ îòíîñèëèñü áóäòî áû 
òîëüêî ê ñàìîìó Ðîëàíó, Ìàíîí îòëè÷íî ïîíèìàëà, ÷òî ñòîèò åé 
ïåðåñòàòü ïîÿâëÿòüñÿ â ìàëåíüêîé ïðèåìíîé, è êîå-êòî èç ýòèõ 
ìíîãîðå÷èâûõ ïîëèòèêîâ íå ïðèäåò óæ áîëüøå â îòåëü «Áðèòàíèê». 

Äîëãî è óïîðíî Ìàíîí äîáèâàëàñü çíàêîìñòâà ñ ÿêîáèíöåì 
Ðîáåñïüåðîì, â êîòîðîì ó÷óÿëà áîëüøîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ. 
Îäíàêî Ðîáåñïüåð óêëîíÿëñÿ îò âñòðå÷, íå ÷óâñòâóÿ ñèìïàòèè ê 
Ðîëàíó è äîâåðèÿ ê Áðèññî. Ðîáåñïüåð íåëåãêî ñîãëàñèëñÿ ïðèéòè, 
íî âïîñëåäñòâèè áûâàë ó Ðîëàíîâ. Åãî ïðèâëåêàëà âîçìîæíîñòü áûòü 
â êóðñå ïîñëåäíèõ ñîáûòèé. 

Âëèÿíèå æèðîíäèñòîâ íà ñóäüáû Ôðàíöèè â êîíöå 1791 è â 
íà÷àëå 1792 ãîäà áûëî çíà÷èòåëüíûì. Ðåçóëüòàòû âûáîðîâ â 
çàêîíîäàòåëüíîå ñîáðàíèå ñîçäàëè äëÿ íèõ áëàãîïðèÿòíåéøóþ 
ðàññòàíîâêó ñèë â ñîáðàíèè. Ñòîðîííèêè Áðèññî - Ðîëàíà çàíÿëè 
ïåðâûå ïîñòû â âàæíåéøèõ äåïàðòàìåíòàõ è ìóíèöèïàëüíûõ 
óïðàâëåíèÿõ. Ïåòèîíà, ãîðÿ÷åãî ïðèâåðæåíöà ãîñïîæè Ðîëàí, 
èçáðàëè ìýðîì Ïàðèæà 14 íîÿáðÿ 1791 ãîäà âìåñòî Ëàôàéåòà, ñëàâà 
êîòîðîãî ïîáëåêëà. Äàæå â ÿêîáèíñêîì êëóáå æèðîíäèñòû 
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ õîçÿåâàìè. 

Îñåíü 1791 ãîäà Ìàíîí ïðîâîäèò â ñâîåì èìåíèè, îòêóäà 
ïîñûëàåò Ìàêñèìèëèàíó Ðîáåñïüåðó ïîëíîå ëåñòè ïèñüìî, â êîòîðîì 
åñòü òàêèå ñòðîêè: «Â íåäðàõ ñòîëèöû, î÷àãà ñòîëüêèõ ñòðàñòåé, ãäå 
âàø ïàòðèîòèçì âñòóïèë íà ñòîëü æå çàòðóäíèòåëüíûé, ñêîëü 
ïî÷åòíûé ïóòü, âû, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, íå áåç èíòåðåñà ïîëó÷èòå 
èç ãëóáî÷àéøåãî îäèíî÷åñòâà íàïèñàííîå ñâîáîäíîé ðóêîé
ïîñëàíèå, ïðîäèêòîâàííîå ÷óâñòâîì óâàæåíèÿ è óäîâîëüñòâèÿ, 
êîòîðîå èñïûòûâàþò ëþäè ÷åñòè ïðè îáìåíå ìíåíèé ìåæäó ñîáîé. È 
åñëè áû äàæå ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ õîäîì ðåâîëþöèè è ñ øàãàìè 
çàêîíîäàòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ òîëüêî èç ãàçåò, òî ÿ âñå æå âûäåëèëà 
áû ìàëåíüêîå ÷èñëî ñìåëûõ ìóæåé, ïîñòîÿííî îñòàâàâøèõñÿ 
âåðíûìè ïðèíöèïàì, è èç ÷èñëà ýòèõ ìóæåé - âàñ, ÷üÿ ýíåðãèÿ 
íèêîãäà íå ïåðåñòàâàëà îêàçûâàòü âåëè÷àéøåå ñîïðîòèâëåíèå 



âçãëÿäàì, êîçíÿì äåñïîòèçìà è èíòðèãå. Â ìîåì óåäèíåíèè ÿ ñ 
ðàäîñòüþ áóäó çíàêîìèòüñÿ ñ ïðîäîëæåíèåì âàøèõ óñïåõîâ; èòàê, ÿ 
ïðèçûâàþ âàñ ê ðàáîòå ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè, òàê êàê îáíàðîäîâàíèå 
èñòèíû, êàñàþùåéñÿ îáùåñòâåííîãî áëàãà, - âñåãäà óñïåõ â äîáðîì 
äåëå. Åñëè áû ÿ ïðåäïîëàãàëà òîëüêî ñîîáùèòü âàì ÷òî-ëèáî, òî ó 
ìåíÿ íå ïîÿâèëàñü áû ìûñëü âàì íàïèñàòü, íî, íå ñîîáùèâ âàì 
íè÷åãî îñîáåííîãî, ÿ äóìàëà î òîì èíòåðåñå, ñ êîòîðûì âû 
óñëûøèòå î äâóõ ëþäÿõ, äóøà êîòîðûõ ñîçäàíà, ÷òîáû ïîíÿòü âàñ, è 
êîòîðûå æåëàþò âûðàçèòü âàì óâàæåíèå, îêàçûâàåìîå èìè ëèøü 
íåìíîãèì ëþäÿì, è ïðèâÿçàííîñòü, ïîñâÿùàåìóþ èìè òîëüêî òåì, 
êòî ñòàâèò âûøå âñåãî ñëàâó áûòü ñïðàâåäëèâûì, áûòü ÷óòêèì». 

Âîçâðàòèâøèñü â Ïàðèæ, Ìàíîí çàñòàëà ñâîèõ äðóçåé â 
áåçìÿòåæíîì ïðåäâêóøåíèè âëàñòè, äàæå îñòîðîæíûé Áðèññî 
ñ÷èòàë, ÷òî ïîëèòè÷åñêàÿ èãðà èì âûèãðàíà. Ïîä âëèÿíèåì ýòîãî 
ãîñïîæà Ðîëàí âîñòîðæåííî øëà íàâñòðå÷ó áóäóùåìó. Ñêîðî, 
äóìàëîñü åé, íå òîëüêî íàáåðåæíàÿ ×àñîâ, íî è âåñü Ïàðèæ 
çàãîâîðèò î æåíå Ðîëàíà è äðóãå âåëèêèõ äåÿòåëåé ðåâîëþöèè. 

Ó÷àñòèâøèåñÿ â ýòó ïîðó «ïðèåìû» â îòåëå «Áðèòàíèè» ãîñïîæà 
Ðîëàí ïîäðîáíî ñïèñàëà ñàìà: «ß æèëà â ðîñêîøíîì ïîìåùåíèè, â 
õîðîøåì êâàðòàëå. Ñîçäàëîñü òàêîå îáûêíîâåíèå, ÷òî äåïóòàòû, 
ñîáèðàâøèåñÿ äëÿ ñîâìåñòíîãî îáñóæäåíèÿ ðàçëè÷íûõ âîïðîñîâ, 
ÿâëÿëèñü êî ìíå äâà ðàçà â íåäåëþ ïîñëå çàñåäàíèÿ â Ñîáðàíèè è 
ïåðåä çàñåäàíèåì â êëóáå ÿêîáèíöåâ. ß ðàáîòàëà èëè ïèñàëà, â òî 
âðåìÿ êàê îíè ðàññóæäàëè. ß ïðåäïî÷èòàëà ïèñàòü, ïîòîìó ÷òî òîãäà 
êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñîâñåì äàëåêà îò èõ ðàçãîâîðà, è â òî æå âðåìÿ ÿ 
ìîãëà ïðåêðàñíî âñëóøèâàòüñÿ â íåãî. ß ìîãó äåëàòü îäíîâðåìåííî 
íåñêîëüêî äåë è òàê ïðèâûêëà ïèñàòü ïèñüìà, ÷òî ýòî íå ìåøàëî ìíå 
ñëóøàòü ðàçãîâîð î ÷åì-íèáóäü, ñîâåðøåííî îòëè÷íîì îò
ñîäåðæàíèÿ ìîåãî ïèñüìà. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âî ìíå äâå ëè÷íîñòè. ß 
ìîãó ðàçäåëèòü ñâîå âíèìàíèå, êàê ìàòåðèàëüíûé ïðåäìåò, ïîïîëàì 
è óïðàâëÿòü îáåèìè ïîëîâèíàìè, êàê áóäòî ÿ îòäåëüíîå îò íèõ 
ñóùåñòâî. ß ïîìíþ, êàê îäíàæäû, êîãäà ýòè ãîñïîäà îêàçàëèñü î 
÷åì-òî ðàçëè÷íîãî ìíåíèÿ è ñïîð èõ ñäåëàëñÿ î÷åíü øóìíûì, 
Êëàâüåð, çàìåòèâ, ñ êàêîé áûñòðîòîé ÿ ïèøó, äîâîëüíî îñòðîóìíî 
çàìåòèë, ÷òî òîëüêî æåíùèíà ñïîñîáíà íà ýòî è ÷òî âñå æå åìó ýòî 
êàæåòñÿ óäèâèòåëüíûì. «×òî æå áû âû ñêàçàëè, - óëûáàÿñü, 
ñïðîñèëà ÿ åãî, - åñëè áû ÿ ñëîâî â ñëîâî ïîâòîðèëà âàì òå äîâîäû, 
êîòîðûå âû òîëüêî ÷òî ïðèâîäèëè?» Êðîìå îáû÷íûõ ïðèâåòñòâèé ïðè 
ïîÿâëåíèè è ïåðåä óõîäîì ýòèõ ãîñïîä, ÿ íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà ñåáå 
ïðîèçíîñèòü íè îäíîãî ñëîâà, õîòÿ ÷àñòî ìíå ïðèõîäèëîñü ñæèìàòü 

ãóáû, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ. Åñëè êòî-íèáóäü çàãîâàðèâàë ñî ìíîþ, òî 
ýòî áûâàëî óæå òîãäà, êîãäà íà÷èíàëè ðàñõîäèòüñÿ è âñå âîïðîñû 
áûëè óæå ðåøåíû. Êðîìå ãðàôèíà ñ äîäñëàùåííîé âîäîé, íèêàêèõ 
íàïèòêîâ ó ìåíÿ íå ïîäàâàëîñü. Ïîâåäåíèå Ðîáåñïüåðà íà ýòèõ 
ïðîèñõîäèâøèõ ó ìåíÿ ñîáðàíèÿõ áûëî çàìå÷àòåëüíûì; îí ìàëî 
ãîâîðèë, ÷àñòî ïîñìåèâàëñÿ, áðîñàë íåñêîëüêî ñàðêàñòè÷åñêèõ 
ôðàç, íèêîãäà íå âûñêàçûâàë ñâîåãî ìíåíèÿ». 

Ñàìûì ñ÷àñòëèâûì, òàêèì äîëãîæäàííûì äíåì â æèçíè Ìàíîí 
áûëî 21 ìàðòà 1792 ãîäà. Ïîä âå÷åð ïðîçâó÷àë ðåçêèé çâîíîê ó 
âõîäíîé äâåðè, è ïåðåä Ðîëàíîì è åãî æåíîé ïîÿâèëèñü Äþìóðüå è 
Áðèññî. «Âû íàçíà÷åíû ìèíèñòðîì», - ñêîðîãîâîðêîé ïðîáîðìîòàë 
Äþìóðüå. Áðèññî, îæèäàÿ âûðàæåíèÿ áëàãîäàðíîñòè, òåðåáèë, 
óëûáàÿñü, øèðîêîïîëóþ øëÿïó, Ðîëàí õîòÿ è çíàë îá ýòîì 
íàçíà÷åíèè è äàë óæå ñâîå ñîãëàñèå, îäíàêî áåñïîìîùíî è 
âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà æåíó, êîòîðàÿ çàìåòíî íàïðÿãàëà âîëþ, 
÷òîá ñäåðæàòü âîñòîðæåííûé âîçãëàñ. Õèòðûé Äþìóðüå,
ïîäêóïëåííûé äâîðîì, ëèöåìåð è ïðåäàòåëü, ïîêàçàëñÿ Ìàíîí â ýòó 
ìèíóòó ëó÷øèì äðóãîì: âåäü îí áûë âåñòíèêîì óäà÷è. Âïðî÷åì, Íå 
òîëüêî Ìàíîí, íî è Áðèññî è âñÿ æèðîíäèñòñêàÿ ïðåññà 
ïðåâîçíîñèëè òîãäà Äþìóðüå, íàçíà÷åííîãî ìèíèñòðîì êîðîëÿ çà 
íåñêîëüêî äíåé äî Ðîëàíà, Êëàâüåðà è Äþðàíòîíà. 

Ðàäîñòü Ìàíîí áûëà ïðèãîâîðîì Ðîëàíó: îá îòêàçå îò 
íàçíà÷åíèÿ (î ÷åì îí âòèõîìîëêó ìå÷òàë) íå÷åãî áûëî è äóìàòü. 

Âîò ÷òî ïèøåò ãîñïîæà Ðîëàí â ìåìóàðàõ îá ýòîì ñîáûòèè: 
«Êîãäà Ðîëàí â ïåðâûé ðàç ÿâèëñÿ êî äâîðó â ñâîåì îáû÷íîì 
îäåÿíèè, êîòîðîå îí äàâíî íîñèë èç óäîáñòâà, ñî ñâîèìè ðåäêèìè, 
ïðîñòî çà÷åñàííûìè âîëîñàìè, â êðóãëîé øëÿïå è áàøìàêàõ, 
çàâÿçàííûõ ëåíòàìè, ïðèäâîðíûå ëàêåè, ïðèäàâàâøèå ãëàâíîå 
çíà÷åíèå ýòèêåòó, - â íåì çàêëþ÷àëñÿ âåñü ñìûñë èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, 
- ñìîòðåëè íà íåãî ñ âîçìóùåíèåì, äàæå ñ íåêîòîðîãî ðîäà óæàñîì. 
Îäèí èç íèõ ïðèáëèçèëñÿ ê Äþìóðüå è, íàìîðùèâ ëîá, øåïíóë åìó 
íà óõî, óêàçûâàÿ íà ïðåäìåò ñâîåãî ñìóùåíèÿ: «Âàøà ìèëîñòü: áåç 
ïðÿæåê íà áàøìàêàõ». Äþìóðüå ñ êîìè÷åñêîé ñåðüåçíîñòüþ 
âîñêëèêíóë: «Âàøà ìèëîñòü, âñå ïîãèáëî». Ýòè ñëîâà ñåé÷àñ ñòàëè 
èçâåñòíû è çàñòàâèëè ñìåÿòüñÿ òåõ, êòî ìåíåå âñåãî áûë 
ðàñïîëîæåí ê ýòîìó. Ñàì Ëþäîâèê XVI, íåñìîòðÿ íà
íåñîîòâåòñòâóþùóþ ýòèêåòó âíåøíîñòü, ïðèíÿë ñâîåãî íîâîãî 
ìèíèñòðà âåñüìà ðàäóøíî». 

Âñêîðå Ìàíîí çàíÿëàñü ïåðååçäîì â ðåäêèé ïî áîãàòñòâó è 
ïûøíîñòè äâîðåö ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, ãäå ïîëàãàëîñü 



æèòü ìèíèñòðó. Ïîäãîíÿåìàÿ òùåñëàâèåì, ïîäíèìàëàñü Ìàíîí ïî 
ìðàìîðíûì ñòóïåíÿì ëåñòíèö, ïðîõîäèëà ïî ïóñòûì, ñëèøêîì 
áîëüøèì è ãëóõèì çàëàì, çàïðîêèäûâàÿ ãîëîâó, ðàçãëÿäûâàëà 
ôðåñêè è ëåïíûõ àìóðîâ íà ïîòîëêàõ è ñòåíàõ, òðîãàëà è ãëàäèëà 
õîëîäíûå êîëîííû, ëþáîâàëàñü ñîáîé â çåðêàëàõ, ïðèæàòûõ 
çîëîòûìè ðàìàìè, è ñëóøàëà çâîí õðóñòàëüíîé áàõðîìû
âåíåöèàíñêèõ ëþñòð, êîòîðûå âå÷åðàìè, ïðè ñâåòå ñâå÷åé, êàçàëèñü 
ðàçíîöâåòíûìè. Â ñâîèõ ìåìóàðàõ ãîñïîæà Ðîëàí íå áóäåò 
îïèñûâàòü íè ïðåêðàñíîãî äâîðöà, íè òîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå 
îíà, íåñìîòðÿ íà ñâîè «äåìîêðàòè÷åñêèå âêóñû», èñïûòàëà, 
ïîñåëèâøèñü â íåì. Ó íåå õâàòèëî òàêòà, ÷òîáû íå êàçàòüñÿ 
ñìåøíîé, òåì áîëåå ÷òî íàáåðåæíàÿ ×àñîâ áûëà íåäàëåêî, äà è 
ðîëü çíàòíîé äàìû ñóëèëà òîëüêî ïðåñëåäîâàíèÿ è èçäåâàòåëüñòâà. 
Ìàíîí Ðîëàí è âî äâîðöå ñòðåìèëàñü îñòàòüñÿ âñå òîé æå 
«áëàãîðîäíîé ñóïðóãîé äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà». 

«Ôðàíöóçñêèé ïàòðèîò» ïåðîì Áðèññî ïîñëå áåãñòâà êîðîëÿ â 
èþíå 1791 ãîäà èç Ïàðèæà ãðîìîãëàñíî ïîòðåáîâàë ðåñïóáëèêè, è 
Ìàíîí, ÷èòàâøàÿ ãàçåòó Áðèññî åæåäíåâíî, ñïåøèò â ñâîåì ñàëîíå 
ïðîâîçãëàñèòü ïàòåòè÷åñêèé òîñò çà äðóçåé-ðåñïóáëèêàíöåâ. Ïîä åå 
âëèÿíèåì Ðîëàí ñîãëàøàåòñÿ èçäàâàòü ñîâìåñòíî ñ Êîíäîðñå ãàçåòó 
«Ðåñïóáëèêàíåö, èëè çàùèòíèê ïðåäñòàâèòåëüíîãî ïðàâëåíèÿ», â 
êîòîðîé àãèòèðóåò çà ïðîâîçãëàøåíèå ðåñïóáëèêè. Â ïðåäñìåðòíûõ 
ìåìóàðàõ Ìàíîí, ÷âàíÿñü ñâîèì ðåñïóáëèêàíèçìîì, îáâèíèò 
Ðîáåñïüåðà â òîì, ÷òî îí íå õîòåë íèçâåðæåíèÿ ìîíàðõèè è ïîñëå 
áåãñòâà êîðîëÿ â Âàðåíí ñïðîñèë íàñìåøëèâî Ïåòèîíà è Áðèññî: «À 
÷òî òàêîå - ðåñïóáëèêà?» Ìàíîí Ðîëàí óìàë÷èâàåò î äîãàäêàõ, 
âîçíèêøèõ òîãäà æå ó Áðèññî î òîì, ÷òî Ðîáåñïüåð âûñêàçûâàåòñÿ 
ïðîòèâ ðåñïóáëèêè «òîëüêî èç-çà òàéíîãî ðàñ÷åòà». Â 1791 ãîäó 
óòâåðæäåíèå âëàñòè êðóïíîé áóðæóàçèè, ïðåäñòàâèòåëÿìè êîòîðîé 
áûëè æèðîíäèñòû, âíóøàëî ñåðüåçíûå îïàñåíèÿ Ðîáåñïüåðó, 
áîÿâøåìóñÿ, ÷òîáû ðåñïóáëèêà, ñîçäàííàÿ èìè, íå îáåñïå÷èëà áû 
Æèðîíäå ñëèøêîì áîëüøîãî ãîñïîäñòâà â ñòðàíå. Äåïàðòàìåíòû 
ïîëó÷èëè áû òîãäà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, Ïàðèæ ïîòåðÿë áû ñâîå 
ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ ôåäåðàòèâíîé Ôðàíöèè, è ñåíàò - ñòàðàÿ 
ìå÷òà àìåðèêàíîôèëà Áðèññî - ñòàë áû îïëîòîì áîðüáû ñ 
ïîäëèííûìè äåìîêðàòàìè è êðàéíèìè ðåâîëþöèîíåðàìè. Âðåìÿ äëÿ 
ïðîâîçãëàøåíèÿ ðåñïóáëèêè, êàê äóìàë Ðîáåñïüåð, åùå íå íàñòàëî. 
Îí íå îøèáàëñÿ, ðàçãëÿäåâ ñêâîçü çàâåñó ôðàç è äåìîãîãèè 
èñòèííûå ñòðåìëåíèÿ æèðîíäèñòîâ. Î÷åíü ñêîðî áðèññîòèíöû 
îòêðûëè êàðòû; ïîíÿâ, ÷òî ðåñïóáëèêà ñìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåçíîé 

íå òîëüêî äëÿ êðóïíîé òîðãîâîé è ïðîìûøëåííîé áóðæóàçèè, îíè 
óìåðèëè íàñòîé÷èâûå äîìîãàòåëüñòâà ñâåðæåíèÿ êîðîëÿ. 

Äâà ðàçà â íåäåëþ çà îáåäåííûì ñòîëîì ìèíèñòðà Ðîëàíà 
ïîÿâëÿþòñÿ ïðèãëàøåííûå. Òîëüêî èíîãäà Ìàíîí äîïóñêàåò è 
æåíùèí; òîãäà ýòî - ãîñïîæà Ïåòèîí, îòâå÷àþùàÿ íåâïîïàä, è 
òó÷íàÿ ãîñïîæà Áðèññî, äåÿòåëüíàÿ ìàòü ìíîãî÷èñëåííûõ äåòåé. 
Èìåííî ãîñïîæà Ïåòèîí è ãîñïîæà Áðèññî îáîñòðåííûì æåíñêèì 
íþõîì ó÷óÿëè ïåðâûå, ÷òî îñîáîé ñèìïàòèåé Ìàíîí äàðèò âèäíîãî 
æèðîíäèñòñêîãî äåïóòàòà Áþçî. Íåðâíûé, ïîäâèæíûé,
ñåíòèìåíòàëüíûé, äåìàãîã ïî íàòóðå, îí ïðèâëåêàë åå ïîëíîé 
ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ Ðîëàíó. Âîò õàðàêòåðíûå îòðûâêè èç
àâòîáèîãðàôèè Áþçî, ãäå îí ïûòàåòñÿ îáîñíîâàòü ñâîå
ìèðîâîççðåíèå: 

«Îò ïðèðîäû îäàðåííûé íåçàâèñèìûì õàðàêòåðîì è
ìóæåñòâîì, íå ïîçâîëÿâøèìè ïîä÷èíÿòüñÿ ÷üåìó áû òî íè áûëî 
ïðèêàçó, êàê ìîã ÿ ïðèìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ î íàñëåäñòâåííîì êîðîëå 
è íåïîãðåøèìîì ÷åëîâåêå? Ìîé óì è ñåðäöå áûëè ïîëíû èñòîðèåé 
Ãðåöèè, Ðèìà è òåõ çíàìåíèòûõ ëþäåé, êîòîðûå â ýòèõ äðåâíèõ 
ðåñïóáëèêàõ áîëåå âñåãî ëþáèëè ÷åëîâå÷åñêèé ðîä; ÿ ñ ðàííåãî 
äåòñòâà ïðîíèêñÿ èõ ïðèíöèïàìè, ß áûë ïîãëîùåí èçó÷åíèåì èõ 
äîáðîäåòåëåé». «...Íèêîãäà ðàñïóòñòâî íå çàïÿòíàëî ìîåé äóøè 
ñâîèì íå÷èñòûì äûõàíèåì, êóòåæè âñåãäà âíóøàëè ìíå îòâðàùåíèå, 
è âïëîòü äî ìîåãî íûíåøíåãî çðåëîãî âîçðàñòà áåññòûäíàÿ ðå÷ü 
íèêîãäà íå çàãðÿçíÿëà ìîèõ ãóá». «Ñ òàêèì õàðàêòåðîì è òàêèìè 
íàêëîííîñòÿìè ÿ ñäåëàëñÿ ó÷àñòíèêîì ðåâîëþöèè è Ó÷ðåäèòåëüíîãî 
ñîáðàíèÿ». 

«ß ïîëüçîâàëñÿ âñåîáùèì ïðèçíàíèåì è ïî÷åòîì, íî ñêîðî ÿ 
óçíàë, ÷òî íå âñå â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îòðåøàþòñÿ îò ñîîáðàæåíèé 
ëè÷íîãî èíòåðåñà. ß ñíîâà çàìêíóëñÿ â ñåáå è òîëüêî ê êîíöó îïÿòü 
âûñòóïèë; ÿ ñäåëàë ýòî òîãäà, êîãäà çàìåòèë, ÷òî ÷èñëî èñòèííûõ 
ïàòðèîòîâ íåîáû÷àéíî óìåíüøèëîñü è, ìîæåò áûòü, óìåíüøèòñÿ 
åùå, åñëè ÿ áóäó äîëåå õðàíèòü ìîë÷àíèå. ß áûë ãîðÿ÷èì 
ïðîòèâíèêîì êîðîëåâñêîé âëàñòè, îñîáåííî ïîñëå áåãñòâà êîðîëÿ. 
Êîãäà çàñåäàíèÿ Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ ïðèøëè ê êîíöó, ÿ 
âåðíóëñÿ â Ýâðý, ãäå äåëàë âñå, ÷òî áûëî â ìîèõ ñèëàõ». Òàê Áþçî 
ïûòàëñÿ èçîáðàæàòü èç ñåáÿ ïîäëèííîãî ïàòðèîòà è ðåñïóáëèêàíöà. 
Ôàêòè÷åñêè ýòî áûë ÷åñòîëþáèâûé ñëàâîëþáåö è ôðàçåð. 

Çàïîçäàëàÿ ïåðâàÿ ëþáîâü, ëþáîâü ê Áþçî, âîðâàëàñü â 
ðàçìåðåííóþ æèçíü Ðîëàíîâ, íåñÿ âñåì îãîð÷åíèå è ìóêó. 
Íàäóìàííî óñëîæíåííûå ïðèíöèïû Ìàíîí è áîëüøèå òðåáîâàíèÿ, 



êîòîðûå îíà ïðåäúÿâëÿëà ê ñåáå, íå ïîçâîëÿëè åé ñîãëàñèòüñÿ íà 
èçìåíó ìóæó. «Ñåñòðà Ãðàêõîâ», æåíà «ãåðîÿ» íå ìîãëà èäòè ïî 
ñòîïàì òåõ, êîãî òàê ÿçâèòåëüíî ñàìà âûñìåèâàëà. Íàñòàâëÿòü ðîãà 
ìóæó áûëî äîñòîéíî æåíùèí ñòàðîé çíàòè, êàêîé-íèáóäü Ìàðèè-
Àíòóàíåòòû è åå ôàâîðèòîê, íî óæ íèêàê íå «êîðîëåâû Æèðîíäû», - 
òàê âñ¸ ÷àùå íàçûâàëè æåíó Ðîëàíà. 

Òùàòåëüíî ïðîñëåäèâ è ïðîàíàëèçèðîâàâ ñâîè ÷óâñòâà, Ìàíîí 
ïîñâÿòèëà âî âñå äîáðåþùåãî ñ ãîäàìè Ðîëàíà, êîòîðûé ïîêîðíî 
èçîáðàæàë ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà, íå èìåÿ äðóãèõ æåëàíèé, êðîìå 
æåëàíèé æåíû. Ïðèçíàíèÿ Ìàíîí ïîòðÿñëè äîñåëå óâåðåííîãî â 
æåíå ñóïðóãà. Áþçî áûë ìîëîä, ëþáèë è áûë ëþáèì. Ëåãêî 
äîñòóïíûé ðàçâîä íå ìîã ñòàòü ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ñáëèæåíèÿ. Íî 
Ìàíîí íå ïðèçíàâàëà äëÿ ñåáÿ «ëåãêîãî ïóòè», îíà îñòàëàñü ñ 
Ðîëàíîì, îáåùàÿ, ÷òî ëþáîâü ê Áþçî áóäåò «÷èñòîé». Ãîñïîæà Ðîëàí 
ïðîäîëæàåò âñòðå÷è è ïåðåïèñêó ñ «âîçëþáëåííûì Áþçî», 
áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìîæåò çîðêî ñëåäèòü çà ïîëèòè÷åñêîé èãðîé 
æèðîíäèñòîâ è âëèÿòü íà ðåøåíèÿ Êîíâåíòà. Ëåíèâûé Áþçî, óñòóïàÿ 
íåïðåêëîííîé âîëå Ìàíîí, ó÷àñòâóåò â ðàáîòå Êîíâåíòà, âåðáóÿ 
ñòîðîííèêîâ áðèññîòèíöàì, è èñòåðè÷åñêàÿ âñïûëü÷èâîñòü åãî 
ïðåâðàùàåòñÿ â ïîëåçíîå îðóäèå ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû. Áþçî ïðåäàí 
è ïîñëóøåí Ìàíîÿ, êàê Ðîëàí, è îíà ïëàòèò åìó çà ýòî ðàññóäî÷íîé 
ëþáîâüþ è ëîâêèìè ïîõâàëàìè â ñâîåì ñàëîíå. Ãîñïîæå Ðîëàí 
ïðèíàäëåæàò íèæåñëåäóþùèå ñòðîêè î Áþçî: 

«Ïðèðîäà íàäåëèëà åãî ëþáâåîáèëüíîé äóøîé. Åãî
÷óâñòâèòåëüíîñòü çàñòàâëÿëà åãî ïðåäïî÷èòàòü òèõóþ, óåäèíåííóþ, 
äîáðîäåòåëüíóþ æèçíü; ñþäà ïðèñîåäèíÿëàñü ñêëîííîñòü ê
ìåëàíõîëèè êàê ðåçóëüòàò ñåðäå÷íûõ îãîð÷åíèé. Îáñòîÿòåëüñòâà 
ââåðãëè åãî â ïîòîê ïîëèòè÷åñêîé æèçíè». 

Âìåøàòåëüñòâî Ìàíîí â äåëà ìóæà è Áþçî è åå ÷àñòî âðåäíîå 
âëèÿíèå íå ìîãëè óêðûòüñÿ îò ïàðèæàí. Ïîêà ïàðòèéíàÿ áîðüáà íå 
îáîñòðèëàñü, ýòî âûçûâàëî òîëüêî íàñìåøêè, íî êîãäà âíóòðåííèå 
ðàñïðè óñèëèëèñü, èìÿ Ìàíîí âñå ÷àùå ñòàëî ïðîèçíîñèòüñÿ 
âïåðåìåæêó ñ ðóãàíüþ, êàê èìåíà àðèñòîêðàòîê ñòàðîãî ðåæèìà. 
Ñëèøêîì ÷àñòî íà ãîñóäàðñòâåííûå äåëà Ôðàíöèè îïàñíî âëèÿëè 
æåíùèíû; æåñòîêàÿ ëþáîâíèöà Ëþäîâèêà XV Ïîìïàäóð, ìîòîâêà 
Äþáàððè, «àâñòðèÿ÷êà» - êîðîëåâà è åå ïîäðóãè áûëè åùå ÷åðåñ÷óð 
áîëåçíåííî ïàìÿòíû íàðîäó. 

Ìàíîí, íèãäå íå îòñòàèâàþùàÿ îòêðûòî ñâîèõ âçãëÿäîâ, ïî÷òè 
íåçðèìàÿ, íî ïëåòóùàÿ ïðîïèòàííîå ÿäîì êðóæåâî çàêóëèñíûõ 

èíòðèã, ñòàíîâèëàñü âðàãîì ðåâîëþöèîííûõ ïðåäìåñòèé,
íåíàâèñòíûì äàæå áîëüøå, íåæåëè ñòàðèê Ðîëàí. 

Âåëèêîëåïíàÿ ðå÷ü Ðîáåñïüåðà â Êîíâåíòå ñäåðíóëà ïîêðîâû, 
ïðèêðûâàâøèå ñëîæíóþ ïîëèòè÷åñêóþ çàòåþ æèðîíäèñòîâ,
ñòðåìèâøèõñÿ âîéíîé óêðåïèòü ñâîþ ìîùü, îòâëå÷ü áåäíÿöêèå ñëîè 
îò êðàéíèõ ðåâîëþöèîíåðîâ, ñîêðàòèòü âåðáîâêîé â àðìèþ 
áåçðàáîòèöó, ðàñøèðèòü òîðãîâî-ïîëèòè÷åñêîå âëèÿíèå Ôðàíöèè. 
Ðîáåñïüåð ãîâîðèë: 

«ß òîæå òðåáóþ âîéíû, îäíàêî ïîä óñëîâèåì, îòíîñèòåëüíî 
êîòîðîãî ìû íåñîìíåííî âñå ñîãëàñíû, èáî ÿ íå õî÷ó äóìàòü, ÷òî 
ñòîðîííèêè âîéíû íàìåðåíû íàñ îáìàíóòü. Èòàê, ÿ òðåáóþ âîéíû íå 
íà æèâîò, à íà ñìåðòü, ãåðîè÷åñêîé âîéíû, òàêîé âîéíû, êàêóþ 
ñâîáîäà îáúÿâëÿåò äåñïîòèçìó, òàêîé âîéíû, êîòîðóþ óìååò âåñòè 
ñàì ðåâîëþöèîííûé íàðîä âî ãëàâå ñ ñîáñòâåííûìè âîæäÿìè, à íå 
òàêîé âîéíû, êàêîé õîòÿò èíòðèãàíû... 

Íî ãäå æå ó íàñ ãåíåðàë, íåïîêîëåáèìûé çàùèòíèê íàðîäíûõ 
ïðàâ, ïðèðîæäåííûé âðàã òèðàíîâ, êîòîðûé íèêîãäà íå âäûõàë áû 
îòðàâëåííîãî ïðèäâîðíîãî âîçäóõà?.. Èëè ìû, ãîòîâÿñü
íèñïðîâåðãàòü òðîíû, äîëæíû âûæèäàòü, êîãäà-òî ïðèêàæåò íàì 
âîåííîå ìèíèñòåðñòâî, äîëæíû æäàòü, êîãäà-òî äâîð ïîäàñò íàì 
çíàê? Ïàòðèöèè, ýòè âå÷íûå ëþáèìöû äåñïîòèçìà, äîëæíû âåñòè íàñ 
íà âîéíó, êîòîðàÿ íàïðàâëåíà ïðîòèâ àðèñòîêðàòîâ è êîðîëåé? Íåò! 
Ìû õîòèì îäíè âñòóïèòü â áîðüáó, ìû õîòèì ñàìè ïîâåñòè ñåáÿ. 
Ñòîðîííèêè âîéíû ñ ýòèì, îäíàêî, íå ñîãëàñíû. Âîò ãîñïîäèí 
Áðèññî, - îí çàÿâëÿåò, ÷òî âñåì äåëîì äîëæåí ðóêîâîäèòü ãîñïîäèí 
ãðàô äå Íàðáîíí, ÷òî òîëüêî ïîä êîìàíäîé ãîñïîäèíà ìàðêèçà äå 
Ëàôàéåòà ìîæíî ïðåäïðèíÿòü ïîõîä è ÷òî åäèíñòâåííî
èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè ïðèíàäëåæèò ïðàâî âåñòè íàöèþ ê ïîáåäå è 
ñâîáîäå... 

Òîò ñïîñîá, êàêèì ãîñïîäèí Áðèññî è åãî äðóçüÿ ïðîïîâåäóþò 
íàì äîâåðèå ê èñïîëíèòåëüíåé âëàñòè, òî, êàê îíè ñòàðàþòñÿ îá 
îáùåñòâåííîì áëàãîðàñïîëîæåíèè ê ãåíåðàëàì, äîêàçûâàåò òîëüêî 
îäíî: ðåâîëþöèÿ îòíÿëà ó íèõ óâåðåííîñòü, áäèòåëüíîñòü è 
ýíåðãèþ». 

Âîéíà ñ Àâñòðèåé áûëà îáúÿâëåíà ïðàâèòåëüñòâîì 20 àïðåëÿ 
1792 ãîäà: ôðàíöóçñêèé íàðîä ðåøèòåëüíî âûñòóïèë íà çàùèòó 
ñâîèõ äåìîêðàòè÷åñêèõ çàâîåâàíèé. Âñÿ òÿæåñòü âîåííûõ ëèøåíèé 
ëåãëà íà ïëå÷è òðóäÿùèõñÿ. Ðîñëà äîðîãîâèçíà, âñå ñèëüíåå 
ñêàçûâàëàñü íåõâàòêà ïðîäóêòîâ, ðîñëî íåäîâîëüñòâî áåäíåéøèõ 
ñëîåâ íàñåëåíèÿ, äî ïðåäåëà îáîñòðÿëàñü áîðüáà êëàññîâ. 



Íàçðåâàëè ðåøèòåëüíûå ñîáûòèÿ. È âîò â íî÷ü ñ 9 íà 10 àâãóñòà íàä 
Ïàðèæåì çàãóäåëè êîëîêîëà. Â îòâåò íà êîëîêîëüíûé çâîí â 
ðàéîííûõ ñåêöèÿõ ñòàë ñîáèðàòüñÿ íàðîä. Âîîðóæåííûå îòðÿäû 
äâèíóëèñü ê Òþèëüðè. Êîìèññàðû ñåêöèè ïðîâîçãëàñèëè ñåáÿ 
«Ðåâîëþöèîííîé êîììóíîé» è âîçãëàâèëè äâèæåíèå ìàññ. Ó äâîðöà 
êîðîëÿ çàâÿçàëñÿ áîé ìåæäó âîññòàâøèì íàðîäîì è îòðÿäîì 
íàåìíûõ øâåéöàðöåâ. Ðåâîëþöèîííàÿ êîììóíà âîçãëàâèëà
âîññòàíèå è ïðèâåëà åãî ê ïîáåäå. ×ëåíû êîììóíû â
Çàêîíîäàòåëüíîì ñîáðàíèè îò èìåíè ïîáåäèâøåãî íàðîäà
ïðîäèêòîâàëè ñâîþ âîëþ - Ëþäîâèê XVI ëèøàëñÿ òðîíà. Êîììóíà 
ñâîåé âëàñòüþ àðåñòîâàëà åãî è çàêëþ÷èëà â çàìîê Òàìïëü. Ñòàðûå 
ìèíèñòðû êîðîëÿ áûëè óâîëåíû, è ñîáðàíèå íàçíà÷èëî íîâîå 
ìèíèñòåðñòâî (Âðåìåííûé èñïîëíèòåëüíûé ñîâåò).  

Â ñâîåì áîëüøèíñòâå ñîâåò ñîñòîÿë èç æèðîíäèñòîâ. Òóäà 
âõîäÿò Ðîëàí, Ìîíæ, Êëàâüåð, Ñåðâàí, Ëåáðåí, èç ìîíòàíüÿðîâ â åãî 
ñîñòàâ áûë ââåäåí ëèøü îäèí Äàíòîí. Âòîðîé ïðûæîê ê âëàñòè óæå 
íå ïðèíåñ Ìàíîí áûëîé ðàäîñòè: Ðîëàí ÿâëÿåòñÿ ìèøåíüþ íàïàäîê 
ñëåâà. Îíà ïëà÷åò îò áåññèëèÿ, óñëûøàâ ñëîâà Äàíòîíà î Ðîëàíå: 
«Ôðàíöèè íóæíû ìèíèñòðû, êîòîðûå íå ñìîòðåëè áû íà âñå ãëàçàìè 
ñâîåé æåíû» - ãëàçàìè Ìàíîí. Íè÷òî íå ìîãëî áû îñêîðáèòü åå 
áîëüøå. Ìíîãî ëè ó Ôðàíöèè òàêèõ âîñòîðæåííûõ, íàáëþäàòåëüíûõ, 
òàêèõ óìíûõ ãëàç! Êîíå÷íî, ýòè çàíîñ÷èâûå ãîñïîäà íå â ñîñòîÿíèè 
åå ïîíÿòü! Ìàíîí óòåøàåòñÿ ðàçìûøëåíèÿìè î íè÷òîæåñòâå 
îêðóæàþùèõ: «Îãðàíè÷åííîñòü, - íå ðàç âîñêëèöàåò îíà
ïðåçðèòåëüíî, - ïðåâîñõîäèò âñå, ÷òî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. È 
ýòî íà âñåõ ñòóïåíÿõ îáùåñòâà, íà÷èíàÿ ñ ïðèêàç÷èêà è êîí÷àÿ 
ìèíèñòðîì, âîåííûì, êîòîðîìó ïðèõîäèòñÿ êîìàíäîâàòü àðìèÿìè, 
ïîñëàííèêîì, ñîçäàííûì äëÿ ðîëè òîðãîâöà». Òîëüêî òðîå: ìóæ, 
âîçëþáëåííûé Áþçî è Áðèññî, ìûñëè êîòîðîãî ïîâòîðÿåò, ñ÷èòàÿ 
ñâîèìè, Ìàíîí, òîëüêî òðîå ïîëüçóþòñÿ åå óâàæåíèåì. Íî ýòè òðîå 
íå â ñèëàõ îãðàäèòü Ìàíîí îò íàñìåøåê, îò ïðåçðèòåëüíûõ âûïàäîâ, 
è ãîñïîæà Ðîëàí, ñæèãàåìàÿ æàæäîé ìåñòè è âëàñòè, ðåøàåò 
äåéñòâîâàòü. Îíà áîëüøå íå õî÷åò, ñ÷èòàåò äàæå ïðåñòóïíûì 
ìîë÷àòü, çàíèìàÿñü «æåíñêèìè äåëàìè» çà ñâîèì ñòîëèêîì âî âðåìÿ 
ìóæñêîãî ñïîðà; îíà ðåøèòåëüíî âìåøèâàåòñÿ îòíûíå â ðàçãîâîðû, 
ðàçæèãàåò ïàðòèéíûå ñòðàñòè, òðåáóåò îò äðóçåé äåéñòâåííîé 
ýíåðãèè, ñëåäèò çà êàæäûì øàãîì Êîíâåíòà, âíóøàåò è ðåïåòèðóåò ñ 
Áþçî åãî ðå÷è, äàåò ôîðìóëèðîâêè Áðèññî äëÿ «Ôðàíöóçñêîãî 
ïàòðèîòà». Ãîñïîæà Ðîëàí áîðåòñÿ êàê ìîæåò çà âëèÿíèå è ìîùü 
Æèðîíäû. Ìîíàðõèñòû åé ïîêà ÷óæäû. 

Â ñåíòÿáðå 1792 ãîäà Ïàðèæ áûë ïîòðÿñåí èçâåñòèåì î ñäà÷å 
Âåðäåíà. Êîììóíà ïðèñòóïèëà ê íàáîðó àðìèè. Ñíîâà çàãóäåë íàáàò, 
âûáèâàëè äðîáü áàðàáàíû. Ðåâîëþöèîííàÿ êîììóíà ïðèçûâàëà: «Ê 
îðóæèþ! Âðàã ó ïîðîãà!» 

Â òî æå âðåìÿ ïî Ïàðèæó ïîïîëçëè ñëóõè î çàãîâîðå 
êîíòððåâîëþöèîíåðîâ, çàêëþ÷åííûõ â òþðüìàõ, îá óäàðå, êîòîðûé 
îíè íàíåñóò, êîãäà ïàðèæàíå óéäóò íà ôðîíò. Â ïîðûâå íåãîäîâàíèÿ 
íàðîä è äîáðîâîëüöû áðîñèëèñü ê ïàðèæñêèì òþðüìàì è êàçíèëè 
êîíòððåâîëþöèîíåðîâ. 

Ïîçäíåå æèðîíäèñòû ñî÷èíèëè ëåãåíäó î «ñåíòÿáðüñêèõ 
óáèéñòâàõ», îáâèíÿÿ â íèõ ÿêîáèíöåâ è ìíîãîêðàòíî ïðåóâåëè÷èâàÿ 
÷èñëî êàçíåííûõ, íî â ñåíòÿáðüñêèå äíè íå òîëüêî ÿêîáèíöû, íî è 
æèðîíäèñòû íå ìîãëè îáâèíÿòü íàðîä: ñòèõèéíàÿ ìåñòü íàðîäà áûëà 
ïðîÿâëåíèåì ñàìîçàùèòû ðåâîëþöèè ïðîòèâ ïîäãîòîâëÿâøåãîñÿ 
ìÿòåæà êîíòððåâîëþöèîíåðîâ. 

Òîãäàøíÿÿ æèðîíäèñòñêàÿ ïðåññà âïîëíå îòðàæàåò íàñòðîåíèÿ 
ãîñïîæè Ðîëàí, à ýòà ïðåññà íèñêîëüêî íå âîçìóùàåòñÿ êðîâàâûìè 
ñîáûòèÿìè â òþðüìå, ãäå ïîñòðàäàëè àðèñòîêðàòû è äóõîâåíñòâî - 
ñîþçíèêè íàñòóïàþùèõ àðìèé ìîíàðõè÷åñêîé êîàëèöèè. 

3 ñåíòÿáðÿ, êîãäà â ìîíàñòûðå Ñåí-Æåðìåí äå Ïðå, òî îõàÿ, òî 
ðóãàÿñü, òþðåìùèêè ñìûâàþò êðîâü ñ ïîëà è ïîäáèðàþò ïîñëåäíèå 
òðóïû, ÷òîáû óãðþìî áðîñèòü èõ íà äðîãè, Ìàíîí â ïîñëåäíèé ðàç 
îñìîòðèò â áîëüøîì òðþìî ñâîé òóàëåò. Îíà çàêîëåò ñ óìåëîé 
íåáðåæíîñòüþ êîñûíêó ïîâåðõ ñâåòëîãî ïëàòüÿ, ðàçîâüåò ëîêîí íàä 
óõîì, ïîïðàâèò ôèæìó, ñëåãêà íàáåëèò ïîäáîðîäîê è ëîá, îòòåíÿÿ 
ëåãêèé ñëîé ðóìÿí. Åé óæå 38 ëåò, íî ãîäû íå ïîðòÿò íè ëèöà, íè 
÷óòü ïîëíîé, ãèáêîé ôèãóðû. Îñìîòðåâ ñåáÿ ñî âñåõ ñòîðîí, ÷óòü 
íàïåâàÿ, ãîñïîæà Ðîëàí çàéäåò ê ñâîåé äî÷åðè Åâäîðå, ïîãëàäèò åå 
ïî âîëîñàì, íå íàãèáàÿñü, ÷òîáû íå èñïîðòèòü ëèíèþ êîðñàæà, 
ñêàæåò íåñêîëüêî ïîó÷èòåëüíûõ ñëîâ ñìóùåííîé ãóâåðíàíòêå, 
áûñòðî ïðîéäåò, âäûõàÿ çàïàõ äóõîâ, â áîëüøóþ ñòîëîâóþ, ãäå 
ñêðîìíî, íî êðàñèâî óáðàí ñòîë. Â ýòîò äåíü Ðîëàíû äàþò áîëüøîé 
îáåä. Ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà ãîñòè ðàçîéäóòñÿ, Ìàíîí, äîëãî 
ðàçäåâàÿñü, áóäåò ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàòü «óäàâøèéñÿ» ïðèåì, 
îæèâëåííûå ðàçãîâîðû, øóòêè, ñìåõ, êàêèõ íå áûëî óæå òàê äàâíî â 
ýòó âñå áîëåå òðåâîæíóþ ïîðó. Î íàðîäíîé ðàñïðàâå ñ 
àðèñòîêðàòàìè, ïðîèñøåäøåé íàêàíóíå, Ìàíîí, áûòü ìîæåò, 
âñïîìíèò ìåëüêîì, ïîâòîðÿÿ ñëîâà ñâîèõ äðóçåé, ÷òî ïðîëèëàñü 
êðîâü «íåãîäÿåâ». 



Íåíàâèñòü ê êîðîëþ, êîòîðóþ òàê ëþáèëà ïîä÷åðêèâàòü 
ãîñïîæà Ðîëàí, êî âðåìåíè ñóäà íàä íèì çíà÷èòåëüíî îñëàáååò, è 
ñìåðòü Ëþäîâèêà XVI äàæå îãîð÷èò «íåèñòîâóþ ðåñïóáëèêàíêó». 
Îäèí èç åå äðóçåé, êîíòððåâîëþöèîíåð Ëàôàòåð, èç óêðûâøåé åãî 
Øâåéöàðèè â íà÷àëå 1793 ãîäà ïðèñëàë Ìàíîí ïèñüìî, âïîëíå 
ñîâïàäàþùåå ñ åå íàñòðîåíèÿìè. 

«Òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë âàøå ïèñüìî, ìîÿ äîáðàÿ Ðîëàí, âàø 
ïîðòðåò è ìíîãî ïå÷àòíûõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðîå ÿ áóäó ÷èòàòü ïðè 
ïåðâîé âîçìîæíîñòè. Ñïåøó ñîîáùèòü âàì, ÷òî âñå ëþäè ÷åñòè 
âîñõèùàþòñÿ âàøèì ñëàâíûì ìóæåì è. ãíóøàþòñÿ èíòðèãàìè è 
êîâàðñòâîì ïðîòèâ íåãî. Äóøà ìîÿ íåñêàçàííî óÿçâëåíà ñìåðòüþ 
êîðîëÿ. ß íå îñìåëèâàþñü è íå ìîãó âûðàçèòü ìîþ ãîðåñòü è ìîè 
îïàñåíèÿ. Î ìîé äîáðûé äðóã, ñâîáîäà, êîòîðóþ âû õîòèòå îáðåñòè 
ïóòåì ñàìîãî õîëîäíîãî è ñàìîãî âû÷óðíîãî äåñïîòèçìà, óñêîëüçàåò 
îò âàñ, è ñòîêðàòíîå íåñ÷àñòüå ïàäàåò íà ãîëîâû òåõ, êîòîðûå òàê 
çëîóïîòðåáëÿþò êàê ïðåäðàññóäêàìè, òàê è íåñäåðæàííîñòüþ 
íàðîäà. Ïðèäèòå ê íàì, åñëè Ôðàíöèÿ, êîòîðàÿ íåäîñòîéíà âàñ, âàñ 
îòâåðãàåò». 

Â ýòî âðåìÿ íàïàäêè ïðîãðåññèâíîé ïðåññû íà æèðîíäèñòîâ 
óñèëèëèñü. Ãàçåòà «Îòåö Äþøåí» íå ùàäèëà ïðè ýòîì è ÷åòó 
Ðîëàíîâ. «Íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä, - âîçâåùàëà â îäíîé èç ñâîèõ 
ñòàòåé ãàçåòà, - äåïóòàöèÿ... èç ïîëäþæèíû ñàíêþëîòîâ ÿâèëàñü ê 
ýòîé ñòàðîé ðàçâàëèíå (ðîãîíîñöó Ðîëàíó); ê íåñ÷àñòüþ, îíè ïîïàëè 
òóäà âî âðåìÿ îáåäà. «×åãî âû õîòèòå?» - ñïðîñèë ó íèõ øâåéöàð, 
îñòàíîâèâ èõ â äâåðÿõ. «Ìû æåëàåì ïîãîâîðèòü ñ äîáðîäåòåëüíûì 
Ðîëàíîì». -  «Çäåñü ñîâñåì íåò äîáðîäåòåëüíûõ», - îòâå÷àë òîëñòûé 
ñòðàæ, î÷åíü óïèòàííûé, õîðîøî âûáðèòûé, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó çà 
âçÿòêîé. 

Íàøè ñàíêþëîòû ïðîøëè ïî êîðèäîðó è âîøëè â ïðèõîæóþ 
äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà Îíè íèêàê íå ìîãëè ïðîòîëêàòüñÿ ñêâîçü 
òîëïó ñëóã, íàïîëíÿâøèõ åå. 

Äâàäöàòü ïîâàðîâ, íàãðóæåííûõ ñàìûìè èçûñêàííûìè
ôðèêàñå, êðè÷àëè âî âñå ãîðëî: «Ïðîïóñòèòå, ïðîïóñòèòå, äàéòå 
äîðîãó: ýòî ñîóñà äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà»; äðóãèå êðè÷àëè: 
«Äîðîãó æàðêèì äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà»; åùå äðóãèå: «Ïðîïóñòèòå 
çàêóñêè äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà»; äðóãèå åùå: «Âîò ïèðîæíûå 
äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà». «×åãî âàì íàäî?» - ñïðîñèë ó äåïóòàöèè 
ëàêåé äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà. - «Ìû õîòèì ïîãîâîðèòü ñ 
äîáðîäåòåëüíûì Ðîëàíîì». 

Ëàêåé èäåò ñîîáùèòü ýòó íîâîñòü äîáðîäåòåëüíîìó Ðîëàíó, 
êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ íàõìóðåííûé, ñ ïîëíûì ðòîì è ñàëôåòêîé â 
ðóêàõ. «Íàâåðíîå ðåñïóáëèêà â îïàñíîñòè, - ãîâîðèò îí, - ÷òî âû 
ïîáåñïîêîèëè ìåíÿ âî âðåìÿ îáåäà». Ðîëàí ïðîâåë ãîñòåé â ñâîé 
êàáèíåò: îí ïîìåùàëñÿ ðÿäîì ñî ñòîëîâîé, ãäå íàõîäèëîñü áîëåå 
òðèäöàòè áëþäîëèçîâ. 

Íà ïî÷åòíîì ìåñòå, ñïðàâà îò äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà, ñèäåë 
Áàññàòèå, à ñëåâà ìàëåíüêèé Ëóâå, ñî ñâîåé êàðòèííîé
ôèçèîíîìèåé è âïàëûìè ãëàçàìè, ñ âîæäåëåíèåì ñìîòðåë íà 
ñóïðóãó äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà. Îäèí èç ÷ëåíîâ äåïóòàöèè õîòåë 
ïðîéòè ïî òåìíîé ëàêåéñêîé è óðîíèë äåñåðò äîáðîäåòåëüíîãî 
Ðîëàíà. Óçíàâ î ãèáåëè äåñåðòà, æåíà äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà â 
ãíåâå ñîðâàëà ñ ãîëîâû ñâîè ôàëüøèâûå âîëîñû». 

Êàê îòíîñèëàñü Ìàíîí ê äîíîñèâøèìñÿ äî íåå çëîáíûì 
îòçûâàì ïàðèæñêîãî «ïðîñòîíàðîäüÿ»? Âåðíàÿ ñëóæàíêà Ðîëàíîâ íå 
ðàç ïëàêàëà, âîçâðàùàÿñü ñ áàçàðà, ãäå òîðãîâêè íàñìåõàëèñü íàä åå 
ãîñïîäàìè. Íî Ìàíîí, âûñëóøèâàÿ ïåðåñêàçû, òîëüêî ïîäæèìàëà 
ñóõèå, íåäîáðûå ãóáû, îõâà÷åííàÿ ïðåçðåíèåì ê íåâåæåñòâåííîé 
«÷åðíè», íå çàñëóæèâàþùåé «ñâîáîäû». Îñîáåííî èçóìëÿëà ãîñïîæó 
Ðîëàí íå÷óòêîñòü íàðîäà, îñóæäàâøåãî åå «âå÷åðà», íà êîòîðûõ 
õîçÿéêà ñàëîíà, îòðûâàÿ ðîçû îò àòëàñíîãî êîðñàæà, áðîñàëà 
ëåïåñòêè â áîêàëû ãîñòåé æåñòîì, äîñòîéíûì ðèìñêîé ïàòðèöèàíêè. 

Â òîì æå ñìóòíîì 1793 ãîäó Ðîëàí óøåë â îòñòàâêó. Áîðüáà â 
Êîíâåíòå ìåæäó Æèðîíäîé è ÿêîáèíöàìè íåóäåðæèìî ðàçãîðàëàñü; 
çàñåäàíèÿ Êîíâåíòà ñòàíîâèëèñü áóðíûìè. Âñå, â ÷åì áûëè âèíîâíû 
áðèññîòèíöû ñ äàâíèõ ïîð ïåðåä ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèåé, ñ îñîáîé 
îæåñòî÷åííîñòüþ èì ïðèïîìèíàëîñü. Òðóñîñòü âî âðåìÿ ðàññòðåëà 
íà Ìàðñîâîì ïîëå, äâóñìûñëåííûå ïåðåãîâîðû ñî äâîðîì è ó÷àñòèå 
â èíòðèãàõ êîðîëÿ, ïðåäàòåëüñòâî ãåíåðàëîâ, ñòàâëåííèêîâ
Æèðîíäû, êîëåáàíèÿ âî âðåìÿ ïðîöåññà Ëþäîâèêà - âñå ýòî 
âûñòàâëÿëîñü êàê ïóíêòû îáâèíèòåëüíîãî àêòà. Æèðîíäèñòû íå 
îñòàâàëèñü â äîëãó, èçðûãàÿ óáèéñòâåííóþ êëåâåòó íà Ãîðó, âåäÿ 
îñòåðâåíåëóþ àãèòàöèþ â ãàçåòàõ è êëóáàõ. Îíè íå òîëüêî 
îáîðîíÿëèñü, îíè àêòèâíî íàïàäàëè. 

Íåïîïóëÿðíîñòü æèðîíäèñòîâ ïðîÿâëÿëàñü â Ïàðèæå íà êàæäîì 
øàãó: â ñåêöèÿõ, íà îêðàèíàõ, â Êîíâåíòå. Òùåòíî ïåäàíòè÷íûé 
Ðîëàí â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ âîñåìü ðàç îáðàùàëñÿ ñ 
òðåáîâàíèåì ðàññìîòðåíèÿ åãî îò÷åòà - åìó íå äàâàëè ñëîâà. 

Ìàíîí, îñòàâèâøàÿ ïëåíèòåëüíûé ìèíèñòåðñêèé äâîðåö, îïÿòü 
î÷óòèëàñü â ñêðîìíîé êâàðòèðêå, íàïîìèíàâøåé åé îòåëü



«Áðèòàíèê», íî êàê íåïîõîæå áûëî òåïåðü âñå âîêðóã íà 
áåçìÿòåæíîå íåäàâíåå ïðîøëîå. Ãîñïîæà Ðîëàí íå îáìàíûâàëà ñåáÿ 
è, âèäÿ, íàñêîëüêî äàëåêî çàøëè ðàçíîãëàñèÿ, ïîíèìàëà, êàêîé 
ãðîçíûé è ðåøàþùèé áîé æäåò åå ïàðòèþ. Åå ìàëîëþäíûì òåïåðü 
ñàëîí ïðåâðàùàåòñÿ â ðóêîâîäÿùèé øòàá æèðîíäèñòîâ. Ëèøü êîãäà 
îò÷åòëèâî îáðèñîâàëèñü êîíòóðû ãðÿäóùåãî ïîðàæåíèÿ è
íàäâèíóëñÿ ðàçãðîì, ãîñïîæà Ðîëàí ïðèíÿëàñü çà îðãàíèçàöèþ 
îòñòóïëåíèÿ è óõîäà â ïîäïîëüå. Íåóòîìèìî îíà õëîïî÷åò îá 
óáåæèùå íà ñëó÷àé íàäîáíîñòè äëÿ äðóçåé è î ðàçðåøåíèè íà âûåçä 
â ñâîå èìåíèå äëÿ ìóæà è äî÷åðè. Íåîæèäàííàÿ áîëåçíü - 
íåñ÷àñòëèâàÿ ïîìåõà - îáðûâàåò åå ïðèãîòîâëåíèÿ. 

Â Êîíâåíòå âåñíîé 1793 ãîäà ïàðòèéíàÿ áîðüáà áûëà óæå 
íàêàíóíå ðàçâÿçêè. Îòêëîíåíèå æèðîíäèñòàìè ïðîãðåññèâíîãî 
ïîäîõîäíîãî íàëîãà âûçûâàåò âîëíåíèå è ÿðîñòü ïðîòèâ íèõ â ðÿäàõ 
ìåëêîé áóðæóàçèè è ðàáî÷èõ, íî, íå ñ÷èòàÿñü ñ âîëåé ìàññ, 
æèðîíäèñòû ïðîäîëæàþò âûñòóïàòü òàêæå è ïðîòèâ «ìàêñèìóìà» - 
ïðåäåëüíîé öåíû íà õëåá, êîòîðîé äîáèâàåòñÿ ãîëîäíûé ïàðèæñêèé 
ëþä âî ãëàâå ñ Ãîðîé. Áåäíÿê - òâîðåö ðåâîëþöèè, ó÷àñòíèê 
êðîâàâûõ âîññòàíèé, îòäàâøèé äåòåé íà âîéíó ñ Àâñòðèåé è 
Ïðóññèåé, íå îùóòèâøèé âñå åùå îáëåã÷åíèÿ îò èì ñîçäàííîãî 
ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ, - îáðåêàëñÿ æèðîíäèñòàìè, çàùèùàâøèìè 
ñâîáîäó òîðãîâëè, íà ãîëîä. Ýòî ïðåâîñõîäèëî òåðïåíèå íàðîäà: 
ñëîâî «áðèññîòèíåö» çâó÷àëî êàê «ïðåäàòåëü». 

Íî, íåâçèðàÿ íà ðîïîò íàðîäà è ðàñòóùóþ ñâîþ
íåïîïóëÿðíîñòü, æèðîíäèñòû 2 ìàÿ 1793 ãîäà îïÿòü ïðîáóþò 
âûñòóïàòü, íàäåÿñü íà ïîääåðæêó ïðîâèíöèé, ïðîòèâ áîëüøèíñòâà 
Êîíâåíòà, óòâåðäèâøåãî ïðèíóäèòåëüíûé çàåì äëÿ áîðüáû ñ 
êîíòððåâîëþöèåé â Âàíäåå. Îíè âîçðàæàþò ïðîòèâ âûäà÷è ïîñîáèé 
ñåìüÿì ñîëäàò è îáðàçîâàíèÿ çàïàñîâ ìóêè. Ðàñïðåäåëÿëñÿ çàåì 
ñðåäè ïàðèæàí, èìåâøèõ äîõîä áîëåå 1000 ëèâðîâ, ÷òî íàèáîëåå 
ðàçäðàæàëî æèðîíäèñòîâ è îáúÿâëÿëîñü èìè àêòîì
«íåñïðàâåäëèâîñòè» ïî îòíîøåíèþ ê çàæèòî÷íîìó íàñåëåíèþ. Ýòà 
ïîñëåäíÿÿ «îøèáêà», òî åñòü âåðíîñòü êëàññó, êîòîðîìó ñëóæèëè 
æèðîíäèñòû, áûëà áëèæàéøåé ïðè÷èíîé èõ íèçëîæåíèÿ. 

Íàêàíóíå ðàçãðîìà Ìàíîí çàáîëåëà. Åå ïîñåùàëè íåìíîãèå, â 
÷èñëå êîòîðûõ Áþçî, âñå áîëåå áëèçêèé è ëþáèìûé. Íåñìîòðÿ íà 
âîëíåíèÿ è ãíåòóùèå ïðåä÷óâñòâèÿ íàäâèãàþùåéñÿ êàòàñòðîôû, 
Ìàíîí îõâà÷åíà íåóäåðæèìûì ëþáîâíûì ïîðûâîì ê òîìó, êòî ìîã 
áû ñòàòü åå ëþáîâíèêîì. «Áûëî áû ïðèÿòíî, - ïèøåò Ìàíîí, 
îòâëåêàÿñü îò ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè, - åñëè áû òàêîå 

ðàñïîëîæåíèå ñîâïàëî ñ äîëãîì: íå äàòü ïîãèáíóòü áåñïîëåçíî 
òîìó, ÷òî åùå îñòàëîñü. Ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèòñÿ òðóäíåå âëàäåòü 
ñâîèì ñåðäöåì è óïîòðåáëÿòü àòëåòè÷åñêèå óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû 
çàùèòèòü ñâîé çðåëûé âîçðàñò îò áóðè ñòðàñòåé». Îíà íàïðàñíî 
áîÿëàñü çà ñëàáîâîëèå è ïîäàòëèâîñòü ñâîèõ òðèäöàòè âîñüìè ëåò. 
Ýïîõà, â êîòîðóþ îíà æèëà, âîðâàëàñü â åå æèçíü è îïðåäåëèëà åå 
áóäóùåå. 31 ìàÿ óøëè ñ èñòîðè÷åñêîé ñöåíû æèðîíäèñòû è ñ íèìè 
èõ «êîðîëåâà». 

Â äåíü âîññòàíèÿ ïàðèæñêîãî íàðîäà ïðîòèâ áðèññîòèíöåâ 
Ìàíîí, âïåðâûå ïîñëå äîëãîãî âðåìåíè, ïðîñíóëàñü óòðîì, ÷óâñòâóÿ 
ñåáÿ âûçäîðîâåâøåé. Ãëàâíîé çàáîòîé åå áûëî óñòðîèòü îòúåçä 
ñåìüè â ãëóøü, êàçàâøóþñÿ, ïî êîíòðàñòó ñ áóðíûì Ïàðèæåì, 
îáåòîâàííûì óãîëêîì, ñóëÿùèì ïîêîé è ñ÷àñòüå. Íî åäâà Ìàíîí 
îäåëàñü, äîïèëà êîôå, ïðèâåëà â ïîðÿäîê áóìàãè è áåçäåëóøêè â 
ñïàëüíå è â ãîñòèíîé, êàê ïðèñëóãà âáåæàëà, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü 
ãîñïîæó îá óëè÷íûõ òîëêàõ è îòêðîâåííûõ óãðîçàõ, ðàçäàâàâøèõñÿ ñ 
îñîáîé íàñòîé÷èâîñòüþ ïî àäðåñó «ðîãîíîñöà Ðîëàíà» è
áðèññîòèíöåâ. 

Äàëüíåéøåå íàäâèíóëîñü ñ íåîòâðàòèìîé áûñòðîòîé. Ãäå-òî 
âäàëè ðàçäàëñÿ íàáàò, ïîòîì ïðîãóäåëè ñèãíàëüíûå ïóøêè. Òî÷íî 
òàê íà÷èíàëèñü âñå âåëèêèå «ïðàçäíèêè» ðåâîëþöèè, â êîòîðûõ 
ðàíüøå ó÷àñòâîâàëà ñ ýíòóçèàçìîì è Ìàíîí. Ïîäîáðàâ þáêó îáåèìè 
ðóêàìè, êàê äëÿ ìåíóýòà, Ìàíîí áðîñèëàñü ê îêíó, çíàÿ íàïåðåä, ÷òî 
óâèäèò ñåé÷àñ, êàê ïî óçêèì óëèöàì ïåñòðîé ëåíòîé ïðîíåñóòñÿ 
ìãíîâåííî âûëåçøèå èç äîìîâ, ëàâîê, ïîäâîðîòåí ëþäè. Òîðãîâêè, 
ôðóêòîâùèöû, ïîäíÿâ ðóêè, áóäóò ïîòðÿñàòü êîðçèíàìè, áåññâÿçíî 
âûêðèêèâàÿ ðóãàòåëüñòâà; ìóæ÷èíû, æåíùèíû, äåòè, îïðîêèäûâàÿ 
ñîðíûå ÿùèêè, ñêàìåéêè, âñòðå÷íûõ, ïîáåãóò â ñâîè ñåêöèè, â 
Ïàðèæñêóþ êîììóíó, ê Êîíâåíòó, ñæèìàÿ êóëàêè, çàðàæàÿñü äðóã îò 
äðóãà æàæäîé ìåñòè, ãîòîâûå íåìåäëåííî ê áîþ ñ âðàãîì. Âñÿ 
äðîæà, Ìàíîí ëîâèëà óãðîæàþùèå âîñêëèöàíèÿ òîëïû, âñå åùå ãîíÿ 
îò ñåáÿ ñòðàøíîå ïðåäïîëîæåíèå. Óëîâèâ èìåíà ñâîèõ äðóçåé, îíà, 
îñëàáåâ, óøëà îò îêíà, òåðÿÿ ïîñëåäíèå îáíàäåæèâàâøèå ñîìíåíèÿ. 
Íàðîä òðåáîâàë æèðîíäèñòîâ ê îòâåòó. Êîãäà óëèöà ïðèóòèõëà, êîå-
êòî èç äðóçåé ïðèøåë ê Ìàíîí ñîîáùèòü íåâåñåëûå íîâîñòè. 

Â ïÿòîì ÷àñó ñëåäóþùåãî äíÿ â êâàðòèðó Ìàíîí, ñòó÷à ñàáëÿìè 
è ðóæüÿìè, ïðèøåë ïàòðóëü ñ îðäåðîì Ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà íà 
àðåñò Ðîëàíà. Ïðî÷èòàâ ïðèêàç, Ðîëàí çàÿâèë, ÷òî îðäåð íå èñõîäèò 
îò çàêîííîé âëàñòè, è îòêàçàëñÿ èäòè â òþðüìó. Íå èìåÿ ðàçðåøåíèÿ 
ïðèìåíÿòü íàñèëèå, âîîðóæåííûå ñàíêþëîòû îòïðàâèëèñü â 



îáùèííûé ñîâåò çà äàëüíåéøèìè óêàçàíèÿìè. Åäâà çàòèõëè øàãè, 
Ìàíîí, ðàññ÷èòûâàÿ íà óöåëåâøèå åùå ñâÿçè, ðåøàåò îòïðàâèòüñÿ â 
Êîíâåíò, íàäåÿñü ñïàñòè Ðîëàíà îò àðåñòà. Äâîðåö Òþèëüðè ïîëîí 
âîîðóæåííûõ ëþäåé. Â óçêèé êîðèäîð èç çàëà çàñåäàíèÿ Êîíâåíòà 
äîíîñèòñÿ äî Ìàíîí, òî÷íî ãðîçíûé ðîêîò ìîðñêîãî ïðèëèâà, ãóë 
ãîëîñîâ. Õèòðîñòüþ è ëîæüþ Ìàíîí äîáèâàåòñÿ âûçîâà Âåðíüî, íî 
ýòîò åùå íåäàâíî óâåðåííûé â ñåáå, íåîòðàçèìûé îðàòîð Æèðîíäû 
íå áåðåòñÿ îãëàñèòü â Êîíâåíòå ïèñüìî îá àðåñòå Ðîëàíà, ññûëàÿñü 
íà òî, ÷òî åãî íå ñòàíóò ñëóøàòü. Íå âèäÿ ñïàñåíèÿ, Ìàíîí 
áðîñàåòñÿ äîìîé, ÷òîáû ïîìî÷ü ìóæó áåæàòü. 

Ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà äåïóòàöèÿ îáùèííîãî ñîâåòà âíîâü 
ïðèøëà àðåñòîâàòü Ðîëàíà, îí áûë óæå âíå äîìà; íà ýòîò ðàç 
àðåñòîâàëè Ìàíîí. Ñ ïîëíî÷è äî ñåìè ÷àñîâ óòðà òÿíóëàñü 
òîìèòåëüíàÿ ïðîöåäóðà îáûñêà è îïå÷àòûâàíèÿ âåùåé.
Ïîïðîùàâøèñü ñ äî÷åðüþ è ñëóãàìè, Ìàíîí âûøëà ïîä êîíâîåì èç 
äîìà. Ó ïîäúåçäà äî èçâîç÷è÷üåé êàðåòû øïàëåðàìè âûòÿíóëèñü 
âîîðóæåííûå ñåêöèîíåðû. Íåñêîëüêî æåíùèí, óçíàâøèõ Ìàíîí, 
ïðîâîäèëè êàðåòó êðèêàìè: «Íà ãèëüîòèíó!» 

Â òþðüìå Àááàòñòâà, êóäà ïðèâîçÿò Ìàíîí, âåæëèâûé 
òþðåìùèê ïðåäëàãàåò åé ââèäó îòñóòñòâèÿ ñâîáîäíûõ ìåñò ïðîâåñòè 
äåíü â îäíîé èç êîìíàò åãî êâàðòèðû. Æåíà åãî, ðàñòîðîïíàÿ è 
÷óâñòâèòåëüíàÿ æåíùèíà, ñïðàøèâàåò àðåñòîâàííóþ, êàêîé çàâòðàê 
îíà æåëàëà áû ïîëó÷èòü. Ãîñóäàðñòâî îòïóñêàåò óçíèêàì òîëüêî 
ïîðöèþ áîáîâ è 200 ãðàììîâ õëåáà â äåíü, íî îñòàâëÿåò èì 
âîçìîæíîñòü ïèòàòüñÿ íà ñâîé ñ÷åò, îò÷åãî åäà àðåñòîâàííûõ âïîëíå 
ñîîòâåòñòâóåò èõ äîñòàòêó è ïðèâû÷êàì. Â ïåðâûé äåíü ïðåáûâàíèÿ 
â òþðüìå óòîìëåííàÿ è îáåñïîêîåííàÿ Ìàíîí ïðîñèò òîëüêî «âîäû ñ 
ñèðîïîì». 

Ê íî÷è òþðåìùèê ïåðåâåë ãîñïîæó Ðîëàí â ìàëåíüêóþ êàìåðó, 
ïîä îêîíöåì êîòîðîé íàõîäèëèñü ÷àñîâûå, äî ðàññâåòà íàðóøàâøèå 
ñîí Ìàíîí òðàäèöèîííûìè «êòî èäåò?», «ñòðåëÿé, ïàòðóëü!» Ýòè 
êðèêè ó÷àùàëèñü, è êàðàóëû óñèëèâàëèñü â íàïðÿæåííî òðåâîæíûå 
íî÷è. 

Ñóìðàê è õîëîä òþðüìû óãíåòàþò Ìàíîí, è, æåëàÿ ñîõðàíèòü 
áîäðîñòü äóõà, îíà ïûòàåòñÿ ñäåëàòü êàìåðó ïîõîæåé íà æèëóþ 
êîìíàòó. Áîëüøèå ÿðêèå áóêåòû öâåòîâ äîëæíû ñêðàñèòü õìóðûå, 
õîëîäíûå ñòåíû, íà ñòîëå, ïðèêðûòîì ñòàðåíüêîé ñêàòåðòüþ, íà 
òàáóðåòêå, íà ïîäîêîííèêå Ìàíîí ðàñêëàäûâàåò êíèãè, áåçäåëóøêè 
è òóàëåòíûå ïðèíàäëåæíîñòè. Áëàãîäàðÿ òþðåìùèêó è åãî æåíå 
Ìàíîí ÷àñòî âèäèòñÿ ñ äðóçüÿìè, îñòàâøèìèñÿ íà ñâîáîäå, è 

ïåðåïèñûâàåòñÿ ñ ðîäíûìè. Íàèáîëüøåå ó÷àñòèå ïðîÿâëÿåò âåðíûé 
äðóã Áîñê, óñòðîèâøèé â ïðåäàííîé Ðîëàíàì ñåìüå èõ äî÷ü Åâäîðó. 
Èç ãàçåò Ìàüîí óçíàëà îá àðåñòå äâàäöàòè äâóõ æèðîíäèñòîâ. Â 
áåçãðàíè÷íîì îò÷àÿíèè îíà âñêðè÷àëà: «Îòå÷åñòâî ìîå ïîãèáëî». 
Òîëüêî óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî Ðîëàí, Áþçî è äðóãèå æèðîíäèñòû, 
áåæàâ èç Ïàðèæà, íàõîäÿòñÿ âíå îïàñíîñòè, ïðèäàâàëà åé òâåðäîñòü. 
Î ñåáå Ìàíîí âíà÷àëå íå áåñïîêîèëàñü è ñòàðàëàñü äåðæàòüñÿ ñ 
âûçûâàþùèì «ñïîêîéñòâèåì íåâèííîñòè». 

Óâåðåííàÿ â ñêîðîì îñâîáîæäåíèè, ãîñïîæà Ðîëàí òðåáóåò îò 
ìèíèñòðà þñòèöèè «ïðèìåíåíèÿ ê íåé çàêîíà», è â îòâåò 12 èþíÿ åå, 
íàêîíåö, äîïðîñèë ïîëèöåéñêèé êîìèññàð. Îí ðàññåÿííî âûñëóøàë 
âîçìóùåííûå äîâîäû è ìíîãîñëîâíûå âîçðàæåíèÿ Ìàíîí, íå 
îáúÿñíÿÿ ïðè÷èíû àðåñòà. Âî âðåìÿ ñëåäóþùåãî äîïðîñà
ãðóáîâàòûé êîìèññàð, êîòîðîìó íàäîåëà áîëòîâíÿ ýòîé æåíùèíû, 
ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îíà îòâå÷àëà òîëüêî «äà» èëè «íåò». Åé áûëî 
çàÿâëåíî, ÷òî òþðüìà íå ìèíèñòåðñêàÿ êâàðòèðà, ÷òîáû ùåãîëÿòü 
«óìîì». Äîïðîñ, ïðîäîëæàâøèéñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïðîòåêàë â 
ñòîëü ðåçêîì òîíå, ÷òî Ìàíîí âíåçàïíî ïîíÿëà, êàêîå íàêàçàíèå åé 
óãðîæàåò. Óõîäÿ ñ äîïðîñà, îíà ãíåâíî ñêàçàëà: «Êàê ìíå âàñ æàëêî. 
ß ïðîùàþ âàì äàæå âàøó ãðóáîñòü. Âû ìîæåòå ïîñëàòü ìåíÿ íà 
ýøàôîò, íî íå ìîæåòå ëèøèòü ìåíÿ òîé ðàäîñòè, êîòîðóþ 
äîñòàâëÿþò ÷èñòàÿ ñîâåñòü è óáåæäåíèå, ÷òî ïîòîìñòâî îòîìñòèò çà 
Ðîëàíà è ìåíÿ, îáâèíèâ íàøèõ ïðåñëåäîâàòåëåé â ïîäëîñòè». 

Â òîé æå òþðüìå Àááàòñòâà Ìàíîí Ðîëàí íà÷àëà ïèñàòü 
ìåìóàðû, ñîñòàâèâøèå âïîñëåäñòâèè ÷åòûðå òîìà è èçäàííûå òîò÷àñ 
æå ïîñëå ïàäåíèÿ Ðîáåñïüåðà åå óöåëåâøèìè äðóçüÿìè. Â ñâîèõ 
çàïèñêàõ îíà ñòàðàåòñÿ îõàðàêòåðèçîâàòü äåÿòåëåé ðåâîëþöèè, 
ïîñåùàâøèõ åå ñàëîí, è ñîáûòèÿ ìèíóâøèõ ëåò. Áåñïðèñòðàñòíîñòü 
íå ìîãëà áûòü äîñòóïíà óçíèöå, íåäàâíî åùå áûâøåé, ïî åå æå 
âûðàæåíèþ, íà «òðîíå». Îçëîáëåííàÿ ãîíåíèÿìè, îíà åõèäíî 
îñóæäàåò ÿêîáèíöåâ è âîñõâàëÿåò ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ. 

Ñïóñòÿ ÷åòûðå íåäåëè ïîñëå àðåñòà, 27 èþíÿ, Ìàíîí áûëà 
âûïóùåíà íà ñâîáîäó, íî äâóìÿ äíÿìè ïîçæå ñíîâà àðåñòîâàíà è 
ïîñàæåíà â òþðüìó Ñåí-Ïåëàæè. Â òþðüìå Ñåí-Ïåëàæè ãîñïîæà 
Ðîëàí æèâåò ïî÷òè òàê æå, êàê è â òþðüìå Àááàòñòâà. Êðîìå 
ìåìóàðîâ è îáøèðíîé ïåðåïèñêè ñ Áþçî è äðóçüÿìè, îíà çàíÿòà 
ðèñîâàíèåì è ÷òåíèåì; êàê è ïðåæäå, «Ãåðîè» Ïëóòàðõà ïîñòîÿííî 
ëåæàò íà åå ñòîëèêå. Íàèáîëüøèì îãîð÷åíèåì æåíû
«äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà» â Ñåí-Ïåëàæè áûëî ñîñåäñòâî
ïðîñòèòóòîê, âîðîâîê, ôàëüøèâîìîíåò÷èö. Ïî óòðàì, êîãäà



òþðåìíûå êàìåðû îòêðûâàëèñü è ñòðàæ âûïóñêàë âèçæàùèõ, 
öèíè÷íî ðóãàþùèõñÿ æåíùèí â îáùèé êîðèäîð, êóäà âûõîäèëè 
òàêæå àðåñòîâàííûå ìóæ÷èíû, Ìàíîí ïðÿòàëàñü â ñâîåé êàìåðå, 
îñêîðáëåííàÿ «òàêèì îáùåñòâîì» è íåïðèñòîéíûìè ñëîâàìè, 
êîòîðûå ðàçäàâàëèñü âîêðóã íåå. Îíà íå ðàç îáäóìûâàåò 
âîçìîæíîñòü ñàìîóáèéñòâà, íî îñòàâëÿåò ýòó ìûñëü, íå æåëàÿ äàòü 
«êëåâåòíèêàì ìóæà íîâîå îðóæèå â ðóêè». Â äíåâíèêå Ìàíîí ïèøåò: 
«ß âîçâåëè÷ó åãî ñëàâó, åñëè òîëüêî ðåøàòñÿ ïðèçâàòü ìåíÿ â 
Ðåâîëþöèîííûé òðèáóíàë». Ïîñòåïåííî «ïðåçðåííûå» ñîñåäêè 
ïåðåñòàþò òàê áîëåçíåííî ðàçäðàæàòü Ìàíîí. Îíà íàõîäèò äàæå 
íåêîòîðîå óäîâîëüñòâèå â òîì, ÷òîáû âåñòè ñ íèìè ïîó÷èòåëüíûå 
áåñåäû, âûçûâàþùèå èõ íåäîóìåíèå è íåâîëüíîå óâàæåíèå ê 
«ó÷åíîé ãðàæäàíêå». 

Ïðåäàííûå äðóçüÿ - Áîñê, Ãðàíïðå, Øàìïàíüå - ïî-ïðåæíåìó 
ïðèíîñèëè â òþðüìó öâåòû èç áîòàíè÷åñêîãî ñàäà, ïèñüìà è ãàçåòû. 
Äîáðàÿ æåíà òþðåìùèêà, ñ êîòîðîé óìåëà ëàäèòü Ìàíîí, êàê 
ðàíüøå â òþðüìå Àááàòñòâà, íà äåíü ÷àñòî ïðèãëàøàëà åå â ñâîþ 
ñâåòëóþ êâàðòèðêó, ãäå íà ñòàðåíüêîì êëàâåñèíå óçíèöå
ðàçðåøàëîñü íàèãðûâàòü íåñëîæíûå ìåëîäèè, âûó÷åííûå â
ìîíàñòûðå. 

Â äåíü êàçíè Áðèññî - íàèáîëåå æóòêèé äåíü â æèçíè ãîñïîæè 
Ðîëàí, êîãäà è äëÿ íåå óìåðëà íàäåæäà, - Ìàíîí ïåðåâåëè â òþðüìó 
Êîíñüåðæåðè, èìåâøóþ ñòðàøíóþ ñëàâó «ïðèõîæåé ñìåðòè». Â 
Êîíñüåðæåðè åå êàìåðà áûëà çëîâîííà è òåìíà, êàê ìîãèëà. Ñìåðòü 
íàäâèãàëàñü, è Ìàíîí âñþäó ÷óâñòâîâàëà åå ìó÷èòåëüíîå ñîñåäñòâî. 
Íåçà÷åì áûëî áîëüøå ñäåðæèâàòü îáèëüíûå ñëåçû ãîðå÷è è áîÿçíè. 
Òþðåìùèê, ñâèäåòåëü ïðåäñìåðòíîé äðîæè è îò÷àÿíèÿ Ìàíîí, 
ðàâíîäóøíî çàäâèãàë åæåâå÷åðíå çàñîâ îäèíî÷íîé êàìåðû, â 
êîòîðîé ïî öåëûì äíÿì ïëàêàëà îñëàáåâøàÿ æåíùèíà. 

Âûçîâ â Ðåâîëþöèîííûé òðèáóíàë ïðèáëèæàëñÿ, äîïðîñû 
ó÷àñòèëèñü. Ãîñïîæå Ðîëàí ïðåäúÿâèëè îáâèíåíèå â ñíîøåíèÿõ ñ 
áåæàâøèìè äåïóòàòàìè-æèðîíäèñòàìè, îáúÿâëåííûìè âíå çàêîíà. 
Íàïðÿãàÿ îñòàòîê âîëè, îíà ñòàðàëàñü êàçàòüñÿ ñèëüíîé. Îò ïå÷àëè è 
ôèçè÷åñêîãî ñòðàõà ïåðåä íåáûòèåì Ìàíîí îòðûâàëè òîëüêî çàáîòû 
îá óìåëîé è êðàñèâîé çàùèòå íà ñóäå. Ïðåâûøå âñåãî ýòà æåíùèíà 
äî ïîñëåäíåé ñåêóíäû æèçíè öåíèëà òî÷åíóþ ôðàçó è
âûðàçèòåëüíóþ ïîçó. Âîò îòðûâêè èç ðå÷è, êîòîðóþ îíà
ïîäãîòîâëÿëà â îæèäàíèè ñóäà: 

«Ïðåäúÿâëåííîå ìíå îáâèíåíèå îñíîâûâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî 
íà ìíèìîì ñîó÷àñòèè â äåÿíèÿõ òåõ ëþäåé, êîòîðûõ íàçûâàþò 

çàãîâîðùèêàìè. Ìîè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ íåìíîãèìè èç íèõ íå 
èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ òåìè ïîëèòè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, áëàãîäàðÿ 
êîòîðûì îíè òåïåðü ñ÷èòàþòñÿ äîñòîéíûìè íàêàçàíèÿ. 

ß íå ñóæó î ñðåäñòâàõ, ê êîòîðûì ïðèáåãàëè îñóæäåííûå, ÿ íå 
çíàþ ýòèõ ñðåäñòâ, íî ÿ íè çà ÷òî íå ïîâåðþ â çëûå íàìåðåíèÿ òåõ, 
÷üþ ÷åñòíîñòü è ãðàæäàíñêóþ äîáëåñòü, ÷üþ âåëèêîäóøíóþ 
ïðåäàííîñòü îòå÷åñòâó ÿ âîî÷èþ âèäåëà. Åñëè îíè çàáëóæäàëèñü, 
îíè ýòî äåëàëè ñ èñêðåííåé âåðîé, îíè ïîáåæäåíû, íî íå óíèæåíû, 
îíè â ìîèõ ãëàçàõ íåñ÷àñòíû, íî íå âèíîâàòû. Åñëè ÿ, ñîõðàíÿÿ ê 
ñâîèì äðóçüÿì äîáðûå ÷óâñòâà, âèíîâíà, òî ÿ îáúÿâëÿþ ñåáÿ 
òàêîâîé ïåðåä âñåì ìèðîì. ß íå áåñïîêîþñü çà èõ ñëàâó è îõîòíî 
ñîãëàøóñü ðàçäåëèòü ñ íèìè ÷åñòü áûòü óãíåòåííîé èõ âðàãàìè, ß 
âèäåëà ýòèõ ëþäåé, êîòîðûõ îáâèíÿþò â çàãîâîðå ïðîòèâ îòå÷åñòâà. 
Ýòî áûëè ðåøèòåëüíûå, íî ãóìàííûå ðåñïóáëèêàíöû, êîòîðûå áûëè 
óáåæäåíû â òîì, ÷òî íóæíû õîðîøèå çàêîíû äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ðåñïóáëèêà öåíèëàñü òåìè, êòî ñîìíåâàåòñÿ â åå æèçíåñïîñîáíîñòè, 
à ýòî, ïðàâî, òðóäíåå, ÷åì êàçíèòü èõ. Èñòîðèÿ âñåõ âðåìåí 
äîêàçàëà, ÷òî òðåáóåòñÿ áîëüøîé òàëàíò äëÿ òîãî, ÷òîá õîðîøèìè 
çàêîíàìè íàïðàâèòü ëþäåé íà ïóòü äîáðîäåòåëè... ß ñëûøàëà, êàê 
îíè óòâåðæäàëè, ÷òî äîñòàòîê è ñ÷àñòüå ìîãóò ïðîèñòåêàòü òîëüêî èç 
ñïðàâåäëèâîé, áëàãîòâîðíîé è îõðàíÿþùåé ãðàæäàí 
ãîñóäàðñòâåííîé êîíñòèòóöèè, ÷òî ìîãóùåñòâî øòûêà ìîæåò òîëüêî 
âíóøèòü ñòðàõ, íî íå ìîæåò äîñòàâèòü õëåáà. ß âèäåëà èõ 
îäóõîòâîðåííûìè ãîðÿ÷åé çàáîòîé î áëàãå íàðîäà, îíè ãíóøàëèñü 
ëüñòèòü íàðîäó è áûëè ãîòîâû ñêîðåå ïàñòü æåðòâàìè åãî 
çàáëóæäåíèÿ, ÷åì îáìàíûâàòü åãî. Ñîçíàþñü, ÷òî ýòè ïðèíöèïû è 
ýòî ïîâåäåíèå êàçàëèñü ìíå ñîâåðøåííî íåïîõîæèìè íà ïðèíöèïû è 
ïîâåäåíèå òèðàíîâ è ÷åñòîëþáöåâ, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ íðàâèòüñÿ 
íàðîäó, ÷òîáû ïîðàáîòèòü åãî. 

Êàê äðóã ñâîáîäû, öåíèòü êîòîðóþ ìåíÿ íàó÷èëè ðàçìûøëåíèÿ, 
ÿ ñ âîñòîðãîì ïðèâåòñòâîâàëà ðåâîëþöèþ, óáåæäåííàÿ, ÷òî îíà 
îçíà÷àåò ýïîõó ïàäåíèÿ ãîñïîäñòâà ïðîèçâîëà, êîòîðûé ÿ íåíàâèæó, 
ýïîõó óíè÷òîæåíèÿ çëîóïîòðåáëåíèé, ïî ïîâîäó êîòîðûõ ÿ òàê ÷àñòî 
âçäûõàëà, òðîíóòàÿ ñóäüáîé îáåçäîëåííûõ êëàññîâ. ß ñ èíòåðåñîì 
ñëåäèëà çà óñïåõàìè ðåâîëþöèè, ÿ ïðèíèìàëà ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå â 
áåñåäàõ îá îáùåñòâåííûõ äåëàõ, íî ÿ íèêîãäà íå âûõîäèëà èç 
ãðàíèö, ïîëîæåííûõ ìíå ìîèì ïîëîì. Êîå-êàêîé òàëàíò,
äîñòàòî÷íîå ôèëîñîôñêîå îáðàçîâàíèå, ìóæåñòâî, êîòîðîå
âñòðå÷àåòñÿ ãîðàçäî ðåæå è êîòîðîå ïîçâîëÿëî ìíå âî âðåìÿ 
îïàñíîñòè ïîääåðæèâàòü ìóæåñòâî ìîåãî ñóïðóãà, - âîò òî, ÷òî, 



âåðîÿòíî, âòàéíå õâàëèëè òå, êîòîðûå ìåíÿ çíàþò, è ÷òî ñîçäàëî 
ìíå âðàãîâ ñðåäè òåõ, êîòîðûå ìåíÿ íå çíàþò. 

Ïðè ìîåì ìóæåñòâå ìíå áûëî î÷åíü ëåãêî èçáåæàòü ñëåäñòâèÿ, 
êîòîðîå ÿ ïðåäâèäåëà, íî ÿ ñ÷èòàëà áîëåå äîñòîéíûì ïîäâåðãíóòüñÿ 
åìó. ß ñ÷èòàëà ñåáÿ îáÿçàííîé ïåðåä ìîèì îòå÷åñòâîì ïîäàòü ýòîò 
ïðèìåð, ÿ äóìàëà, ÷òî åñëè ìåíÿ îñóäÿò, òî ñëåäóåò ïðåäîñòàâèòü 
òèðàíèè ñîâåðøèòü òàêîå íåíàâèñòíîå äåëî, êàêîâà êàçíü æåíùèíû, 
åäèíñòâåííàÿ âèíà êîòîðîé ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà îáëàäàëà 
íåêîòîðûì òàëàíòîì, êîòîðûì îíà íèêîãäà íå ãîðäèëàñü, áîëüøèì 
æåëàíèåì ñëóæèòü áëàãó ÷åëîâå÷åñòâà, ìóæåñòâîì íå îòðåêàòüñÿ îò 
ñâîèõ äðóçåé è ðèñêîâàòü æèçíüþ çà ñâîþ ÷åñòü. Äóøè, îáëàäàþùèå 
íåêîòîðûì âåëè÷èåì, óìåþò çàáûâàòü î ñåáå; îíè ÷óâñòâóþò, ÷åì 
îíè îáÿçàíû ÷åëîâå÷åñòâó, è âèäÿò ñåáÿ ëèøü â çåðêàëå áóäóùèõ 
ïîêîëåíèé». 

 
Ìàíîí Ðîëàí âåðíà ñåáå è ñíîâà ñòðåìèòñÿ âîçâûñèòü è 

îáåëèòü ïåðåä ñóäîì èñòîðèè íå òîëüêî ñåáÿ, íî è ïàðòèþ, èäåéíûì 
âäîõíîâèòåëåì, ÷àñòî íåçðèìûì, êîòîðîé îíà áûëà. Îäíàêî îíà 
óìàë÷èâàåò î òîì, ÷òî åñëè áû ïîáåäà îêàçàëàñü â ðóêàõ Æèðîíäû, 
íàðîäíûå ìàññû Ôðàíöèè âðÿä ëè ïîëó÷èëè áû ìíîãî áîëüøå, ÷åì 
äàâàëà èì àáñîëþòèñòñêàÿ âëàñòü ìîíàðõèè. Íåäàðîì íàðîä 
Ôðàíöèè òàê íåíàâèäåë «áðèññîòèíöåâ» è æåíó «ðîãàòîãî Ðîëàíà». 
Âûñøåé, êóëüìèíàöèîííîé òî÷êîé ïîäúåìà âåëèêîé ðåâîëþöèè 
ôðàíöóçîâ áûë ïåðèîä âëàñòè ÿêîáèíöåâ, à îíè-òî â ãëàçàõ ìàäàì 
Ðîëàí ÿâëÿëèñü çëåéøèìè âðàãàìè âñåõ çàìûñëîâ åå ëè÷íî è 
æèðîíäèñòîâ. 

Íàêàíóíå ñóäà è êàçíè Ìàíîí ïèñàëà Áþçî: 

«Ïðåáûâàé åùå â ýòîì ìèðå, íå ñïåøè, åñëè äëÿ ÷åñòè 
ñóùåñòâóåò óáåæèùå, îñòàâàéñÿ, ÷òîáû èçîáëè÷èòü
íåñïðàâåäëèâîñòü, èçãíàâøóþ òåáÿ. Íî åñëè óïîðíîå íåñ÷àñòüå 
ïðèêîâûâàåò ê òâîèì ïÿòàì âðàãà, òî íå ïîòåðïè, ÷òîáû ïðîòèâ òåáÿ 
ïîäíÿëàñü íàåìíàÿ ðóêà, óìðè ñâîáîäíî, êàê æèë òû ñâîáîäíî, è 
ïóñòü ýòà áëàãîðîäíàÿ õðàáðîñòü, ìîå îïðàâäàíèå, ÷åðåç ýòîò òâîé 
ïîñòóïîê áóäåò è òâîèì îïðàâäàíèåì». 

Âîñåìíàäöàòîãî áðþìåðà II ãîäà (8 íîÿáðÿ 1793 ãîäà) â 
õîëîäíîå áåññîëíå÷íîå óòðî íà äâîðå òþðüìû Êîíñüåðæåðè ïîäëå 
ðåøåòêè ñòîëïèëèñü àðåñòîâàííûå, îæèäàâøèå â êàìåííîì
áåçìîëâèè ðåøåíèÿ ñâîåé ó÷àñòè. Îôèöèàëüíûé «êðèêóí»,
âûçûâàâøèé åæåäíåâíî çàêëþ÷åííûõ â ñóä, õðèïëî ïðîêðè÷àë: 
«Ãðàæäàíêà Ðîëàí». Îíà çíàëà çàðàíåå, êîãäà ýòî íàñòóïèò, è ñòîÿëà 
ó ðåøåòêè íååñòåñòâåííî ïðÿìàÿ è íàïðÿæåííàÿ. Âïåðâûå íàäåòîå 
áåëîå êèñåéíîå ïëàòüå áûëî òàê íàðÿäíî, êàê òå, ÷òî îíà îäåâàëà ê 
ìèíèñòåðñêîìó îáåäó. Âîëîñû, ñëåãêà çàâèòûå íà âèñêàõ,
ðàñïóùåííûå ïî ïëå÷àì, ìîëîäèëè ëèöî. Ìàëåíüêàÿ øëÿïêà-÷åï÷èê, 
ìîäíàÿ âî II ãîä Ðåñïóáëèêè, äîïîëíÿëà óáðàíñòâî. 

Óñëûøàâ ñâîå èìÿ, Ìàíîí, ñëåãêà íàêëîíèâøèñü, ïîäõâàòèëà 
øëåéô è, îáåðíóâøèñü, ñëèøêîì ãðîìêî ñêàçàëà íåñêîëüêî 
ëþáåçíûõ ñëîâ îêðóæàþùèì, êîòîðûå áðîñèëèñü ê íåé, îõâà÷åííûå 
áåçãðàíè÷íûì óæàñîì è â òî æå âðåìÿ åëå ñêðûâàåìîé ðàäîñòüþ 
îòòîãî, ÷òî êàæäîìó èç íèõ åùå íà äåíü ïðîäëåíà æèçíü. Óëûáàÿñü, 
îíà âûøëà çà âîðîòà òþðüìû. Ñ íåé ðÿäîì â Ðåâîëþöèîííûé 
òðèáóíàë åõàë ïîëóìåðòâûé îò ñòðàõà Ëàìàðê, âåäàâøèé
íàïå÷àòàííîì àññèãíàòîâ è îáâèíåííûé â èçìåíå. Îáà ýòè ÷åëîâåêà 
ïðåäíàçíà÷àëèñü ãèëüîòèíå îäíîâðåìåííî. 

Íåñêîëüêèìè ÷àñàìè ïîçæå Ìàíîí áûëà ïðèãîâîðåíà ê ñìåðòè. 
Â ïðåíèÿõ ñóäà åé íå ðàçðåøèëè ó÷àñòâîâàòü, è çàãîòîâëåííàÿ ðå÷ü 
îñòàëàñü íåïðîèçíåñåííîé. Ðåâîëþöèîííûé òðèáóíàë çíàë, ÷òî 
ïåðåä íèì íåïðèìèðèìûé è îïàñíûé âðàã, è áûë áåñïîùàäåí ê ýòîé 
îäàðåííîé æåíùèíå, êîòîðàÿ, îñòàâàÿñü â òåíè, òàê óìåëî 
ðóêîâîäèëà ïîëèòè÷åñêîé áîðüáîé æèðîíäèñòîâ, ïðåâðàòèâøèõñÿ âî 
âðàãîâ ðåâîëþöèè. Íå äîñëóøàâ ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, ãîñïîæà 
Ðîëàí âñêðè÷àëà: «Âû ñ÷èòàåòå ìåíÿ äîñòîéíîé ðàçäåëèòü ó÷àñòü 
âåëèêèõ ìóæåé, óáèòûõ âàìè. ß âàñ áëàãîäàðþ è âìåñòå ñ òåì 
óâåðÿþ, ÷òî ÿ ïîñòàðàþñü íà ïóòè ê ýøàôîòó ïîêàçàòü òî æå 
ìóæåñòâî, ÷òî è îíè». Îíà íàïîìèíàëà î õëàäíîêðîâèè äâàäöàòè 
äâóõ æèðîíäèñòîâ, óìèðàâøèõ ñ ïåíèåì «Ìàðñåëüåçû». 



Â ïÿòîì ÷àñó ïîâîçêà ïàëà÷à ïîâåçëà åå íà ïëîùàäü 
Ðåâîëþöèè, ðÿäîì ñ íåé áûë îïÿòü Ëàìàðê; îí äðîæàë, ìåòàëñÿ, 
ïëàêàë, âûçûâàÿ íàñìåøêè ðàâíîäóøíîãî ïàëà÷à. Ó Ìàíîí õâàòèëî 
ñèë îáðàòèòüñÿ ê Ëàìàðêó ñî ñëîâàìè óòåøåíèÿ è îáîäðåíèÿ. Òîëüêî 
ðàç ïî ïóòè íà ãèëüîòèíó ðå÷ü åå áåñïîìîùíî îáîðâàëàñü íà 
ïîëóñëîâå: ïîêà÷èâàÿñü è äðåáåçæà, òåëåæêà ïðîåçæàëà òîãäà ïî 
ìîñòó íàä Ñåíîé, âäàëè ïîêàçàëàñü íàáåðåæíàÿ ×àñîâ è äîì ñ 
óçåíüêèì îêíîì, ïîõîæèì íà áîéíèöó. Âîñïîìèíàíèÿ, ñîæàëåíèÿ, 
òåíè äåòñòâà îêðóæèëè Ìàíîí ëèøü íà ìãíîâåíüå; ïëîùàäü 
Ðåâîëþöèè è ãèëüîòèíà, ñêðûòàÿ ãèïñîâîé ñòàòóåé Ñâîáîäû, áûëè 
ñîâñåì áëèçêè. 

Íà óëèöå Ñåíò-Îíîðå âñëåä çà òåëåæêîé äâèíóëèñü
íåìíîãî÷èñëåííûå ëþáîïûòíûå. Èíòåðåñ ê çðåëèùàì êàçíåé 
ïðèòóïëÿëñÿ. Ïðîõîæèå ðàâíîäóøíî âûñëóøèâàëè èìåíà
ñìåðòíèêîâ. Â òîëïå Ìàíîí èñêàëà íåîòñòóïíî èäóùåãî Áîñêà, 
êîòîðûé íå îòðûâàë îò íåå, êàê îò ñâÿòîé, èäóùåé íà Ãîëãîôó, 
ìîêðûõ âîñòîðæåííûõ ãëàç. Ðèñêóÿ áûòü îïîçíàííûì, Áîñê ïðèøåë â 
ãîðîä, ïîêèíóâ õèæèíó áëèç Ïàðèæà, ãäå ñêðûâàëñÿ. 

Ó ïîìîñòà ãèëüîòèíû ïàëà÷ ïðèäåðæàë ëîøàäü, è îñóæäåííûì 
ïîìîãëè ñïóñòèòüñÿ. Ìàíîí, âñå åùå îáîäðÿâøàÿ Ëàìàðêà, ñêàçàëà 
åìó çàáîòëèâî: «Âçîéäèòå ïåðâûì, ó âàñ íå õâàòèò ñèë ïåðåíåñòè 
çðåëèùå ìîåé êàçíè». Îæèäàÿ ñâîåé î÷åðåäè, îíà ïîïðîñèëà ïåðî è 
áóìàãó: âåðíàÿ ñåáå, Ìàíîí õîòåëà ñîõðàíèòü äëÿ ïîòîìñòâà ñâîè 
ïîñëåäíèå îùóùåíèÿ. Îñóæäåííîé îòêàçàëè â åå ïðîñüáå. Íå ãîâîðÿ 
íè ñëîâà, ãîñïîæà Ðîëàí âçîøëà íà ïîìîñò. Âïîñëåäñòâèè ëåãåíäà 
ïðèïèñàëà åé ñëîâà, áóäòî áû îáðàùåííûå ê áåëîé Ñâîáîäå, ó 
ïîäíîæüÿ êîòîðîé, ñëîâíî æåðòâåííèê, ñòîÿë ýøàôîò: «Î Ñâîáîäà, 
ñêîëüêî ïðåñòóïëåíèé ñâåðøàåòñÿ âî èìÿ òâîå!» 

Åäâà êàçíü ñîâåðøèëàñü, ïëîùàäü îïóñòåëà. Íî÷üþ òîãî æå äíÿ 
ïî óõàáèñòîé äîðîãå, âåäóùåé èç Ïàðèæà â ëåñ Ìîíìîðàíñè, 
ðàçìûòîé îñåííèì ìîðîñÿùèì äîæäåì, ñãîðáèâøèñü, ïëåëñÿ Áîñê. 
Îí ñïåøèë îáðàòíî â ëåñíîé äîìèê, ãäå áûë â áåçîïàñíîñòè. 
Óâëå÷åíèå áîòàíèêîé è çîîëîãèåé ïîìîãàëî åìó äîâîëüñòâîâàòüñÿ 
îáùåñòâîì äåðåâüåâ, öâåòîâ, ïòèö, áåëîê è ìåëêîãî çâåðÿ. Â îäíîì 
èç ëåñíûõ çàêîóëêîâ, â ðàñùåëèíå ñêàëû, Áîñê ñõîðîíèë ìàíóñêðèïò 
ãîñïîæè Ðîëàí. 

Â åãî õèæèíå äâå íåäåëè ñêðûâàëñÿ è Ðîëàí, áåæàâøèé 
âïîñëåäñòâèè â Ðóàí, ãäå íàøåë óáåæèùå ó äàâíèøíèõ ïðèÿòåëüíèö. 
Îäðÿõëåâøèé, óòîìèâøèéñÿ æèçíüþ Ðîëàí õîòåë óìåðåòü íà 
ýøàôîòå, êàê óìåðëà Ìàíîí. Äëÿ ýòîãî ñëåäîâàëî âåðíóòüñÿ â 

Ïàðèæ, ïîéòè â Êîíâåíò. Îäíà èç ïðåñòàðåëûõ ïîäðóã Ðîëàíà 
îòâåðãëà ýòîò ïëàí, êàê âåäóùèé ê êîíôèñêàöèè èìóùåñòâà, íóæíîãî 
äëÿ îñòàþùåéñÿ â æèâûõ äî÷åðè Åâäîðû. 15 íîÿáðÿ áûâøèé ìèíèñòð 
çàêîëîëñÿ øïàãîé, ñêðûòîé â òðîñòè. 

Áþçî ñêðûâàëñÿ â Áðåòàíè. Èñòîùåííûé ëèøåíèÿìè, îí 
ïåðåõîäèë ñ ìåñòà íà ìåñòî, ñòðàøíûé òîé îïàñíîñòüþ, êîòîðóþ íåñ 
ñ ñîáîé äëÿ òåõ, êòî ïóñêàë åãî ïîä ñâîé êðîâ. Ïîâñòðå÷àâøèñü ñ 
Ïåòèîíîì, îí î÷óòèëñÿ âìåñòå ñ íèì â äîìå ãîñïîæè Áóêå - 
íåóñòðàøèìîé ôàíàòè÷åñêîé æèðîíäèñòêè, ïîêèíóâøåé Ïàðèæ, 
÷òîáû ïîìîãàòü áåãëåöàì. 

Â åå äîìèêå â Ñåí-Ýìèëüîíå áëèç Áîðäî íàõîäèëîñü ñåìåðî 
îñóæäåííûõ äåïóòàòîâ-æèðîíäèñòîâ: Ñàëü, Ãàäý, Ëó-âå, Áàðáàðó, 
Âàëëàäè, Ïåòèîí è Áþçî. Âñå îíè ïðÿòàëèñü â ïîõîæåì íà ãðîò 
êîëîäöå, çàäûõàÿñü îò íåäîñòàòêà âîçäóõà è ñûðîñòè. Íî÷üþ 
ãîñïîæà Áóêå íîñèëà èì åäó è âèíî èç ñâîåãî ïîãðåáà. Îíà äàâàëà 
èì î÷åíü ìàëî ïèùè, ÷òîá íå âîçáóæäàòü ïîäîçðåíèÿ ñîñåäåé 
êîëè÷åñòâîì ïîêóïàåìûõ ïðîäóêòîâ: ïîäâîç ïðèïàñîâ â ãîðîä 
ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå íåçíà÷èòåëüíûì. Ñïóñòÿ ìåñÿö ãîñïîæó Áóêå 
ïðåäóïðåäèëè î ïðåäñòîÿùåì îáûñêå, è æèðîíäèñòû ïîêèíóëè åå 
óñàäüáó. Òðîèõ - Áàðáàðó, Áþçî è Ïåòèîíà - ãîñïîæå Áóêå óäàëîñü 
ïåðåñåëèòü â ìàíñàðäó äîìà ìåñòíîãî ïàðèêìàõåðà Ôðîêàðà, 
çàêëÿòîãî âðàãà ðåâîëþöèè. 

Â òå÷åíèå äîëãèõ ìåñÿöåâ Áþçî æèë ïîä êðûøåé ïàðèê-
ìàõåðñêîé, íèêîãäà íå âûõîäÿ èç ñâîåãî óáåæèùà. Æåë÷íûé è 
áåñïîìîùíûé, îí óòåøàë ñåáÿ ïðåäâêóøåíèåì íåâåðîÿòíîé, 
èçîùðåííîé ðàñïëàòû ñ Ãîðîé, êîãäà åãî åäèíîìûøëåííèêè 
âåðíóòñÿ ê âëàñòè. Ëåãêî ïåðåõîäÿ îò îäíîãî íàñòðîåíèÿ ê äðóãîìó, 
Áþçî, îäíàêî, ÷àñòî òåðÿë ìóæåñòâî è, êàê âèíîâàòûé ðåáåíîê, 
îïëàêèâàë ïðîøëîå, ñâîè íåóäà÷è è Ìàíîí. 

Ãîñïîæà Áóêå íå áåç óñïåõà ïûòàëàñü îðãàíèçîâàòü ïåðåïðàâó 
óöåëåâøèõ æèðîíäèñòîâ â Øâåéöàðèþ è áûëà óæå ó öåëè, êîãäà 
îáûñê, îáíàðóæèâøèé åå ñâÿçü ñ æèðîíäèñòàìè, ïî-èíîìó ðåøèë 
ñóäüáó áåãëåöîâ è ñàìîé ãîñïîæè Áóêå. 17 èþíÿ 1794 ãîäà îíà áûëà 
àðåñòîâàíà è âñêîðå ãèëüîòèíèðîâàíà â Áîðäî. 

Óçíàâ îá ó÷àñòè ãîñïîæè Áóêå, Áàðáàðó, Ïåòèîí è Áþçî 
îñòàâèëè íåáåçîïàñíûé ÷åðäàê Ôðîêàðà. Âîñåìíàäöàòîãî èþíÿ 1794 
ãîäà â ïîëå áëèç Ñåí-Ìàíüÿíà áåãëåöû ñëó÷àéíî íàòîëêíóëèñü íà 
ïðîõîäèâøèé ìèìî îòðÿä ñîëäàò. Áàðáàðó ïûòàëñÿ çàñòðåëèòüñÿ, íî 
îñòàëñÿ æèâ, áûë îòïðàâëåí â Áîðäî, ñóäèì è êàçíåí. Áþçî è Ïåòèîí 
ñïàñëèñü îò ïðåñëåäîâàíèÿ ñîëäàò â ñîñíîâîì ëåñó, îêàéìëÿâøåì 



ïîëå. Íå íàäåÿñü íà ñïàñåíèå, îíè ïðèíÿëè ÿä. Èõ òåëà áûëè 
íàéäåíû 19 èþíÿ 1794 ãîäà, çà âîñåìü äíåé äî ïåðåëîìíîé äàòû 
ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè - 9 òåðìèäîðà - ãèáåëè ÿêîáèíñêîé 
äèêòàòóðû. 

Äíè Òåðìèäîðà ÿâèëèñü â ñâîåì ðîäå ðåâàíøåì Æèðîíäû. Â 
Êîíâåíòå, ïîñëàâøåì íà ãèëüîòèíó íåïðèìèðèìîãî âîæäÿ
ðåâîëþöèè Ðîáåñïüåðà, â ðÿäàõ «áîëîòà» çàñåäàëè ìíîãî÷èñëåííûå 
ñòîðîííèêè æèðîíäèñòîâ. Îíè îòðåêëèñü îò Áðèññî è åãî äðóçåé, 
åäâà âûÿñíèëàñü íåèçáåæíîñòü èõ ïîðàæåíèÿ, íî íå ìîãëè îòðå÷üñÿ 
îò ñàìèõ ñåáÿ. Êîãäà òåðìèäîðèàíöû - îðãàíèçàòîðû çàãîâîðà 
ïðîòèâ ðåâîëþöèîííîãî ïðàâèòåëüñòâà - ïðåäëîæèëè «áîëîòó» áîê, 
ýòà êîëåáëþùàÿñÿ ãðóïïà Êîíâåíòà ñ ãîòîâíîñòüþ ïîøëà çà íèìè. 
Îíè è ðåøèëè â Êîíâåíòå ñóäüáó Ðîáåñïüåðà. 

Ðåâîëþöèîííàÿ äèêòàòóðà ÿêîáèíöåâ áûëà ñëîìëåíà, ëæèâàÿ 
ëèáåðàëüíàÿ ôðàçà Ïðèêðûâàëà äåëî íà÷èíàâøåéñÿ áóðæóàçíîé 
êîíòððåâîëþöèè. 

Æèðîíäèñò Ëóâå, ñêðûâàâøèéñÿ äîëãîå âðåìÿ âìåñòå ñ Áþçî, 
áëàãîïîëó÷íî âåðíóëñÿ â Ïàðèæ è âìåñòå ñ Áîñêîì âñêîðå ïîñëå 
Òåðìèäîðà âûïóñòèë ïåðâîå èçäàíèå ìåìóàðîâ ìàäàì Ðîëàí ïîä 
çàãëàâèåì «Ïðèçûâ ê áåñïðèñòðàñòíîìó ïîòîìñòâó ãðàæäàíêè Ðîëàí. 
Ñîáðàíèå âñåãî íàïèñàííîãî åþ âî âðåìÿ çàêëþ÷åíèÿ â òþðüìàõ 
Àááàòñòâà è Ñåí-Ïåëàæè». Êíèãà áûëà èçäàíà «â ïîëüçó
åäèíñòâåííîé äî÷åðè ãðàæäàíêè Ðîëàí, ëèøåííîé ñîñòîÿíèÿ ñâîèõ 
ðîäèòåëåé, èìóùåñòâî êîòîðûõ íàõîäèòñÿ âñå åùå ïîä ñåêâåñòðîì». 
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<Ïîäãëàâêè I-III ñîäåðæàò ïåðåñêàç ïîïóëÿðíûõ áèîãðàôèé î äåòñòâå 

Ìàíîí Ôëèïîí, ïîýòîìó ÿ èõ îïóñòèëà.> 

Íàñòðîåííàÿ åãî [Ðóññî] ñî÷èíåíèÿìè, îíà ïðîäîëæàëà 
èñêàòü ñåáå ìóæà-ïåäîãîãà. Â ÷èñëå æåíèõîâ åå áûë îäèí äîêòîð. 
Ýòà ïðîôåññèÿ íðàâèëàñü åé, è õîòÿ ñàì æåíèõ áûë åé íå ïî 
äóøå, îíà èç ïðèíöèïà, ïîòîìó ÷òî îí áûë óìíûé ÷åëîâåê, ñ 
êîòîðûì óìíàÿ æåíùèíà ìîæåò æèòü, äàëà åìó ñîãëàñèå, íî 
îïÿòü ñâàäüáó ðàññòðîèë îòåö. 

Îêîëî ýòîãî âðåìåíè ã-æó Ðîëàí æäàëà ïåðâàÿ áîëüøàÿ 
ïîòåðÿ â åå æèçíè: îíà ëèøèëàñü ìàòåðè. Ïîâòîðèâøèéñÿ 
ïàðàëè÷ óíåñ åå â íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïîòåðÿ ýòà ñòðàøíî ïîðàçèëà 
åå; îíà ñàìà ñëåãëà è äâå íåäåëè ïðîâåëà ìåæäó æèçíüþ è 
ñìåðòüþ. 

IV 
Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ Ðîëàíîì. - Åãî ëè÷íîñòü. - Ñâàòîâñòâî. - Îòêàç îòöà ê 
ìîíàñòûðü. - Çàìóæåñòâî. - Îòíîøåíèÿ ã-æè Ðîëàí ê ìóæó. - Âíóòðåííÿÿ 
áîðüáà. 

Ãîñïîæå Ðîëàí áûëî 20 ëåò, êîãäà îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ 
ñâîèì áóäóùèì ìóæåì. Îí íåñêîëüêî ëåò áûâàë ó íèõ â äîìå 
ïðåæäå, ÷åì îíà ìîãëà äîïóñòèòü ìûñëü, ÷òî áóäåò åãî æåíîé. 
Äåëî â òîì, ÷òî îí áûë âäâîå ñòàðøå åå è ãîäèëñÿ åé â îòöû. 
Íåñìîòðÿ íà âñå äèôèðàìáû, êîòîðûå îíà ðàñòî÷àåò åìó â ñâîèõ 
çàïèñêàõ, âûñòàâëÿÿ åãî ÷åëîâåêîì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ 
çàìå÷àòåëüíûì, ýòî áûë äîâîëüíî ñóõîé ïåäàíò ñ îãðàíè÷åííûì 
óìîì è íåîãðàíè÷åííûì ýãîèçìîì. Ñòàðûé õîëîñòÿê ñ ðàçáèòûì 
çäîðîâüåì, âå÷íûì êàòàðîì æåëóäêà, ñ íåîáûêíîâåííî âûñîêèì 
ìíåíèåì î ñåáå, îí ïðèêðûâàë ñâîå íè÷òîæåñòâî ñóðîâûì âèäîì 
ðåñïóáëèêàíöà, ñâîå óïðÿìñòâî - òâåðäîñòüþ õàðàêòåðà. Ýòî áûëà 
îäíà èç òåõ ó÷åíûõ áåçäàðíîñòåé, êîòîðûå âíóøàþò ñóåâåðíîå 



óâàæåíèå òîëïå è çàñòàâëÿþò ïðåäïîëàãàòü íåèçìåðèìóþ ãëóáèíó 
òàì, ãäå íåò íè÷åãî, êðîìå òóïîãî ñàìîîáîæàíèÿ. 

Ñâîèì ïåðâûì çíàêîìñòâîì ñ íèì ã-æà Ðîëàí îáÿçàíà áûëà 
ñâîåé ïîäðóãå. Ñîôèÿ Êàíå ïðèñëàëà åãî ê íåé ñ ïèñüìîì, 
óâåäîìëÿÿ åå, ÷òî ïîäàòåëü ýòîãî ïèñüìà ã. Ðîëàí Ïëàòüåð è åñòü 
òîò ñàìûé ôèëîñîô, î êîòîðîì îíà ãîâîðèëà åé ïðåæäå, ÷åëîâåê 
ñòðîãèõ íðàâîâ, ïîëüçîâàâøèéñÿ îáùèì óâàæåíèåì è èçâåñòíûé 
ñâîåþ ó÷åíîñòüþ. Êàê ñâåòñêàÿ äåâóøêà, Ñîôèÿ Êàíå íàõîäèëà â 
íåì òîëüêî äâà íåäîñòàòêà: åãî ñëèøêîì íåîãðàíè÷åííîå 
ïîêëîíåíèå äðåâíîñòè è ïðåçðåíèå ê ñîâðåìåííèêàì è åãî 
ñòðàñòèøêó ãîâîðèòü î ñåáå. 

Åãî ñóõîé, îòðûâèñòûé ãîëîñ, êàê ó ëþäåé, ñòðàäàþùèõ 
îäûøêîé, áûë íåïðèÿòåí äëÿ óõà, õîòÿ îí è ãîâîðèë î÷åíü óìíûå 
âåùè. Òàê ïî êðàéíåé ìåðå êàçàëîñü 20-ëåòíåé äåâóøêå, äàâíî 
óæå òîìèâøåéñÿ îæèäàíèåì óìíîãî è îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà, 
êîòîðûé ðèñîâàëñÿ â åå âîîáðàæåíèè. 

Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè æèçíü åé ñòàëà íå âåñåëà. Îòåö çàâåë 
ñåáå ëþáîâíèöó, áðîñèë äåëà, âòÿíóëñÿ â êàðòåæíóþ èãðó è 
ïðîæèâàë íå òîëüêî ñâîå, íî è åå ñîñòîÿíèå. Ïåðâîå âðåìÿ îí 
åùå ñòåñíÿëñÿ, ñòàðàëñÿ èíîãäà ñèäåòü äîìà è èãðàòü ñ äî÷åðüþ 
â ïèêåò; íî òàê êàê îáûãðûâàòü äî÷ü èíòåðåñà íå ïðåäñòàâëÿëî, 
äà îíà è ñàìà âèäèìî òîìèëàñü ýòèì, ÷óâñòâóÿ íåïîáåäèìîå 
îòâðàùåíèå ê êàðòàì, òî îí îñâîáîäèë íàêîíåö è ñåáÿ è åå îò 
ýòèõ ïîäâèãîâ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. 

Ã. Ðîëàí ïðîäîëæàë áûâàòü ó íèõ; îí ëþáèë ïîãîâîðèòü, à 
Mapèÿ Ôëèïîí óìåëà ñëóøàòü. Ìåæäó íèìè ñêîðî óñòàíîâèëèñü 
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Óåçæàÿ â Èòàëèþ, Ðîëàí âðó÷èë åé íà 
õðàíåíèå âñå ñâîè ðóêîïèñè. Äîâåðèå åãî ÷ðåçâû÷àéíî ïîëüñòèëî 
åé. Ïîëòîðà ãîäà, ïðîâåäåííûå èì çà ãðàíèöåé, óñòðîèëè åãî 
ñåðäå÷íûå äåëà ëó÷øå, ÷åì îí ìîã áû óñòðîèòü èõ ñàì. Åãî 
ïóòåâûå çàïèñêè è ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ áûëè ÷èòàíû è 
ïåðå÷èòàíû ìîëîäîþ Ôëèïîí. Ñóäüáà, âèäèìî, õîòåëà ïîäøóòèòü 
íàä íåé, ïîñûëàÿ åé â ìîëîäîñòè òàêèõ ëþäåé, êàê Ðîëàí è Ëà-
Áëàíøåðè è òîëüêî â çðåëûõ ãîäàõ áðîñèâ åå â êðóæîê ëþäåé, 
äåéñòâèòåëüíî óìíûõ è òàëàíòëèâûõ è ñïîñîáíûõ çàæå÷ü â íåé 
ïîçäíþþ è íåóäîâëåòâîðåííóþ ñòðàñòü. Íóæíî áûëî âñþ åå 
íåîïûòíîñòü, íåçíàíèå ëþäåé è ñòðàñòíîå æåëàíèå âûðâàòüñÿ èç 

îòöîâñêîãî äîìà, ÷òîáû ïîâåðèòü â òàëàíòû Ðîëàíà è îòäàòü åìó 
ñâîþ ñóäüáó. 

Êàê èñòèííûé ôèëîñîô, îí óïîòðåáèë ïÿòü ëåò íà òî, ÷òîá 
îáúÿñíèòü åé ñâîè ÷óâñòâà. Êîãäà îí ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå, îíà 
áûëà ñòðàøíî óäèâëåíà. Ïî åå ñëîâàì, îíà ïðèâûêëà ñìîòðåòü íà 
íåãî, êàê íà ñóùåñòâî, íå èìåþùåå ïîëà. Íî òàêîâî áûëî âëèÿíèå 
ýòîãî ñóõîãî ìîðàëèñòà íà ïîëíóþ æèçíè è îãíÿ äåâóøêó, ÷òî îíà 
ñ÷èòàëà ñåáÿ íåäîñòîéíîé åãî è îòêðîâåííî îáúÿñíèëà åìó, ÷òî 
íå ìîæåò áûòü õîðîøåé ïàðòèåé äëÿ íåãî; îòåö åå ðàçîðåí, à åå 
ëè÷íîå ñîñòîÿíèå íå ïðåâûøàåò ëèâðîâ ãîäîâîãî äîõîäà. Îíà 
ñåðüåçíî ñîâåòîâàëà åìó ïîäóìàòü, íî îí íàñòàèâàë è, òðîíóòàÿ 
ýòèì, îíà ñîãëàñèëàñü. 

Îòåö åå ïîñìîòðåë íà äåëî èíà÷å. ×îïîðíîñòü Ðîëàíà áûëà 
åìó íå ïî äóøå; îí íèêàê íå õîòåë äîïóñòèòü, ÷òîáû äî÷ü åãî, 
îòêàçàâøàÿ âûãîäíûì æåíèõàì, êîòîðûå ìîãëè áû îáåñïå÷èòü åå 
íà âñþ æèçíü, ìîãëà âûéòè çà ýòó âûñîõøóþ ìóìèþ. Íå 
ïîñîâåòîâàâøèñü ñ íåþ, îí ïîñëàë åìó îòêàç, è â ñàìûõ æåñòêèõ 
âûðàæåíèÿõ. Äî÷ü ïîñëå ýòîãî îáúÿâèëà åìó, ÷òî íå õî÷åò 
áîëüøå æèòü ñ íèì â îäíîì äîìå, îñòàâèëà åìó êîå-êàê ñåðåáðî 
íà óïëàòó åãî äîëãîâ, ñåáå âçÿëà êîìíàòêó â ìîíàñòûðå, ãäå è 
ïðîæèëà ïîëãîäà, ïèòàÿñü êàðòîôåëåì, áîáàìè è ðèñîì, âî âñåì 
íóæäàÿñü è èçðåäêà òîëüêî íàâåùàÿ îòöà, ÷òîáû ïðèâåñòè â 
ïîðÿäîê åãî ïëàòüå è áåëüå. Âñå ýòî áûëî ñäåëàíî ñãîðÿ÷à, â 
íàäåæäå íà òî, ÷òî æåíèõ ïðèëåòèò ê íåé è âûðâåò åå èç ýòîãî 
äîáðîâîëüíîãî çàòî÷åíèÿ. 

Íî âðåìÿ øëî, à âëþáëåííûé ôèëîñîô ïèñàë ê íåé 
òðîãàòåëüíûå ïèñüìà, íî ýòèì è îãðàíè÷èâàëñÿ. Â 45 ëåò ëþáîâü 
ãëóïîñòåé íå äåëàåò. Ìàðèÿ Ôëèïîí ïîíÿëà ýòî, è ýòî 
çíà÷èòåëüíî îòðåçâèëî åå. Íî ãîðäîñòü íå ïîçâîëÿëà åé èçìåíèòü 
ñâîåìó ñëîâó è âåðíóòüñÿ ê îòöó. ×åðåç ïîëãîäà Ðîëàí íàäóìàëñÿ 
è ïðèøåë íàâåñòèòü åå. Ñâèäàíèå ýòî îïÿòü âîñïëàìåíèëî åãî, è 
îí òóò æå ïîâòîðèë ñâîå ïðåäëîæåíèå. Íà ýòîò ðàç îíà 
çàäóìàëàñü; íî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî, è îíà äàëà ñâîå 
ñîãëàñèå. Áåçóìíûé øàã, êîòîðûé ñòîèë åé ïîòîì äîëãîé, 
íåïðåðûâíîé áîðüáû! Åé íóæíî áûëî ïðèçâàòü, íà ïîìîùü âñþ 
ñâîþ ôèëîñîôèþ, ÷òîáû ñäåëàòü èç ñåáÿ ñèäåëêó, ñåñòðó 
ìèëîñåðäèÿ è äîìàøíåãî ñåêðåòàðÿ ñâîåãî ìóæà; ÷òîáû, 
óäîâëåòâîðÿÿ âñåì åãî ñòàð÷åñêèì êàïðèçàì, óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî 



îíà ñëóæèò âåëèêîìó ÷åëîâåêó. Ó÷èòüñÿ ó íåãî àëãåáðå, êîòîðàÿ 
îòòàëêèâàëà åå ñâîåþ ñóõîñòüþ, ñîñòàâëÿòü åìó ãåðáàðèè, 
ïåðåïèñûâàòü è äåðæàòü êîððåêòóðó åãî ñî÷èíåíèé, ñàìîé 
ãîòîâèòü åìó òå êóøàíüÿ, êîòîðûå ìîã ïåðåâàðèòü åãî ó÷åíûé 
æåëóäîê è íå ñìåòü äàæå ïðîòèâîðå÷èòü åìó, ÷òîáû íå âûçâàòü 
òåíè íåóäîâîëüñòâèÿ íà åãî ëèöå - âîò ÷òî â òå÷åíèè 12 ëåò 
íàïîëíÿëî æèçíü ýòîé óìíîé è ýíåðãè÷íîé æåíùèíû. 

Íóæíî áûëî èìåòü îãðîìíóþ ñèëó âîëè, ÷òîáû, îáìàíûâàÿ 
äðóãèõ, îáìàíóòü è ñåáÿ, ÷òîáû ïèñàòü ïðîåêòû ñâîåãî ìóæà, 
óïðàâëÿòü åãî èìåíåì, âäîõíóòü â íåãî äóøó, òîëêíóòü åãî íà 
ïîëèòè÷åñêóþ àðåíó è êàæäóþ ìèíóòó ïîâòîðÿòü ñåáå, ÷òî îí âñå, 
à îíà òîëüêî åãî îðóäèå. Ýòî áûëü ïîäâèã â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà 
è îíà åãî ñîâåðøèëà. Âñå 400 ñòðàíèö åå ìåìóàðîâ ïåðåñûïàíû 
âîñêëèöàíèÿìè î òîì, ÷òî ìóæ åå íå óìðåò â ïîòîìñòâå, ÷òî 
ñïðàâåäëèâîñòü Àðèñòèäà è ñòðîãîñòü Êàòîíà áûëè íå
åäèíñòâåííûìè åãî äîáðîäåòåëÿìè, ÷òî åñëè á åìó íåìíîæêî 
ïîáîëüøå çíàíèÿ ëþäåé, òî îí áûëü áû ñïîñîáåí óïðàâëÿòü íå 
òîëüêî ìèíèñòåðñòâîì, íî öåëûì ãîñóäàðñòâîì. Èç ïëîõîãî 
÷èíîâíèêà è ïîñðåäñòâåííîãî ó÷åíîãî ó íåå âûõîäèòü êàêîé-òî 
äîáëåñòíûé ãåðîé. Ìû íå ñòàëè áû ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ îá ýòîì, 
åñëè á âìåñòå ñ ñâîåé æåíîé «äîáðîäåòåëüíûé Ðîëàí» íå 
äóðà÷èë äðóãèõ è, çàâåðòûâàÿñü â ñâîþ ðèìñêóþ òîãó, íå 
ïîäíèìàëñÿ íà íåïîäîáàþùóþ åìó âûñîòó. Âñå åãî äîáðîäåòåëè, 
î êîòîðûõ ñòîëüêî òðóáèëè òîãäà, îãðàíè÷èâàëèñü ÷åñòíîñòüþ è 
íàäî ïðèçíàòüñÿ, ìàëî äåëàëè ÷åñòè åãî âðåìåíè, åñëè ÷åëîâåê, 
íå íàáèâàâøèé ñåáå êàðìàíà ÷óæèìè äåíüãàìè, ìîã òàê ñèëüíî 
ãîðäèòüñÿ ýòèì. 

×òî æå äàëà ã-æå Ðîëàí åå æèçíü ñ íèì? «Áûëè ìèíóòû, - 
ãîâîðèò îíà, - êîãäà ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìû íå ïàðà. Êîãäà ìû 
æèëè â óåäèíåíèè, ìíå áûâàëî ïîä ÷àñ òÿæåëî; êîãäà ìû áûâàëè 
â îáùåñòâå, ìíå âñòðå÷àëèñü ëþäè, êîòîðûå ìíå íðàâèëèñü è ê 
êîòîðûì è ÿ íå âñåãäà ìîãëà îñòàòüñÿ ðàâíîäóøíîé». Ïðè òàêèõ 
óñëîâèÿõ óåäèíåíèå âñå-òàêè áûëî ëó÷øå: îíî ìåíüøå
ïðåäñòàâëÿëî ñîáëàçíîâ, ñ òåõ ïîð îñîáåííî, êàê ó íåå ðîäèëñÿ 
ðåáåíîê è ìîæíî áûëî ïðèëîæèòü ê äåëó ñâîè òåîðèè 
âîñïèòàíèÿ. 

Ñåìåéíûå ïîäâèãè ã-æè Ðîëàí, áûëè íèñêîëüêî íå ìåíüøå 
åå ïîëèòè÷åñêèõ ïîäâèãîâ, è åå æèçíü ñ ñâàðëèâîé è êàïðèçíîé 

ñâåêðîâüþ, ýòîò äîáðîâîëüíûé èñêóñ, êîòîðîìó îíà ïîäâåðãàëà 
ñåáÿ, ñòîëüêî æå äåëàëè ÷åñòü åå ìóæåñòâó, ñêîëüêî è 
çíàìåíèòîå âïîñëåäñòâèè ïèñüìî ê êîðîëþ. ×òîáû ïîïÿòü 
ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ â ã-æå Ðîëàí, íóæíî âèäåòü â íåé 
æåíùèíó è ïðîñëåäèòü òó àäñêóþ ðàáîòó âîëè, òó ïîñòîÿííóþ 
ëîìêó, êîòîðîé îíà ïîä÷èíèëà ñåáÿ è ñâîè ÷óâñòâà. Ñëèøêîì 
ñàìîëþáèâàÿ, ÷òîáû ñòîÿòü íà çàäíåì ïëàíå, îíà íå èñêàëà 
äîðîãè â âûñøèé ñâåò, ãäå ìîãëî áûòü òîëüêî îäíî ïðèëè÷íîå äëÿ 
íåå ìåñòî, íî è òî óæå ê íåñ÷àñòèþ çàíÿòîå, - ìåñòî ôðàíöóçñêîé 
êîðîëåâû, ýòîé âåòðåíîé, äåðçêîé, ñàìîóâåðåííîé, ïðåäàííîé 
÷óâñòâåííûì íàñëàæäåíèÿì àâñòðèéêè, êàê îíà î íåé îòçûâàåòñÿ. 
Äàæå ýøàôîò, óðàâíÿâøèé âñåõ, íå ìîã ïðèìèðèòü åå ñ íåé; îíà 
âîçìóùàëàñü òåì, ÷òî èõ ó÷àñòü îäèíàêîâà. Âîîáùå ÷óâñòâî 
ñíèñõîäèòåëüíîñòè ê âðàãó áûëî åé íåçíàêîìî: îíà íå ïðèçíàâàëà 
â äðóãîì ëàãåðå íå òîëüêî äîáðîäåòåëåé, íî äàæå è òàëàíòîâ. 
Ïîñëå ñâîåãî ìóæà îíà ñ÷èòàëà ñïîñîáíûìè ëþäüìè òîëüêî ïÿòü-
øåñòü ÷åëîâåê èç åãî ïàðòèè; âñå îñòàëüíîå áûëî íà åå âçãëÿä 
èëè ðàçâðàòíî, èëè íèæå ïîñðåäñòâåííîñòè. Ôðàíöèÿ
ïðåäñòàâëÿëàñü åé êàêîé-òî ïóñòûíåé, â êîòîðîé íåëüçÿ áûëî 
íàáðàòü äåñÿòè ÷åëîâåê, ÷òîáû ïîñòàâèòü âî ãëàâå êàêîãî-íèáóäü 
äåëà. Èíòåðåñåí ìåæäó ïðî÷èì åå îòçûâ î Íåêêåðå, êîòîðîãî îíà 
íàçûâàåò æàëêèì íè÷òîæåñòâîì ñ ðàçäóòîé ñëàâîé è íåèìîâåðíî 
âûñîêèì ìíåíèåì î ñåáå, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ýòîò îòçûâ ìîã áûòü 
âñåöåëî ïðèìåíåí ê åå ìóæó è ê öåëîé ïëåÿäå ïîäîáíûõ åìó 
ãîñóäàðñòâåííûõ ëþäåé, î êîòîðûõ åùå Ìîíòåñêüå ñêàçàë, ÷òî 
îíè ïîääåðæèâàþò ãîñóäàðñòâî òàê æå, êàê âåðåâêà
ïîääåðæèâàåò ïîâåøåííîãî. 
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Ïåðåëîì â æèçíè ã-æè Ðîëàí. - Íà÷àëî ðåâîëþöèè. - Îòíîøåíèå ê íàðîäó. - 
Åå èäåàë. - Âîçíèêíîâåíèå åå ñàëîíà. - Ðàçî÷àðîâàíèå â ëþäÿõ. - 
Çíàêîìñòâî ñ Ðîáåñïüåðîì. - Ðîëàí ñäåëàí ìèíèñòðîì. 

Æèçíü ã-æè Ðîëàí ïðåäñòàâëÿåò ñîáñòâåííî äâà ïåðèîäà: 
òðèäöàòü ñåìü ëåò íåèçâåñòíîñòè è äâà ãîäà ïîëèòè÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòè. Ìû âèäåëè ïåðâûé, ïåðåéäåì òåïåðü êî âòîðîìó. 

Íà÷àëî ðåâîëþöèè çàñòàëî Ðîëàíà â Ëèîíå, ãäå îí ñëóæèë ïî 
ãîðîäñêèì âûáîðàì è îáëè÷àë çëîóïîòðåáëåíèÿ ãîðîäñêîé 
àäìèíèñòðàöèè. Ôèíàíñû ãîðîäà ïðåäñòàâëÿëè òîãäà ñêîëîê ñ 
ãîñóäàðñòâåííûõ ôèíàíñîâ è áëàãîäàðÿ ïîâàëüíîìó ãðàáåæó 



áûëè â òàêîì æå áåçíàäåæíîì ñîñòîÿíèè. Ëèîí èìåë 40 
ìèëëèîíîâ äîëãó. Ôàáðèêè îñòàíîâèëèñü, 20 òûñÿ÷ ðàáî÷èõ 
ñèäåëè áåç õëåáà, íóæíî áûëî äîâåñòè îá ýòîì äî ñâåäåíèÿ 
íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ è äåïóòàòîì òóäà áûë îòïðàâëåí Ðîëàí. 
Â ôåâðàëå 1791 ã. îí ïðèåõàë ñ æåíîé â Ïàðèæ. 

Â æèçíè åå ñ ýòîé ìèíóòû íàñòóïàåò ñòðàøíûé ïåðåëîì. 
Ñåìüÿ, ïðèâÿçàííîñòè, äàæå ëþáîâü ê äî÷åðè, âñå îòñòóïàåò íà 
çàäíèé ïëàí! Ïîëèòèêà êàê âèíî óäàðèëà åé â ãîëîâó. Õîä 
ñîáûòèé êàçàëñÿ åé ñëèøêîì ìåäëåííûì. Åñëè á ýòî áûëî â åå 
âëàñòè, îíà ñðàçó ïîäâèíóëà áû åãî íà äåñÿòü ëåò. Îíà 
èñïûòûâàåò àäñêèå ìó÷åíèÿ, êîãäà âèäèò, ÷òî îêîëî íåå ìåäëÿò, 
èäóò íà ñäåëêè, ÷åãî-òî âûæèäàþò. Íàíîñèòü óäàðû âðàãó è 
íàíîñèòü èõ ìåòêî, êàæåòñÿ åé åäèíñòâåííûì ïîëåçíûì äåëîì. 
Îíà íå âåðèò â âîçìîæíîñòü ìèðíûõ ïåðåâîðîòîâ. Îíà æäåò 
êàêîãî-òî âîçðîæäåíèÿ, êîòîðîå ñðàçó îñ÷àñòëèâèò öåëóþ ìàññó 
íàðîäà. Íî åùå âàæíåå, ÷åì ýòî íàðîäíîå áëàãî, áûëî äëÿ íåå 
óíè÷òîæåíèå íåêîòîðûõ åé ëè÷íî íåïðèÿòíûõ ïðåäðàññóäêîâ è 
ïðèâèëåãèé. ×òîáû òàëàíò ìîã çàíÿòü ïîäîáàþùåå åìó ìåñòî, 
íóæíî áûëî ñðàâíÿòü ïî÷âó. 

×òî íàðîä áûëü òóò íà âòîðîì ïëàíå, à íà ïåðâîì ñòîÿëî äëÿ 
íåå òîðæåñòâî áóðæóàçèè, â ýòîì íàñ óáåæäàþò ñîáñòâåííûå åå 
ïðèçíàíèÿ, ðàçáðîñàííûå â åå çàïèñêàõ. Ïîñìîòðèì, êàê îíà 
îòíîñèëàñü ê ýòîìó íàðîäó, âî èìÿ êîòîðîãî íà÷èíàëàñü 
ðåâîëþöèÿ. Â äâóõ-òðåõ ìåñòàõ åñòü, ïðàâäà, ñëîâà î òîì, ÷òî 
îíà, ñêîðáåëà î åãî ïå÷àëüíîé ó÷àñòè. Íî òàê ëè ýòî? Íå áûëî ëè 
ýòî ÷óâñòâî âûìûøëåííûì è íå ñëóæèëî ëè îíî îïðàâäàíèåì ê 
òîìó, ÷òîáû ñ îðóæèåì â ðóêàõ äîáûâàòü ñåáå ïðàâî íà 
èçâåñòíîñòü è íà ó÷àñòèå â ãîñóäàðñòâåííîì óïðàâëåíèè? ×òî 
òàêîå áûëü íàðîä â åå ãëàçàõ? Òðóñëèâàÿ è íåâåæåñòâåííàÿ 
ìàññà, ó êîòîðîé ýãîèçì øåë îá ðóêó ñ ëåíüþ!»1) Òîëïà ãëóïöîâ, 
âñåãäà ãîòîâàÿ ïîêëîíÿòüñÿ òîìó, êòî ãðîì÷å êðè÷èò. Óäèâèòü åå, 
îøåëîìèòü - çíà÷èò â òîæå âðåìÿ è ïîâåëåâàòü åþ! Êàæäûé 
ôàíàòèê, êàæäûé ëîâêèé ïëóò, ìîæåò ýòî ñäåëàòü. «Î, êàê ïðàâ 
áûë òîò äðåâíèé îðàòîð, - âîñêëèöàåò îíà, - êîòîðûé, óñëûõàâ, 
÷òî íàðîä àïëîäèðóåò åìó, îáðàòèëñÿ ê ñâîèì äðóçüÿì è ñïðîñèë, 
íå ñêàçàë ëè îí êàêîé-íèáóäü ãëóïîñòè!» 

«Íàðîä íåñ÷àñòåí è äîñòîèí ñîæàëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî åãî 
îáìàíûâàþò è âåäóò íà êàçíü â ëèöå åãî ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé: 
(ò. å. æèðîíäèñòîâ). 

Íàðîä óòîïàåò â íåâåæåñòâå è óïèâàåòñÿ êëåâåòîé2). Âñå 
ïîïûòêè ê âîçðîæäåíèþ åãî áåñïîëåçíû; â íåì ñëèøêîì ìíîãî 
íèçêèõ èíñòèíêòîâ, îí ïîãðÿç â ïîðîêàõ... Ìû äóìàëè ïîäíÿòü 
åãî, ãîâîðèò îíà, çàáûâàÿ, ÷òî íèçîñòü è ýãîèçì ëåæàò â îñíîâå 
åãî õàðàêòåðà3). 

Ñâîáîäà ñîçäàíà òîëüêî äëÿ ãîðäûõ äóø, êîòîðûå ïðåçèðàþò 
ñìåðòü è óìåþò âî âðåìÿ ïîðàçèòü âðàãà, à íå äëÿ ýòîé 
ðàçâðàùåííîé íàöèè, êîòîðàÿ âûõîäèò èç ãðÿçè è íèùåòû òîëüêî 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîãðóçèòüñÿ â ðàçâðàò è óïèâàòüñÿ êðîâüþ 
ýøàôîòîâ»4). 

Íî äîâîëüíî îá ýòîì! Äîñòàòî÷íî áóäåò ïðèáàâèòü, ÷òî êîãäà 
â òþðüìå îíà ñòîëêíóëàñü ñ ýòèì íàðîäîì, îíà ïî÷óâñòâîâàëà 
òàêîå îòâðàùåíèå ê íåìó, ÷òî èçáåãàëà âûõîäèòü èç ñâîåé 
êîìíàòû è íàíèìàëà æåíùèíó, êîòîðàÿ íîñèëà åé âîäó, ÷òîáû 
òîëüêî íå ñìåøèâàòüñÿ ñ òîëïîé. Â åå îòíîøåíèÿõ ê íåé 
ïðîãëÿäûâàëà òà æå ñìåñü âûñîêîìåðíîãî ñîæàëåíèÿ è 
ïðåçðåíèÿ, êîòîðîãî îíà íå ìîãëà ïðîñòèòü àðèñòîêðàòàì â 
îòíîøåíèè ñåáÿ. Îíà íå ïðî÷ü áûëà ñäåëàòü è äîáðî, îíà ëå÷èëà, 
íàïðèìåð, êðåñòüÿí â äåðåâíå, íî òî÷íî òî æå ìîãëà ñäåëàòü è 
ëþáàÿ èç íåíàâèñòíûõ åé àðèñòîêðàòîê. Âîñïèòàííàÿ íà äðåâíèõ 
êëàññèêàõ, ïîñòàâèâøàÿ ñåáå çà èäåàë ãðå÷åñêèå ðåñïóáëèêè, - 
ãäå êàêîé-íèáóäü äåñÿòîê òûñÿ÷ ñâîáîäíûõ ãðàæäàí ïðîöâåòàë, 
îïèðàÿñü íà ðàáñòâî è íà êðåïîñòíîé òðóä äðóãèõ äåñÿòêîâ òûñÿ÷, 
îíà íå ìîãëà ñòàòü âûøå ñâîåãî âåêà è â ñâîåì ñòðåìëåíèè 
ïåðåñàäèòü àôèíñêóþ ðåñïóáëèêó íà ôðàíöóçñêóþ ïî÷âó äîëæíà 
áûëà âìåñòå ñ ñîòíÿìè äðóãèõ, ïîäîáíî åé çàáëóæäàâøèõñÿ 
ëþäåé, ïîòåðïåòü ïîëíåéøóþ íåóäà÷ó. 

Â Ïàðèæå ñêðîìíàÿ êâàðòèðêà åå ñäåëàëàñü ñêîðî öåíòðîì 
öåëîãî êðóæêà. Ñîåäèíÿþùèì çâåíîì ïîñëóæèëî â íà÷àëå òî, ÷òî 
õîçÿéêó âñåãäà ìîæíî áûëî çàñòàòü äîìà è ÷òî îíà æèëà â òàêîé 
÷àñòè ãîðîäà, êóäà êàæäîìó èç ÷ëåíîâ êðóæêà íåäàëåêî áûëî 
èäòè! ×åòûðå ðàçà â íåäåëþ ïî âå÷åðàì ó íåå ñîáèðàëèñü 
äåïóòàòû è îáñóæäàëèñü ãîñóäàðñòâåííûå âîïðîñû. Íå ïðèíèìàÿ 
ó÷àñòèÿ â ïðåíèÿõ, îíà ñèäåëà â ñòîðîíå è, ïðèñëóøèâàÿñü ê 
ðàçãîâîðàì, ðàáîòàëà èëè ïèñàëà. Èíîãäà åé ñëó÷àëîñü íàïèñàòü 



äî äåñÿòè ïèñåì â âå÷åð, íå òåðÿÿ íè îäíîãî ñëîâà èç òîãî, ÷òî 
ãîâîðèëè. Ñàìà îíà åùå íå ðåøàëàñü çàãîâîðèòü: 37 ëåò ñêðîìíîé 
æèçíè íå äàëè åé óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî îíà íå ãëóïåå äðóãèõ è 
÷òî âñå ýòè ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè òîëüêî ñ âèäó òàê ñòðàøíî 
óìíû, à íà äåëå î÷åíü ÷àñòî ïóñòåéøèå ëþäè. 

Ó íåå íå áûëî åùå òîãäà ñîçíàíèÿ, ÷òî ëþäåé â Ïàðèæå íåò, 
÷òî ïîñðåäñòâåííîñòü öàðèò âåçäå è ïðåâîñõîäèò âñÿêîå 
âåðîÿòèå, ÷òî íà÷èíàÿ ñ íèçøåãî àãåíòà, îò êîòîðîãî òðåáóåòñÿ 
òîëüêî çäðàâûé ñìûñë è ãðàìîòíîñòü â èçëîæåíû ñâîèõ ìíåíèè, è 
äî ãåíåðàëîâ, êîìàíäóþùèõ àðìèÿìè, âñå ýòî ñïëîøü çàðàæåíî 
òîé æå ýïèäåìèåé íè÷òîæåñòâà. «È íå òî, ÷òîáû íå áûëî óìíûõ 
ëþäåé, l`esprit court les rues! - ãîâîðèò îíà, - íî íå áûëî 
ðåøèòåëüíî ëþäåé, ñïîñîáíûõ óïðàâëÿòü, íå áûëî õàðàêòåðîâ è 
øèðèíû âçãëÿäà». Âñå ýòè ãîðüêèå çàêëþ÷åíèÿ, ê êîòîðûì îíà 
ïðèøëà, êîãäà ìóæ åå áûë ìèíèñòðîì, â òî âðåìÿ áûëè åùå 
÷óæäû åé. Îíà áûëà ñêðîìíà, êàê èíñòèòóòêà, è äóìàëà, ÷òî 
ëþäè, êîòîðûå ãîâîðÿò ãðîì÷å åå, íåïðåìåííî äîëæíû áûòü 
óìíåå åå. Îíà, ÷èòàâøàÿ Ìîíòåñêüå, Ðóññî, Âîëüòåðà è âñåõ 
óìíåéøèõ àâòîðîâ ñâîåãî âåêà äîëãî íå ìîãëà âûéòè èç ïîä 
îáàÿíèÿ ýòèõ îðàòîðîâ è, ñëóøàÿ èõ ãîðÿ÷èå ðå÷è, íå ñìåëà 
âîçâûñèòü ãîëîñà. 

Íî ñëóøàë ïîñòîÿííî ýòó áîëòîâíþ è ëåãêîñòü, ñ êàêîþ ýòè 
ãîñïîäà áîëòàëè ïî òðè, ïî ÷åòûðå ÷àñà, íè ê ÷åìó ðåøèòåëüíî íå 
ïðèõîäÿ, îíà íà÷àëà çàäóìûâàòüñÿ. «Âîçüìèòå êàæäîãî â 
îòäåëüíîñòè, ãîâîðèò îíà, - âû ñëûøàëè ïðåâîñõîäíûå ìûñëè, 
ïðåêðàñíûå ñîîáðàæåíèÿ! Íî âñå âìåñòå âçÿòîå ñîâåðøåííî 
ëèøåíî âñÿêîãî îïðåäåëåííîãî ïëàíà. Ïðåêðàñíûå îðàòîðû è 
ôèëîñîôû, óìíåéøèå ïîëèòèêè íà ñëîâàõ, îíè íè÷åãî íå ñòîèëè, 
êîãäà íóæíî áûëî äåéñòâîâàòü; íè çíàíèÿ ëþäåé, íè óìåíüÿ 
óïðàâëÿòü èìè íå áûëî è òåíè!» Âñå ðàçãîâîðû è ðàçãîâîðû! Åé 
ýòî, íàêîíåö, òàê íàäîåëî, ÷òî ó íåå ÿâèëîñü íåóäåðæèìîå 
æåëàíèå äàòü èì âñåì ïîùå÷èíó, íå ñìîòðÿ íà íåñîìíåííóþ 
÷åñòíîñòü èõ óáåæäåíèé. 

Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ è åå çíàêîìñòâî ñ Ðîáåñïüåðîì, 
êîòîðîìó îíà äîëãî çà åãî áëàãèå íàìåðåíèÿ ïðîùàëà òó ñêóêó, 
êàêóþ îí íà íåå íàâîäèë. Åå ó÷àñòèå ê íåìó äîõîäèëî äî òîãî, 
÷òî â îäèí èç áóðíûõ äíåé ðåâîëþöèè, êîãäà îí íå ìîã ñ÷èòàòü 
ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, îíà ñ ìóæåì îòûñêèâàëà åãî ïî ãîðîäó, 

÷òîáû ïðåäëîæèòü åìó ïðèþò ó ñåáÿ â êâàðòèðå. Äëÿ íåå, êàê è 
äëÿ íåêîòîðûõ èç åå äðóçåé, îí áûë òîãäà ïðîñòî «íåñ÷àñòíûé 
ìîëîäîé ÷åëîâåê». 

Íà ýòîò ðàç îíè ïðîáûëè ñ ìóæåì â Ïàðèæå ñåìü ìåñÿöåâ è 
óåõàëè â äåðåâíþ, ãäå è ïðîâåëè âñþ îñåíü. Îäíèì èç ïîñëåäíèõ 
ïîñòàíîâëåíèé íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ óíè÷òîæàëàñü äîëæíîñòü 
ïðàâèòåëüñòâåííûõ èíñïåêòîðîâ ìàíóôàêòóð è Ðîëàí,
çàíèìàâøèé åå, ðåøèë åõàòü îïÿòü â Ïàðèæ, ÷òîáû õëîïîòàòü î 
ïåíñèè çà ñîðîêàëåòíþþ ñëóæáó. Îíè âåðíóëèñü òóäà â äåêàáðå, 
êîãäà áûë ïîäíÿò âîïðîñ î íîâîì ìèíèñòåðñòâå è äâîð, ãîòîâûé 
íà âñå óñòóïêè, èñêàë ïîïóëÿðíûõ ìèíèñòðîâ. Ðèìñêàÿ òîãà 
Ðîëàíà, íà ýòîò ðàç ïðèãîäèëàñü åìó. Åãî ðåñïóáëèêàíñêèå 
óáåæäåíèÿ, åãî íè÷òîæåñòâî è óïðÿìñòâî, èìåâøåå âèä 
òâåðäîñòè, áûëè èìåííî òåìè äîáðîäåòåëÿìè, êîòîðûå
òðåáîâàëèñü òîãäà îò ïîïóëÿðíîãî ìèíèñòðà. Â êîíöå ìåñÿöà îí 
ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå è âìåñòå ñ Äþìóðüå ïðèøåë ñîîáùèòü îá 
ýòîì æåíå. 
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Äþìóðüå. - Ìíåíèå ã-æè Ðîëàí î íåì è î äðóãèõ ìèíèñòðàõ. - Ðîëàí âî 
äâîðöå. - Ñîâåò ìèíèñòðîâ. - Ñàëîí ñôîðìèðîâàëñÿ. - Áîðüáà ñ Äþìóðüå. - 
Ïèñüìî ê êîðîëþ. - Îòñòàâêà. 

Ïåðâûì ÷óâñòâîì ã-æè Ðîëàí, êîãäà îíà óçíàëà îá ýòîì, 
áûëî îïàñåíèå, ÷òî ñ òàêèì ÷åëîâåêîì êàê Äþìóðüå, åå ìóæ íå 
óæèâåòñÿ. Èíñòèíêò ãîâîðèë åé, ÷òî Äþìóðüå, ýòà óìíåéøàÿ 
ëè÷íîñòü âî âñåì ìèíèñòåðñòâå, íå ïîñòåñíèòñÿ, êîãäà åìó íóæíî 
áóäåò ñíÿòü ñ äîðîãè êàêîãî-íèáóäü Ðîëàíà. Óìíûé è ëîâêèé 
ïðèäâîðíûé, îí ìîã øóòÿ ñòîëêíóòü íåäàëåêîãî ðåñïóáëèêàíöà. 
Åãî ñâîáîäíûå, íåïðèíóæäåííûå ìàíåðû, åãî ïðèâû÷êà
âðàùàòüñÿ â âûñøåì ñâåòå è ñëèøêîì ïðîíèöàòåëüíûé âçãëÿä íå 
ïîíðàâèëèñü åé ñ ïåðâîãî çíàêîìñòâà. Îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòîãî 
÷åëîâåêà òðóäíî áóäåò çàêðåïèòü çà ñîáîþ è ÷òî â èõ êðóæêå îí 
ïàññèâíîé ðîëè èãðàòü íå ñòàíåò. ×åëîâåê íåçíàòíîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ, êàê è âñå ïî÷òè ëþäè èõ ïàðòèè, îí ìîã âñåãî 
îæèäàòü îò ðåâîëþöèè, íî ëîâêîñòü, ñ êàêîé îí ñîçäàâàë ñåáå 
äðóçåé âî âñåõ êðóæêàõ, íå ïîçâîëÿëà åìó ïðèíàäëåæàòü 
èñêëþ÷èòåëüíî íè îäíîìó èç íèõ. Ãåíåðàë, óìåâøèé áûòü 
ïîïóëÿðíûì ïðè äâîðå, â àðìèè è ñðåäè ÿêîáèíöåâ, áûë íå 
íàäåæíûì äðóãîì â ãëàçàõ ã-æè Ðîëàí. Íåëüçÿ áûëî îæèäàòü, 



÷òîáû 50-ëåòíèé ìóæ÷èíà, ëþáèâøèé âåñåëî ïîæèòü è ïðîâîäèòü 
âðåìÿ ñ àêòðèñàìè, ìîã íàõîäèòü îñîáåííîå óäîâîëüñòâèå â 
ñàëîíå õîòÿ è êðàñèâîé, íî óæå îòöâåòàþùåé æåíùèíû è ïðèòîì 
ñ íåñîìíåííûì ïðèòÿçàíèåì íà ïîëèòè÷åñêóþ ðîëü. Îíà âèäåëà â 
íåì óìíîãî ðàçâðàòíèêà, îí â íåé - ñêó÷íîãî ôàíàòèêà. Äàëüøå 
ýòîãî èõ îòíîøåíèÿ íå øëè. 

Îíà ñàðêàñòè÷åñêè çàìå÷àåò, ÷òî îí äîëæíî áûòü î÷åíü 
âåñåëûé ñîáåñåäíèê â îáùåñòâå ìóæ÷èí, êîãäà îíè ïîäâûïüþò, è 
æåíùèí ñîìíèòåëüíîãî ïîâåäåíèÿ, íî ÷òî ñ ïîðÿäî÷íîé 
æåíùèíîé îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåëîâêî. Âîîáùå, íà åå âçãëÿä, åãî 
ìåñòî áûëî ïðè äâîðå ñòàðîãî ðåæèìà; ðåâîëþöèÿ çàõâàòèëà åãî 
âðàñïëîõ; îí ìîã ñëóæèòü åé ñìåëîñòüþ è ïîä÷àñ ãåíèàëüíîñòüþ 
ñâîèõ ïëàíîâ, íî íèêîãäà íè îäíîãî èç íèõ íå â ñîñòîÿíèè áûë 
äîâåñòè äî êîíöà. ×òîáû ñòàòü âî ãëàâå ïàðòèè, åìó íå äîñòàâàëî 
òîëüêî îäíîãî óáåæäåíèÿ! Îí íèêîãäà íå âåðèë ñàì òîìó äåëó, 
êîòîðîìó ñëóæèë. Îí âåñü âûëèëñÿ â äâóõ ñëîâàõ: 

- Åñëè á ÿ áûë íà ìåñòå êîðîëÿ, ãîâîðèë îí, ÿ ïðîâåë áû âñå 
ïàðòèè è ñàì ñòàë áû âî ãëàâå ðåâîëþöèè. 

Èç îñòàëüíûõ ìèíèñòðîâ, íèêòî ïî åå ìíåíèþ íå ñòîÿë íà 
âûñîòå ñâîåãî ïðèçâàíèÿ. Îíà âûäåëÿåò òîëüêî âîåííîãî 
ìèíèñòðà Ñåðâàíà, ÷åëîâåêà áåñêîíå÷íî åé ïðåäàííîãî è 
ñëóæèâøåãî îðóäèåì â åå ðóêàõ. Îáî âñåõ äðóãèõ îíà îòçûâàåòñÿ 
òîëüêî ìåëüêîì è äîâîëüíî æåñòêî. Òàê, ìîðñêîé ìèíèñòð 
Ëàêîñò, ÷èíîâíèê ñ íîã äî ãîëîâû, íå îòëè÷àëñÿ íè
äåÿòåëüíîñòüþ, íè øèðèíîé âçãëÿäà, íåîáõîäèìîþ â òàêèå 
âðåìåíà. Ìèíèñòð þñòèöèè êàçàëñÿ åé ñòàðåé áàáîé ïî ñâîåé 
òðóñîñòè è ñòðàñòè ê äðÿçãàì. Íèñêîëüêî ñíèñõîäèòåëüíåå 
îòíîñèòñÿ îíà ê ìèíèñòðó ôèíàíñîâ Êëàâüåðó, ÷åëîâåêó èõ 
ïàðòèè, êîòîðîãî âìåñòå ñ åå ìóæåì âûäâèíóëè æèðîíäèñòû; åãî 
îíà ïðèçíàåò õîðîøèì ðàáîòíèêîì, íî çàìå÷àòåëüíî óïðÿìûì 
÷åëîâåêîì, íå óñòóïàâøèì íè îäíîé çàíÿòîé â ñâîèõ ïðîåêòàõ. 
Êàê èñòûé êàáèíåòíûé ó÷åíûé, îí íå õîòåë çíàòü íè æèçíè, íè 
÷óæèõ ìíåíèé, è íàõîäèëñÿ â âå÷íîé âîéíå ñ åå ìóæåì. Ïðè âñåì 
ñâîåì âçàèìíîì óâàæåíèè ýòè ëþäè äðóã äðóãà òåðïåòü íå ìîãëè. 

Òàêîå ðàçíîêàëèáåðíîå ìèíèñòåðñòâî èç ó÷åíûõ,
÷èíîâíèêîâ è ðåñïóáëèêàíöåâ, ñ ëîâêèì ïðèäâîðíûì âî ãëàâå, 
óæå ñàìî â ñåáå íîñèëî ïðèçíàêè ðàçëîæåíèÿ, ÷òî è íå 
çàìåäëèëî âñêîðå îáíàðóæèòüñÿ. Ïðåäîñòàâëåííîå ñåáå, îíî 

òîò÷àñ æå ðàçäåëèëîñü íà äâå ïàðòèè: â îäíîé ñòîÿë Äþìóðüå è 
Ëàêîñò, â äðóãîé òðè æèðîíäèñòà - Ðîëàí, Êëàâüåð è Ñåðâàí; îäèí 
òîëüêî ìèíèñòð þñòèöèè ñîõðàíÿë íåéòðàëèòåò. 

Â ïåðâîå ñâîå ïîÿâëåíèå ïðè äâîðå Ðîëàí âïîëíå äîñòèã 
ñâîåé öåëè ïîðàçèòü è óæàñíóòü âñåõ ñâîåé íåçàâèñèìîñòüþ. Îí 
ïðèøåë âî äâîðåö äî òîãî íåáðåæíî, äàæå ãðÿçíî îäåòûé, ÷òî 
ïðîèçâåë îáùèé ñêàíäàë. Ãëàâíûé öåðåìîíèéìåéñòåð ïîäîøåë ê 
Äþìóðüå è, óêàçûâàÿ ñ áåñïîêîéñòâîì íà Ðîëàíà, øåïîòîì ñêàçàë 
åìó: 

- Êàê, monsieur! äàæå è áàøìàêè áåç ïðÿæåê? 
- Äà, monsieur! - îòâåòèë Äþìóðüå íåâîçìóòèìî, - âñå 

ïîãèáëî!.. 
Ã-æà Ðîëàí íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ðàññêàçûâàåò îá ýòîì 

ýïèçîäå, âèäèìî ïîëàãàÿ, ÷òî è îí êëîíèòñÿ ê ïðîñëàâëåíèþ åå 
ìóæà. À ìåæäó òåì îí ñâîåþ ìåëî÷íîñòüþ â ïðîÿâëåíèè 
ïàòðèîòèçìà è ñâîåé íåðÿøëèâîñòüþ, êîòîðóþ âûñòàâëÿë íàïîêàç, 
âûçûâàë íàñìåøêè äàæå ñî ñòîðîíû Ìàðàòà, à Êàìèëë Äåìóëåí, 
äîëãî ñïóñòÿ ïîñëå åãî ñìåðòè ïèñàë: «ß íå äóìàþ, ÷òîáû 
ñâîáîäà îáÿçûâàëà êîãî-íèáóäü õîäèòü â ãðÿçè, â ðâàíîì ïëàòüå è 
ñ ïðîäðàííûìè ëîêòÿìè, êàê ÿ ÷àñòî âèäàë Ðîëàíà è Ãàäå, 
êîòîðûå ýòèì ùåãîëÿëè». 

Íî âîéòè âî äâîðåö â ãðÿçíîì ïëàòüå îêàçàëîñü ëåã÷å, ÷åì 
ñîõðàíèòü òàì ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, è ã-æà Ðîëàí ñêîðî äîëæíà 
áûëà óáåäèòüñÿ â ýòîì. Â ñîâåòå ìèíèñòðîâ, ïî åå ñëîâàì, 
áîëüøå âåëè ñàëîííûå ðàçãîâîðû è ðàññêàçûâàëè àíåêäîòû, ÷åì 
çàíèìàëèñü ãîñóäàðñòâåííûìè äåëàìè. Êîðîëü ÷èòàë ãàçåòû, ñ 
êàæäûì èç ìèíèñòðîâ ñ÷èòàë äîëãîì ïîãîâîðèòü î åãî ëè÷íûõ 
äåëàõ è òàê î÷àðîâàë Ðîëàíà, ÷òî òîò ñíÿë íà âðåìÿ ñâîþ 
ðèìñêóþ òîãó è, ïîñòåïåííî ðàçìÿã÷àÿñü, ïðèõîäèë èç ñîâåòà ê 
æåíå â ñàìîì äîáðîäóøíîì íàñòðîåíèè. Òà íå ìîãëà ïðîñòèòü 
åìó ýòîãî è ãîâîðèëà, ÷òî âñÿêèé ðàç, êàê îíà âèäèò åãî â òàêîì 
íàñòðîåíèè, îíà æäåò, ÷òî îí ñäåëàåò êàêóþ-íèáóäü ãëóïîñòü. 

- Êàêóþ ðîëü âû òàì èãðàåòå! - ãîâîðèëà îíà. - Âû âñå â 
ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíû äóõà, ïîòîìó ÷òî âàì íå äåëàþò 
íåïðèÿòíîñòåé, íàïðîòèâ çà âàìè óõàæèâàþò. Êàæäûé èç âàñ 
äóìàåò, ÷òî ìîæåò äåëàòü, ÷òî õî÷åò, òîãäà êàê ÿ óâåðåíà, ÷òî âàñ 
âñåõ òàì äóðà÷àò. 



Ñîâåò ìèíèñòðîâ ñîáèðàëñÿ ÷åòûðå ðàçà â íåäåëþ. Â ýòè äíè 
ìèíèñòðû îáåäàëè ïîî÷åðåäíî äðóã ó äðóãà. Ó ã-æè Ðîëàí 
ïðèåìíûé äåíü áûëà ïÿòíèöà. Íà ýòèõ òî ïÿòíèöàõ îíà âïåðâûå 
âûñòóïèëà â ðîëè ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ. Åå ñàëîí, õîòÿ îíà 
óïîðíî óòâåðæäàåò, ÷òî ñàëîíà ó íåå íå áûëî, à áûë òîëüêî 
êðóæîê åå äðóçåé, ñ ýòèõ ïîð íîñèò èñêëþ÷èòåëüíî ïîëèòè÷åñêè 
õàðàêòåð. Òóò îáñóæäàëèñü âñå ìåðû, èìåþùèå öåëüþ óíèçèòü 
èëè îñêîðáèòü äâîð; òóò ñõîäèëèñü ìèíèñòðû è äåïóòàòû, 
ñî÷èíÿëèñü ïèñüìà, âîççâàíèÿ, öèðêóëÿðû; îòñþäà óïðàâëÿëîñü 
ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë è êîíòðîëèðîâàëîñü íàñòðîåíèå 
óìîâ â ïðîâèíöèè. Çäåñü äåëèëè êàðòó Ôðàíöèè è ïðîâîäèëè 
÷åðòó, çà êîòîðóþ íå äîëæåí ïåðåñòóïàòü ìîíàðõèçì; çäåñü 
èçó÷àëè âîåííûå ïîçèöèè è ïðîèçâîäèòåëüíûå ñèëû ñòðàíû è 
îòêðûâàëè- ïðåâîñõîäíîå íàñòðîåíèå Þãà. Çäåñü æå ðàçûãðàëñÿ 
ýïèçîä, ïîëîæèâøèé íà÷àëî íåïðèìèðèìîé âðàæäû Äþìóðüå è 
Ðîëàíà. 

Â ãîðîäå ðàçíåññÿ ñëóõ î êàêîé-òî êðóïíîé âçÿòêå, êîòîðóþ 
âçÿë îäèí èç ÷èíîâíèêîâ Äþìóðüå, äèðåêòîð äåïàðòàìåíòà 
èíîñòðàííûõ äåë, è ïîäåëèëñÿ åþ ñ ëþáîâíèöåé Äþìóðüå, m-me 
Âîâåð. Èñòîðèÿ ýòà áûëà ðàññêàçàíà â ñàëîíå ã-æè Ðîëàí. Âåñü 
êðóæîê âîçìóòèëñÿ ýòèì è óñòðîèë ÷òî-òî âðîäå ñóäà íàä 
Äþìóðüå, êîòîðîìó ïîñîâåòîâàëè áûòü âïåðåä îñòîðîæíåå â 
âûáîðå ñâîèõ àãåíòîâ. Ðîëàí âûñòóïèë ïðè ýòîì â ðîëè 
îáâèíèòåëÿ. Äþìóðüå, ñìîòðåâøèé ïî-ñâîåìó íà âîïðîñû 
íðàâñòâåííîñòè è ïîëàãàâøåé, ÷òî íà òàêèå ïóñòÿêè íå ñòîèò 
îáðàùàòü è âíèìàíèÿ, ñíà÷àëà îòäåëûâàëñÿ øóòêàìè, íî ïîòîì 
ñàì ðåçêî îòâå÷àë è ïðåêðàòèë ñâîè ïîñåùåíèÿ. Ã-æà Ðîëàí 
ïîíÿëà, êàêîãî âðàãà îíè íàæèëè â íåì è äàëà ïîíÿòü ìóæó, ÷òî 
åñëè îí íå õî÷åò, ÷òîáû Äþìóðüå ñòîëêíóë åãî, òî ïóñòü 
ïîñòàðàåòñÿ ñòîëêíóòü åãî ïåðâûé. 

Ñäåëàòü ýòî áûëî, îäíàêî, òðóäíåå, ÷åì îíà äóìàëà. Ýòîò 
ãåíèàëüíûé èíòðèãàí íàøåë êîìáèíàöèþ, êîòîðàÿ ñðàçó äàâàëà 
åìó äâå òî÷êè îïîðû: ïîïóëÿðíûé âî äâîðöå, ñèëüíûé ëè÷íûì 
ðàñïîëîæåíèåì êîðîëÿ è êîðîëåâû, îí íå ïîáîÿëñÿ âîéòè íà 
òðèáóíó ÿêîáèíöåâ è îòòóäà ïðîòÿíóòü èì ðóêó, êàê äðóçüÿì. 
Îñòàâëÿÿ òàêèì îáðàçîì çà ôëàãîì æèðîíäèñòîâ è ã-æó Ðîëàí, îí 
ñìîòðåë äàëüøå è âèäåë ëó÷øå èõ. 

Ïîñëå ðàçðûâà ñ íèì åé ëåã÷å áûëî îâëàäåòü ìóæåì, 
âûðâàòü åãî èç ïîä âëèÿíèÿ êîðîëÿ è âäîõíóòü â íåãî òó ýíåðãèè, 
êîòîðîþ îíà äûøàëà ñàìà. ×åðåç ñâîþ êðåàòóðó Ñåðâàíà åé 
óäàëîñü ïðîâåñòè â íàöèîíàëüíîì ñîáðàíèè äåêðåòà î 20-òè 
òûñÿ÷íîé àðìèè, êîòîðóþ ðåøåíî áûëî ñîáðàòü â ïðîâèíöèè è 
äâèíóòü â Ïàðèæ, êàê îõðàíó äëÿ íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ. Íå 
òðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ïðîòèâ êîãî èìåííî ïðåäíàçíà÷àëàñü ýòà 
àðìèÿ. Êîðîëü îòêàçàëñÿ ïîäïèñàòü äåêðåò. Âñå-ýòî âðåìÿ ã-æà 
Ðîëàí íàõîäèëàñü â âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè. Ñ òàêèì îðóäèåì, 
êàêèì áûëè â åå ðóêàõ äâà ìèíèñòðà - åå ìóæ è Ñåðâàí, îíà ìîãëà 
íàïðàâëÿòü óäàðû äàëåêî. Áîðüáà ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ êàçàëàñü åé 
íå òîëüêî âîçìîæíîþ, íî è æåëàòåëüíîþ. Îíà çíàëà, ÷òî çà íåé 
ñòîèò öåëàÿ ïàðèÿ, äîñòèãøàÿ âûñøåé òî÷êè ñâîåãî ìîãóùåñòâà. 
Äåéñòâèòåëüíî ýòî áûëî âðåìÿ òîðæåñòâà æèðîíäèñòîâ. Ãîðÿ÷àÿ 
ðå÷ü èõ ãðåìåëà îòîâñþäó; íà âñåõ òðèáóíàõ öàðèëè èõ îðàòîðû; 
èç äðóãèõ êðóæêîâ ñëûøàëèñü òîëüêî îäèíî÷íûå ïðîòåñòû, òîò÷àñ 
æå ïîäàâëåííûå îáâèíåíèÿìè â èçìåíå è ìÿòåæå. Îíè òàê æå íå 
ñêóïèëèñü íà ýòè îáâèíåíèÿ, êàê ïîòîì è èõ âðàãè. 

Âîçðàñòàâøàÿ ïîïóëÿðíîñòü Äþìóðüå íå äàâàëà ïîêîÿ ã-æè 
Ðîëàí. Ñ òîé ìèíóòû, êàê îí óøåë èç èõ êðóæêà, ñîøåëñÿ ñ 
ÿêîáèíöàìè è óñïåë âòåðåòüñÿ â äîâåðèå ê êîðîëåâå, îíà ñ÷èòàëà 
íåâîçìîæíûì, ÷òîáû ìóæ åå ïðîäîëæàë ñëóæèòü ñ íèì. Íàäî 
áûëî ïîñòàâèòü âîïðîñ ïðÿìî: îí èëè Äþìóðüå! Ðåøèòü ýòî ìîã 
òîëüêî êîðîëü, íî è îí â åå ãëàçàõ áûë òàêèì æå îïàñíûì âðàãîì. 
Åãî öåëüþ áûëî ñêîìïðîìåòèðîâàòü ìèíèñòðîâ è ëèøèòü èõ 
ïîïóëÿðíîñòè. ×òîáû íå äîïóñòèòü äî ýòîãî, íóæíî áûëî ïðèíÿòü 
ìèðû è óðîíèòü åãî âî ìíåíèè íàðîäà ïðåæäå, ÷åì îí óñïååò 
óðîíèòü â åãî ìíåíèè ìèíèñòðîâ. 

Îíà óáåäèëà ìóæà, ÷òî åìó îñòàåòñÿ òîëüêî äâà âûõîäà - èëè 
âûðâàòü ó êîðîëÿ ïîäïèñü íåíàâèñòíîãî åìó äåêðåòà, èëè 
ïîäàâàòü â îòñòàâêó. Íî óéòè ìîë÷à, êàê ìîã ýòî ñäåëàòü âñÿêèé 
ïîñëåäíèé ÷èíîâíèê, îíà ñ÷èòàëà íåäîñòîéíûì åãî. Íóæíî áûëî 
ðàçîáëà÷èòü ïîëèòèêó äâîðà è íàïèñàòü ðîä ìàíèôåñòà, êîòîðûé 
â îäíî è òî æå âðåìÿ ïîñëóæèë áû îïðàâäàíèåì åå ìóæó è 
îáâèíèòåëüíûì àêòîì ïðîòèâ êîðîëÿ. Íóæíî áûëî, ÷òîáû 
îòñòàâêà Ðîëàíà ÿâèëàñü ãðàæäàíñêèì ïîäâèãîì è ïîñëóæèëà ê 
åãî ïðîñëàâëåíèþ; è âîò îíè âäâîåì ðåøèëè íàïèñàòü ïèñüìî è 
óáåäèòü ìèíèñòðîâ ïîäàòü åãî êîðîëþ, êàê êîëëåêòèâíîå 



çàÿâëåíèå îò âñåãî ìèíèñòåðñòâà. Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî, 
ìèíèñòðû ïðèãëàøåíû íà ñîâåùàíèå, íî ðåçêèé òîí ïîñëàíèÿ 
çàñòàâèë èõ ïðèçàäóìàòüñÿ. Íà÷àëèñü ñïîðû èç çà îòäåëüíûõ 
ôðàç, îäèí ïðåäëàãàë ïîäîæäàòü, äðóãîé ñîâñåì îòêàçûâàëñÿ 
ïîäïèñàòü åãî. Áûëî ÿñíî, ÷òî ñîãëàøåíèå íå âîçìîæíî. Òîãäà ã-
æà Ðîëàí óáåäèëà ìóæà äåéñòâîâàòü îäíîãî è ïîäàòü çàÿâëåíèå 
òîëüêî îò ñâîåãî èìåíè. 

Çíàìåíèòîå ïèñüìî ýòî, èìåâøåå ñêîðåå âèä äîíîñà, òàê êàê 
öåëüþ åãî áûëî íå óáåäèòü êîðîëÿ, à óíèçèòü åãî â îáùåñòâåííîì 
ìíåíèè, âñåöåëî ïðèíàäëåæàëî åå ïåðó. Ïî åå ñëîâàì, îíî áûëî 
íàïèñàíî îäíèì äóõîì, êàê è âñå ïî÷òè, ÷òî îíà ïèñàëà â ýòîì 
ðîäå. Ïðåäîñòàâëÿåì ñóäèòü ÷èòàòåëþ î áëàãîðàçóìèè ìèíèñòðà, 
ïðèáåãàâøåãî â ðåøèòåëüíûå ìèíóòû ê ïåðó ðàçäðàæåííîé 
æåíùèíû è âûïóñêàâøåãî êàê ìàíèôåñò ïðîñòðàííîå, öâåòèñòîå 
è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ áåñòàêòíîå ïîñëàíèå ñâîåé æåíû. Ã-æà 
Ðîëàí íå èìåëà çà ñîáîé äàæå òîãî îïðàâäàíèÿ, ÷òî åå öåëüþ 
áûëî îòêðûòü ãëàçà êîðîëþ; óãðîæàþùèé è îñêîðáèòåëüíûé òîí 
ïèñüìà íå äîïóñêàë ýòîé ìûñëè, à óïîòðåáëåíèå, êîòîðîå îíà 
ñäåëàëà èç íåãî âïîñëåäñòâèè, åùå ÿñíåå ïîêàçàëî, â ÷åì èìåííî 
çàêëþ÷àëîñü åå íàìåðåíèå. Îíà çíàëà, ÷òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ 
îäíî èç äâóõ: èëè ïèñüìî íàïóãàåò êîðîëÿ è çàñòàâèòü åãî èñêàòü 
ñïàñåíèÿ â èõ ïîääåðæêè; òîãäà îíè ïîñòàâÿò åìó óñëîâèåì 
óäàëèòü Äþìóðüå è âî ãëàâå ìèíèñòåðñòâà ñòàíåò åå ìóæ; èëè 
ïèñüìî îñêîðáèò êîðîëÿ, òîãäà åå ìóæ ïðåäàñò åãî ãëàñíîñòè. 

Åñëè â ïåðâîå ìèíèñòåðñòâî Ðîëàíà ñîâåò ìèíèñòðîâ 
çàíèìàëñÿ áîëòîâíåé è íåâèííûìè àíåêäîòàìè, òî íà ýòîò ðàç â 
íåì ïðîèñõîäèëè ñöåíû èíîãî ðîäà è áóðíûå ïðåòÿ ÷àñòî 
îêàí÷èâàëèñü âçàèìíûìè äåðçîñòÿìè. Ðîëàí, æåëàÿ, ÷òîáû 
êàæäîå åãî ñëîâî äîøëî äî ïîòîìñòâà, õîòåë íåïðåìåííî, ÷òîáû 
íà çàñåäàíèÿõ ñîâåòà ïðèñóòñòâîâàë ñåêðåòàðü, îáÿçàííûé 
áóêâàëüíî çàïèñûâàòü ïðåòÿ. Íî òàê êàê â ýòè äíè îáùåãî 
âîçáóæäåíèÿ òðóäíî áûëî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ 
áû ìîë÷àòü, òî è ñåêðåòàðü ÷àñòåíüêî âìåøèâàëñÿ â ïðåíèÿ. 
Ðîëàí ñäåëàë åìó ðàç çàìå÷àíèå. 

- Äà ÷òî æå ÿ, ïî-âàøåìó, ÷åðíèëüíèöà, ÷òî ëè? - êðèêíóë 
ðàçäðàæåííûé ñåêðåòàðü. 

Ðîëàí ïðî÷åë åìó íîòàöèþ, íî â ñëîâàõ ñåêðåòàðÿ 
îòðàæàëîñü òîëüêî îáùåå íàñòðîåíèå: íèêòî íå õîòåë áûòü 

÷åðíèëüíèöåé. Îïðàâäûâàÿ áåçäåéñòâèå ñâîåãî ìóæà ïîñëå 2-ãî 
ñåíòÿáðÿ, êîãäà áûëî ïåðåáèòî â òþðüìàõ äî òûñÿ÷è ÷åëîâåê, ã-
æà Ðîëàí âñþ âèíó ñâàëèâàåò íà ñîáðàíèå è íà êîììóíó. Îíà íå 
íàõîäèò ñëîâ, ÷òîáû çàêëåéìèòü òðóñîñòü ñîáðàíèÿ, êîòîðîå 
îñòàâèëî áåçíàêàçàííûìè âèíîâíèêîâ ðåçíè. Íî ÷òî äåëàëè ñ 
ñâîåé ñòîðîíû ìèíèñòðû? ×òî ñäåëàë åå ìóæ? Îí ïèñàë è ïèñàë 
áåç êîíöà, è â êîììóíó, è ê âîåííûì âëàñòÿì, è ê íàðîäó, 
ïðèãëàøàÿ çàáëóäøèõ áðàòüåâ ïðèäòè â åãî îáúÿòèÿ. «Si des freres 
egares reconnaisent quils se sont trompes, - ãîâîðèò îí, - quils 
viennent! mes bras leur sont ouverts!»5) Îí îòäåëûâàë ñâîè ôðàçû, 
êîãäà íóæíî áûëî äåéñòâîâàòü. “Jai admire le 10 aout, jai fremi 
sur les suites du 2 septembre!»6) Òàê íà÷èíàåò îí îäíî èç ñâîèõ 
èçëèÿíèé. È â òî âðåìÿ, êàê Äàíòîí óñòðàèâàë ñâîÿ äåëà, âñþäó 
íàáèðàÿ ñåáå ïðèâåðæåíöåâ è ñîçäàâàÿ ñåáå äðóçåé â àðìèè, îí 
ñî÷èíÿë ïîñëàíèÿ â ïðîâèíöèþ. Äàíòîí çàïóñòèë ðóêó â 
îáùåñòâåííûé ñóììû è òðàòèë èõ áåñêîíòðîëüíî, íèêîìó íå 
äàâàÿ îò÷åòà. Íî ïî÷åìó æå Ðîëàí äîïóñòèë ýòî? ïî÷åìó îí íå 
âñòóïèë ñ íèì â áîðüáó? Ã-æà Ðîëàí îáúÿñíÿåò ýòî: ìèíèñòåðñòâî 
ïðåäñòàâëÿëî äëÿ íåãî ñëèøêîì ñëîæíûé ìåõàíèçì; ïîäðîáíîñòè 
ïîãëîùàëè åãî... Îí ïèñàë öèðêóëÿðû. 

Èñïóãàííûå íîâûì äâèæåíèåì, æèðîíäèñòû ïðîâîçãëàñèëè 
íàêîíåö-òî, ÷òî èì ñëåäîâàëî ïðîâîçãëàñèòü äàâíî: ÷òî Ïàðèæ íå 
Ôðàíöèÿ, è ÷òî ãîðñòü áóíòîâùèêîâ íå ñîñòàâëÿåò íàðîäà. Íî òî, 
÷òî èìåëî áû ñèëó â èþíå è â àâãóñòå, òåðÿëî âñÿêîå çíà÷åíèå â 
ñåíòÿáðå. Ïîêà íàðîäíîå âîññòàíèå ñëóæèëî èì, îíè ïðèçíàâàëè 
åãî áîæåñòâåííûì ïðàâîì íàðîäà. È êðîâü, ïðîëèòàÿ 10-ãî 
àâãóñòà, êðîâü çàùèòíèêîâ òþëåðèéñêîãî äâîðöà, áûëà ïðèçíàíà 
íåèçáåæíîé è ïå÷àëüíîé æåðòâîé íàðîäíîãî âîçìåçäèÿ. Íî êîãäà 
òî æå âîçìåçäèå ïîøëî äàëüøå è ãðîçèëî èõ ñîáñòâåííûì èäåÿì, 
îíè çàãîâîðèëè îá àíàðõèè, î òèðàíèè äåìàãîãîâ, îíè âçûâàëè ê 
ïðîâèíöèè, âîçáóæäàÿ åå ïðîòèâ Ïàðèæà. Ýòà ñòðàøíàÿ 
íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïîäêîñèëà â êîðíå èõ ïàðòèè; åñëè 
ïðèáàâèòü ê ýòîìó, ÷òî åå ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè, ñèëüíûå íà 
òðèáóíå, áûëè ìàëî ñïîñîáíû ê êàêîé ëèáî èíîé äåÿòåëüíîñòè, 
÷òî àäâîêàòû è æóðíàëèñòû ïî ïðîôåññèè, îíè òàêîâûìè æå 
îñòàâàëèñü è â ñàìûå êðèòè÷åñêàÿ ìèíóòû ðåâîëþöèè, ïîëàãàÿ, 
÷òî óáèëè âðàãà ñàðêàçìîì èëè ëîâêîé îñòðîòîé, òî ñòàíåò 



ïîíÿòíî, ïî÷åìó äíè èõ ïàðòèè áûëè ñî÷òåíû è íèêàêèå 
ìàíèôåñòû è öèðêóëÿðû íå ìîãëè åå ñïàñòè. 

 
VIII 

Íàðîäíàÿ äåïóòàöèÿ â ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë. - Ïèñüìî Ðîëàíà â 
çàêîíîäàòåëüíîå ñîáðàíèå. - Òåððîð. - Âîççâàíèå ê Ïàðèæó. - Ðîëàí-
îáâèíèòåëü êîììóíû. - Çàùèòíèê ã-æè Ðîëàí. - Âòîðè÷íàÿ îòñòàâêà. - 
Îáâèíåíèå â èçìåíå. - P? re Duchesne è åãî íàïàäêè íà ã-æó Ðîëàí. - Æèçíü 
åå â îïàñíîñòè. 

Â çíàìåíèòîå âîñêðåñåíüå 2 ñåíòÿáðÿ, êîãäà èçâåñòèå î 
íåóäà÷å ôðàíöóçñêèõ âîéñê íà ãðàíèöå ïîäíÿëî îáåçóìåâøèé 
íàðîä, è êðîâü ëèëàñü âî âñåõ ïàðèæñêèõ òþðüìàõ, äåïóòàöèÿ èç 
200 ÷åëîâåê ÿâèëàñü â ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë è ãðîìêî 
òðåáîâàëà ìèíèñòðà. Ðîëàíà íå áûëî äîìà. Æåíà åãî, óñëûõàâ 
øóì, âûñëàëà ê íèì ñêàçàòü, ÷òî åñëè îíè æåëàþò, òî ìîãóò 
ãîâîðèòü ñ íåé. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïîäíÿëèñü ê íåé íàâåðõ è 
îáúÿâèëè, ÷òî èì íóæíî îðóæèå: îíè õîòÿò èäòè íà ïðóññàêîâ. 
Îíà ñòàëà îáúÿñíÿòü èì, ÷òî ó åå ìóæà íåò îðóæèÿ, ÷òî îíè ìîãóò 
îáðàòèòüñÿ çà ýòèì â âîåííîå ìèíèñòåðñòâî. Åé îòâå÷àëè 
íåïå÷àòíîé áðàíüþ è ïîòðåáîâàëè ñàìîãî Ðîëàíà. Òîãäà îíà, ÷òîá 
óáåäèòü èõ, ÷òî åãî íåò äîìà, ïðåäëîæèëà èì îñìîòðåòü âåé 
êîìíàòû è åùå ðàç ïîñîâåòîâàëà èäòè â âîåííîå ìèíèñòåðñòâî 
èëè íàêîíåö èäòè â êîììóíó ñ æàëîáîé; à êòî õîòåë ãîâîðèòü ñ åå 
ìóæåì, òîò ìîã íàéòè åãî â ìîðñêîì ìèíèñòåðñòâå, ãäå â ýòó 
ìèíóòó áûë â ñáîðå âåñü ñîâåò ìèíèñòðîâ. 

Î ðåçíå, ïðîèñõîäèâøåé â ýòó íî÷ü, óçíàëè òîëüêî íà äðóãîå 
óòðî. Ïåðâûì äåëîì Ðîëàíà áûëî íàïèñàòü â ñîáðàíèå äîíåñåòå 
îáî âñåì ñëó÷èâøåìñÿ. «Ïèñüìî ýòî, ñòîëü æå çíàìåíèòîå, êàê è 
åãî ïèñüìî ê êîðîëþ, - ãîâîðèò ã-æà Ðîëàí, - ïîäíÿëî òàêóþ æå 
áóðþ âîñòîðãîâ». Õîòÿ ñîáñòâåííî òðóäíî ïîíÿòü, ê ÷åìó ìîãëè 
îòíîñèòüñÿ ýòà âîñòîðãè? Íåóæåëè îïèñàíèå óæàñîâ ýòîé íî÷è 
áûëî òàê êàðòèííî ñîñòàâëåíî, ÷òî ìîãëî âîçáóäèòü âîñòîðã, è 
ñîáðàíèå, êàê Íåðîí, àïëîäèðîâàëî çðåëèùó? Êàê áû òî íè áûëî, 
íî îíî íè÷åãî ëó÷øåãî íå ïðèäóìàëî, êàê íàïå÷àòàòü è ïîâñþäó, 
ðàçîñëàòü ðå÷ü ìèíèñòðà. Ã-æà Ðîëàí âèäèò â ýòîì âåñüìà 
ïîíÿòíóþ äàíü óäèâëåíèÿ ñëàáûõ ëþäåé ïåðåä ìóæåñòâîì 
÷åëîâåêà, êîòîðûì îíè âîñõèùàþòñÿ, íî êîòîðîìó íå ñìåþò 
ïîäðàæàòü. È çàáûâàÿ, ÷òî åå ìóæ íå æóðíàëèñò, à

ãîñóäàðñòâåííûé ÷åëîâåê, îíà âîñõèùàåòñÿ â íåì òåì, çà ÷òî 
êëåéìèò äåïóòàòîâ: åãî ìíîãîñëîâèåì. 

Ðåçíÿ ïðîäîëæàëàñü; ïîëèöèÿ îêàçàëàñü áåññèëüíîé;
ìèðíûå ãðàæäàíå ñèäåëè ïî äîìàì, íå ðåøàÿñü âûéòè íà óëèöó. 
È òàê ïðîäîëæàëîñü ÷åòûðå äíÿ! Íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê íàâåëè 
òåððîð íà âåñü Ïàðèæ. Ó Ðîëàíà ðàçûãðàëèñü åãî êàòàðû, 
ðàçëèëàñü æåë÷ü. 3-ãî ÷èñëà îí ïèñàë: «ÿ òðåáóþ îòñòàâêè, åñëè 
çàêîíû çàïðåùàþò ìíå äåéñòâîâàòü». Íî 5-ãî ÷èñëà ðåçíÿ 
ïðîäîëæàëàñü, à îí âñå îñòàâàëñÿ ìèíèñòðîì. 13-ãî, îí 
îáðàòèëñÿ ñ äëèííûì âîççâàíèåì ê Ïàðèæó, ñòàðàÿñü îïðàâäàòü 
ñåáÿ â åãî ãëàçàõ. Âîîáùå çàäà÷à áûëà íåëåãêàÿ: âîçäàâàÿ õâàëó 
Ïàðèæó çà ðåçíþ 10-ãî àâãóñòà, ïðîèçíåñòè ñëîâî îñóæäåíèÿ çà 
ðåçíþ 2-ãî ñåíòÿáðÿ! Íóæíî áûëî, îäíèì ñëîâîì, ïîäîðâàòü ñèëó 
êîììóíû, óñëóãàìè êîòîðîé ìîæíî áûëî ïîëüçîâàòüñÿ, ïîêà îíà 
áûëà íóæíà, íî êîòîðóþ ñëåäîâàëî íåìåäëåííî óíè÷òîæèòü. 

Ã-æà Ðîëàí âûñêàçûâàåòñÿ íà ýòîò ñ÷åò î÷åíü ðåøèòåëüíî. 
Ýòî îïÿòü òà æå òåîðèÿ î ãåðöîãå Îðëåàíñêîì. Òàê êàê ñàìûå 
ýíåðãè÷íûå äåÿòåëè íå âñåãäà áûâàþò ñàìûìè ÷åñòíûìè ëþäüìè, 
òî íóæíî èìè ïîëüçîâàòüñÿ, ïîêà åñòü â ýòîì íàäîáíîñòü è 
óäàëÿòü èõ, êàê òîëüêî íàäîáíîñòü â íèõ ìèíîâàëà. Â àâãóñòå 
êîììóíà ñîñëóæèëà ñëóæáó ðåñïóáëèêå, - ýòî áûëî õîðîøî; íî â 
ñåíòÿáðå îíà óäàðèëàñü â êðàéíîñòü - ýòî áûëî äóðíî! íóæíî 
áûëî îáóçäàòü åå è Ðîëàí ÿâèëñÿ åå îáâèíèòåëåì â ñîáðàíèè. 
Îáâèíÿòü åå - çíà÷èëî îáâèíÿòü Ïàðèæ! Ïîïûòêà äîâîëüíî ñìåëàÿ 
ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà, êîòîðûé çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî óâåðÿë, 
÷òî ãåðîèçì ñòîëèöû íàíåñ ïîñëåäèò óäàð äåñïîòèçìó. 

Íà îáâèíåíèå â òèðàíèè êîììóíà îòâåòèëà Ðîëàíó òåì æå. 
Ñðåäè ìîíòàíüÿðîâ ïðîíåñëîñü íàñìåøëèâîå ïðîçâèùå êîðîëÿ 
Ðîëàíà èëè roi Coco, êàê íàçûâàë åãî Ýáåð â ñâîåé ãàçåòå. Çà íèì 
ïîëåòåëè äðóãèå, âñå áîëåå è áîëåå íåëåïûå îáâèíåíèÿ: â 
âîðîâñòâå, â òàéíûõ ñíîøåíèÿõ ñ ïðóññàêàìè. Â îäíîì èç øóìíûõ 
ñîáðàíèé çà ÷åñòü îñêîðáëåííîãî ìèíèñòðà âñòóïèëñÿ äðóã åãî 
æåíû, ìðà÷íûé æèðîíäèñò Áþçî, ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü ã-æè Ðîëàí, 
÷åëîâåê, âíóøàâøèé åé òàêóþ æå áåçóìíóþ ñòðàñòü, êàêóþ 
÷óâñòâîâàë ê íåé ñàì. 

- Íèêîãäà, - ãðåìåë îí, - ëþäè 10-ãî àâãóñòà íå ìîãóò 
ñîéòèñü ñ óáèéöàìè 2-ãî ñåíòÿáðÿ! 

Â ñîáðàíèè ïîäíÿëñÿ øóì. 



- Íå î âàñ ãîâîðÿò! - êðè÷àëè åìó ñî âñåõ ñòîðîí. Íî 
ïîñòîÿííûå íàïàäêè íà Ðîëàíà, â êîòîðûõ íåðåäêî çàäåâàëè è åãî 
æåíó, âûâåëè åãî èç ñåáÿ, è íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè 
ðàñòîëêîâàòü âëþáëåííîìó, ÷òî íå î íåì ãîâîðÿò. 

Ðîëàí äîãàäàëñÿ, íàêîíåö, ÷òî íàäî óõîäèòü. Â ÿíâàðå îí 
ïîäàë â îòñòàâêó. Íà ýòîò ðàç íèêòî åãî íå óäåðæèâàë; îòñòàâêà 
åãî âñòðå÷åíà áûëà îáùèì ìîë÷àíèåì è îí óäàëèëñÿ â ãëóáîêîì 
óíûíèè ñ îäíèì òîëüêî æåëàíèåì ïðîâåñòè îñòàòîê ñâîèõ äíåé â 
òèøèíå è íåèçâåñòíîñòè! Æåëàíèå ìàëî èñïîëíèìîå â ýòî âðåìÿ, 
êîãäà ñóäüáà æèðîíäèñòîâ áûëà ðåøåíà è íà÷àëèñü óæå 
ïîâàëüíûå îáâèíåíèÿ èõ â èçìåíå, â ñíîøåíèÿõ ñ Äþìóðüå, â 
íàìåðåíèè îòäåëèòü Ïàðèæ îò ïðîâèíöèè... Êàæäàÿ íîâàÿ 
íåóäà÷à â àðìèè è íîâîå âîëíåíèå â ïðîâèíöèè, âîçáóæäàÿ óìû 
ïàðèæàí, òîëüêî óñêîðÿëî ãèáåëü ëþäåé, çàïîäîçðåííûõ â òîì, 
÷òî îíè õîòÿò äâèíóòü íà Ïàðèæ ñèëû äåïàðòàìåíòîâ. Ìîã ëè 
ïðîñòèòü ñàìîäåðæàâíûé Ïàðèæ òàêîå ïîñÿãàòåëüñòâî íà ñâîå 
âåëèêîå ìèðîâîå çíà÷åíèå, è åñëè á æèðîíäèñòû íå áûëè 
âèíîâíû íè â ÷åì äðóãîì, òî è ýòîãî îäíîãî áûëî äîñòàòî÷íî, 
÷òîáû ïîâåñòè èõ íà ýøàôîò! 

Âñå âðåìÿ, ïîêà Ðîëàí îñòàâàëñÿ ìèíèñòðîì, îí áûë 
ïðåäìåòîì íàñìåøåê ðàçíûõ ÿêîáèíñêèõ ãàçåò, îñîáåííî 
çíàìåíèòîãî P? re Duchesne, ýòîãî îðãàíà ïàðèæñêîé êîììóíû. 
Ëèñòîê ýòîò, âûõîäèâøè èíîãäà - â 80 òûñÿ÷àõ ýêçåìïëÿðîâ, 
âñåãäà íà äðÿííîé, ïðîïóñêíîé áóìàãå, ñî ìíîæåñòâîì
ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê è áåç îáîçíà÷åíèÿ ìåñÿöà è ÷èñëà, ñ 
îñîáåííûì îæåñòî÷åíèåì ïðåñëåäîâàë æåíó ìèíèñòðà è ãîâîðèë 
î íåé, êàê î ñòàðîé, ðàñêðàøåííîé áàáå ñ ôàëüøèâûìè âîëîñàìè. 
Íèêàêàÿ êëåâåòà íå ìîãëà áîëåå îñêîðáèòü ã-æó Ðîëàí è îíà íå â 
ñèëàõ áûëà çàáûòü åå. P? re Duchesne ïðåäñòàâëÿë åå íå èíà÷å, 
êàê âîçëåæàùåþ íà ñîôå, comme la ci-devant reine, madame 
Coco, îêðóæåííîþ ñâîèìè ïîêëîííèêàìè, ðàçíûìè
æèðîíäèñòñêèìè, beaux-esprits, è ðàññóæäàþùåþ áåç êîíöà î 
âîéíå, î ïîëèòèêå, î íàðîäíîì ïðîäîâîëüñòâèè... Íå ìîã îí 
òàêæå ïðîñòèòü åé åå ìèíèñòåðñêèõ îáåäîâ, ãäå ñîáèðàëèñü âñå 
òå æå íåíàâèñòíûå åìó óìíèêè, è çà õîðîøèì îáåäîì, ïîëèâàÿ 
åãî õîðîøèì âèíîì, ðàññóæäàëè î ïîëèòèêå. P? re Duchesne 
ðàññêàçûâàåò ñ çëîé èðîíèåé, êàê äåïóòàöèÿ ñàíêþëîòîâ ÿâèëàñü 
ðàç ê äîáðîäåòåëüíîìó Ðîëàíó â òî âðåìÿ, êîãäà îí îáåäàë è êàê 

áóäòî áû äâàäöàòü ïîâàðîâ ãîòîâèëè åìó ðàçíûå ôðèêàñå, à 
ñëóæèâøèå çà ñòîëîì ëàêåè áåæàëè ìèìî íèõ ñ áëþäàìè è 
ïðîñèëè äàòü èì ïîñêîðåå äîðîãó, òàê êàê îíè íåñóò ñîóñû 
äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà. Ðàññêàçûâàëîñü äàëåå, êàê îäèí èç 
äåïóòàòîâ îïðîêèíóë âïîòüìàõ äåñåðò äîáðîäåòåëüíîãî Ðîëàíà è 
ò.ä. P? re Duchesne îïèñûâàë íå òîëüêî îáåäû ìèíèñòðà, íî è 
ëþáîâíèêîâ åãî æåíû. 

Ðÿäîì ñ ýòèìè áåçíàêàçàííûìè íàïàäêàìè íà Ðîëàíà â 
ãàçåòàõ, äàæå è ñàìàÿ æèçíü åãî íå áûëà â áåçîïàñíîñòè. Êàêèå-
òî ïîäîçðèòåëüíûå ëè÷íîñòè áðîäèëè ïî âå÷åðàì îêîëî åãî äîìà. 
Êàæäóþ íî÷ü ìîæíî áûëî æäàòü, ÷òî ýòà íî÷ü áóäåò äëÿ íåãî 
ïîñëåäíåþ; è îí, è æåíà èíà÷å íå ñïàëè, êàê ñ ïèñòîëåòîì ïîä 
ïîäóøêîé. Íóæíî áûëî îñîáåííî ëþáèòü âëàñòü, ÷òîáû íå èìåòü 
ñèë ðàññòàòüñÿ ñ íåé äàæå è ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ. Äðóçüÿ 
íåñêîëüêî ðàç ïðåäîñòåðåãàëè èõ è íå ñîâåòîâàëè îñòàâàòüñÿ 
íî÷üþ â ìèíèñòåðñêîì îòåëå. Ã-æà Ðîëàí òîëüêî ðàç óñòóïèëà 
ýòèì ñîâåòàì è óæå ïåðåîäåëàñü â êðåñòüÿíñêîå ïëàòüå, ÷òîáû 
óéòè èç äîìó íåçàìå÷åííîé, íî äîñàäà íà ñåáÿ çà ñâîþ ìèíóòíóþ 
ñëàáîñòü çàñòàâèëà åå ñáðîñèòü ñ ñåáÿ ýòî ïëàòüå è îñòàòüñÿ íà 
çëî âñåì. Â ýòîì ñëó÷àå åþ ðóêîâîäèëè åùå è äðóãèå 
ñîîáðàæåíèÿ: îíà ñïðàâåäëèâî ðàññóæäàëà, ÷òî â ñâîåì äîìå îíè 
áîëåå áåçîïàñíû, ÷åì íà óëèöå. Ìîæíî áûëî óáèòü ìèíèñòðà èç 
çà óãëà, íî ÷òîáû íàïàñòü íà ïåãî â åãî ñîáñòâåííîì äîìå 
òðåáîâàëîñü ãîðàçäî áîëüøå äåðçîñòè ñî ñòîðîíû åãî âðàãîâ è íå 
ìîãëî îñòàòüñÿ áåçíàêàçàííûì. «Åñëè á ýòî äàæå è ñëó÷èëîñü, 
ãîâîðèò îíà, òåì ëó÷øå! ìèíèñòð, ïîãèáøèé íà ñâîåì ïîñòå 
ïîñëóæèë áû ñâîåé ñìåðòüþ îáùåìó äåëó è íå áûë áû çàáûò 
ïîòîìñòâîì». Îíà ñàìà íå ïðî÷ü áûëà ïîãèáíóòü ñî ñëàâîé, ÷òîáû 
ýòî âèäåë öåëûé íàðîä è íå çàáûëà îá ýòîì èñòîðèÿ. Òàêàÿ 
èìåííî ñìåðòü è îæèäàëà åå. 

 
IX 

31 ìàÿ. - Ïîïûòêà àðåñòîâàòü Ðîëàíà . - Ã-æà Ðîëàí â Êîíâåíòå. - Åå 
íåãîäîâàíèå. - Ðàçãîâîð ñ ñàíêþëîòàìí. - Ñöåíà àðåñòà. - Òþðüìà. - 
Äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ã-æè Ðîëàí. - Ýïèçîäû â òþðüìå. - Ïèñüìî ê 
Ðîáåñïüåðó. - Ñêóïîñòü êàçíû îòíîñèòåëüíî çàêëþ÷åííûõ. 

Ïîñëåäíèé äåíü ìàÿ áûë ðîêîâûì äíåì äëÿ æèðîíäèñòîâ. 
Äåëî øëî äëÿ íèõ óæå íå î ïîáåäå, à ïðîñòî î ëè÷íîé 
áåçîïàñíîñòè. 



Êîììóíà íå çàáûëà Ðîëàíà è îòìåòèëà åãî â ÷èñëå ñâîèõ 
æåðòâ. 31 ìàÿ, êîãäà âî âñåõ êîíöàõ Ïàðèæà óäàðèëè â íàáàò è 
âîîðóæåííûå òîëïû íàðîäà ñîáèðàëèñü íà óëèöàõ, íå çíàÿ åùå, 
÷òî ñëó÷èëîñü è êîãî íàäî áèòü, â ïîëîâèíå øåñòîãî âå÷åðà øåñòü 
÷åëîâåê ÿâèëèñü â ìèíèñòåðñòâî ñ ïðèêàçîì îá àðåñòå Ðîëàíà. 
Ïðèêàç áûë ïîäïèñàí ðåâîëþöèîííûì êîìèòåòîì. Ðîëàí ñêàçàë, 
÷òî íå ïðèçíàåò ýòîé âëàñòè è äîáðîâîëüíî íå ïîä÷èíèòñÿ åé, íî 
÷òî îíè ìîãóò âçÿòü åãî ñèëîé. Ïðåäñòàâèòåëè êîììóíû íà ýòîò 
ðàç áûëè âåæëèâû è îáúÿâèëè òîëüêî, ÷òî äîâåäóò î åãî îòâåòå, 
äî ñâåäåíèÿ êîìèòåòà. 

Ã-æà Ðîëàí ðåøèëà ïðèáåãíóòü îïÿòü ê òîìó ñðåäñòâó, 
êîòîðîå óæå äâà ðàçà áûëî óïîòðåáëåíî åþ ñ òàêèì óñïåõîì: 
îáðàòèòüñÿ ñ ïèñüìîì â ñîáðàòå ïðåäñòàâèòåëåé. Ãðîìàäíûé 
óñïåõ åå äâóõ ïåðâûõ ïèñåì, ñ äîíîñîì íà êîðîëÿ â ñîáðàíèå è íà 
ïàðèæñêóþ ÷åðíü â ñåíòÿáðå, ïîçâîëÿë åé íàäåÿòüñÿ, ÷òî è íà 
ýòîò ðàç ðåçóëüòàò áóäåò òîò æå. «Íàïèñàòü ïèñüìî, ïîêàçàòü åãî 
ìóæó è îòïðàâèòüñÿ â ñîáðàòå áûëî äåëîì íåñêîëüêèõ ìèíóòü, - 
ãîâîðèò îíà. - ß ñåëà îäíà â ôèàêð è ïîåõàëà â Òþëüåðè. Íà ìíå 
áûë òîëüêî óòðåííèé êàïîò, ñâåðõ êîòîðîãî ÿ íàêèíóëà øàëü è 
çàêðûëà ëèöî âóàëüþ». Íà äâîðå Òþëüåðè áûëà ìàññà 
âîîðóæåííîãî íàðîäà. Îíà ïðîøëà ÷åðåç ýòó òîëïó, íî âñå äâåðè 
â çàëó ñîáðàíèÿ íàøëà çàïåðòûìè. ×àñîâûå íå ïðîïóñêàëè åå; 
íèêàêèå ïðîñüáû íå ïîìîãàëè. Òîãäà îíà ïåðåìåíèëà òîí è 
çàãîâîðèëà ÿçûêîì, êîòîðîãî íå ïîñòûäèëñÿ áû ëþáîé ñòîðîííèê 
Ðîáåñïüåðà. 

- Ðàçâå âû íå çíàåòå, ãðàæäàíå, ÷òî â òàêîé äåíü, êîãäà 
îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè, êîãäà ñî âñåõ ñòîðîí îíî îêðóæåíî 
èçìåíîé, âû äîëæíû ïðîïóñòèòü âñÿêîãî, êòî èìååò ñîîáùèòü 
ñîáðàíèþ ÷òî-íèáóäü âàæíîå! Ïî÷åì âû çíàåòå, êàêîé ãðîìàäíîé 
âàæíîñòè ìîæåò áûòü òî ïèñüìî, êîòîðîå ÿ èìåþ ïåðåäàòü 
ïðåçèäåíòó! 

Ïîñëå ýòèõ ìàãè÷åñêèõ ñëîâ äâåðè îòâîðèëèñü è åå ââåëè â 
çàëó ïðîñèòåëåé. Òàì îíà íàøëà íåêîåãî Ðîçà è ïðîñèëà ïðîâåñòè 
åå â çàëó çàñåäàíèÿ èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïîõëîïîòàòü î òîì, 
÷òîáû ïèñüìî åå áûëî ïðî÷èòàíî â ýòîò æå âå÷åð. Îí âçÿë ó íåå 
ïèñüìî è óøåë. Ïðîøåë öåëûé ÷àñ. Îíà â ñèëüíîì âîëíåíèè 
õîäèëà âçàä è âïåðåä, êàæäûé ðàç ñ áåñïîêîéñòâîì îãëÿäûâàÿñü, 
êîãäà äâåðü â çàëó îòâîðÿëàñü. Ñòðàøíûé ãâàëò ñëûøàëñÿ îòòóäà. 

Ðîç âåðíóëñÿ, íàêîíåö, è îáúÿâèë, ÷òî íåò âîçìîæíîñòè äîáèòüñÿ 
òîëêó: â ñîáðàíèè øóì íåâîîáðàçèìûé; ó ðåøåòêè ñòîÿò ñ 
ïðîøåíèÿìè è òðåáóþò àðåñòà äâàäöàòè äâóõ. 

- Êòî ïðåäñåäàòåëüñòâóåò? 
- Ýðî äå Ñåøåëü. 
- À! çíà÷èò, ìîå ïèñüìî íå áóäåò ïðî÷èòàíî. Ïðèâåäèòå ìíå 

êîãî-íèáóäü èç äåïóòàòîâ. Ñêàæèòå Âåðíüî, ÷òî ìíå íóæíî 
ãîâîðèòü ñ íèì. 

Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî âðåìåíè. ßâèëñÿ Âåðíüî è íè÷åãî 
óòåøèòåëüíîãî íå ñêàçàë åé. 

- Åñëè âàñ äàæå è äîïóñòÿò ê ðåøåòêå, ê âàì, ìîæåò áûòü, 
áóäóò ñíèñõîäèòåëüíû, êàê ê æåíùèíå, íî åäâà ëè âû ÷åãî-
íèáóäü äîáüåòåñü. Êîíâåíò ñàì òåïåðü áåññèëåí. 

- Êàê áåññèëåí! Äà îí â íàñòîÿùóþ ìèíóòó âñå! - 
âîñêëèêíóëà îíà ñ íåãîäîâàíèåì. - Âåñü Ïàðèæ æäåò îò íåãî 
óêàçàíèÿ, êàê åìó ïîñòóïèòü. Åñëè ìåíÿ äîïóñòÿò, ÿ ñêàæó òî, 
÷åãî âû êàê äåïóòàò íå ìîæåòå ñêàçàòü, íå ïîäâåðãàÿñü 
îïàñíîñòè. ß íè÷åãî íà ñâåòå íå áîþñü è åñëè íå ñïàñó ìóæà, òî 
ïî êðàéíåé ìåðå çàñòàâëþ èõ âûñëóøàòü âñþ ïðàâäó. 

×óâñòâóÿ êàê ãíåâ è íåãîäîâàíèå îâëàäåâàþò åþ è êàê 
êðàñíîðå÷èâà îíà ìîæåò áûòü â ýòó ìèíóòó, îíà ðâàëàñü â 
ñîáðàíèå, ÷òîáû ñêàçàòü åìó ðå÷ü. Âìåñòå ñî âñåìè
æèðîíäèñòàìè îíà äóìàëà, ÷òî äàð ñëîâà òàêîå îðóæèå, ïðîòèâ 
êîòîðîãî óñòîÿòü íåâîçìîæíî, ÷òî åå ãðîçíàÿ ðå÷ü çàãëóøèò íàáàò 
è ïîêðîåò øóì ìÿòåæà. 

Âåðíüî ïîñòàðàëñÿ óáåäèòü åå, ÷òî ðàíüøå ïîëóòîðà ÷àñîâ 
åå ïèñüìà íå ïðî÷òóò, ÷òî ïðåæäå áóäåò îáñóæäàòüñÿ êàêîé-òî 
äåêðåò, äà êðîìå òîãî ìàññà ïåòèöèîíåðîâ ñòîèò ó ðåøåòêè. 
Òîãäà îíà ðåøèëàñü ñúåçäèòü äîìîé, óçíàòü, ÷òî òàì äåëàåòñÿ è 
ïîòîì âåðíóòñÿ îïÿòü. 

Äîðîãîé åå îñòàíîâèëè âîéñêà; åõàòü äàëüøå íå áûëî 
âîçìîæíîñòè. Îíà âûñêî÷èëà èç ôèàêðà è ïîøëà ïåøêîì. Ïîêà 
îíà îòûñêàëà, ìóæà, êîòîðûé ñêðûâàëñÿ ó çíàêîìûõ,
ïåðåãîâîðèëà ñ íèì è ïîåõàëà íàçàä, áûë óæå îäèííàäöàòûé ÷àñ. 
Ïî ïóñòûííûì, õîòÿ è îñâåùåííûì óëèöàì äîáðàëàñü îíà äî 
êàðóñåëüñêîé ïëîùàäè. Íî òàì âñå óæå áûëî òèõî è íà ìåñòå 
âîîðóæåííîé, øóìåâøåé òîëïû, ñòîÿëè òîëüêî äâå ïóøêè è 



íåñêîëüêî ÷àñîâûõ. Äâåðè ñîáðàíèÿ áûëè çàïåðòû, çàñåäàíèå 
çàêðûòî. Íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå åå ãíåâà è îò÷àÿíèÿ. 

«Êàê! - ãîâîðèò îíà, - â äåíü âîññòàíèÿ, êîãäà ñ óòðà áüåò 
íàáàò, êîãäà çà äâà ÷àñà ïåðåä ýòèì 40 òûñÿ÷íàÿ âîîðóæåííàÿ 
òîëïà îêðóæàëà êîíâåíò è äåïóòàòû îò ðàçíûõ êâàðòàëîâ 
âîðâàëèñü ñèëîþ â çàëó çàñåäàíèÿ, îíè ðåøèëèñü çàêðûòü 
çàñåäàíèå!» 

Î÷åâèäíî, ÷òî êîíâåíò ñàì áûë áåññèëåí, è âëàñòü ïåðåøëà 
â ðóêè ïàðèæñêîé êîììóíû. Íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü, îò êîãî óçíàòü, 
÷òî ñëó÷èëîñü, îíà èñêàëà ãëàçàìè, ñ êåì áû åé çàãîâîðèòü. Ó 
ïóøêè ñòîÿëî íà ÷àñàõ íåñêîëüêî ñàíêþëîòîâ; îíà ñïðîñèëà èõ, 
÷òî òóò ïðîèçîøëî. 

- Î! îòëè÷íàÿ âåùü! Îíè îáíèìàëèñü è ïåëè ìàðñåëüåçó, âîí 
òàì, ïîä äåðåâîì ñâîáîäû. 

Îíà âñòóïèëà ñ íèìè â ïîëèòè÷åñêèé ðàçãîâîð è çàìåòèëà, 
÷òî íåèçâåñòíî åùå, êàê ïîñìîòðÿò íà ýòî äåïàðòàìåíòû è ÷òî íå 
ìåøàëî áû ñïðîñèòü ñíà÷àëà èõ ìíåíèÿ. 

- Çà÷åì? - âîçðàçèëè îíè åé. - Ðàçâå 10 àâãóñòà ñïðàøèâàëè 
èõ! Ðàçâå îíè íå ñîãëàñèëèñü ñî âñåì, ÷òî ñäåëàë Ïàðèæ? Òî æå 
áóäåò è òåïåðü. 

Îòâåò áûë æåñòîê ïî ñâîåé ñïðàâåäëèâîñòè. Ñëèøêîì ïîçäíî 
çàãîâîðèëè î äåïàðòàìåíòàõ! Åñëè óìåëè îáõîäèòüñÿ áåç íèõ 
ïðåæäå, ê ÷åìó áûëî ïðèçûâàòü èõ òåïåðü? 

Â òó æå íî÷ü ã-æà Ðîëàí áûëà àðåñòîâàíà. Ìóæà åå íå 
íàøëè; îí ñêðûëñÿ; à îíà, ñ÷èòàÿ ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, âåðíóëàñü 
äîìîé. Äàæå àðåñò íå èñïóãàë åå; îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî íèêàêèõ 
ïîñëåäñòâèé ýòî èìåòü íå ìîæåò. Îíà åùå íàäåÿëàñü íà 
òîðæåñòâî æèðîíäèñòîâ è íà òî, ÷òî ïðîâèíöèÿ ïðèäåò ê íèì íà 
ïîìîùü. Îíà ïðåóâåëè÷èâàëà ñèëû äåïàðòàìåíòîâ è áåñêîíå÷íî 
óìàëÿëà çíà÷åíèå Ïàðèæà. ×òî òàêîå áûë Ïàðèæ â åå ãëàçàõ? 
Îäíà âîñåìü-äåñÿòü òðåòüÿ ÷àñòü Ôðàíöèè. Àðèôìåòè÷åñêèé 
ðàñ÷åò ãîâîðèë åé, ÷òî 82 äåïàðòàìåíòà äîëæíû ïîáåäèòü 83-é. 
Ðàñ÷åò íåâåðíûé, â ÷åì îíà ñàìà äîëæíà áûëà ñêîðî óáåäèòüñÿ. 

Òîëüêî ÷òî îíà âåðíóëàñü äîìîé â ýòó íî÷ü è ñåëà çà ñòîë, 
÷òîáû ïèñàòü ê ìóæó, êàê êòî-òî ïîñòó÷àë â äâåðü. Áûëî îêîëî 12 
÷àñîâ. ßâèëàñü öåëàÿ äåïóòàöèÿ îò êîììóíû ñ âîïðîñîì, ãäå 
Ðîëàí. Óçíàâ, ÷òî åãî íåò, îíà î÷åíü íåäîâîëüíàÿ óäàëèëàñü, íî ó 
äâåðåé îñòàâèëà ÷àñîâîãî. Ã-æà Ðîëàí ïîíÿëà, ÷òî íàäî 

ïðèãîòîâèòüñÿ ê âñåìó, ñïðîñèëà ñåáå ïîóæèíàòü, äîêîí÷èëà 
ïèñüìî ê ìóæó è ëåãëà ñïàòü. Ñòðàøíî óòîìëåííàÿ, îíà 
ìîìåíòàëüíî çàñíóëà; ÷åðåç ÷àñ åå ðàçáóäèëè è ñêàçàëè, ÷òî åå 
æåëàþò âèäåòü êàêèå-òî ãîñïîäà. Îíà íàñêîðî îäåëàñü è âûøëà ê 
íèì. Åé îáúÿâèëè, ÷òî ïðèøëè àðåñòîâàòü åå è îïå÷àòàòü âñå åå 
âåùè; ïðè ýòîì ïîêàçàëè åé íå îäèí, à äàæå äâà ïðèêàçà îá 
àðåñòå. Îíà ñ ìèíóòó êîëåáàëàñü, ïåðåáèðàë â óìå âñå, ÷òî ìîãëî 
áû åé ñëóæèòü îïðàâäàíèåì ê îòêðûòîìó ñîïðîòèâëåíèþ. Íî÷íûå 
àðåñòû, êàê åé áûëî èçâåñòíî, áûëè çàïðåùåíû çàêîíîì. Â 
ñëó÷àå, åñëè áû ñòàëè ññûëàòüñÿ íà äðóãîé çàêîí, êîòîðûé äàâàë 
ïðàâî êîììóíå õâàòàòü ïîäîçðèòåëüíûõ ëèö, îíà ìîãëà
îñïàðèâàòü ñàìóþ çàêîííîñòü êîììóíû. Íî ýòî áûëî îïàñíî! 
âëàñòü ýòó ïðèçíàâàë Ïàðèæ è ñîïðîòèâëÿòüñÿ åé áûëî 
áåñïîëåçíî. 

Îíà ïîêîðèëàñü. Ïîñëàëè çà ñóäåáíûìè âëàñòÿìè, îïå÷àòàëè 
âñå åå âåùè, øêàôû, äàæå îêíà è äàæå ôîðòåïèàíî. Åé îñòàâèëè 
òîëüêî ïëàòüÿ åå äî÷åðè è íåáîëüøîé óçåëîê ñ áåëüåì. Âî âðåìÿ 
ýòîé ïðîöåäóðû â äîì íàáðàëîñü ìíîãî ïîñòîðîííèõ çðèòåëåé è 
îò ïÿòèäåñÿòè äî ñòà ÷åëîâåê ðàçãóëèâàëè ïî êîìíàòàì. Âîçäóõ 
ñïåðñÿ, äóõîòà áûëà íåâûíîñèìàÿ, íî íèêòî íå ñìåë óäàëèòü 
òîëïó. Â 7 ÷. óòðà îíà ïðîñòèëàñü ñ äî÷åðüþ è ñ ïðèñëóãîé è 
ñïîêîéíî âûøëà íà óëèöó, ãäå ñðåäè âûñòðîèâøèõñÿ øïàëåðàìè 
ñîëäàò, äîøëà äî ôèàêðà. Íà óëèöå òîëïèëñÿ íàðîä è æåíùèíû 
êðè÷àëè åé: «Íà ãèëüîòèíó!» Îíà ñìåëî, íå ïîäíèìàÿ îêîí, 
ïðîåõàëà ñðåäè ýòîé òîëïû, êîòîðàÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ 
òî÷íî òàê æå ïðîâîæàëà åå íà ýøàôîò. Äîðîãîé îíà íèñêîëüêî 
íàïûùåííûì, õîòÿ è ñìåëûì ÿçûêîì ãîâîðèëà ñ ïðîâîæàâøèìè 
åå êîìèññàðàìè è ñàìà äîëæíà áûëà ñîçíàòüñÿ, ÷òî îíè ïî÷òè íå 
ïîíÿëè åå. Â òþðüìó îíà âîøëà ñïîêîéíî. Òþðüìà áûëà äëÿ íåå 
îòäûõîì ïîñëå ïîëèòè÷åñêèõ áóðü è ñåìåéíîé æèçíè. Îíà äàâíî 
óæå íå ëþáèëà ìóæà è âñåé äóøîé ïðèíàäëåæàëà äðóãîìó. Áûòü 
íàåäèíå ñ ñîáîé çíà÷èëî áûòü ñ òåì, ê êîìó ïîñòîÿííî 
ñòðåìèëàñü åå ìûñëü. Ïîääåðæèâàòü è óòåøàòü ìóæà, êîòîðîìó â 
ýòî âðåìÿ áûëî çà øåñòüäåñÿò, ñòàíîâèëîñü åé íå ïîä ñèëó. Îíà 
âîøëà â òþðüìó, êàê äðóãîé âîøåë áû â ìîíàñòûðü, ÷òîáû 
îòäîõíóòü äóøîé. Ïîêà ìóæ åå áûë ìèíèñòðîì, ñëóæåáíûå 
èíòðèãè, áîðüáà ïàðòèè è æàæäà âëàñòè îòîäâèãàëè ðîäèíó íà 
çàäíèé ïëàí. Çàïåðòàÿ â ñòåíàõ Àááàòñòâà, îíà âñïîìíèëà î íåé 



îïÿòü. Ìûñëü îá ýòîé ïîãèáàþùåé ðîäèíå ïîääåðæèâàëà åå â 
ïîñëåäíèå ìèíóòû æèçíè. Â íåé âíîâü ïðîñíóëèñü ÷óâñòâà 
ìîëîäîñòè, òî ÷óâñòâî, ñ êàêèì îíà ÷èòàëà êîãäà-òî èñòîðèè 
Ãðàêõîâ è äðåâíèõ Àôèí. Îíà îïÿòü ïðèíÿëàñü çà ñâîåãî Ïëóòàðõà 
è çà ñâîè ëþáèìûå êíèãè. 

Â ïåðâûé æå äåíü çàêëþ÷åíèÿ îíà íàïèñàíà â êîíâåíò, 
òùåòíî âçûâàÿ î ñïðàâåäëèâîñòè. Åé õîòåëîñü, ÷òîáû ãîëîñ åå 
áûë óñëûøàí, åñëè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòü êîíâåíò, êîòîðûé 
áûë óæå ñîâåðøåííî áåññèëåí, òî õîòü äëÿ òîãî, ÷òîá åå 
óñëûõàëà ïðîâèíöèÿ. Ïðîøëî íèñêîëüêî äíåé. Îíà æäàëà, ÷òî åå 
ïîçîâóò ê äîïðîñó, íî äîïðîñà íå áûëî. Ïðèõîäèëè òîëüêî ðàçíûå 
ãîñïîäà èç ïîëèöèè è åùå îòêóäà-òî; âñå îíè ñâîèì ãðÿçíûì, 
ðàñòðåïàííûì âèäîì âíóøàëè åé îòâðàùåíèå. Êàêàÿ ðàçíèöà ñ 
òåìè, êîãî îíà ïðèâûêëà âèäåòü â ñâîèõ ñàëîíàõ! Ðåâîëþöèÿ 
âûäâèíóëà íîâûõ äåÿòåëåé. Îäèí èç íèõ âñòóïèë ñ íåé â ðàçãîâîð 
è ñïðîñèë åå, äîâîëüíà ëè îíà ñâîèì ïîìåùåíèåì è íå ñêó÷àåò 
ëè îíà. 

- Ñêóêà, - îòâåòèëà îíà åìó, - áîëåçíü ëþäåé ñ ïóñòîé 
ãîëîâîé è òàêîé æå ïóñòîé äóøîé. ß íå ñêó÷àþ, íî ÿ ïðîòåñòóþ 
ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòè, ñ êàêîé ìåíÿ çàïåðëè çäåñü è òðåáóþ, 
÷òîáû ìåíÿ âûïóñòèëè. 

- Äà, íî âî âðåìÿ ðåâîëþöèè ñòîëüêî äåëà, ÷òî íåëüçÿ çà 
âñåì óñìîòðåòü. 

- Ïîäîáíûé ýòîìó îòâåò äàë îäèí êîðîëü æåíùèíå, êîòîðàÿ 
ïðîñèëà ó íåãî ïðàâîñóäèÿ. Íà ýòî îíà ñêàçàëà åìó: «Åñëè ó òåáÿ 
íåò âðåìåíè îêàçàòü ìíå ïðàâîñóäèå, ó òåáÿ íåò âðåìåíè áûòü 
êîðîëåì». Ñìîòðèòå, ÷òîá è âàì íå ñêàçàëè òî æå. 

Âðåìÿ øëî, äîïðîñà âñå íå áûëî. Ã-æà Ðîëàí ñ íåòåðïåíèåì 
æäàëà, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ. Êîãäà îíà ïðî÷ëà äåêðåò îá àðåñòå 
äâàäöàòè äâóõ, ãàçåòà âûïàëà ó íåå èç ðóê, è îíà ñ îò÷àÿíèåì 
âîñêëèêíóëà: 

- Ìîÿ ðîäèíà ïîãèáëà! 
Ñ àðåñòîì ýòèõ ëþäåé, ýòèõ ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé 

æèðîíäèçìà, åå ïàðòèÿ ïîãèáëà. Âñÿ íàäåæäà áûëà íà òåõ, 
êîòîðûå óñïåëè áåæàòü â ïðîâèíöèè, ÷òîáû ïîñåÿòü â íåé èäåþ î 
ôåäåðàëüíîé ðåñïóáëèêå. Íî â Ïàðèæå ñëîâî «ôåäåðàëèñò» áûëî 
ðàâíîñèëüíî ñëîâó «ðîÿëèñò»: îíî âåëî íà ýøàôîò. 

Ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè îáðàòèòüñÿ ñ ïèñüìîì â êîíâåíò 
(ïèñüìà ýòîãî íå ñòàëè ÷èòàòü), ã-æà Ðîëàí ïèñàëà ê ìèíèñòðàì, 
íàïîìèíàÿ èì èõ îáÿçàííîñòü ïîñåùàòü òþðüìû è âûïóñêàòü 
îòòóäà âñåõ íåâèííî çàêëþ÷åííûõ; ê ðåäàêòîðó îäíîé ãàçåòû è, 
íàêîíåö, ê ñàìîìó Ðîáåñïüåðó7): 

«Âû õîðîøî ïîéìåòå, - òàê íà÷èíàëà îíà, - ÷òî ÿ ïèøó ê âàì 
íå äëÿ òîãî, ÷òîáû î ÷åì-íèáóäü ïðîñèòü âàñ. ß íèêîãäà íèêîãî íå 
ïðîñèëà, à òåì ìåíåå ñïîñîáíà íà ýòî òåïåðü. Ïðîñèòü ìîãóò 
òîëüêî èëè âèíîâíûå èëè ðàáû. À ÿ... íå õî÷ó äàæå æàëîâàòüñÿ. 
Íî êàêèì îáðàçîì ÿ, æåíùèíà, ìîãó áûòü çàìåøàíà â 
ïîëèòè÷åñêèå áóðè è êàêàÿ ñóäüáà ìåíÿ îæèäàåò? - âîò äâà 
âîïðîñà, êîòîðûå ÿ âàì ïðåäëàãàþ! Îíè âàæíû íå ïî îòíîøåíèþ 
êî ìíå ëè÷íî. ×òî çà äåëî äî òîãî, ÷òî ïîãèáíåò îäíà ëèøíÿÿ 
ïåñ÷èíêà, îäíî ëèøíåå ñóùåñòâî â îáùåé ãàðìîíèè ìèðîâ. 
Âîïðîñû ýòè âàæíû ïî îòíîøåíèþ ê ñâîáîä è ê ñ÷àñòèþ ìîåé 
ðîäèíû...» 

Â òàêîì äóõå áûëî âñå ïèñüìî. Îíî áûëî î÷åíü åñòåñòâåííî 
ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà, êîòîðûé, ïîãèáàÿ ñàì, äóìàë, ÷òî ñ íèì 
âìåñòå ïîãèáàåò âåñü ìèð, íî â íåì áûë ìåæäó ïðî÷èì íàìåê íà 
êîðîëåâó, íå äåëàâøèé ÷åñòè ñåðäöó ã-æè Ðîëàí. Ìû óæå 
óïîìèíàëè êàê îíà âîçìóùàëàñü òåì, ÷òî îíà, æåíùèíà ñòðîãèõ 
íðàâîâ, áûëà ïîñòàâëåíà íà îäíó äîñêó ñ ïðåñòóïíîé è âåòðåíîé 
àâñòðèéêîé. Äóõ íåòåðïèìîñòè íå îñòàâëÿë åå äàæå è òóò. Îíà íå 
ìîãëà áåç íåãîäîâàíèÿ ãîâîðèòü î ñâîèõ òîâàðèùàõ ïî 
çàêëþ÷åíèþ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è ïóáëè÷íûå æåíùèíû è âçÿòûå 
ñ óëèöû ïðåñòóïíèêè. Àðèñòîêðàò è ñàíêþëîò áûëè åé îäèíàêîâî 
íåíàâèñòíû. Íåñìîòðÿ íà åå çàÿâëåíèå, ÷òî æàëîâàòüñÿ îíà íå 
áóäåò, ìû âèäèì îäíàêî â ïèñüìå æàëîáó íà òî, ÷òî îíà âî âñåì 
íóæäàåòñÿ è, íå çíàÿ ãäå äîñòàòü äåíåã, õîòåëà ïðîäàòü ïóñòûå 
áóòûëêè èç ñâîåãî ïîãðåáà; íî ýòî ïîäíÿëî öåëóþ èñòîðèþ, äîì 
îêðóæèëè è àðåñòîâàëè õîçÿèíà. Â òþðüìå åé ïðèøëîñü èñïûòàòü 
íà ñåáå ïîñëåäñòâèÿ îäíîãî èç íåóäà÷íûõ ðàñïîðÿæåíèé ñâîåãî 
ìóæà. Â áûòíîñòü ñâîþ ìèíèñòðîì îí óìåíüøèë ñ ïÿòè ôðàíêîâ 
íà äâà ñóììó, îòïóñêàâøóþñÿ åæåäíåâíî íà ñîäåðæàíèå 
çàêëþ÷åííûõ. Çà âû÷åòîì 20 ñó â ïîëüçó êîíñüåðæà, íà îñòàëüíûå 
20 ñó íóæíî áûëî íå òîëüêî ïèòü, åñòü è îäåâàòüñÿ, íî è ïëàòèòü 
çà îòîïëåíèå, äà åùå ïðè òîãäàøíåé äîðîãîâèçíå, êîãäà öåíû íà 
âñå ïîäíÿëèñü âòðîå. Ñíà÷àëà íå ïëàòèëè ïî êðàéíåé ìåðå çà 



ñòåíû, íî ïîòîì è çà êîìíàòó â òþðüìå íàäî áûëî ïëàòèòü, êàê çà 
íîìåð â ãîñòèíèöå îò 15 äî 30 ôðàíêîâ â ìåñÿö, ñìîòðÿ ïî òîìó, 
áûëà ëè â íåé îäíà èëè äâå ïîñòåëè. Çà òî ñòàëè îòïóñêàòü ïî 12 
ôóíòà õëåáà è ïî îäíîé ïîðöèè áîáîâ íà ÷åëîâåêà. 

Ã-æà Ðîëàí, õîòÿ è ñèëüíàÿ äóõîì, íå ìîãëà, îäíàêî, 
ïåðåíîñèòü ôèçè÷åñêèõ ëèøåíèé è ïëàòèëà îòäåëüíî çà îáåä. 
Îáåä áûë ñêðîìíûé, íî âñå æå ìàññà çàêëþ÷åííûõ íå èìåëà 
äàæå è òîãî, è ýòî ïîäàëî ïîâîä âïîñëåäñòâèè îáâèíÿòü åå â òîì, 
÷òî îíà ïèðîâàëà, êîãäà äðóãèå ãîëîäàëè. Êðîìå îòäåëüíîãî 
ñòîëà, îíà ïîëüçîâàëàñü è äðóãèìè óäîáñòâàìè; òàê, îäíà èç 
çàêëþ÷åííûõ çà äåíüãè óáèðàëà åé êîìíàòó, à ïîòîì êîíñüåðæ 
ïîìåñòèë åå ó ñåáÿ, ãäå îíà áûëà îêðóæåíà íåêîòîðûì 
êîìôîðòîì è èìåëà ïîä ðóêîé íå òîëüêî êíèãè, íî äàæå è 
ôîðòåïèàíî. Èç åå ñëîâ íå âèäíî, ÷òîáû åé êîãäà-íèáóäü ïðèøëî 
íà ìûñëü, ÷òî åå ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå ìîæåò âîçáóäèòü 
òàêóþ æå çàâèñòü è íåãîäîâàíèå â äðóãèõ, êàêîå êîãäà-òî 
âíóøàëè åé àðèñòîêðàòû ñ èõ íåíàâèñòíûìè ïðèâèëåãèè. Áûëî ëè 
ýòîìó ïðè÷èíîé ñîçíàíèå, ÷òî îíà ñòðàäàåò íåâèííî, êîãäà 
äðóãèå íåñóò çàñëóæåííóþ êàðó, èëè ïðîñòî èçâåñòíûé âçãëÿä íà 
âåùè, íî îíà íå ñ÷èòàëà ñâîèì äîëãîì åñòü ñ îáùåãî ñòîëà è 
íåñòè íà ñåáå îáùóþ òÿãîñòü. 

 
X 

Äîïðîñ. - Îñâîáîæäåíèå è âòîðè÷íûé àðåñò. - Íîâàÿ òþðüìà è åå íðàâû. - 
Ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü ã-æè Ðîëàí. - Åå ïåðåïèñêà ñ Áþçî. - Åå îòçûâû î 
ïîëèòèêå. - Íåñáûâøèåñÿ íàäåæäû. - Ïîñëåäíÿÿ áîðüáà. - Ìûñëü î 
ñàìîóáèéñòâå. - Ñóä è êàçíü. 

Íóæíî, îäíàêî, ñîçíàòüñÿ, ÷òî îíà äî ïîñëåäíèõ ìèíóò 
ñîõðàíèëà çàìå÷àòåëüíîå ïðèñóòñòâèå äóõà. Îíà æèëà â òþðüìå, 
êàê ìîæíî áûëî æèòü ãäå-íèáóäü ó ñåáÿ â èìåíüè, òàê æå ÷èòàëà 
Ïëóòàðõà è Òàöèòà, çàíèìàëàñü ìóçûêîé è ïèñàëà ê äðóçüÿì. Îíà 
îñòàëàñü âåðíà ñåáå âî âñåì, äàæå â ñâîåì æåëàíèè íðàâèòüñÿ, 
íå ïîêèäàâøåì åå äî ïîñëåäíèõ ìèíóò. È â òå äíè, êîãäà íèêòî 
íå áûë óâåðåí, ÷òî äîæèâåò äî âå÷åðà, îíà íàõîäèëà âðåìÿ 
çàíèìàòüñÿ ñâîèì òóàëåòîì, âñåãäà áûòü èçÿùíî ïðè÷åñàííîé è 
êðàñèâî îäåòîé: áåëîå êèñåéíîå ïëàòüå ñ êðóæåâàìè è ñ ÷åðíûì 
áàðõàòîì è êîêåòëèâûé ÷åï÷èê íà ðàñïóùåííûõ âîëîñàõ áûëè åå 
îáû÷íûì íàðÿäîì. 

Íåäåëè ÷åðåç äâå ïîñëå òîãî, êàê åå àðåñòîâàëè, îíà áûëà 
ïðèâåäåíà ê äîïðîñó. Íî ýòî áûëà ïóñòàÿ ôîðìàëüíîñòü, 
ñîâåðøåííî ëèøíÿÿ äëÿ ëþäåé, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî
çàãîâîðùèêè íèêîãäà íå îñòàâëÿþò âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ 
ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ è ÷òî ïîòîìó îòñóòñòâèå òàêèõ äîêàçàòåëüñòâ 
óæå ñàìî ïî ñåáå åñòü âàæíàÿ óëèêà ïðîòèâ íèõ, êîãäà Ýáåð â 
ñâîåé ãàçåòå ïðèãëàøàë ïîòîðîïèòüñÿ è íå òåðÿòü ìíîãî âðåìåíè 
íà òî, ÷òîáû óêîðîòèòü íà öåëóþ ãîëîâó ïîäëåöîâ, èçìåíèâøèõ 
ñâîåìó îòå÷åñòâó! Íà äîïðîñàõ ã-æà Ðîëàí äåðæàëà ñåáÿ ñ 
äîñòîèíñòâîì, íî ñâîèìè ïðîñòðàííûìè îòâåòàìè âûâîäèëà èç 
òåðïåíèÿ äåìîêðàòîâ, ëþáèâøèõ âî âñåì êðàòêîñòü è áûñòðîòó. 

Â êîíöå äíÿ åé ïðèøëè îáúÿâèòü, ÷òî îíà ñâîáîäíà. Îíà 
èìåëà íåñ÷àñòèå ïîâåðèòü ýòîìó è ïîåõàëà äîìîé. Íî íå óñïåëà 
îíà ïîäíÿòüñÿ íà ëåñòíèöó, êàê ê íåé ïîäîøëè äâîå êàêèõ-òî 
ëþäåé è îáúÿâèëè åé, ÷òî îíà ñíîâà àðåñòîâàíà. Ê ÷åìó ñûãðàëè 
ñ íåé ýòó æåñòîêóþ êîìåäèþ, îíà íå ìîãëà óçíàòü. Âïîñëåäñòâèè 
åé ñòàëî òîëüêî èçâåñòíî, ÷òî ïî÷òè â òó æå ìèíóòó, êàê åå 
âûïóñòèëè èç òþðüìû, íà åå ìåñòî ïðèâåëè òóäà Áðèññî è ÷òî 
ìîæåò áûòü íåæåëàíèå, ÷òîá îíè âñòðåòèëèñü è çàñòàâèëî òàê 
ïîñïåøíî óäàëèòü åå îòòóäà. Íåñêîëüêî ïîçäíåå òà æå êîìíàòà 
áûëà çàíÿòà çíàìåíèòîé Øàðëîòîé Êîðäå. 

Íîâàÿ òþðüìà, â êîòîðóþ åå çàïåðëè, Ñåíò-Ïåëàæè, 
íàõîäèëàñü â ñàìîì áåäíîì è ñàìîì áóéíîì êâàðòàë Ïàðèæà. 
Íðàâû åå îáèòàòåëåé, áîëüøåþ ÷àñòèþ âûøåäøèõ èç íàðîäà, 
îòëè÷àëèñü äèêîñòüþ è íå ïðåäñòàâëÿëè íè÷åãî óòåøèòåëüíîãî 
äëÿ íåå. Âîò òóò-òî îíà è ïðèáåãëà ê ïîêðîâèòåëüñòâó êîíñüåðæà, 
÷òîáû óêðûòüñÿ òàì ñðåäè öâåòîâ è êíèã îò áëèçîñòè ñ ýòèì 
íàðîäîì, êîòîðûé êîãäà-òî ïðåäñòàâëÿëñÿ åé òàêèì íåñ÷àñòíûì è 
çàäàâëåííûì. ×òîáû íå äàòü îò÷àÿíèþ îâëàäåòü ñîáîé, îíà 
ñòàðàëàñü íå ñèäåòü áåç äåëà. Â ýòîé òþðüìå áûëè íàïèñàíû åå 
ìåìóàðû. Îòñþäà æå îíà ïðîäîëæàëà ñâîþ ïåðåïèñêó ñ Áþçî, 
ýòîé ïîñëåäíåé ëþáîâüþ ñâîåé. 

Áþçî óåõàë â ïðîâèíöèþ â íàäåæäå ïîäíÿòü åå, ñîáðàòü òàì 
àðìèþ è äâèíóòü åå ïðîòèâ Ïàðèæà. Ã-æà Ðîëàí èç òþðüìû 
áëàãîñëîâëÿëà åãî íà ýòî, ñòàðàëàñü ïîäíÿòü åãî äóõ è äàòü åìó 
íàäåæäû, êîòîðûìè æèëà ñàìà. Âñå åå ïèñüìà äûøàò ýíåðãèåé è 
âñå åå óñèëèÿ íàïðàâëåíû ê òîìó, ÷òîáû îòãîâîðèòü åãî îò 
áåçóìíîé ïîïûòêè îñâîáîäèòü åå. «ß áîþñü òîëüêî îäíîãî, 



ãîâîðèò îíà, ÷òîáû òû íå âçäóìàë ñïàñàòü ìåíÿ. Ñïàñàÿ Ôðàíöèþ, 
òû ñïàñåøü è ìåíÿ!» Îíà ñòàðàåòñÿ óáåäèòü åãî, ÷òî ìîãëà áû ýòî 
ñäåëàòü è áåç íåãî, ÷òî óéòè âîâñå íå òàê òðóäíî, íî îíà ñàìà íå 
õî÷åò ýòîãî, ÷òîáû íå ïîãóáèòü äðóãèõ è íå ïîäâîäèòü ïîä 
îòâåòñòâåííîñòü òþðåìíûõ ñòîðîæåé. «Ìîãó ëè ÿ áåæàòü, êîãäà ÿ 
çíàþ, ÷òî ýòî áóäåò òîðæåñòâîì ìîèõ âðàãîâ. Áåæàòü, çíà÷èòü 
ñêðûâàòüñÿ è êàæäóþ ìèíóòó äðîæàòü çà ñâîþ æèçíü. Íå ëó÷øå ëè 
îñòàòüñÿ è æäàòü, ÷òîáû ñàìûé õîä ñîáûòèé ïðèâåë ê ìîåìó 
îñâîáîæäåíèþ? Ýòî èíà÷å è íå ìîæåò áûòü. Ýòî âîïðîñ âðåìåíè, 
íå áîëüøå... Åñëè äàæå è ïîâåäóò ìåíÿ íà ñóä, ÷òî çà áåäà! ß ýòî 
ïðåäâèäåëà è ñóìåþ îáðàòèòü ýòî íà ïîëüçó îáùóþ... Íå äóìàþ, 
÷òîáû èì óäàëîñü ïîãóáèòü ìåíÿ!» 

Îíà ðèñóåò åìó ñâîþ æèçíü â òþðüìå ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì 
îíà áûëà â äåéñòâèòåëüíîñòè. Íèêàêèå ðåøåòêè è çàäâèæêè íå 
ìîãóò çàêîâàòü åå ìûñëè. Ìûñëü åå ñâîáîäíà è òàê ÷àñòî ëåòèò ê 
íåìó! Íî ñïîêîéñòâèå è ðàâíîäóøèå ê ñâîåé ñóäüáå ñìåíÿåòñÿ 
ãíåâîì âñÿêèé ðàç, êàê îíà çàãîâîðèò î ïîëèòèêå. Îíà íå ìîæåò 
ðàâíîäóøíî ãîâîðèòü î êîíâåíòå, çà êîòîðûì íå ïðèçíàåò 
íèêàêèõ ïðàâ. «Â Ïàðèæå òåïåðü íåò âëàñòåé! - ãîâîðèò îíà. - Òî, 
÷òî íàçûâàåòñÿ åùå êîíâåíòîì, ïðåäñòàâëÿåì øàéêó
ðàçáîéíèêîâ, êîòîðûå ðóãàþòñÿ, êàê èçâîç÷èêè, ïðîïîâåäóþò 
óáèéñòâî è ñàìè ïîäàþò ñèãíàë ê ãðàáåæó... Íà ðàçâàëèíàõ 
ñòàðîãî ïîðÿäêà âîçíèê íîâûé âî ñòî ðàç óæàñíåé ïðåæíåãî... 
Ïëàòîí áûë ïðàâ, ñðàâíèâàÿ äåìîêðàòèþ ñ àóêöèîíîì, íà êîòîðîì 
ïðîäàþòñÿ âñåâîçìîæíûå ôîðìû ïðàâëåíèÿ». 

Óáåæäàÿ åãî ùàäèòü ñåáÿ, îíà ñòàâèò åìó íà âèä, êàê ìàëî 
ëþäåé, ñïîñîáíûõ ñòîÿòü âî ãëàâå äâèæåíèÿ è êàê îíè äîëæíû 
áåðå÷ü ñåáÿ. Ñðàæàòüñÿ â ðÿäàõ ïðîñòûõ ñîëäàò êàæåòñÿ åé 
ïðåñòóïëåíèåì ñî ñòîðîíû òîãî, êòî äîëæåí ðóêîâîäèòü 
äâèæåíèåì. Ïóñòü êàæäûé îñòàåòñÿ òàì, ãäå îí ìîæåò ïðèíåñòè 
íàèáîëüøóþ ïîëüçó! Îíà æäåò òîé ìèíóòû, êîãäà äâèíåòñÿ 
ïðîâèíöèÿ, êîãäà ôåäåðàëüíûå âîéñêà ïîéäóò îñâîáîæäàòü 
Ïàðèæ, è íàðîä âûéäåò ê íèì ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè. Òà 
æå ëåãêîñòü è ïûëêîñòü âîîáðàæåíèÿ, ñ êàêîé îíà äåëèëà êîãäà 
òî êàðòó Ôðàíöèè ó ñåáÿ â ñàëîíå, ðèñîâàëà åé è òåïåðü 
ïîëîæåíèå âåùåé â êàêîì òî ôàíòàñòè÷åñêîì ñâåòå. «Íåò íè÷åãî 
ëåã÷å, êàê ïîäíÿòü íàðîä. Þã îòëè÷íî íàñòðîåí. Ïðåæäå 
äîâîëüíî áûëî áû øåñòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ÷òîáû ïåðåìåíèòü 

ïðàâèòåëüñòâî â Ïàðèæå. Òåïåðü íóæíî áîëüøå». Îíà ïîäàåò 
ñîâåòû Áþçî, ÷òî íóæíî ñäåëàòü: çàõâàòèòü â ñâîè ðóêè ïî÷òó, 
ðàñïðîñòðàíÿòü â íàðîäå ïîëåçíûå áðîøþðû è îáåñïå÷èòü åãî 
ïðîäîâîëüñòâèå. Îíà áîèòñÿ òîëüêî îäíîãî, ÷òîáû îïÿòü â èõ 
ïàðòèè íå âçÿëè âåðõ ëþäè, êîòîðûå ìå÷òàþò, êîãäà íàäî 
äåéñòâîâàòü. «Rever le bien public!»8) - ãîðüêàÿ ôðàçà ýòà 
íåâîëüíî ñðûâàåòñÿ ó íåå ñ ÿçûêà, êîãäà îíà çàãîâîðèò î ñâîèõ. 
Îíà íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî äåÿòåëåé íåò ñðåäè íèõ; ÷òî ðîëü èõ 
ñûãðàíà: îíè óäàðèëè â íàáàò è óøëè, à íà çâóêè ýòîãî íàáàòà 
ñáåæàëèñü äðóãèå... 

Â ïèñüìàõ ê Áþçî îíà óïîìèíàåò î ñâîåé äî÷åðè, òîãäà óæå 
12-ëåòíåé äåâî÷êå, êîòîðóþ âçÿëî íà ñâîå ïîïå÷åíèå îäíî 
õîðîøåå ñåìåéñòâî, è î ñâîåì ìóæå. Â îòçûâàõ î ìóæå ñëûøèòñÿ 
êàêàÿ-òî ñìåñü æàëîñòè è ïðåçðåíèÿ. ×òî èíîå ìîã åé âíóøèòü 
ýòîò ÷åëîâåê, áåæàâøèé îò îïàñíîñòè è âëà÷èâøèé ãäå-òî â 
ïðîâèíöèè ñâîþ æàëêóþ æèçíü! Ñâîáîäà óæå ïîòîìó íå ìàíèò åå, 
÷òî áûòü ñâîáîäíîé äëÿ íåå çíà÷èëî îïÿòü æèòü ñ ýòèì 
÷åëîâåêîì. Â òþðüìå îíà áëèæå ê Áþçî, ÷åì áûëà áû íà ñâîáîäå. 
«Ìíîãèå óäèâëÿþòñÿ ìîåìó ñïîêîéñòâèþ, - ïèøåò îíà åìó, - íî 
íèêòî íå çíàåò ìîèõ íàñëàæäåíèé. Òû îäèí äîëæåí ïîíèìàòü 
èõ». 

×åì áëèæå ê ðàçâÿçêå, òåì òðåâîæíåå äåëàåòñÿ òîí åå 
ïèñåì. Æàæäà ëè÷íîãî ñ÷àñòèÿ, òî óñòóïàåò ïîðûâàì
ïàòðèîòèçìà. òî îïÿòü áåðåò íàä íèìè âåðõ. Â îäíîì ìåñòå îíà 
ãîâîðèò Áþçî: «Ñòîèò ëè äóìàòü î òîì, ÷òî æäåò ìåíÿ! Äóìàé 
ïðåæäå âñåãî î òâîåé ðîäèíå. Âñå îñòàëüíîå ïðèäåò
âïîñëåäñòâèè». Íî ïîòîì ñòðàñòü áåðåò âåðõ è îíà ñ îò÷àÿíèåì 
ïðèçíàåòñÿ, ÷òî åñëè äåëà ïîéäóò âñå òàê æå äóðíî è íèêàêîé 
íàäåæäû íå áóäåò, îíà ãîòîâà ñîãëàñèòüñÿ íà åãî ïëàíû áåãñòâà. 
Îíà ïðîñèò òîëüêî îá îäíîì - ðàññ÷èòàòü âñå ïëàíû è êàê ìîæíî 
ñïîêîéíåå äåéñòâîâàòü. Ýòèì ïîñëåäíèì âîïëåì îò÷àÿíèÿ 
îêàí÷èâàåòñÿ äîøåäøàÿ äî íàñ ïåðåïèñêà èõ. Â èþëå îíà 
íàïèñàëà åìó ýòî ïèñüìî, â íîÿáðå îíà âçîøëà íà ýøàôîò. 

Â ýòîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè ó íåå áûëà ìèíóòà ñòðàøíîé 
áîðüáû. Æäàòü ëè êàçíè èëè ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé ðàíüøå? Ïîêà îíà 
íàäåÿëàñü, ÷òî åå ïðîöåññ íàäåëàåò øóìó â Ïàðèæå è ïîñëóæèòü 
ñòîëüêî æå ê åå ñëàâå, ñêîëüêî è îáùåìó äåëó, îíà ñ 
íåòåðïåíèåì æäàëà åãî. Íî êîãäà îíà óáåäèëàñü, ÷òî íèêàêîãî 



ïðîöåññà íå áóäåò, à áóäåò îäíà ôîðìàëüíîñòü, ÷òîáû ïðèäàòü 
âèä çàêîííîñòè óæå çàðàíåå ñîñòàâëåííîìó ïðèãîâîðó, ìûñëü î 
ñàìîóáèéñòâå ñòàëà âñå ÷àùå ìåëüêàòü ó íåå. «Äâà ìåñÿöà òîìó 
íàçàä ÿ äîáèâàëàñü ÷åñòè âçîéòè íà ýøàôîò; òîãäà ìîãëè åùå 
îöåíèòü ìîé ïîäâèã, ìîãëè ãîâîðèòü î íåì. Òåïåðü âñå 
ïîòåðÿíî...» 

Îíà ïèøåò äàæå, ÷òî-òî âðîäå èñïîâåäè, ãäå îáðàùàåòñÿ ê 
áëèçêèì, ê ìóæó, äî÷åðè, äðóçüÿì è ïðîñèò ïðîñòèòü åå... Íå 
íàçûâàÿ ïî èìåíè Áþçî, îíà îáðàùàåòñÿ è ê íåìó è òóò 
âûñêàçûâàåò ïîëîæèòåëüíóþ íàäåæäó íà òî, ÷òî îíè äîëæíû 
âñòðåòèòüñÿ â äðóãîì, ëó÷øåì ìèðå. Ýòà âíîâü âñïûõíóâøàÿ â 
íåé âåðà â çàãðîáíóþ æèçíü ïåðåõîäèòü ó íåå â êàêîé-òî ýêñòàç. 
Îíà ïðîñèò ñâîåãî âîçëþáëåííîãî íå äîïóñêàòü, ÷òîáû ÷óæàÿ ðóêà 
ïîñÿãíóëà íà íåãî è ñàìîìó ïðåêðàòèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, åñëè 
äðóãîãî èñõîäà íåò. 

Â äåíü êàçíè Áðèññî åå ïåðåâåëè â òðåòüþ è ñàìóþ 
ñòðàøíóþ òþðüìó Êîíñüåðæåðè, ãäå íèêòî äîëãî íå çàñèæèâàëñÿ. 
Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ ñòàíöèÿ ïåðåä ýøàôîòîì. Ñåìü-âîñåìü äíåé 
è âñå áûëî êîí÷åíî! ñóä è ãèëüîòèíà æäàëè â îäèí äåíü. 

Ïîñëåäíèå ñëîâà åå, íàïèñàííûå çà íåñêîëüêî äíåé äî åå 
ñìåðòè, îáðàùåíû ê åå ñóäüÿì. Íî â íèõ åñòü îäíà ôðàçà, 
îáðàùåííàÿ ê èíîìó ñóäüå: «Áîæå ïðàâåäíûé, ïðîñâåòè ýòîò 
íåñ÷àñòíûé íàðîä, êîòîðîìó ÿ òàê æåëàëà ñâîáîäû!» 

Ñóä, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, áûë ïóñòîé êîìåäèåé. 
Ïîäñóäèìîé íå äàëè ãîâîðèòü, óñòðîèëè äëÿ âèäó ïðåíèÿ, ãäå 
åäèíñòâåííûé ñâèäåòåëü, äàâàâøèé ïîêàçàíèÿ â åå ïîëüçó, 
ïîïëàòèëñÿ çà ýòî æèçíüþ, è òóò æå ïðî÷ëè åé ñìåðòíûé 
ïðèãîâîð. 

Â äåíü êàçíè îíà áûëà ñïîêîéíà è äàæå âåñåëà. Îíà øëà êàê 
íà ïðàçäíèê, âñÿ â áåëîì, ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè. Â ïÿòîì 
÷àñó âå÷åðà åå âûâåçëè èç òþðüìû. Êàê è â äåíü åå àðåñòà, íàðîä 
âñþ äîðîãó êðè÷àë: «íà ãèëüîòèíó!» Îñîáåííî íåèñòîâñòâîâàëè 
æåíùèíû, ãðîçèâøèå åé êóëàêîì. Îíà åõàëà ñòîÿ è ñ ïå÷àëüíîé 
óëûáêîé ñìîòðåëà íà òîëïó; ãëàçà åå ãîðåëè, ëèöî òîæå. Äàæå 
âèä ýøàôîòà íå çàñòàâèë åå ïîáëåäíåòü. Òåëåæêà îñòàíîâèëàñü ó 
ñàìîé ëåñòíèöû, êîðîòêîé è êðóòîé, êîòîðàÿ âåëà íà ïëàòôîðìó. 
Êîãäà åå ââåëè íà ýøàôîò è ñòàëè ïðèâÿçûâàòü ê äîñêå, ãëàçà åå 
ñëó÷àéíî óïàëè íà ãðîìàäíóþ ñòàòóþ ñëîáîäû, âîçäâèãíóòóþ âî 

âðåìÿ ïðàçäíåñòâ 10-ãî àâãóñòà, è òóò-òî îíà ñêàçàëà ñâîè 
çíàìåíèòûå ñëîâà: 

- Ñâîáîäà! ñêîëüêî ïðåñòóïëåíèé ñîâåðøàåòñÿ òâîèì 
èìåíåì! 

Ëþáèòåëè çðåëèù, ïðèñóòñòâîâàâøèå ïðè ýòîé êàçíè, 
äîëæíû áûëè ñîçíàòüñÿ, ÷òî æèðîíäèñòû óìåëè óìèðàòü. 

Íî ãåðîèçì íà ýøàôîòå íå áûë ðåäêîñòüþ â òî âðåìÿ. 
Èñòîðèÿ óêàçûâàåò íà óäèâèòåëüíûå ïðèìåðû òîãî, êàêóþ 
ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó èìåëà ãèëüîòèíà è êàê ìàíèÿ ñàìîóáèéñòâà 
îâëàäåâàëà ëþäüìè, êîòîðûå êàæäûé äåíü ïðèõîäèëè ñìîòðåòü 
íà íåå. Áûëè òàêèå ëþáèòåëè çðåëèù, êîòîðûå íå ïðîïóñêàëè íè 
îäíîãî è êîí÷àëè òåì, ÷òî ñàìè êëàëè ãîëîâó ïîä íîæ ãèëüîòèíû. 
Âèä ñìåðòè îïüÿíÿë èõ, ñ íèìè äåëàëîñü ãîëîâîêðóæåíèå, ÷òî-òî 
âðîäå òîãî, ÷òî èñïûòûâàåò ÷åëîâåê, êîãäà ñ âûøèíû ñìîòðèò 
âíèç. Óìåðåòü â òàêóþ ìèíóòó íå òðóäíî, íî óìåðåòü êðàñèâî 
óìåë íå âñÿêèé. À æèðîíäèñòû óìåëè ýòî äåëàòü è çíàëè, ÷òî 
ñêàçàòü íà ïðîùàíüå æàäíîìó äî ôðàçû Ïàðèæó. Óìèðàëà è 
Øàðëîòà Êîðäå, è Ëþäîâèê XVI, è âñå ñ îäèíàêîâûì ìóæåñòâîì. 
Ìóæåñòâî íèêîãî íå óäèâëÿëî! Íî ñêàçàòü ñ ýøàôîòà íàðîäó: 
«Ðåâîëþöèÿ, êàê Ñàòóðí, ïîæèðàåò ñâîèõ äåòåé!» - èëè ÷òî-
íèáóäü ïîäîáíîå, íà ýòî áûë ñïîñîáåí òîëüêî æèðîíäèñò. 

 
Ïðèìå÷àíèÿ àâòîðà 

1) Memoires de m-me Roland, ñòð.45. 
2) Òàì æå, ñòð.280.  
3) Òàì æå, ñòð.202.  
4) Òàì æå, ñòð.392.  
5) Åñëè çàáëóäøèå áðàòüÿ ñîçíàþò ñâîþ îøèáêó, ïóñòü ïðèäóò êî ìíå, ìîè 
îáúÿòèÿ èì îòêðûòû. 
6) ß ïðåêëîíèëñÿ ïåðåä 10-ì àâãóñòà, è ñîäðîãíóëñÿ 2-ãî ñåíòÿáðÿ.  
7) Ïèñüìî íå áûëî îòïðàâëåíî. 
8) Ìå÷òàòü îá îáùåñòâåííîì áëàãå. 
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Âåá-ïóáëèêàöèÿ: Ìàðòà, Ì.Âîðîíèí, Vive Liberta, 2004 

Äâà ìóñêóëèñòûõ íîñèëüùèêà îñòîðîæíî îïóñòèëè ó
ìðàìîðíîé ëåñòíèöû çîëî÷åíûé ïîðòøåç. Ëàêåé, áåæàâøèé âñþ 
äîðîãó ïîçàäè íîñèëîê, ïîñïåøèë ðàçäâèíóòü ïóðïóðíûå
çàíàâåñêè è óñòóïèë ìåñòî àðèñòîêðàòè÷åñêîìó ôðàíòó â áåëûõ 
àòëàñíûõ òóôëÿõ è ãëàäêîì ïàðèêå, êîòîðûé ïîìîã ìàðêèçå 
Ôîíòåíå âûéòè. Â êîðîëåâñêîì Âåðñàëå ïðàçäíèê åùå íå íà÷àëñÿ, 
íî ïëîñêèé, ïîäñòðèæåííûé íà àíãëèéñêèé ìàíåð ïàðê óæå 
èëëþìèíîâàí. Âåòåð êà÷àåò öâåòíûå ôîíàðè, è ïëóòîâàòûå 
òîíåíüêèå ïàñòóøêè, áàðàøêè â ëîêîíàõ, òåëÿòà â ëåíòàõ, 
íàðèñîâàííûå íà øåëêó è áóìàãå, ïðèãèáàþòñÿ è îæèâàþò. 
Ìàðêèçà Ôîíòåíå, îïðàâëÿÿ ôèæìû, ïðîøëà â ïîëóîñâåùåííóþ 
óáîðíóþ, ÷òîáû ïðîâåðèòü ïðè÷åñêó. Öâåòû, âîòêíóòûå â åå 
ïûøíûå, âçáèòûå íàä ëáîì âîëîñû, íå áëåêëè - ñòåáåëüêè èõ 
áûëè ïîãðóæåíû â óçêèå âàçî÷êè, íåâèäèìûå â êóäðÿõ. 

Â ýòî âðåìÿ â áóäóàðå áëèçëåæàùåãî Òðèàíîíà ôðàíöóçñêàÿ 
êîðîëåâà òîæå çàíÿòà òóàëåòîì. Äèàíà Ïîëèíüÿê è ïðèíöåññà 
Ëàìáàëü íàïåðåáîé ðàññêàçûâàþò Ìàðèè-Àíòóàíåòòå ïîøëåíüêèå 
äâîðöîâûå ñïëåòíè, ïîêà ÷åòûðå ïàðèêìàõåðà âîò óæå øåñòîé ÷àñ 

ïîäðÿä òðóäÿòñÿ íàä êîðîëåâñêîé ïðè÷åñêîé. Òðèñòà âòîðîé 
ëîêîí íà çàòûëêå óïîðíî ðàçâèâàåòñÿ, è ïàðóñíàÿ ëîäêà, 
âîäðóæåííàÿ íà âçáèòîì «êîêå», ãðîçèò ñâàëèòüñÿ. Êîðîëåâå 
íàäîåëî ïðèêðûâàòü ëèöî áóìàæíûì ùèòêîì, è ïóäðà, êîòîðîé â 
èçîáèëèè áûëè ïîñûïàíû åå âîëîñû, áåëîé ìàññîé îáëåïèëà 
ëèöî. Â óãëó áóäóàðà ñóåòèòñÿ ìàäàì Áåðòåí, ïîðòíèõà êîðîëåâû, 
ðàñêëàäûâàÿ ñ ïîìîùüþ äåñÿòè ãîðíè÷íûõ íà çàòêàííîì öâåòàìè 
äèâàíå áàëüíîå ïëàòüå èç òîí÷àéøåãî êèòàéñêîãî øåëêà è 
ëèîíñêîãî áàðõàòà. Ïîêîí÷èâ ñ ïëàòüåì, ìàäàì Áåðòåí
ïðèíèìàåòñÿ çà ðàçáîðêó äâóõ äþæèí êðóãëûõ è ïðîäîëãîâàòûõ 
êàðòîíîê, ïðèâåçåííûõ òîëüêî ÷òî êóðüåðàìè èç Ïàðèæà. Îíà 
áëàãîãîâåéíî âûíèìàåò íîñîâûå ïëàòêè, íà êîòîðûõ âîãåçñêèìè 
êðóæåâíèöàìè âûøèòû ïàñòîðàëüíûå êàðòèíêè, àæóðíûå ÷óëêè, 
ïðÿæêè íà òóôëè, áàíòû äëÿ êîðñàæà, îòáèðàÿ òî, ÷òî ñåãîäíÿ 
ïîíàäîáèòñÿ Ìàðèè-Àíòóàíåòòå. 

Âçðûâû ñìåõà, â îòâåò íà êðèâëÿíüå ôàâîðèòîê, çàòðóäíÿëè 
ðàáîòó ïðèäâîðíûõ ïàðèêìàõåðîâ, íî êîðîëåâà íå ïåðåíîñèëà 
ñêóêè è òðåáîâàëà íåóñòàííûõ ðàçâëå÷åíèé. Âåñåëóþ áåñåäó 
íåîæèäàííî ïðåðâàëà ïðèäâîðíàÿ äàìà. Ïîìèíóòíî ïðèñåäàÿ, 
îíà äîëîæèëà, ÷òî íà êîðîëåâñêîé ôåðìå íå âñå áëàãîïîëó÷íî: 
æåëòàÿ øâåéöàðñêàÿ òåëêà, òà ñàìàÿ, ÷òî íîñèò ðîçîâûé áàíò è 
ôàðôîðîâûé êîëîêîëü÷èê ñ ìèíèàòþðîé Âàòòî, çàíåìîãëà è íå 
âûõîäèò èç ñòîéëà. Îãîð÷åííàÿ Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà âñêî÷èëà ñ 
êðåñëà, ñáðîñèëà áåëûé ïåíüþàð è, âûãíàâ ïàðèêìàõåðîâ, 
ïîòðåáîâàëà ýêèïàæ. Ìîëîäåíüêèé ïàæ, äåæóðÿùèé ó äâåðè, 
ïîì÷àëñÿ çà àíãëèéñêèì øàðàáàíîì è âåòåðèíàðíûì âðà÷îì. 
Ïàðóñ ëîäêè, ïðèêðåïëåííûé ê ãîëîâå åå âåëè÷åñòâà, îò÷àÿííî 
òîïîðùèëîñü íî÷íîãî âåòåðêà: êîðîëåâà îòïðàâèëàñü íà
ìîëî÷íóþ ôåðìó. 

Äâóìÿ ÷àñàìè ïîçæå íàáåëåííàÿ, íàðóìÿíåííàÿ Ìàðèÿ-
Àíòóàíåòòà ïîä ðóêó ñ êîðîëåì îòêðûëà áàë â çåðêàëüíîé ãàëåðåå 
Âåðñàëüñêîãî äâîðöà. Ìàðêèçà Ôîíòåíå, âïåðâûå ïîÿâèâøàÿñÿ 
ïðè äâîðå, äðîæà îò âîëíåíèÿ, ñêëîíèëàñü â îñîáåííî íèçêîì 
ðåâåðàíñå, çàâèäÿ êîðîëåâó, íåáðåæíî èãðàþùóþ âååðîì. Êîãäà 
«èõ âåëè÷åñòâà» ïðîøëè, ìàðêèçà Ôîíòåíå ïîñïåøíî
âûïðÿìèëàñü è áðîñèëà ãîðäûé, ÷óòü íàñìåøëèâûé, íî
áëàãîäàðíûé âçãëÿä â ñòîðîíó ñâîåãî òèòóëîâàííîãî ñóïðóãà. 
Êîðîòåíüêèå àòëàñíûå øòàíèøêè ïîä÷åðêèâàëè åãî



ïîäàãðè÷åñêèå êîëåíè, æèâîò ïðîðûâàë òóãîé êîðñåò, è îáèëüíûå 
êðàñêè íå ñêðûâàëè äðÿáëîé êîæè ùåê, ñâèñàþùèõ, êàê ó 
äðÿõëîãî áóëüäîãà, íà âîðîòíèê èç âàëàíñüåíñêèõ êðóæåâ. Êîãäà 
ìàðêèç ãîâîðèë, â óãëàõ ãóá ïîÿâëÿëàñü ñëþíà, ñïîëçàâøàÿ, 
ðàçìûâàÿ áåëèëà, íà ïîäáîðîäîê, ãëàçà åãî ïîõîäèëè íà ãðÿçíûå 
ìîêðûå çàïëàòêè. Îäíàêî äå Ôîíòåíå, íå äîâîëüñòâóÿñü 
êðàñàâèöåé æåíîé, ðàä áûë ïðè ñëó÷àå è ïîâîëî÷èòüñÿ. Ìàðêèçà 
Ôîíòåíå, âïðî÷åì, íå ïðåòåíäîâàëà íà åãî âåðíîñòü, òåðïÿ ìóæà 
ëèøü êàê äîñàäíîå ïðèëîæåíèå ê òèòóëó, ãåðáó, çíàòíîìó 
ðîäñòâó, êîòîðîå îí åé äîñòàâèë. 

«Êòî ýòà áðþíåòêà? Àïïåòèòíûé êóñî÷åê», - ñêàçàë ãðàô 
ä'Àðòóà, ùåãîëü, ïîâåñà è íè÷òîæåñòâî, áåëîòåëîé, ïûøíîãðóäîé 
ðûáîãëàçîé ïîæèëîé äàìå, òî÷íî ñîøåäøåé ñ ðóáåíñîâñêîé 
êàðòèíû. Ó÷òèâàÿ ïðèäâîðíàÿ ñïëåòíèöà âûòàùèëà ÷åñàëêó èç-
ïîä êîðñàæà, ïî÷åñàëà îãîëåííóþ ñïèíó è, ðàçûñêàâ ãëàçàìè 
Ôîíòåíå, ñêàçàëà ïðåçðèòåëüíî: «Ýòî âûñêî÷êà, äî÷ü
ìàäðèäñêîãî áàíêèðà Êàáàððþñ è êàêîé-òî èñïàíêè. Îòåö íåäàâíî 
êóïèë äî÷åðè â ìóæüÿ íàøåãî áåäíîãî ðàçîðèâøåãîñÿ Ôîíòåíå... 
à ìàðêèç áûë êîãäà-òî î÷åíü íåäóðåí, - ìå÷òàòåëüíî âçäîõíóëà 
äàìà. - Äåâ÷îíêà åãî óæå ïðèíÿòà êî äâîðó... òàêîâû âðåìåíà. 
Äåíüãè, âñå äåíüãè, âàøà ñâåòëîñòü». 

Ëèøü íà ñëåäóþùèé äåíü ñ÷àñòëèâàÿ ìàðêèçà Ôîíòåíå 
âåðíóëàñü â Ïàðèæ. Åäâà ïåðåîäåâøèñü, îíà ïîñïåøèëà â ñâîé 
ñàëîí, ãäå åå æäàëî íåìàëî áëåñòÿùèõ ïîñåòèòåëåé. Ìàðêèçå íå 
òåðïåëîñü ïîðàññêàçàòü î òîì, ÷òî è îíà îòíûíå, ïîäîáíî 
çàíîñ÷èâûì Ëîçåí, Êîíòè, Ðîãàí, ïðèíÿòà âî äâîðöå.  

Ãîñòèíàÿ Òåðåçû èñêóñíî ïðèíóæäàëà ê âîñõèùåíèþ 
õîçÿéêîé. Íà áåëîì êëàâåñèíå íåáðåæíî ðàçáðîñàíû íîòû, - 
ñåíòèìåíòàëüíûå ðîìàíñû, èñïàíñêèå ïåñåíêè, ñ ÷óâñòâîì è 
óìåíèåì èñïîëíÿåìûå ìàðêèçîé; íà ìîëüáåðòå íà÷àòûé ïåéçàæ - 
ëóãà è ñòàäà; íà çàòåéëèâîì äèâàí÷èêå - «Íîâàÿ Ýëîèçà», 
èñïåùðåííàÿ çàìåòêàìè; ñðåäè öâåòî÷íûõ âàç çàáûòî âûøèâàíèå 
- ïóõëûé àìóð, öåëÿùèéñÿ â áåñïå÷íîãî ïàñòóøêà.  

 Áàíêèð Êàáàððþñ íå ðàç ïîõâàëÿëñÿ îáîæàåìîé äî÷åðüþ. 
Ìàðêèçà Ôîíòåíå ó÷åíà, êàê ýíöèêëîïåäèñòû, êðàñîòîé ïîøëà â 
ìàòü, ñòàòíóþ èñïàíêó, ïðàêòè÷íûì óìîì - â îòöà, îïûòíîãî 
äåëüöà è ñïåêóëÿíòà.  

Â øåñòíàäöàòü ëåò Òåðåçà, ìå÷òàÿ î òèòóëå è ïðèäâîðíûõ 
ðàçâëå÷åíèÿõ (çà èñêëþ÷åíèåì ýòîãî, ó íåå âñå áûëî), îõîòíî 
èäåò çàìóæ çà áåççóáîãî, áåçäåíåæíîãî àðèñòîêðàòà. Âìåñòå ñ 
ðîäíûìè îíà îáñóæäàëà âûãîäû òàêîãî áðàêà è òîðîïèëà ñ åãî 
îôîðìëåíèåì, - äå Ôîíòåíå äëÿ íåå áûë íåèçáåæíîé ñòóïåíüêîé 
ê ñëàâå è ñîáëàçíèòåëüíûì ïðèêëþ÷åíèÿì. Ñäåëàâøèñü
ìàðêèçîé, Òåðåçà âíèìàòåëüíî èçó÷àåò äâîð è çíàòü. Ìàäàì äå 
Ìåíòåíîí, ëþáîâíèöà è âïîñëåäñòâèè æåíà Ëþäîâèêà XIV, íå ðàç 
òðåâîæèëà õîëîäíîå è âëàñòîëþáèâîå âîîáðàæåíèå äî÷åðè 
áàíêèðà. Íî Ëþäîâèê XVI, ðûõëûé, êàê ñäîáà, íå çàìå÷àë 
æåíùèí. Òó÷íûé îáæîðà, ñëàáîâîëüíûé, íî óïðÿìûé äóðàê, îí 
áûë ëèøü ïîñòîÿííîé ìèøåíüþ äëÿ íàñìåøåê, è Òåðåçà, 
âíóòðåííå áåñÿñü, ïîíÿëà, ÷òî ëàâðîâ êîðîëåâñêîé ôàâîðèòêè åé 
íå äîáûòü. Äâîð íå îïðàâäàë åå àâàíòþðèñòè÷åñêèõ íàäåæä. 
Áåñêîíå÷íûå áàëû, ëþáîâíûå èíòðèæêè, ìàëî ëüñòèâøèå 
òðåáîâàòåëüíîìó ñàìîëþáèþ Òåðåçû, ñêîðî ïðèåëèñü. Íåçàäîëãî 
äî ðåâîëþöèè ìàðêèçà äå Ôîíòåíå, ïàäêàÿ íà âñå ìîäíîå, 
ïîïðîáîâàëà ðàçâëå÷ü ñåáÿ ëèáåðàëèçìîì, âïðî÷åì, íå áåç 
êîðûñòîëþáèâûõ ïîáóæäåíèé. Åé õîòåëîñü ïðèáëèçèòü îòöà, 
ëîâêîãî ôèíàíñèñòà, ê äåëàì êàòàñòðîôè÷åñêè íèùàþùåãî 
êîðîëåâñòâà. Â ýòó ïîðó åå íåðåäêèìè ãîñòÿìè áûëè Ëàôàéåò, 
áðàòüÿ Ëàìåò, æàæäàâøèå êîíñòèòóöèè. Áåçâåñòíûé øâåéöàðåö 
Íåêêåð íà ãëàçàõ Òåðåçû ïðèîáðåë âëèÿòåëüíîñòü, à åãî äî÷ü 
ìàäàì äå Ñòàëü, äàëåêî íå òàêàÿ êðàñèâàÿ, êàê äî÷ü ãîñïîäèíà 
Êàáàððþñ, ïðîñëàâèëàñü, êàê óìíåéøàÿ è òàëàíòëèâåéøàÿ 
æåíùèíà Ôðàíöèÿ. Âîò äîñòîéíûå çàâèñòè îáðàçöû äëÿ Òåðåçû. 
Ïëàíû è íàäåæäû ýòè, îäíàêî, ðàçðóøèë 1789 ãîä. 

Ðåâîëþöèÿ ïîâåðãëà ìàðêèçà Ôîíòåíå â ñìåðòåëüíûé ñòðàõ, 
è îäíàæäû íî÷üþ îí, íå â ñèëàõ ïåðåíîñèòü äàëåå áîÿçíè, 
ðåøèëñÿ áåæàòü ñ ðîäèíû. Òåðåçà íå ìîãëà ñäåðæàòü âåñåëîãî 
ñìåõà, ãëÿäÿ íà ìóæà, âîçáóæäåííî øàãàâøåãî ïî íàðÿäíîé 
ñïàëüíå. Ó ìàðêèçà Ôîíòåíå íå áûëî çóáîâ, è îò ñòðàõà ó íåãî 
äðîæàëè òîëüêî òîëñòûå, ëèïêèå ãóáû, èçäàâàÿ ïðè ýòîì 
ñòðàííûé, øëåïàþùèé, êàê òóôëè, çâóê. Êóòàÿñü â õàëàò è òåðåáÿ 
íåñêîëüêî âîëîñ íà ìàêóøêå, ñòàðèê ðèñîâàë ïåðåä æåíîé 
ñòðàøíûå êàðòèíû áóäóùåãî, êîãäà «÷åðíü» ðàçãðàáèò èõ 
ïîìåñòüÿ, ñîææåò äîìà è ïîâåñèò ãîñïîä íà ôîíàðÿõ. Äå Ôîíòåíå 
âîñïðèíÿë êóïëåòû «Êàðìàíüîëû», êîòîðûå ñëûøàë íà óëèöå, êàê 



ïðåäñêàçàíèå äëÿ àðèñòîêðàòîâ. Òåðåçå, îäíàêî, áåñïîêîéíàÿ 
Ôðàíöèÿ, ïðèíåñøàÿ âëàñòü è ñëàâó òàêèì ëþäÿì, êàê Ëàôàéåò, 
Ìèðàáî, Áàëüè, êàçàëàñü çàíèìàòåëüíåå, íåæåëè ýìèãðàöèÿ è 
ðîäíàÿ Èñïàíèÿ, ãäå ïðåäñòîÿëî æèòü ñ íàäîåâøèì ìóæåì â 
áåçâåñòíîñòè èçãíàííèêîâ. 

Äå Ôîíòåíå, æàëêèé, áóäòî ñòðóñèâøàÿ îáëåçëàÿ ìûøü, 
ïåðåîäåòûé ïðîñòîëþäèíîì, ïåðåáðàëñÿ çà ãðàíèöó. Òåðåçà 
ïðåäïðèíÿëà ïåðâóþ ïîïûòêó âûñòóïèòü íà ïîëèòè÷åñêîì 
ïîïðèùå. Îíà íàçâàëàñü ìàëîèçâåñòíîé ôàìèëèåé îòöà - 
Êàáàððþñ - è, îòðåêàÿñü îò ìóæà, îáúÿâèëà, ÷òî «ñòàðûé, 
ðàçâðàòíûé òèðàí, àðèñòîêðàò» ïîêèíóë åå è áåæàë ê
êîíòððåâîëþöèîíåðàì. Ñâîè ñîáñòâåííûå óáåæäåíèÿ îíà
èçëîæèëà â ïåòèöèè, ïðî÷èòàííîé åþ â Êîíâåíòå. Ýòà ïåòèöèÿ 
áûëà ïðîíèêíóòà íàïûùåííîñòüþ, ôàëüøüþ è óìåðåííîñòüþ.   

«Ãðàæäàíå ïðåäñòàâèòåëè íàðîäà, - âçûâàëà Òåðåçà
Êàáàððþñ, - òàê êàê íðàâñòâåííîñòü áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî 
ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì âàøèõ âåëèêèõ ñîâåùàíèé, òàê êàê êàæäàÿ èç 
ïàðòèé, êîòîðóþ âû ïîáåæäàåòå, âñå ñ íîâîé ñèëîé ïðèâîäèò âàñ 
ê ñòîëü ïëîäîòâîðíîé èñòèíå, ÷òî äîáðîäåòåëü ÿâëÿåòñÿ 
æèçíåííûì ñîäåðæàíèåì ðåñïóáëèê è ÷òî äîáðûå íðàâû äîëæíû 
ñîõðàíÿòü òî, ÷òî ñîçäàíî íàðîäíûìè ó÷ðåæäåíèÿìè, òî íå 
ñëåäóåò ëè äóìàòü, ÷òî âàøè ãëàçà ñ âåëèêèì èíòåðåñîì 
îáðàòÿòñÿ íà òó ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, êîòîðàÿ èìååò ñòîëü 
áîëüøîå çíà÷åíèå. Ãîðå æåíùèíàì, êîòîðûå, èãíîðèðóÿ
ïðåêðàñíîå íàçíà÷åíèå, ê êîòîðîìó îíè ïðèçâàíû, áóäóò 
ëèöåìåðíî âûñêàçûâàòü áåññìûñëåííîå æåëàíèå ïðèñâîèòü ñåáå 
ïðåèìóùåñòâà ìóæ÷èí, ÷òîáû îñâîáîäèòü ñåáÿ îò ñâîèõ 
ñîáñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé. Îíè ëèøàþòñÿ òàêèì îáðàçîì 
äîáðîäåòåëåé ñâîåãî ïîëà è íå â ñîñòîÿíèè ïðèîáðåñòè 
äîáðîäåòåëåé äðóãîé ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà. 

Áûëî áû ñïðàâåäëèâî, ÷òîáû âî èìÿ ïðèðîäû æåíùèíàì 
ðàçðåøèëè ïîëüçîâàòüñÿ òåìè æå ïîëèòè÷åñêèìè ïðàâàìè, 
êîòîðûå äàþò æèçíü âñåì âàæíûì ðåøåíèÿì è ñîöèàëüíûì 
ïëàíàì. 

Â ðåñïóáëèêå âñå, êîíå÷íî, äîëæíî áûòü ðåñïóáëèêàíñêèì, 
è íè îäíî ñóùåñòâî, îáëàäàþùåå çäðàâûì ñìûñëîì, íå ìîæåò, íå 
ïîêðûâàÿ ñåáÿ ïîçîðîì, îòêàçàòüñÿ îò ñëóæåíèÿ îòå÷åñòâó. Âû, 
íàâåðíîå, ðàçðåøèòå æåíùèíàì çàíèìàòü äîëæíîñòè â îáëàñòè 

íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ, òàê êàê îíè âåäü íå ïîìèðÿòñÿ ñ òåì, 
÷òî ñ íèìè íå ñ÷èòàþòñÿ, êîãäà ðå÷ü èäåò îá óõîäå çà äåòüìè è 
îñîáåííî î âîñïèòàíèè äåòåé, íå èìåþùèõ ìàòåðè. 

Ñ ÷åì, îäíàêî, ÿ ñåãîäíÿ ïðåäñòàëà ïåðåä âàìè, ïîëíàÿ 
âåëè÷àéøåãî äîâåðèÿ? ß òðåáóþ ïî÷åòíîãî ïðåèìóùåñòâà: ÷òîá 
æåíùèí ïðèçâàëè âî âñå ñâÿùåííûå óáåæèùà íåñ÷àñòüÿ è 
ñòðàäàíèé, ÷òîáû äîñòàâèòü óòåøåíèå è çàáîòëèâûé óõîä âñåì, 
äîñòîéíûì ñîæàëåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòè ó÷ðåæäåíèÿ 
ÿâëÿþòñÿ ñàìûì ïîäõîäÿùèì ìåñòîì äëÿ äåâóøåê â ãîäû èõ 
ó÷åíèÿ, ïðåæäå ÷åì îíè ñòàíîâÿòñÿ æåíàìè. Ïîâåëèòå æå, 
íàðîäíûå ïðåäñòàâèòåëè, - ìû çàêëèíàåì âàñ, - ÷òîáû âñå 
ìîëîäûå äåâóøêè äîëæíû áûëè ïðîâîäèòü èçâåñòíîå âðåìÿ â 
ïðèþòàõ áåäíîñòè è ñòðàäàíèé, äîëæíû áûëè îêàçûâàòü ïîìîùü 
íåñ÷àñòíûì è óïðàæíÿòüñÿ â òåõ äîáðîäåòåëÿõ, êîòîðûõ îáùåñòâî 
èìååò ïðàâî òðåáîâàòü îò íèõ. 

Ãðàæäàíå íàðîäíûå ïðåäñòàâèòåëè, òà, êîòîðàÿ â ýòó ìèíóòó 
ïðåêëîíÿåò ïåðåä âàìè ñâîé óì, ñâîè ñàìûå èñêðåííèå ÷óâñòâà, 
åùå ìîëîäà, åé äâàäöàòü ëåò. Îíà ìàòü, íî óæå íå ñóïðóãà. Âñå 
åå ñòðåìëåíèå, âñå åå ñ÷àñòüå - èìåòü âîçìîæíîñòü îäíîé èç 
ïåðâûõ ïðåäàòüñÿ ýòîé ÷óäíîé, âîñõèòèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. 

Ñîáëàãîâîëèòå ñ èíòåðåñîì ïðèíÿòü ýòî ãîðÿ÷åå ïîæåëàíèå, 
è äà ñòàíåò îíî áëàãîäàðÿ âàì æåëàíèåì âñåé Ôðàíöèè». 

Êîíâåíò ðàâíîäóøíî âûñëóøàë ýòîò àäðåñ. 
Ïàðèæ ïðèâûê ê ïîäîáíûì çàÿâëåíèÿì è íå èíòåðåñîâàëñÿ 

áûâøåé ìàðêèçîé. Ýòà íåóäà÷à îòïóãíóëà èçáàëîâàííóþ,
ñàìîóâåðåííóþ èñêàòåëüíèöó ïðèêëþ÷åíèé, ó êîòîðîé áûë 
èçðÿäíûé çàïàñ íàãëîñòè, íî îòñóòñòâîâàëî ìóæåñòâî. Äîáðûå 
ïàòðèîòû åé èíñòèíêòèâíî íå äîâåðÿëè. Äðóã Òåðåçû - Ëàôàéåò - 
ïîçîðíî ñîøåë ñ èñòîðè÷åñêîé ñöåíû, Ìèðàáî óìåð, íî 
ïîäãîòîâëÿþùååñÿ ïðåäàòåëüñòâî åãî îáíàðóæèëîñü; íà÷àëàñü 
ñâèðåïàÿ áîðüáà ñ ìîíàðõèñòàìè. Òåðåçà Êàáàððþñ óâèäåëà, ÷òî 
ðåâîëþöèÿ íå çàìàí÷èâîå ïðèêëþ÷åíèå, ìíîãî îáåùàþùåå 
æåíñêîìó òùåñëàâèþ. Ìàðêèç Ôîíòåíå, åå îòåö ãðàô Êàáàððþñ 
áûëè äàëåêî, îñòàâøèåñÿ ïðèïðÿòàííûå äðàãîöåííîñòè è äåíüãè 
ïîäõîäèëè ê êîíöó. Íà ãðàíèöå Ôðàíöèè ñðàæàëèñü
ðåâîëþöèîííûå àðìèè, áåæàòü áûëî îïàñíî. Ñòðóñèâøóþ Òåðåçó 
ïîãëîòèëà îäíà ìó÷èòåëüíàÿ ìûñëü - êàê áû óöåëåòü, ëþáîé 
öåíîé ñîõðàíèòü æèçíü. 



Â 1793 ãîäó îíà óåçæàåò â Áîðäî, íàäåÿñü ïðîáðàòüñÿ ê 
èñïàíñêîé ãðàíèöå, ñ ïîìîùüþ îòöà ïîêèíóòü Ôðàíöèþ. 
Ðåâîëþöèÿ íå îïðàâäàëà åå íàäåæä! 

Æåëàÿ îòâåñòè îò ñåáÿ åñòåñòâåííûå ïîäîçðåíèÿ, áûâøàÿ 
ìàðêèçà ñòàðàåòñÿ ó÷àñòâîâàòü â îáùåñòâåííîé æèçíè Áîðäî. 
Íàèáîëåå íåâèííîé è áåçîïàñíîé êàæåòñÿ åé ïåäàãîãè÷åñêàÿ 
äåÿòåëüíîñòü. Îíà ñîñòàâëÿåò äëÿ îäíîãî èç áðàòñêèõ îáùåñòâ 
äîêëàä «Î âîñïèòàíèè», ïðåäëàãàÿ ââåñòè îáÿçàòåëüíîå îáó÷åíèå 
â øêîëàõ. Èçó÷èâ èñòîðèþ Ñïàðòû è Àôèí, Òåðåçà òîëêîâî è 
çàíèìàòåëüíî, ïðèâîäÿ èñòîðè÷åñêèå ïðèìåðû, äîêàçûâàåò 
ïîëüçó ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé â øêîëàõ. Åå äîêëàä èìååò 
çàñëóæåííûé óñïåõ - äî÷ü áàíêèðà Êàáàððþñ äåéñòâèòåëüíî 
ñïîñîáíàÿ æåíùèíà. Íåäàðîì åå îòåö ñïîêîåí, ñ÷èòàÿ, ÷òî äî÷ü 
íå ïðîïàäåò… äàæå «ïðè ãîñïîäñòâå ÷åðíè». 

Ïàòðèîòû Áîðäî õîòü è ÷óæäàëèñü áûâøåé àðèñòîêðàòêè, íî 
îòäàâàëè äàíü åå âåëè÷åñòâåííîé êðàñîòå. Â äíè ðåâîëþöèîííûõ 
ïðàçäíèêîâ èìåííî ãðàæäàíêà Êàáàððþñ ïðèãëàøåíà èçîáðàæàòü 
àëëåãîðè÷åñêóþ Ñâîáîäó. Êîìèññàð Êîíâåíòà Òàëüåí íå îòðûâàåò 
ãëàç îò áûâøåé ìàðêèçû, ìåäëåííî øåñòâóþùåé â áåëîé òóíèêå, 
ñ ðàñïóùåííîé ÷åðíîé êîñîé, âñêèíóâ ïàòåòè÷åñêè ðóêè, âïåðåäè 
ïðàçäíè÷íîé ðåâîëþöèîííîé òîëïû. Òåðåçà Êàáàððþñ óëàâëèâàåò 
è îöåíèâàåò ýòî âîñõèùåíèå. Òàëüåí åé áåçðàçëè÷åí, íî 
íåîáõîäèì. Â Áîðäî åãî âëàñòü, âëàñòü äîâåðåííîãî
ïðåäñòàâèòåëÿ Êîíâåíòà, áåçãðàíè÷íà. Ìàðêèçà Ôîíòåíå, 
îòáèâøàÿñÿ îò «ñâîèõ» ýìèãðàíòîâ è êîíòððåâîëþöèîíåðîâ, 
òùåòíî ïûòàâøàÿñÿ ïðèìàçàòüñÿ è ðàçâëå÷üñÿ ðåâîëþöèåé, 
ñëèøêîì òðóñëèâàÿ, ÷òîáû ñòàòü ïîòîì îòêðûòûì åå âðàãîì, 
îáðàäîâàëàñü íåîæèäàííîìó ïîêëîííèêó, êàê ñïàñåíüþ, êàê 
âîçìîæíîñòè íå áîÿòüñÿ îòíûíå ñòóêà â äâåðü íî÷üþ, â ÷àñ 
îáû÷íûõ àðåñòîâ ïîðû òåððîðà. 

Íå ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê ãðàæäàíêà Êàáàððþñ ïðèîáðåëà 
ïðåæíþþ ñàìîóâåðåííîñòü, ïðè ñëó÷àå ïîä÷åðêèâàÿ äðóæáó ñ 
ñàìèì Òàëüåíîì. Òåðåçå ïîâåçëî, êîìèññàð Êîíâåíòà íå áûë íè 
ïðîíèöàòåëåí, íè íàñòîëüêî ïðåäàí ðåâîëþöèè, ÷òîáû íå äåëàòü 
áîëüøèõ è ìàëûõ ïîäëîñòåé. Ýòî áûë ÷ðåçâû÷àéíî ÷åñòîëþáèâûé 
êàðüåðèñò, ëåãêî ïîääàþùèéñÿ ÷óæîìó âëèÿíèþ, òðóñëèâûé, 
ìñòèòåëüíûé, ñòðåìÿùèéñÿ «õîðîøî ïîæèòü», ñëó÷àéíûé
÷èíîâíèê ðåâîëþöèè. Áåñêîíòðîëüíàÿ âëàñòü â ïðîâèíöèè 

îêîí÷àòåëüíî åãî èçóðîäîâàëà. Òåðåçà Êàáàððþñ çíàëà ëþäåé è 
óìåëà èñïîëüçîâàòü èõ íåäîñòàòêè. Òàëüåí äåëàë âñå, ÷òî îíà 
õîòåëà. Òåðåçà ëîâêî âìåøèâàåòñÿ â äåëà ñâîåãî «äðóãà», 
ãëàâíûì îáðàçîì õîäàòàéñòâóÿ îá óöåëåâøèõ ñîìíèòåëüíûõ 
çíàêîìûõ. 

Ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ â Ïàðèæå ñòàëè 
èçâåñòíû òåìíûå äåëèøêè, òâîðÿùèåñÿ â Áîðäî. Æåëàÿ 
îïðàâäàòüñÿ, Òàëüåí ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü ðåâîëþöèîííóþ 
ðåòèâîñòü: óñèëèë òåððîð, íàäåÿñü ðàñïðàâîé ñ
«ïîäîçðèòåëüíûìè» äîêàçàòü ñâîþ ïðåäàííîñòü Êîíâåíòó. Íî 
Ðîáåñïüåðà è Êîìèòåò îáùåñòâåííîãî ñïàñåíüÿ òðóäíî áûëî 
îáìàíóòü. Â Ïàðèæå, êóäà Òåðåçà óåõàëà âñëåä çà âûçâàííûì â 
ñòîëèöó Òàëüåíîì, åå àðåñòîâàëè. «Íåïîäêóïíûé» ïðèïèñûâàë 
ãëàâíûì îáðàçîì âëèÿíèþ áûâøåé ìàðêèçû íåäîïóñòèìûå 
ïîñòóïêè Òàëüåíà. 

Â òþðüìå Ëà-Ôîðñ Òåðåçå Êàáàððþñ îòâåëè îäèíî÷íóþ 
êàìåðó, ëèøåííóþ âñÿêîé îáñòàíîâêè, êðîìå ñîëîìåííîãî 
ìàòðàöà, èç êîòîðîãî, æåñòîêî öàðàïàÿñü, âûðûâàëèñü ñóõèå 
ñòåáëè. Òþðåìíûé ðåæèì áûë î÷åíü ñòðîã, íèêàêèå óëîâêè, 
ïîïûòêè ïîäêóïà è ïðèòâîðñòâà çàêëþ÷åííîé íå äåéñòâîâàëè íà 
òþðåìíóþ àäìèíèñòðàöèþ. Òåðåçà â áåøåíñòâå ìåòàëàñü ïî 
òåìíèöå, îñûïàÿ Òàëüåíà ìàëî ëüñòÿùèìè åìó ýïèòåòàìè. Àõ, 
åñëè áû òîëüêî ïîâèäàòü åãî è âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé íàä íèì 
âëàñòüþ. Áåçäåÿòåëüíîñòü âîñêðåøàëà ïåðåä ìîëîäîé èñïàíêîé 
ïðîøëîå. Â ñóùíîñòè, îò÷åãî ïðîòèâ íåå òàê îïîë÷èëèñü, 
íåäîóìåâàëà îíà. Íèêîãäà äî÷ü ôèíàíñèñòà, áûâøàÿ ìàðêèçà, íå 
ñòðåìèëàñü âñåðüåç èãðàòü ïîëèòè÷åñêóþ ðîëü. Åå ïðèíöèï áûë 
ëþáèòü, âåñåëèòüñÿ, «áûòü ìîãóùåñòâåííîé ïîâåëèòåëüíèöåé, íî 
íå ñîïåðíèöåé ìóæ÷èí». Ðàçâå êðàñîòà ñ äåòñòâà íå
îáåñïå÷èâàëà åé ýòîãî? Â Áîðäî ÷åðåç Òàëüåíà îíà ñïàñàëà îò 
ýøàôîòà òåõ, êòî êîãäà-òî óêðàøàë åå ñàëîí, êòî ïðèÿòíî 
âîëíîâàë åå ëåñòüþ è âîñõèùåíèåì, òàíöåâàë ñ íåþ íà áàëàõ â 
Âåðñàëå, ïðèñûëàë ïî óòðàì çèìîé êîðçèíû âàñèëüêîâ, ëþòèêîâ, 
ðîìàøåê. Êàêîå äåëî Òåðåçå äî òîãî, ÷òî òåïåðü ýòè ëþäè - 
øïèîíû Ïèòòà, âðàãè ðåâîëþöèè. Ìàðêèç äå Ïàðóà ãîâîðèë 
ìàðêèçå Ôîíòåíå êîãäà-òî: «Âàøè òàëàíòû âñåîáúåìëþùè, âàøà 
äîáðîòà ïðåâîñõîäèò èõ, íî íè÷òî íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ âàøåé 
êðàñîòîé». Òàêîé èçûñêàííûé êîìïëèìåíò, ïî ìíåíèþ ãðàæäàíêè 



Êàáàððþñ, çàñëóæèâàë òîãî, ÷òîáû àâòîð áûë ñïàñåí îò ýøàôîòà. 
Êîíå÷íî, Òåðåçà ëþáèëà íàðÿäû, òàíöû - âñå, ÷òî óêðàøàëî è 
äåëàëî åå êðàñîòó íåîòðàçèìîé. Åñëè ðåâîëþöèÿ ëèøèëà Ôîíòåíå 
áîãàòñòâà, òî ÷òî æå ïëîõîãî â òîì, ÷òî Òàëüåí îò÷àñòè âîçìåùàë 
ïîòåðÿííîå, èñïîëíÿÿ ïðèõîòè âîçëþáëåííîé, õîòÿ áû äàæå 
êîìïðîìåòèðóÿ òåì ñåáÿ è Êîíâåíò. 

Ïî ïðîøåñòâèè íåäåëè ðåæèì àðåñòîâàííîé èçìåíÿëñÿ. Îíà 
ïîëó÷èëà âîçìîæíîñòü ãóëÿòü ïî ìîùåíîìó òþðåìíîìó äâîðèêó. 
Òàëüåí íå çàáûâàë ñâîåé «æåíû», êàê îí ñòàë íàçûâàòü Òåðåçó, 
õëîïî÷à îá åå îñâîáîæäåíèè; èç îêíà ðàñïîëîæåííîãî íàïðîòèâ 
òþðüìû äîìà, ãäå ìàòü åãî äëÿ ýòîé öåëè íàíÿëà êîìíàòó, îí ìîã 
âèäåòü Òåðåçó è çíàêàìè ïåðåãîâàðèâàòüñÿ ñ óçíèöåé. Åìó 
óäàëîñü íàëàäèòü òàêæå êîé-êàêóþ ïåðåïèñêó ñ íåé. 

Â òþðüìå Ëà-Ôîðñ çàêëþ÷åííûå íå çàñèæèâàëèñü.
Ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü ãèëüîòèíû ïîâûøàëàñü äåíü îòî äíÿ. 
Êðåïêèé ïàëà÷ Ñàíñîí åäâà óïðàâëÿëñÿ ñ ðàáîòîé è æàëîâàëñÿ íà 
òî, ÷òî íå óñïåâàåò ïîîáåäàòü, à äåòåé ñâîèõ íå âèäèò âîâñå, 
óõîäÿ èç äîìó ïîóòðó è âîçâðàùàÿñü íî÷üþ. Òåðåçà ïîíèìàëà, ÷òî 
ìåäëèòü íåëüçÿ, êàæäûé íàñòóïàþùèé äåíü ãðîçèë åé ñìåðòüþ, - 
îíà ñòàðàëàñü âñåëèòü â Òàëüåíà ìóæåñòâî è, ñ÷èòàÿ âèíîâíèêîì 
ñâîåãî àðåñòà Ðîáåñïüåðà, âíóøàëà åìó ìûñëü ðàñïðàâû ñ íèì. 

Â Êîíâåíòå â ëåòíèå äíè 1794 ãîäà âûæèäàòåëüíî 
øóøóêàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå íåäîâîëüíûå. Òîùèé ñêåïòèê, 
ôàíàòè÷åñêèé àòåèñò Âàäüå, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåñòâåííîé 
áåçîïàñíîñòè, ïîòèõîíüêó ðàñïðîñòðàíÿë êîìïðîìåòèðóþùèå 
Ðîáåñïüåðà ñëóõè î ìèñòèöèçìå «íåïîäêóïíîãî», æåëàâøåãî 
áóäòî áû âîçðîäèòü ðåëèãèþ ñ ïîìîùüþ íåâåæåñòâåííîé 
ïîëîóìíîé ñòàðóøêè, ïðîðî÷èöû Åêàòåðèíû Òåî, ïðîçâàííîé 
ïîêëîííèêàìè «ìàòåðüþ áîæüåé». Ïîäîçðèòåëüíûé è ïîìíÿùèé 
ìåëêèå îáèäû Âàäüå äàâíî ó÷ðåäèë ñëåæêó çà Ðîáåñïüåðîì, íå 
ïðåäïîëàãàÿ, âïðî÷åì, ÷òî è Ìàêñèìèëèàí â ñâîþ î÷åðåäü ñëåäèë 
çà íèì. Âçÿòî÷íèêè è øêóðíèêè, áóäóùèå äåÿòåëè äèðåêòîðèè 
Áàððàñ è Ôðåðîí, îïàñàâøèåñÿ çà öåëîñòü ñâîèõ ãîëîâ, ìå÷òàëè î 
òîì, ÷òîáû íèçâåðãíóòü áåçóïðå÷íûé òðèóìâèðàò - Ðîáåñïüåðà, 
Êóòîíà è Ñåí-Æþñòà. 

Ïîâåäåíèå «íåïîäêóïíîãî» áûëî âûæèäàòåëüíûì ïî
òàêòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì. Âìåñòî òîãî ÷òîáû, êàê õîòåëè 
íåêîòîðûå ðîáåñïüåðèñòû, ðåøèòåëüíî ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå íà 

ïðîâîðîâàâøèõñÿ èíòðèãàíîâ è îïàñíûõ çàãîâîðùèêîâ, îòïðàâèâ 
èõ ïî çàñëóãàì íà ýøàôîò, Ìàêñèìèëèàí ìåäëèë è îãðàíè÷èâàëñÿ 
ëèøü âîëíóþùèìè âñåõ äåïóòàòîâ íàìåêàìè, áåç ïðÿìûõ 
óêàçàíèé, êòî æå âèíîâíûå. Íàñòðîåíèå ñòðàíû è Ïàðèæà íå 
îáåùàëî ïîääåðæêè ïîñëåäîâàòåëüíûì ÿêîáèíñêèì 
ðåâîëþöèîíåðàì. Íàèáîëåå ëåâûå ýëåìåíòû ãîðîäñêîãî
íàñåëåíèÿ, ëèøåííûå âîæäåé, êàçíåííûõ âåñíîé 1794 ãîäà, 
îçëîáèëèñü ïðîòèâ ðîáåñïüåðèñòîâ, íåäîâîëüíàÿ íàëîãàìè è 
ïðèòåñíåíèÿìè, êðóïíàÿ áóðæóàçèÿ îïëàêèâàëà æèðîíäèñòîâ, â 
ïàðèæñêèõ ñåêöèÿõ Êîììóíû ðàçâèâàëîñü ïàãóáíîå ðàâíîäóøèå è 
íåâåðèå. Ðàçáîãàòåâøèé íà ðåâîëþöèè æóëèê, ìîò, ïîëèòè÷åñêèé 
èíòðèãàí Áàððàñ îäèí èç ïåðâûõ ïîïûòàëñÿ íå áåç óñïåõà ïîâåñòè 
òàéíóþ àãèòàöèþ çà ñâåðæåíèå «òèðàíà Ðîáåñïüåðà» ñðåäè 
÷ëåíîâ «áîëîòà», êîòîðîå áûëî ðåøàþùåé, íî äðåìëþùåé ñèëîé 
Êîíâåíòà. Çîðêèì ãëàçîì îí îïðåäåëÿë ñâîèõ ñîþçíèêîâ â ñðåäå 
äåïóòàòîâ. Òàëüåí áûë îòìå÷åí îäíèì èç ïåðâûõ. 

Áûâøèé êîìèññàð Êîíâåíòà ÿâëÿë ñîáîé â ïåðâûõ ÷èñëàõ 
òåðìèäîðà æàëêîå çðåëèùå. Ëþáîâü è áîÿçíü áðîñàëè åãî îò 
îäíîãî íàñòðîåíèÿ ê äðóãîìó. Îí íåíàâèäåë Ðîáåñïüåðà òåì 
áîëåå ñèëüíî, ÷òî áîÿëñÿ åãî. Áàððàñ áåç òðóäà âûÿñíèë âñå 
êàñàâøååñÿ Òàëüåíà è Êàáàððþñ, ñîîáðàçèâ, íà ÷òî ñïîñîáåí â 
êà÷åñòâå çàãîâîðùèêà ýòîò îáåçóìåâøèé îò ñòðàñòè òðóñ. Æåëàÿ 
çàñòàâèòü Òàëüåíà äåéñòâîâàòü, Áàððàñ óáåäèë åãî, ÷òî Òåðåçà 
áóäåò êàçíåíà íå ïîçæå 10-12 òåðìèäîðà. Çà êðóæêîé âèíà îí 
ïîñâÿòèë Òàëüåíà â ïëàí íèçëîæåíèÿ Ðîáåñïüåðà, óâåðèâ åãî, ÷òî 
íà ñòîðîíå çàãîâîðùèêîâ áîëüøèíñòâî Êîíâåíòà. 

Ñåäüìîãî òåðìèäîðà Òàëüåí ïîëó÷èë ïèñüìî îò Òåðåçû, 
êîòîðîå îêîí÷àòåëüíî ðàçðóáèëî íèòî÷êó åãî êîëåáàíèé. 

«Òîëüêî ÷òî îò ìåíÿ óøåë ïîëèöåéñêèé êîìèññàð. Îí 
ïðèøåë èçâåñòèòü ìåíÿ, ÷òî çàâòðà ÿ äîëæíà áóäó ïðåäñòàòü 
ïåðåä ðåâîëþöèîííûì òðèáóíàëîì, òî åñòü ïîéòè íà ýøàôîò. Ýòî 
ìàëî ïîõîäèò íà òîò ñîí, êîòîðûé ìíå ïðèñíèëñÿ ñåãîäíÿ íî÷üþ: 
Ðîáåñïüåð áóäòî áû ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü, è äâåðè òþðüìû 
îòêðûëèñü. Íî áëàãîäàðÿ èñêëþ÷èòåëüíîé òðóñîñòè ôðàíöóçîâ âî 
Ôðàíöèè ñêîðî íå áóäåò ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî îñóùåñòâèòü ìîé 
ñîí». 

Áàððàñ, Ôðåðîí, Âàäüå, Êîëëî ä'Ýðáóà è Òàëüåí, ãëàâàðè 
ïîäãîòîâëÿåìîãî ïåðåâîðîòà, æäàëè çàñåäàíèÿ Êîíâåíòà 9 



òåðìèäîðà, êàê äíÿ ðåøåíèÿ èõ ó÷àñòè. Íàêàíóíå 9 òåðìèäîðà 
Òàëüåíó óäàëîñü áðîñèòü âî äâîð òþðüìû, ãäå ãóëÿëà Òåðåçà, 
çàïèñî÷êó ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: 

«Ìèëîñòèâàÿ ãîñóäàðûíÿ, áóäüòå ñòîëü æå îñòîðîæíû, êàê ÿ 
áóäó ìóæåñòâåí, è äóìàéòå î òîì, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå 
ñïîêîéñòâèå äóõà». 

Óòðîì 9 òåðìèäîðà Òàëüåí ñ ðåøèìîñòüþ ñàìîóáèéöû (îí 
ìàëî âåðèë â óñïåõ òåðìèäîðèàíñêîé çàòåè) îñìîòðåë êèíæàë, 
êîòîðûé ñîãëàñíî ðàçðàáîòàííîìó çàðàíåå ïëàíó äîëæåí áûë 
âûõâàòèòü èç-çà ïîÿñà âî âðåìÿ ñâîåé ðå÷è â Êîíâåíòå, óãðîæàÿ 
çàêîëîòü Ðîáåñïüåðà; ïîäóìàâ «äëÿ áîäðîñòè» î Òåðåçå, îí 
ñîäðîãíóëñÿ ïðè ìûñëè, ÷òî åå âîñõèòèòåëüíàÿ ãîëîâà ìîæåò 
îêàçàòüñÿ â ñûðîé êîðçèíå Ñàíñîíà. Â Êîíâåíòå Áàððàñ, êàê 
âñåãäà, ñâåæåâûáðèòûé è îäåòûé íàðÿäíî, ïîñëàë åìó
îäîáðÿþùèé âçãëÿä, õîòü ñàì åäâà ñäåðæèâàë äðîæü â êîëåíÿõ. 
Ñïîêîéíûì êàçàëñÿ ëèøü ñóõîïàðûé Âàäüå, ïðîãóëèâàâøèéñÿ 
áóäòî áåç öåëè ñðåäè ñêàìåé äåïóòàòîâ. 

Ðàçûãðàâøàÿñÿ â Êîíâåíòå òðàãåäèÿ ïðåâçîøëà îæèäàíèÿ 
òåðìèäîðèàíöåâ - «áîëîòî» âñêîëûõíóëîñü è ïîãóáèëî
«íåïîäêóïíîãî». Òàëüåí «áûë ïîäîáåí áîãó», ïî ìíåíèþ Áàððàñà, 
êîãäà ïîòðÿñàë ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì äîìà, âî âðåìÿ ðåïåòèöèè, 
ñâîèì íîâåíüêèì êèíæàëü÷èêîì, ðû÷à: «Ñìåðòü òèðàíó». 

Äåñÿòîãî òåðìèäîðà, â ÷àñ ñìåðòè Ðîáåñïüåðà, Òåðåçà 
Êàáàððþñ âûøëà èç òþðüìû Ëà-Ôîðñ. Âëþáëåííûé Òàëüåí, 
«ãåðîé äíÿ», âìåñòå ñ ãàëàíòíûì Áàððàñîì è òîëïîé
âûíûðíóâøèõ èç ïîäïîëüÿ ïðèâåðæåíöåâ «íîâîãî ðåæèìà» 
ïðèâåòñòâîâàëè áûâøóþ ìàðêèçó Ôîíòåíå ó âîðîò òþðüìû. 
Ëþáåçíûå òåðìèäîðèàíöû, î÷àðîâàííûå Òåðåçîé, òâåðäèëè 
íàïåðåáîé, ÷òî èìåííî åé ñòðàíà îáÿçàíà «îñâîáîæäåíèåì». Ýòî 
îíà âäîõíîâèëà Òàëüåíà íà ïîäâèã. Êàêîé-òî ñâåòñêèé ïîâåñà 
íàçâàë êðàñàâèöó «áîãîðîäèöåé Òåðìèäîðà», è ïðîçâèùå ýòî 
ñòàëî íåîòúåìëåìûì òèòóëîì ìîëîäîé ãîñïîæè Òàëüåí (Òåðåçà 
ïîñïåøèëà îáâåí÷àòüñÿ ñ Òàëüåíîì â Ïàðèæå). 

Íàñòóïèëè «çîëîòûå äíè» â æèçíè Òåðåçû. Äèðåêòîðèÿ, 
âåðíåå äèðåêòîðà, è ãàëàíòíûå ïîêëîííèêè ãîñïîæè Òàëüåí 
êîðîíîâàëè åå öàðèöåé êðàñîòû, èçÿùåñòâà, ìîä. Ïåðåä 
«èçáóøêîé», êàê íàçûâàëà Òåðåçà ñâîé íàðÿäíûé îñîáíÿ÷îê â 
Øàéî, äî ñàìûõ ïóñòûííûõ òîãäà Åëèñåéñêèõ ïîëåé êàæäûé 

âå÷åð ðàñòÿãèâàëèñü êàðåòû, êàáðèîëåòû, øàðàáàíû. «Çîëîòàÿ 
ìîëîäåæü», áîãàòûå ëåãêîìûñëåííûå æåíùèíû, æàæäóùèå, êàê 
è Òåðåçà, âåñåëüÿ ïîñëå «òÿæåëîãî ïîñòà - ðåâîëþöèè», äåëüöû, 
ïîëèòèêè, ïðàâèòåëè ñòðåìÿòñÿ ïîáûâàòü â ñàëîíå Òàëüåí, -  

 îäíè, ÷òîáû ïîðèñîâàòüñÿ òóàëåòàìè, ïîôëèðòîâàòü è 
ïîòàíöåâàòü, äðóãèå, ÷òîáû óñòðîèòü äåëà, ïîâèäàòü «íóæíûõ 
ëþäåé». Ãîñïîæà Òàëüåí, êîíå÷íî, íè â ÷åì íå ïðåâçîéäåíà, 
íèêòî íå ìîæåò ðàâíÿòüñÿ ñ íåé â èçûñêàííîñòè, îðèãèíàëüíîñòè 
è ñìåëîñòè òóàëåòà. Òî îíà ïîÿâëÿåòñÿ îäåòàÿ ïî ðèñóíêó Äàâèäà, 
íàïîäîáèå ïðåêðàñíîé Åëåíû. Ëåãêàÿ ïîëóïðîçðà÷íàÿ òóíèêà, 
ñõâà÷åííàÿ äâóìÿ êàìåÿìè ïî ïëå÷àì, íåáðåæíî ïàäàåò ê íîãàì, 
îáóòûì â çîëîòûå ãðå÷åñêèå ñàíäàëèè. Ñáîêó îò áåäðà äî ñòóïíè 
òóíèêà ðàçðåçàíà. Ôàòîâàòûå þíöû â âçëîõìà÷åííûõ ïàðèêàõ 
«ïîä îòðóáëåííûå ãîëîâû», ñ ïûøíûìè áàíòàìè íà øåÿõ è 
ïèñêëèâûìè õëûñòèêàìè â ðóêàõ, æàäíî ðàçãëÿäûâàþò óïðóãóþ 
òîíêóþ íîãó Òåðåçû. Èíîãäà ìàäàì Òàëüåí ïðèåçæàåò íà áàëû, 
îäåòàÿ âàêõàíêîé. Â áåëîêóðûé ïàðèê (ìîäó íà ïàðèêè ðàçíûõ 
öâåòîâ ââåëà îíà) âïëåòåíû íåáûâàëûå àòëàñíûå öâåòû, ïëàòüå 
íàñòîëüêî ïðîçðà÷íîå, ÷òî ïîçâîëÿåò ðàçëè÷èòü òåëî, îäíà ãðóäü 
êàê áû ñëó÷àéíî îáíàæåíà. Ïàðèæàíêè íå ïîñïåâàþò ïîäðàæàòü 
ñâîåé «êîðîëåâå», äàæå àðòèñòêà Ëàíæ, âèêîíòåññà äå Áîãàðíå è 
ïðåêðàñíàÿ Ðåêàìüå ïðèçíàþò ñåáÿ ïîáåæäåííûìè â ýòîì 
ïîñòîÿííîì ñîðåâíîâàíèè âêóñà è èçîáðåòàòåëüíîñòè. 

Â ïîðó íà÷àëà âëàñòè Äèðåêòîðèè â Ïàðèæå âîøëè â ìîäó 
ñàëîííûå ïîëèòè÷åñêèå çàãîâîðû, ïîõîæèå íà âîäåâèëüíóþ 
çàáàâó èëè ïîòåøíûé ìàñêàðàä. Òåðåçà íå îòñòàâàëà è â ýòîì 
çàíÿòèè. Îíà ïðèìêíóëà ê íåñêîëüêèì ñâåòñêèì èñòåðè÷êàì, 
ðàñôóôûðåííûì áóðæóàçíûì ñûíêàì è òðÿñóùèìñÿ ñòàðè÷êàì, 
äëÿ êîòîðûõ òå÷åíèå æèçíè óñòàíîâèëîñü ïðè Ëþäîâèêå XV, 
îáúÿâëÿâøèì ñåáÿ ñòîðîííèêàìè âîçâåäåíèÿ íà ôðàíöóçñêèé 
ïðåñòîë èñïàíñêîãî êîðîëÿ. Ãîñïîæà Òàëüåí ðàññ÷èòûâàëà â 
ñëó÷àå îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî áåñïî÷âåííîãî ïëàíà 
äîáûòü ïîðòôåëü êîðîëåâñêîãî ìèíèñòðà ñâîåìó îòöó ãðàôó 
Êàáàððþñ. Â ïàðèæñêèõ ñàëîíàõ çàãîâîðèëè î íî÷íûõ ñáîðèùàõ 
çàãîâîðùèêîâ-ìîíàðõèñòîâ, â ÷èñëå êîòîðûõ íàõîäèëàñü è æåíà 
Òàëüåíà. Íàïóãàííàÿ Òåðåçà ïîñïåøèëà ðåòèðîâàòüñÿ, òàê êàê 
çàìàí÷èâàÿ èíòðèãà ãðîçèëà ïðåâðàòèòüñÿ â íåóäîáíûé ñêàíäàë. 
Ñ òîé ïîðû ãîñïîæà Òàëüåí ïîòåðÿëà íàâñåãäà îõîòó ïðåòåíäîâàòü 



íà ïîëèòè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü è âïîëíå äîâîëüñòâîâàëàñü
áåçðàçäåëüíîé âëàñòüþ â ñàëîíàõ. 

Â òå÷åíèå ãîäà ïîñëå 9 òåðìèäîðà ïîëîæåíèå Òàëüåíà 
çàìåòíî ïîøàòíóëîñü: ñëèøêîì ðåâîëþöèîííîå ïðîøëîå, êàçíè 
àðèñòîêðàòîâ â Áîðäî, ðîäñòâåííèêè êîòîðûõ ñíîâà ïîÿâëÿëèñü â 
Ïàðèæå è ïðèîáðåòàëè âëèÿòåëüíîñòü. Øêâàë ðåàêöèè îòíîñèò 
Ôðàíöèþ íàïðàâî, ïîäãîòîâëÿåò èìïåðèþ è ðåñòàâðàöèþ
Áóðáîíîâ. Òàëüåí ñäåëàë ñâîå äåëî è áîëüøå íå íóæåí. Áàððàñ, 
ñòðåìÿñü óäåðæàòüñÿ ó âëàñòè, îõîòíî æåðòâóåò áûâøèì äðóãîì. 
Òåðìèäîðèàíöû Ôðåðîí, Âàäüå, Òàëüåí îêàçûâàþòñÿ ñëèøêîì 
ïîäîçðèòåëüíûìè äëÿ íîâîé ýïîõè, ïðèõîä êîòîðîé îíè 
ïîäãîòîâèëè, è ëó÷øèå èç íèõ, êàê Êîëëî ä'Ýðáóà, êëÿíÿ ñâîå 
áåçóìèå è ïðåñòóïëåíèå ïåðåä ÿêîáèíöàìè, ïûòàþòñÿ âîññòàòü è 
êîí÷àþò æèçíü íà êàòîðãå, íà «ñóõîé ãèëüîòèíå» - â Êàéåííå. 
Âèäÿ, ÷òî Òàëüåí òåðÿåò ïîëèòè÷åñêîå âëèÿíèå è âëàñòü, Òåðåçà 
íå ìåäëèò âûâîäàìè è îñòàâëÿåò åãî, çàáèðàÿ ñ ñîáîé ìàëåíüêóþ 
äî÷êó ïî èìåíè Òåðìèäîð. Îíà æèâåò â ïîäàðåííîì åé äîìå ïîä 
ïîêðîâèòåëüñòâîì ýëåãàíòíîãî Áàððàñà. Æèçíü åå ó÷èòñÿ 
ïðåæíèì òåìïîì â óâåñåëåíèÿõ, ôëèðòàõ, òðóäíûõ èçìûøëåíèÿõ 
âñå íîâûõ è íîâûõ óêðàøåíèé è òóàëåòîâ. Íî ðàñ÷åòëèâûé Áàððàñ 
íå ñêëîíåí ñîäåðæàòü ÷ðåçìåðíî ðàñòî÷èòåëüíóþ ëþáîâíèöó, îí 
ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðåäàåò åå Óâðàðó, îäíîìó èç îòúÿâëåííûõ 
ñïåêóëÿíòîâ è ñêóïùèêîâ, áåøåíî íàæèâøèõñÿ íà ãîëîäå 
ðåâîëþöèîííûõ ëåò. 

Ïîñëå áåçîáðàçíîãî ìàðêèçà Ôîíòåíå, òóñêëîãî ýãîèñòà 
Òàëüåíà, îòêîðìëåííîãî öèíèêà Áàððàñà âîçëå Òåðåçû îêàçàëñÿ 
êîðîòêîíîãèé ÷âàíëèâûé Óâðàð. «Èçáóøêó» ñìåíèë äâîðåö ñ 
òîëïîé ñëóã, ñ àíãëèéñêèìè ïîëóêðîâêàìè è íîâåíüêèìè 
êàðåòàìè â êîíþøíÿõ. Êàæäûé ãîä íà ïðîòÿæåíèè ïÿòè ëåò 
Òåðåçà ðîæàåò Óâðàðó äåòåé, è ïðåäóñìîòðèòåëüíûé áàíêèð 
òîò÷àñ æå îòñûëàåò èõ â äåðåâíþ ê íàäåæíîé êîðìèëèöå. Èíîãäà 
ãîñïîæà Òàëüåí îòïðàâëÿåòñÿ â äàëüíþþ äåðåâíþ, ÷òîáû 
ïîòðåïàòü ðîçîâûå ùå÷êè ìàëåíüêèõ Òàëüåíîâ (äåòè çíà÷àòñÿ ïîä 
ýòîé ôàìèëèåé). 

Â ÷èñëå áëèçêèõ äðóçåé Òåðåçû - ãåíåðàë è ãåíåðàëüøà 
Áîíàïàðò. Ãîñïîæà Òàëüåí íå áåç îòòåíêà ïîêðîâèòåëüñòâåííîñòè 
ëþáèò Æîçåôèíó, ìåíåå êðàñèâóþ, ÷åì îíà, íî òàêóþ æå 
ïðàçäíóþ è æàäíóþ äî ðàçâëå÷åíèé. Ðàíåå Òåðåçà óâëå÷åííî 

ïîìîãàëà Áàððàñó, êîòîðîãî ñëåãêà ðåâíîâàëà, ïðîñâàòàòü 
îáåäíåâøóþ âèêîíòåññó çà òàëàíòëèâîãî êîðñèêàíöà-ãåíåðàëà. Âî 
âðåìÿ Åãèïåòñêîãî ïîõîäà, êóäà ñ Áîíàïàðòîì ïîåõàë
îòñòàâëåííûé îò ãîñóäàðñòâåííûõ äåë Òàëüåí, Æîçåôèíà - 
÷àñòûé ãîñòü â äîìå Òåðåçû. Ïîäðóãè ïðîâîäÿò äîëãèå ÷àñû íà 
óäîáíûõ êóøåòêàõ, ðàññìàòðèâàÿ ñåáÿ â çåðêàëà, âñêðèêèâàÿ ïðè 
âèäå íîâîé ìîðùèíêè, ïîâåðÿÿ äðóã äðóãó ñâîè îäíîîáðàçíûå, 
áîëüøåé ÷àñòüþ ëþáîâíûå òàéíû. Òåðåçà óæå ñëåãêà ïðåñûùåíà 
ñëèøêîì ïûøíîé è ïóñòîé æèçíüþ, â òî âðåìÿ êàê
òåìïåðàìåíòíàÿ Æîçåôèíà, æèâóùàÿ íåáîãàòî, ðàçâëåêàþùàÿñÿ 
íåðàçáîð÷èâûìè ÷óâñòâåííûìè èíòðèæêàìè, òÿíåòñÿ ê ðîñêîøè. 
Èíîãäà Òåðåçà íàïîìèíàåò Æîçåôèíå ñâîå çíàêîìñòâî ñ 
Íàïîëåîíîì. Êàê-òî âñêîðå ïîñëå îñàäû Òóëîíà ê íåé ÿâèëñÿ 
íåçíàêîìûé îôèöåð. Ïîäîáíûõ ïîñåòèòåëåé áûâàëî â ïðèåìíîé 
ãîñïîæè Òàëüåí òàê ìíîãî, ÷òî îíà ïî÷òè åãî íå ðàçãëÿäåëà, 
îïèñàâ ñâîþ íóæäó è çàñëóãè è ïîêàçàâ ïðîðâàííûé íà ëîêòå 
ðóêàâ êóðòêè, ïðîñèòåëü ñêàçàë: «Ãðàæäàíèí Òàëüåí âñåìîãóù, 
íå ìîæåò ëè îí ïîìî÷ü ãåðîþ Òóëîíà ïîëó÷èòü êóñîê ñóêíà ïî 
òâåðäîé öåíå». Ãîñïîæà Òàëüåí îáåùàëà ïîõîäàòàéñòâîâàòü ó 
ìóæà è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé äîñòàâèëà Áîíàïàðòó ñóêíî. 
Âïîñëåäñòâèè îí ñòàë ãîñòåì åå ñàëîíà. 

Óæå â êîíöå 90-õ ãîäîâ âíèìàòåëüíàÿ ê ñåáå êðàñàâèöà 
Òàëüåí, çàìå÷àÿ â òåìíûõ âîëîñàõ îäèíîêèé ñåäîé âîëîñ, áåëûé, 
êàê ëóííûé ëó÷ íà ÷åðíîì êîâðå, íà÷àëà ïîäóìûâàòü î òîì, ÷òîáû 
ïðî÷íî îáîñíîâàòü ñâîþ æèçíü, âûéòè ñûçíîâà çàìóæ çà áîãàòîãî, 
ñîëèäíîãî, êàê åå îòåö, ÷åëîâåêà è óåõàòü â ïîìåñòüå. 
Ñîäåðæàâøèé åå áàíêèð Óâðàð íå êàçàëñÿ åé ïîäõîäÿùèì äëÿ 
òàêîé öåëè. 

Ëèøü â 1805 ãîäó îíà îñóùåñòâèëà ñâîå íàìåðåíèå è âûøëà 
çàìóæ çà ãðàôà Êàðàìàíà, âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èâøåãî îò 
Íàïîëåîíà òèòóë ïðèíöà äå Øèìå. Ê ñâàäüáå Íàïîëåîí ïðèñëàë 
Òåðåçå ïîçäðàâëåíèå, à Æîçåôèíà, íåäàâíî êîðîíîâàííàÿ 
èìïåðàòðèöåé, äàæå óäîñòîèëà åå ïîñåùåíèåì. Íî ïðèãëàøåíèÿ 
â èìïåðàòîðñêèé äâîðåö ïðèíöåññà äå Øèìå íèêîãäà òàê è íå 
ïîëó÷èëà. Áûâøàÿ æåíà Òàëüåíà, ïîäðóãà Áàððàñà äàæå ïîä 
äðóãîé ôàìèëèåé íå ïîäõîäèëà ê èìïåðàòîðñêîìó äâîðó. Ýòî 
áûëî ïîñòîÿííûì îãîð÷åíèåì «áîãîðîäèöû Òåðìèäîðà», è 



óòåøèëàñü îíà ëèøü â ïîðó ðåñòàâðàöèè Áóðáîíîâ, ê íåé 
áëàãîñêëîííûõ. 

«Ìîÿ æèçíü - èçóìëÿþùèé ðîìàí», - ãîâîðèëà â 30-õ ãîäàõ 
ïðîøëîãî âåêà ñåäàÿ ñòàðóøêà, óåäèíåííî ïðîæèâàâøàÿ â ñâîåì 
ïîìåñòüå Øèìå.   

Â 1834 ãîäó ê íåé ñúåõàëèñü äåòè: ñåäîé ìàðêèç äå Ôîíòåíå-
ìëàäøèé, ïîõîæèé íà ñâîåãî îòöà*, ïîæèëàÿ äî÷ü Òàëüåíà - 
Òåðìèäîð, îëèöåòâîðÿâøàÿ äíè áûëîé ñëàâû, ñûíîâüÿ Áàððàñà è 
áàíêèðà Óâðàðà è, íàêîíåö, òðè ìîëîäûõ ïðèíöà äå Øèìå. 

Â ñåíòÿáðå, âñêîðå ïîñëå ñìåðòè «áîãîðîäèöû Òåðìèäîðà», 
Ïàðèæ îïÿòü çàãîâîðèë î íåé. Òðîå äåòåé Óâðàðà, çàïèñàííûå 
Òåðåçîé ïîä ôàìèëèåé Êàáàððþñ, çàòåÿëè ïðîöåññ, òðåáóÿ 
ïðåäîñòàâëåíèÿ èì ïðàâà íà òèòóë ïðèíöåâ Øèìå. «Çàêîííûå» 
äåòè ïðèíöà, íå æåëàÿ óïóñêàòü íàñëåäñòâî, ïðîòåñòîâàëè. Òàê 
êàê óìåðøèé â íèùåòå è çàáâåíèè â 1820 ãîäó áûâøèé êîìèññàð 
Êîíâåíòà íå îòðåêñÿ îò äåòåé Òåðåçû, ðîäèâøèõñÿ äî 
ôîðìàëüíîãî åå ðàçâîäà ñ íèì, òî ñóä ïðèñâîèë ñûíîâüÿì 
Áàððàñà è Óâðàðà ôàìèëèþ Òàëüåí, îòêëîíèâ èõ ïðåòåíçèþ ñòàòü 
ïðèíöàìè.  

 
*  - îøèáêà Ã.Ñåðåáðÿêîâîé. Ïåðâûé ñûí Òåðåçû ïîãèá â õîäå 
íàïîëåîíîâñêèõ âîéí. Àíòóàí Ôðàíñóà Òåîäîð Äåíè Èãíàñ äå Ôîíòåíå 
(2.05.1789—10.02.1815), ëåéòåíàíò äðàãóí. 
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Ñêîëüêî èõ, ïîãèáøèõ, ñëîìëåííûõ â áîðüáå, íå îòìå÷åííûõ 
èñòîðèåé, íåçàìåòíûõ æåíùèí. Ìàòåðè, äî÷åðè, ñîðàòíèöû - èõ 
ìíîãî, çàõâà÷åííûõ Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèåé, è ïîä÷àñ, 
â ìîìåíòû èñïûòàíèé, ïðîâåðêè îíè ïîäëèííî ãåðîè÷íû. 

 
Ñòîëÿð Ìîðèñ Äþïëå â ãîäû ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé æèë 

íà óëèöå Ñåíò-Îíîðý, â äåðåâÿííîì äîìèêå, âõîä â êîòîðûé áûë 
òîëüêî ÷åðåç âîðîòà ñî äâîðà. Îí íàíÿë äîì ó ìîíàñòûðÿ 

«Çà÷àòèÿ», ðàñïîëîæåííîãî ðÿäîì, íà òîé æå óëèöå Ñåíò-Îíîðý. 
Ê ðàäîñòè ÿêîáèíöà-ñòîëÿðà, âî âðåìÿ ðåâîëþöèè âñëåäñòâèå 
êîíôèñêàöèè öåðêîâíûõ èìóùåñòâå âñÿ íåäâèæèìîñòü ìîíàñòûðÿ 
âìåñòå ñ äîìîì, çàíÿòûì ñåìüåé Äþïëå, ñòàëà ñîáñòâåííîñòüþ 
íàöèè. Êðîìå îäíîýòàæíãî óçêîãî êîðïóñà ñ îêíàìè íà óëèöó, âî 
äâîðå ñòîëÿðà íàõîäèëèñü åùå äâà ôëèãåëÿ, â îäíîì èç êîòîðûõ 
æèë ñ èþëÿ 1791 ãîäà Ðîáåñïüåð. Îí çàíèìàë îäíó êîìíàòó, 
íåîáû÷àéíî ñêðîìíî îáñòàâëåííóþ, âñåãäà òùàòåëüíî
ïðèáðàííóþ. 

Áëàãîäàðÿ áîëüøîìó ìàñòåðñòâó è ïðåäïðèèì÷èâîñòè ñòîëÿð 
Äþïëå çàäîëãî äî ðåâîëþöèè äîñòèã ñðàâíèòåëüíîãî
áëàãîñîñòîÿíèÿ; â åãî äâîðå ïîä íàâåñîì, ãäå íåïðåðûâíî êèïåëà 
ðàáîòà, ñîçäàâàëèñü ïóçàòûå øêàôû, ñòîëèêè íà ðàõèòè÷íûõ 
íîæêàõ, ïîõîæèå íà êàòàôàëê êðîâàòè. 

Ïîñëå ðåâîëþöèè çàêàçû íà òÿæåëîâåñíóþ, îæèâëåííóþ 
äåðåâÿííûì êðóæåâîì ìåáåëü - óêðàøåíèå äâîðöîâ è áîãàòûõ 
îñîáíÿêîâ - ñèëüíî ñîêðàòèëèñü, íî Äþïëå ïîëó÷àë ïîäðÿäû äëÿ 
ðåâîëþöèîííûõ ó÷ðåæäåíèé, è ïî-ïðåæíåìó ñòó÷àë ìîëîò, 
ïèùàëà ïèëà, ïåë ðóáàíîê, ëåòåëè ñòðóæêè è ïàõëî ëàêîì è 
êðàñêîé âî äâîðå åãî äîìà. Æåíà ñòîëÿðà áûëà æåíùèíîé 
äîáðîäóøíîé, õëîïîòëèâîé è ãîñòåïðèèìíîé. Ïîäîáíî ìóæó, îíà 
ìå÷òàëà, îáåñïå÷èâ ìàòåðèàëüíî ñâîèõ ïÿòåðûõ äåòåé, ñäåëàòü 
èç íèõ ìåëêèõ áóðæóà, íå çíàþùèõ íóæäû. 

Ìåíüøèé èç äåòåé ÷åòû Äþïëå, åäèíñòâåííûé ñûí ßêîâ, 
êîòîðîãî Ìàêñèìèëèàí Ðîáåñïüåð ïðîçâàë «íàø ìàëåíüêèé 
ïàòðèîò», îòëè÷àëñÿ ñîîáðàçèòåëüíûì è ïûòëèâûì óìîì è èìåë 
õîðîøèõ ïîëèòè÷åñêèõ ó÷èòåëåé. ßêîáèíñêîå âîñïèòàíèå íå 
ïðîïàëî äàðîì: ßêîâ äî êîíöà æèçíè ñîõðàíÿë âåðíîñòü çàâåòàì 
ÿêîáèíñòâà. 

Òðè äî÷åðè Äþïëå (÷åòâåðòàÿ, çàìóæíÿÿ, æèëà âíå Ïàðèæà) 
âî âðåìÿ ðåâîëþöèè áûëè óæå âçðîñëûìè äåâóøêàìè. Îíè 
ïîëó÷èëè õîðîøåå ïî òîìó âðåìåíè îáðàçîâàíèå, ïðîáûâ ïî 
íåñêîëüêó ëåò, êàê äèêòîâàë îáû÷àé äëÿ äåâóøåê çàæèòî÷íûõ 
ñåìåé, â ìîíàñòûðå «Çà÷àòèÿ». Ìîíàñòûðü íå ïðèâèë èì 
õàíæåñòâà è âûñîêîìåðèÿ: èçó÷èâ ìóçûêó, ïîýçèþ, ðóêîäåëèå, 
îíè îõîòíî çàíèìàëèñü ñòðÿïíåé è ñòèðêîé, íå ãíóøàÿñü ÷åðíîé 
ðàáîòîé ïî äîìó. Ýëåîíîðà, Åëèçàâåòà, Âèêòîðèÿ îòëè÷àëèñü 
öâåòóùèì çäîðîâüåì, òâåðäîñòüþ è öåëüíîñòüþ õàðàêòåðîâ. 



Ñòàðøàÿ èç ñåñòåð, Ýëåîíîðà, çàìêíóòàÿ, ÷óòêàÿ äåâóøêà, â 
1791-1794 ãîäàõ ó÷èëàñü ó çíàìåíèòîãî õóäîæíèêà Ðåíüå, ñòóäèþ 
êîòîðîãî â ýòó ïîðó ïîñåùàëè ïðåèìóùåñòâåííî 
àðèñòîêðàòè÷åñêèå äåâèöû, èñêàâøèå áåçîáèäíûõ çàíÿòèé, 
äàëåêèõ îò ðåâîëþöèîííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. «Ìàäàì
Ðîáåñïüåð» (òàê äðàçíèëè îíè ïðîìåæ ñåáÿ ÿêîáèíêó Ýëåîíîðó 
Äþïëå, íàñìåøëèâî ïîä÷åðêèâàÿ âîâñå íå ñóùåñòâîâàâøóþ 
áëèçîñòü åå ñ Ìàêñèìèëèàíîì) áûëà èì ñîâåðøåííî ÷óæäà. 

Åëèçàâåòà Äþïëå, âòîðàÿ äî÷ü ñòîëÿðà, áûëà õîðîøà ñîáîé, 
âåñåëà è ïîäêóïàþùå ëþáåçíà â îáðàùåíèè ñ îêðóæàþùèìè. 

Âèêòîðèÿ, íåïðèìåòíàÿ è íåêðàñèâàÿ, îñòàâàëàñü âñåãäà 
ëó÷øåé ïîìîùíèöåé ìàòåðè â ñòðÿïíå è õîçÿéñòâå. 

Â 1789-1793 ãîäàõ äåâóøåê Äþïëå ìîæíî áûëî óâèäåòü âî 
äâîðå äîìà, â ßêîáèíñêîì êëóáå è â ðÿäàõ ðåâîëþöèîííûõ 
øåñòâèé. Â êâàäðàòíîì äâîðèêå, ãäå âûñûõàëà ìåáåëü, ãîðäîñòü 
ñòîëÿðà, è ñîõëî íà ñîëíöå áåëîñíåæíîå áåëüå - ãîðäîñòü 
æåíùèí Äþïëå, - ñåñòðû ïîÿâëÿëèñü, ïîäîòêíóâ þáêè, ñ âåäðàìè 
è ìåòëàìè. Åëèçàâåòà, âûëèâàÿ ïîìîè, áàëóÿ êîòÿò è ñîáàê, 
ìóðëûêàëà «Êàðìàíüîëó» èëè øóòèëà ñ ðàáî÷èìè, ãðîìêî ñìåÿñü, 
÷àñòî áåç âñÿêîãî ïîâîäà, îò èçáûòêà ñèë, äîâîëüñòâà ñîáîé è 
âñåì îêðóæàþùèì. Åé áûëî äâàäöàòü ëåò. 

Â ßêîáèíñêîì êëóáå äåâóøêè áûâàëè ÷àñòî, òåðïåëèâî 
ïðîñèæèâàëè íà äëèííûõ çàñåäàíèÿõ, ñëóøàÿ âíèìàòåëüíî 
÷àñîâûå âûñòóïëåíèÿ îðàòîðîâ, íå âñåãäà ñîäåðæàòåëüíûå è 
îðèãèíàëüíûå, íî ïî÷òè îáÿçàòåëüíî öâåòèñòûå ï ïîëíûå 
äåêëàìàòîðñêîãî ïàôîñà. Â ìðà÷íîé çàëå ßêîáèíñêîãî êëóáà 
âïåðâûå ïðîçâó÷àëè ïîòåðÿâøèå òåïåðü ñâîþ ñâåæåñòü
ìåòàôîðû: «ôàêåë ðåâîëþöèè», «ãèäðà òèðàíèè» è ìíîãî 
àíàëîãè÷íûõ. 

Â äåíü, êîãäà ïîñëå ðàññòðåëà íàðîäíîé äåìîíñòðàöèè íà 
Ìàðñîâîì ïîëå ñòîëÿð Äþïëå, âîñòîðæåííûé ðàäèêàë, ïðèâåë ê 
ñåáå â êà÷åñòâå ïîñòîÿëüöà Ðîáåñïüåðà, íàõîäèâøåãîñÿ ïîä 
óãðîçîé ïðåñëåäîâàíèÿ, áûò ñåìüè ðåçêî èçìåíèëñÿ. Íà÷èíàÿ îò 
õîçÿèíà äî ïîäìàñòåðüåâ, áûâøèõ â äîìå ñòîëÿðà íà ïðàâàõ 
ðàâíûõ, âñå ñòàðàëèñü óãîäèòü «íåïîäêóïíîìó» è ïîêàçàòü åìó 
ñâîå ïðåêëîíåíèå, êàê áû îòðàæàÿ îáîæàíèå, ñ êîòîðûì òÿíóëñÿ 
ê Ðîáåñïüåðó ìåëêèé ëþä Ïàðèæà. 

Äëÿ íåãî ãîñïîæà Äþïëå, îáðàçöîâàÿ õîçÿéêà, ïðîñèëà ñâîèõ 
ðîäñòâåííèêîâ ïðèñûëàòü èç äåðåâíè ïòèöó è îâîùè; ïîõâàëà 
îáåäó èëè âàðåíüþ, âûñêàçàííàÿ Ìàêñèìèëèàíîì, çàñòàâëÿëà 
ðàñïëûâàòüñÿ â ñ÷àñòëèâîé óëûáêå åå øèðîêîå êðåñòüÿíñêîå 
ëèöî. Êîãäà Ðîáåñïüåð ñïàë èëè ðàáîòàë, âñÿ ñåìüÿ òèõîíüêî 
îáõîäèëà åãî êîìíàòó, à êîãäà çàñåäàíèå Êîíâåíòà èëè êëóáà 
çàòÿãèâàëîñü äî ðàññâåòà, êàêàÿ-íèáóäü èç æåíùèí Äþïëå 
ïîäæèäàëà åãî ó íèçêèõ âîðîò. 

Âûðîñøèé âíå ñåìüè, îäèíîêèé è íåäîâåð÷èâûé, Ðîáåñïüåð, 
åñòåñòâåííî, îòâå÷àë áîëüøîé ïðèâÿçàííîñòüþ ñåìüå ñòîëÿðà, 
ñòàâøåé åìó âïîëíå ðîäíîé. Îí ââåë â ãîñòåïðèèìíûé äîì íà 
Ñåíò-Îíîðý ñâîèõ äðóçåé. Ñåí-Æþñò, Êóòîí, Ôóêüå-Òåíâèëëü, 
Äàâèä ÷àñòî ïîñëå äëèííûõ ñîâåùàíèé âî ôëèãåëå, ãäå æèë 
Ìàêñèìèëèàí, ïðèõîäèëè â ãëàâíûé êîðïóñ - êâàðòèðêó ñòîëÿðà. 
Òàì óñòðàèâàëèñü èìïðîâèçèðîâàííûå âå÷åðèíêè. Äåâóøêè ïåëè, 
èì èíîãäà àêêîìïàíèðîâàë Áóîíàðîòòè, ïîòîìîê Ìèêåëàíäæåëî, 
áóäóùèé äðóã Áàáåôà, Ñåí-Æþñò äåêëàìèðîâàë, ãîñïîæà Äþïëå 
ñóåòèëàñü, óãîùàÿ, Ìîðèñ Äþïëå, ïðîöåæèâàÿ ñëîâà, ðàññêàçûâàë 
ïîñëåäíèå ñïëåòíè ãîðîäñêîé òîëïû è êàëàìáóðû Ïàëå-Ðîÿëÿ, è 
îáû÷íî äî ðàññâåòà äðóçüÿ íå ðàñõîäèëèñü. Ñëó÷àëîñü, ÷òî 
âå÷åðèíêè ó Äþïëå ïîñâÿùàëèñü ÷òåíèþ êëàññèêîâ. Îñâåùåííûé 
îãíåì êàìèíà, Ðîáåñïüåð ÷èòàë îòðûâêè èç Êîðíåëÿ èëè Ðàñèíà. 

Êàê-òî â ñåíòÿáðå 1792 ãîäà ê Ðîáåñïüåðó çàøåë
äâàäöàòèñåìèëåòíèé ÷ëåí Êîíâåíòà Ôèëèïï Ëåáà è ñ òîé ïîðû 
ñòàë ïðèõîäèòü åæåäíåâíî ñ îãðîìíîé ëîõìàòîé ñîáàêîé, 
íîñÿùåé ñòðàííóþ êëè÷êó Øåëëèêåì. Áûâàÿ ó Äþïëå, Ëåáà 
îáÿçàòåëüíî ïîääðàçíèâàë Åëèçàâåòó, ñïîðèë î æèâîïèñè ñ 
Ýëåîíîðîé, èãðàë íà ñêðèïêå, áðåí÷àë íà êëàâåñèíå, ïîìîãàë â 
õîçÿéñòâå ãîñïîæå Äþïëå è â ó÷åíüå áàëîâíþ ßêîâó.
Æèçíåðàäîñòíàÿ, êðåïêàÿ Åëèçàâåòà ïîíðàâèëàñü Ôèëèïïó ñ 
ïåðâîãî çíàêîìñòâà. Íåìíîãî ñóõàÿ, âñåãäà ñòðîãî ëîãè÷íàÿ 
Ýëåîíîðà, âëþáëåííàÿ â Ðîáåñïüåðà, âíóøàëà åìó áîëüøå 
óâàæåíèÿ, ÷åì ñèìïàòèè. 

Ëåáà áëàãîãîâåë ïåðåä Ìàêñèìèëèàíîì Ðîáåñïüåðîì,
êîòîðîãî ñ÷èòàë ãåíèàëüíûì òâîðöîì ðåâîëþöèè. Ðîáåñïüåð 
îòâå÷àë åìó èñêðåííåé ñèìïàòèåé, öåíÿ â Ëåáà ÷åñòíîñòü, 
òâåðäîñòü, ñìåëûé óì è èñêðåííîñòü. 



Ê Åëèçàâåòå Ìàêñèìèëèàí îòíîñèëñÿ ñ ïîêðîâèòåëüñòâåííîé 
íåæíîñòüþ è âíèìàíèåì; îáû÷íî ïîãðóæåííûé â ñåáÿ, ðàíüøå 
äðóãèõ çàìåòèë îí çàðîæäàþùóþñÿ ëþáîâü Åëèçàâåòû è Ëåáà äðóã 
ê äðóãó. 

Â óçåíüêîì êîðèäîðå äîìà Ðîáåñïüåð ñêàçàë Åëèçàâåòå î 
ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ è, âñåãäà ñóðîâûé â îöåíêå ëþäåé, 
ìíîãîçíà÷èòåëüíî ãëÿäÿ íà íåå, îòîçâàëñÿ î Ôèëèïïå ñ ãîðÿ÷åé 
ïîõâàëîé, ñìóòèâøåé äåâóøêó. 

Ïåðâûå ãëàâû ëþáâè Ôèëèïïà è Åëèçàâåòû îáû÷íû, íî, 
îäíàêî, òðîãàòåëüíî íàèâíû è ïðåêðàñíû, â èõ ðîìàíå áûëè è 
áåñïîêîéñòâî, è ñîìíåíèÿ, è íåäîãîâîðåííûå óëûáêè, âçãëÿäû, 
âçäîõè è ñëåçû. 

Îäíàæäû íà çàñåäàíèè Êîíâåíòà Åëèçàâåòà ñ Øàðëîòòîé, 
ñåñòðîé Ðîáåñïüåðà, ñèäåëà â ïåðâîì ðÿäó çà áàðüåðîì, 
îòäåëÿþùèì ïóáëèêó îò äåïóòàòîâ. Íà íåé áûëî ëó÷øåå èç åå 
ïëàòüåâ, ñåðåíüêîå â öâåòî÷êàõ, ñ êîñûíî÷êîé íà ïëå÷àõ. 

Îíà ïîêàçàëàñü Ôèëèïïó êðàñàâèöåé, êîãäà, ãëÿäÿ íà íåå, îí 
ïîäõîäèë ê ðåøåòêå, íî ñìóùåííîé Åëèçàâåòå ÷óäèëîñü, ÷òî 
ìîëîäîé äåïóòàò ïîñìåèâàåòñÿ íàä íåé. Îäíàêî ñòðàííî áûëî òî, 
÷òî ñ ìàëåíüêîãî ïàëüöà, íåáðåæíî áàðàáàíÿùåãî ïî ñêàìüå, 
Ëåáà ñíÿë êîëå÷êî è, çàáðàâ åãî, óøåë, íåóâåðåííî óëûáàÿñü. 
Åëèçàâåòà, ðàñòåðÿííàÿ è ïîäàâëåííàÿ íåóëîâèìîñòüþ 
ïðîèñøåäøåãî, ïðîïëàêàëà âñþ íî÷ü è, ÷òî áûëî çàãàäêîé äëÿ 
îêðóæàþùèõ, ñòàëà ãðóñòíîé è áëåäíîé. Áåäíÿæêà ñòðàäàëà, íå 
ïîíèìàÿ ïîñòóïêà Ôèëèïïà, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî îí ïîäøóòèë, 
çàìåòèâ, ÷òî îíà åãî ëþáèò, ê òîìó æå ïðîïàæà êîëüöà, ïîäàðêà 
ðîäíûõ, ìîãëà âûçâàòü ðàññïðîñû è äîãàäêè. Òàê ïðîäîëæàëîñü 
íåêîòîðîå âðåìÿ, êàçàâøååñÿ äåâóøêå áåñêîíå÷íûì: çàáîëåâøèé 
Ôèëèïï äîëãî íå ïîÿâëÿëñÿ. Íàêîíåö ïî äåðåâÿííîé ëåñåíêå, 
ïîìàõèâàÿ õâîñòîì, âáåæàë Øåëëèêåì, à çà íèì Ôèëèïï, êàê 
âñåãäà âåñåëûé è ñìåþùèéñÿ. Ó íåãî ïîïðîñèëè âåðíóòü êîëå÷êî, 
è îí, íå ìåíåå òðåâîæèâøèéñÿ, ÷åì Åëèçàâåòà, íå âûäåðæàë 
äàëåå - ïðèçíàëñÿ â ñâîåé ëþáâè. 

Ñòîëÿð Äþïëå è åãî æåíà áûëè ïîëüùåíû ñâàòîâñòâîì äðóãà 
Ðîáåñïüåðà è ñ îôîðìëåíèåì áðà÷íîãî êîíòðàêòà íå ìåäëèëè. Îí 
áûë ïîäïèñàí 26 àâãóñòà 1793 ãîäà. 

Èäèëëè÷åñêàÿ ëþáîâü Åëèçàâåòû è Ôèëèïïà - îäíà èç î÷åíü 
íåìíîãèõ ðîìàíòè÷åñêèõ èñòîðèé äâóõ ëåò ðåâîëþöèè ïåðåä 

Òåðìèäîðîì, êîãäà óæå çàìåòíî ïîäãîòîâëÿëñÿ òîò ñäâèã â 
íðàâàõ, ÷òî äîñòèã âûñøåãî ïðåäåëà ïðè Äèðåêòîðèè. Ê ëþáâè 
îòíîñèëèñü óïðîùåííî è ãðóáî. Áðàêè ïîðàæàëè
êðàòêîâðåìåííîñòüþ, è ðàçâîäû ñëåäîâàëè îäèí çà äðóãèì. Íå 
óòðóæäàëè è íå óñëîæíÿëè ÷óâñòâî ïðîâåðêàìè è ñîìíåíèÿìè, 
îòäàâàëèñü ëþáâè ñïåøà è íå ðàçäóìûâàÿ. 

Ñîâìåñòíàÿ æèçíü Ôèëèïïà è Åëèçàâåòû Ëåáà áûëà îâåÿíà 
òèõîé ìàëåíüêîé ðàäîñòüþ. Îíè êàê áû îñóùåñòâèëè äëÿ ñåáÿ 
íåíàäîëãî òó íåçàòåéëèâóþ óòîïèþ ìåëêîáóðæóàçíîãî ñ÷àñòüÿ, 
êîòîðóþ îáåùàëè ìàññàì ÿêîáèíöû. Êàê è ðàíüøå, â äîìå 
ðîäíûõ, Åëèçàâåòà çàíèìàëàñü óáîðêîé è øèòüåì â ñâîåé 
êâàðòèðêå, ïðîñòî è óþòíî îáñòàâëåííîé ãîñïîæîé Äþïëå-
ìàòåðüþ, ïî-ïðåæíåìó ïîñëå ðàáîòû äîìà îíà óõîäèëà ñ ìóæåì â 
Êîíâåíò, â êëóá èëè ê ðîäíûì. Ñûí, ðîäèâøèéñÿ ó Åëèçàâåòû, 
áûë âñòðå÷åí áóðíûì âîñòîðãîì Ôèëèïïà è ñòàðèêîâ Äþïëå, 
äàæå íåóëûáàþùèéñÿ Ðîáåñïüåð ñìåÿëñÿ, ãëÿäÿ íà
áàðàõòàþùåãîñÿ â êîëûáåëè ÷èñòîãî è ñûòîãî ðåáåíêà. Îäíàêî ñ 
êàæäûì ìåñÿöåì âñå çàäóì÷èâåå è ñîñðåäîòî÷åííåå ñòàíîâèëñÿ 
Ôèëèïï. Âîçâðàùàÿñü èç Êîíâåíòà âåñíîé 1794 ãîäà, îí ïîäîëãó 
ìîë÷àë, ìåõàíè÷åñêè ïîãëàæèâàÿ áëåñòÿùóþ øåðñòü Øåëëèêåìà, 
è âûñêàçûâàë áåñïîðÿäî÷íûå ìûñëè î âîçìîæíîñòè êàòàñòðîôû, 
êîòîðûå ïóãàëè Åëèçàâåòó. Îíà óñïîêàèâàëàñü òîëüêî â äîìå 
ðîäíûõ, ãäå öàðèëî áåçìÿòåæíîå ñ÷àñòüå. 

Ñòîëÿð Äþïëå, âûïîëíÿâøèé áîëüøîé è ïðèáûëüíûé çàêàç 
äëÿ Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, öåëûìè äíÿìè,
îêðóæåííûé ïîìîùíèêàìè, ñòðîãàë, ïèëèë, êðàñèë è
äåìîíñòðèðîâàë âî äâîðå ïîëóêðóãëûå ñêàìüè, ñòîëû, ñòóëüÿ - 
ïðåäìåòû, èìåþùèå, ïî ìíåíèþ Äþïëå, íàèáîëüøåå çíà÷åíèå â 
ïîâñåäíåâíîé æèçíè ëþäåé. Õîðîøåìó íàñòðîåíèþ ñòîëÿðà òàêæå 
ñïîñîáñòâîâàëî íàçíà÷åíèå åãî ïðèñÿæíûì Ðåâîëþöèîííîãî 
òðèáóíàëà. Ïî âå÷åðàì, ïî÷èñòèâøèñü è ïðè÷åñàâ æèäêèå 
âîëîñû, ãðàæäàíèí Äþïëå øåë â ßêîáèíñêèé êëóá ïîñïîðèòü, 
ïîøóìåòü è ïîñëóøàòü. 

Ëåòî 1794 ãîäà áûëî íà ðåäêîñòü äóøíîå è ñóõîå. Âìåñòå ñ 
ñåñòðîé Ýëåîíîðîé, ïîçàäè òèõî ðàçãîâàðèâàâøèõ Ëåáà è 
Ðîáåñïüåðà, Åëèçàâåòà ïîä âå÷åð ïðîãóëèâàëàñü â Åëèñåéñêèõ 
ïîëÿõ. Â êîíöå XVIII ñòîëåòèÿ îíè åùå íå áûëè çàñòðîåíû, 



âûñòðèæåíû è ïðèãëàæåíû, êàê òåïåðü, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé 
òîëüêî ïîðîñøåå êóñòàðíèêîì ïîëå â ðûòâèíàõ è óõàáàõ. 

Íåïîêîëåáèìûé ôàíàòèçì Ëåáà çàðàæàë Åëèçàâåòó: åå 
óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî Ðîáåñïüåð è Ôèëèïï âñåãäà è âî âñåì 
ïðàâû, áûëà òàêîâà, ÷òî ñòóê òåëåæêè ñìåðòíèêîâ, åæåäíåâíî 
ïðîåçæàþùåé ïî óëèöå Ñåíò-Îíîðý, íå îìðà÷àëè ñ÷àñòüÿ. 
Ãèëüîòèíû êàçàëèñü ãíåòóùåé íåîáõîäèìîñòüþ, ñïàñåíèåì, è 
Äþïëå ñ òÿæåëûì ñïîêîéñòâèåì îòìå÷àëè êîëè÷åñòâî îòñå÷åííûõ 
ãîëîâ. 

Íåçàäîëãî äî Òåðìèäîðà Äþïëå, Ëåáà è Ðîáåñïüåð áûëè â 
äåðåâíå. Ïîä ãóñòîé ëèñòâîé ñûòíî îáåäàëè ñðåäè ñìåõà è 
âåñåëüÿ. Ýëåîíîðà è Ìàêñèìèëèàí ïîä ðóêó óøëè â ëåñ, è 
ãîñïîæà Äþïëå, ñêðûâàÿ ãîðäåëèâóþ óëûáêó, ïðîâîæàëà èõ 
êðàñíîðå÷èâûì âçãëÿäîì. Âñå, íå âûñêàçûâàÿ âñëóõ íàäåæäû, 
äóìàëè î ñêîðîì áðàêå Ýëåîíîðû ñ Ðîáåñïüåðîì. Íî ïîåçäêà â 
äåðåâíþ áûëà ëèøü êðàòêèì îòäûõîì â òðåâîæíûå äíè. 

Ôèëèïï âñå ïîçäíåå âîçâðàùàëñÿ äîìîé è âñå ÷àøå ãîâîðèë ñ 
Åëèçàâåòîé î òîì, êàê ëó÷øå óñòðîèòü åé æèçíü, êîãäà åãî «íå 
áóäåò». Îí îòøó÷èâàëñÿ â îòâåò íà åå ãîðåñòíûå ðàññïðîñû, íî 
ïåðåä Ìàêñèìèëèàíîì íå ñêðûâàë ñâîåé òðåâîãè. Ëåáà íå 
äîâåðÿë Êîíâåíòó, ÷óÿë çàãîâîð òåðìèäîðèàíöåâ è íàñòîé÷èâî 
ïðåäëàãàë çàáëàãîâðåìåííûå ðåøèòåëüíûå ìåðû. Êàê è äðóãèå 
ðîáåñïüåðèñòû, îí ïîíèìàë, ÷òî óãðîçà ÿêîáèíñêîé âëàñòè áûëà 
ñìåðòåëüíî îïàñíà äëÿ ðåâîëþöèè.  

Íåïîñðåäñòâåííûé ïðàêòè÷åñêèé ñêëàä õàðàêòåðà òîëêàë 
Ôèëèïïà ê äåéñòâèþ. Âèäÿ êîëåáàíèÿ è ìåäëèòåëüíîñòü â 
ðåøåíèÿõ Ðîáåñïüåðà, îí âïàäàë â óíûíèå, ïðåä÷óâñòâóÿ 
ïîðàæåíèå. 

Çà íåñêîëüêî íåäåëü äî Òåðìèäîðà, âî âðåìÿ ïðàçäíèêà 
Âåðõîâíîãî ñóùåñòâà, èäóùèé â ïðîöåññèè Ëåáà óëàâëèâàë ñìåõ, 
èçäåâàòåëüñòâà è íåäîìîëâêè â ðÿäàõ íåäàâíèõ äàíòîíèñòîâ, 
óöåëåâøèõ æèðîíäèñòîâ è â «áîëîòå», äîñåëå áåçðàçëè÷íîì è 
ñïîêîéíîì. Âåðíóâøèñü ïîñëå ïðàçäíèêà äîìîé ïîòðÿñåííûì, îí 
ñ æóòêîé óâåðåííîñòüþ ñêàçàë Åëèçàâåòå, ÷òî êîíåö ðåâîëþöèè 
áëèçîê, åñëè Ðîáåñïüåð íå áóäåò ðåøèòåëüíûì. Â ìó÷èòåëüíûå 
äíè äóøíîãî ëåòà, íàñûùåííîãî âûæèäàòåëüíûì ìîë÷àíèåì, 
Åëèçàâåòà ìóæåñòâåííî ïðÿòàëà îò Ôèëèïïà ñâîè îïàñåíèÿ. 
Âíåøíå æèçíü íå ìåíÿëàñü, è îíà ïûòàëàñü óòåøàòü ñåáÿ ïëàíàìè 

áóäóùåãî. Óòðîì 9 òåðìèäîðà Ëåáà óøåë â Êîíâåíò. Ðîáåñïüåð, 
ãîòîâèâøèéñÿ ê ðåøèòåëüíîìó âûñòóïëåíèþ, óâåðèë åãî, ÷òî 
êðàñíîðå÷èåì ïîäåéñòâóåò íà äåïóòàòîâ è ñîõðàíèò çà ñîáîé 
áîëüøèíñòâî. Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â Êîíâåíòå, Åëèçàâåòà óçíàëà 
âñêîðå íà óëèöå îò æåíùèí, áåçæàëîñòíî ñîîáùàâøèõ 
ïîäðîáíîñòè àðåñòà ðîáåñïüåðèñòîâ. Âñêîðå íåîæèäàííî äëÿ 
Åëèçàâåòû êîíâîèðû ïðèâåëè äîìîé àðåñòîâàííîãî Ëåáà. Â åãî 
ïðèñóòñòâèè ïðîèçâåëè îáûñê è îïå÷àòàëè äîêóìåíòû. Â 
âîñïîìèíàíèÿõ îá ýòîì ïîñëåäíåì ïðåáûâàíèè Ôèëèïïà äîìà 
Åëèçàâåòà óòâåðæäàåò, ÷òî â ÷èñëå èçúÿòûõ ó Ëåáà áóìàã áûëè 
äîêóìåíòû, êîìïðîìåòèðîâàâøèå äàíòîíèñòîâ. Äîêóìåíòû ýòè 
áóäòî áû áåññëåäíî èñ÷åçëè. Ïîñëå ïðîöåäóðû îïå÷àòàíèÿ è 
êîíôèñêàöèè áóìàã Ôèëèïïà îòâåëè â òþðüìó Ëà-Ôîðñ. Ïðîùàÿñü 
ñ æåíîé, Ëåáà åùå íàäåÿëñÿ íà ñêîðîå îñâîáîæäåíèå, 
ðàññ÷èòûâàÿ íà âìåøàòåëüñòâî Ïàðèæñêîé êîììóíû è ÿêîáèíöåâ 
ïðåäìåñòèé. 

Äâóìÿ ÷àñàìè ïîçæå Åëèçàâåòà, â ñìÿòåíèè, ñ áåøåíî 
áüþùèìñÿ ñåðäöåì, åäåò íà èçâîç÷èêå ê òþðüìå, ãäå çàêëþ÷åí 
Ôèëèïï Ëåáà. Îíà âåçåò ìóæó òî, ÷òî êàæåòñÿ åé íåîáõîäèìûì è 
÷òî äîëæíî ñêðàñèòü îäèíî÷åñòâî êàìåðû. Åå ðóêè ñóäîðîæíî 
ïðèäåðæèâàþò ìàòðàö, ñêëàäíóþ êðîâàòü, óçåë ñ îäåÿëîì, 
áåëüåì, ïàìÿòêàìè î íåé è ñûíå. 

Ïåðåä ïëîõî îõðàíÿåìûìè âîðîòàìè òþðüìû îíà âèäèò 
äåëåãàòîâ ðåøèâøåé ñîïðîòèâëÿòüñÿ Êîììóíû, ïðèñëàííûõ 
ìýðîì Ïàðèæà Ôëåðèî. Îíè òðåáóþò îñâîáîæäåíèÿ
ðîáåñïüåðèñòîâ, è òþðåìíûå âëàñòè, ïîä÷èíåííûå Êîììóíå, 
âûïóñêàþò àðåñòîâàííûõ. Ïîçàäè äðóãèõ ïîÿâëÿåòñÿ Ëåáà. Íå â 
ñèëàõ ñäåðæàòü âîïëÿ ãîðÿ è íàäåæäû, Åëèçàâåòà áðîñàåòñÿ ê 
ìóæó. Òîãäà îí ïîñïåøíî ãîâîðèò åé ñëîâà, êîòîðûå è ïÿòüäåñÿò 
ëåò ñïóñòÿ åùå çâó÷àëè â åå óøàõ. Îí äàâàë åé ìíîæåñòâî 
ñîâåòîâ: «Êîðìè ìàëåíüêîãî Ôèëèïïà ãðóäíûì ìîëîêîì», «âíóøè 
åìó ëþáîâü ê ðîäèíå», «ñêàæè, ÷òî îòåö óìåð ðàäè íåãî». Ëåáà 
áûë, êàê âñåãäà, íåïîêîëåáèì, íî â ñëîâàõ íåîòñòóïàþùåãî 
ÿêîáèíöà íå ÷óâñòâîâàëîñü óâåðåííîñòè â ïîáåäå. 

Íàïðàâëÿÿñü âìåñòå ñ ìëàäøèì Ðîáåñïüåðîì â ðàòóøó, îí íà 
õîäó ïîâòîðÿë æåíå: «Æèâè äëÿ íàøåãî ñûíà, âîñïèòàé èç íåãî 
áîðöà, òû ñìîæåøü ýòî. Ïðîùàé, ìîÿ Åëèçàâåòà, ïðîùàé». Ëåáà 
ñêðûëñÿ â ïîäúåçäå, íî Åëèçàâåòà íå óõîäèëà. Îíà ïðîâåëà 



äîëãèå ÷àñû, íå îòðûâàÿ ãëàç îò îñâåùåííûõ îêîí, ñëåäÿ çà 
ìåëüêàþùèìè ñèëóýòàìè, â íàäåæäå åùå ðàç óâèäåòü Ëåáà. Ëèøü 
ê íî÷è Åëèçàâåòà âåðíóëàñü äîìîé, Êðîøå÷íûé ñûíèøêà ãîðüêî 
ïëàêàë, íå ïîëó÷àÿ íåîáû÷íî äîëãî ñâîåé ïîðöèè ìàòåðèíñêîãî 
ìîëîêà. 

Â çàëàõ ìóíèöèïàëèòåòà Ôèëèïï è áðàò Ìàêñèìèëèàíà 
âñòðåòèëèñü ñ Ðîáåñïüåðîì, Êóòîíîì, Ñåí-Æþñòîì, òàêæå òîëüêî 
÷òî îñâîáîæäåííûìè èç òþðåì, è êîìàíäóþùèì âîéñêàìè Ïàðèæà 
Àíðèî. Â òå÷åíèå âñåãî âå÷åðà Ëåáà ÷àñòî ïîäíèìàëñÿ èç-çà 
ñòîëà çàñåäàþùèõ è ïîäîëãó ñìîòðåë íà áîëüøóþ ïëîùàäü ïåðåä 
ðàòóøåé. Íà íåé öàðèëî íåîïèñóåìîå âîçáóæäåíèå. Áûñòðî 
ñîáðàííûå îòðÿäû ïðåäìåñòèé, âåðíûå ðîáåñïüåðèñòàì, ïðè 
ñâåòå ôàêåëîâ ïðåäñòàâëÿëè ïîëóôàíòàñòè÷åñêîå çðåëèùå. 
Òùàòåëüíî ñëîæåííûå ðóæüÿ âíóøèòåëüíî âûñòðîèëèñü
äëèííûìè ðÿäàìè. Ãðîçîâîå íåáî, ïîêðûòîå òó÷àìè, ïðîðåçûâàëè 
ìîëíèè. Íà÷èíàëñÿ êðóïíûé ëåòíèé äîæäü, îò êîòîðîãî, øèïÿ, 
ãàñëè îãíè ôàêåëîâ. Ëåáà ñ íåòåðïåíèåì æäàë äåéñòâèé 
Ðîáåñïüåðà, îòìå÷àÿ ïðî ñåáÿ, êàê ìíîãî âðåìåíè óæå áûëî 
óïóùåíî. Âîîðóæåííûå ñèëû Ïàðèæà ïîä êîìàíäîé ãåíåðàëà 
Àíðèî áûëè íà ñòîðîíå Ðîáåñïüåðà, àðòèëëåðèÿ ìîãëà áåç òðóäà 
ðàçîãíàòü Êîíâåíò, ÷ëåíû êîòîðîãî â òå÷åíèå ïåðâûõ ÷àñîâ 
íè÷åãî áû íå ìîãëè ïðîòèâîïîñòàâèòü Àíðèî. Ïî÷åìó æå Êîíâåíò 
íå îáúÿâëåí íåìåäëåííî ðàñïóùåííûì, ïî÷åìó íå ñõâà÷åíû 
Òàëüåí, Áàððàñ è äðóãèå çàãîâîðùèêè, ïî÷åìó íîâîå
ðåâîëþöèîííîå ïðàâèòåëüñòâî íå îáúÿâëÿåò î ñâîåì îáðàçîâàíèè 
íàðîäó? Ëåáà íå çíàåò, ÷òî Ðîáåñïüåð, áûòü ìîæåò, æäåò, ÷òîáû 
âîññòàíèå ïðåäìåñòèé ñàìî ðåøèëî åãî ñóäüáó è ñóäüáó 
ðåâîëþöèè, ðàññ÷èòûâàåò, áûòü ìîæåò, íà âîçâðàùåíèå ê íåìó 
êîëåáàâøåãîñÿ áîëüøèíñòâà Êîíâåíòà. Áûòü ìîæåò, Ðîáåñïüåð 
ó÷èòûâàåò íå òîëüêî Ïàðèæ, íî è âñþ Ôðàíöèþ, êîòîðóþ íå ëåãêî 
ïîäíÿòü ïðîòèâ ñîõðàíèâøåé âíåøíèé ïðåñòèæ çàêîííîé âëàñòè 
Êîíâåíòà. À àðìèÿ - íå ïîääåðæèò ëè îíà Êîíâåíò, íå îñòàíåòñÿ 
ëè îíà íà ñòîðîíå îðãàíèçàòîðà ïîáåäû Êàðíî, íå ñîòðåò ëè îíà ñ 
ëèöà çåìëè àðòèëëåðèþ Àíðèî? Íå ïîòîìó ëè êîëåáëþòñÿ ñàìè 
ñîëäàòû Àíðèî, íå ïîòîìó ëè ðàñõîäÿòñÿ ïî äîìàì, êîãäà 
íàñòóïàåò íî÷ü, ÿêîáèíñêèå äîáðîâîëüöû, ÷òî Ðîáåñïüåð â èõ 
ãëàçàõ áóíòîâùèê, âçûâàþùèé ê íîâîìó âîññòàíèþ ïðîòèâ 
çàêîííîé âëàñòè. Íî áûëî óæå ñòîëüêî âîññòàíèé è ïåðåâîðîòîâ, 

à äîðîãîâèçíà, áåçðàáîòèöà è ãîëîä áüþò âñå áîëüíåå áåäíÿêîâ. 
Ýíòóçèàçì ïðåäìåñòèé íå âñïûõèâàåò, êàê ðàíüøå îãíåííûì 
ôàêåëîì, îñâåùàþùèì èñòîðè÷åñêèé ïóòü ìàññ, Ðîáåñïüåð íå 
ðåøàåòñÿ åùå ðàç íàòÿíóòü ñòàëüíóþ óçäó - âçäûáèòü óñòàëûé 
Ïàðèæ. Ëåáà áåññèëüíî ñæèìàåò êóëàêè. Ëüåò ïðîëèâíîé äîæäü. 
Àíðèî ôàíôàðîíñòâóåò. 

Ïëîùàäü ïåðåä ðàòóøåé ïî÷òè ïóñòà. Òîãäà áåëûå
äîáðîâîëüöû Áàððàñà ïåðåõîäÿò â íàñòóïëåíèå. Èõ ïàòðóëè 
ðûùóò ïî ãîðîäó, îáúÿâëÿÿ Ðîáåñïüåðà âíå çàêîíà. Äâà îòðÿäà 
äâèæóòñÿ ê Ñîâåòó Êîììóíû, èõ æäåò íåæäàííàÿ óäà÷à. Ðàòóøà 
íå îõðàíÿåòñÿ, â îñâåùåííûõ çàëàõ äåëåãàöèè ïðåäìåñòèé è 
îðàòîðû ìóíèöèïàëèòåòà îáìåíèâàþòñÿ ïðèâåòñòâåííûìè
ðå÷àìè, Ðîáåñïüåð â êðóæêå äðóçåé ïðèñòóïàåò ê îðãàíèçàöèè 
âîññòàíèÿ. Ïîçäíî. Ñîëäàòû Êîíâåíòà âðûâàþòñÿ â ðàòóøó. Îíè 
âçëàìûâàþò äâåðü â ïðèäàâëåííûé ïîòîëêîì çàë, ãäå çàñåäàþò 
âîæäè ÿêîáèíöåâ, è âûñòðåë êîí÷àþùåãî ñàìîóáèéñòâîì Ôèëèïïà 
Ëåáà çàãëóøàåòñÿ ïàäåíèåì òåëà ðàíåíîãî Ðîáåñïüåðà,
îïðîêèíóâøèìèñÿ ñòóëüÿìè, òîïîòîì íîã, ïðîêëÿòèÿìè ÿêîáèíöåâ 
è âîçãëàñàìè òîðæåñòâóþùèõ òåðìèäîðèàíöåâ. Ìëàäøèé
Ðîáåñïüåð áðîñàåòñÿ èç îêíà íà êàìåííûå ïëèòû ìîùåíîé 
ïëîùàäè. 

Êîãäà òðàãè÷åñêàÿ âåñòü î ðàçãðîìå ðîáåñïüåðèñòîâ äîøëà äî 
Åëèçàâåòû, îíà, èçìó÷åííàÿ îæèäàíèåì ðàçâÿçêè áåñêîíå÷íîé 
íî÷è ñ 9 íà 10 òåðìèäîðà, ïîòåðÿëà ñîçíàíèå, è â òå÷åíèå äâóõ 
äíåé îíî ê íåé íå âîçâðàùàëîñü. Ê åå ñ÷àñòüþ, îíà íå ñëûõàëà 
çíàêîìîãî äðåáåçæàíèÿ òåëåæêè ïàëà÷à, ïðîâåçøåé ìèìî äîìà 
Äþïëå Ðîáåñïüåðà è åãî åäèíîìûøëåííèêîâ. Åëèçàâåòà íå 
âèäåëà, êàê îçâåðåâøàÿ, âîþùàÿ òîëïà, åùå â÷åðà
ïîêëîíÿâøàÿñÿ «íåïîäêóïíîìó», çàäåðæàëà òåëåæêó ñìåðòè ó 
êâàðòèðû ñòîëÿðà è êàêîé-òî õóëèãàí ìàëü÷èøêà ìàçàë êðîâüþ 
çàêðûòûå ñòàâíè è âîðîòà äîìà. Íåïîäâèæíî ëåæàâøèé ñ 
ðàçäðîáëåííîé ÷åëþñòüþ Ðîáåñïüåð, êàçàëîñü, íå çàìå÷àë 
èçäåâàòåëüñòâ, è ãëàçà åãî áûëè çàêðûòû. Ýëåîíîðà, âåðíûé äðóã 
Ìàêñèìèëèàíà, âèäåâøàÿ âñå â ùåëü ñòàâåí, íå áûëà èçáàâëåíà è 
îò ýòîé ïûòêè. 

Ñ òðóäîì îïðàâèâøèñü, Åëèçàâåòà òùåòíî ðàçûñêèâàëà ìîãèëó 
Ôèëèïïà; âìåñòå ñ Ëåáà èñ÷åç Øåëëèêåì. Îí ïðîëåæàë íà óáîãîì 



õîëìèêå ìîãèëû Ëåáà äâà äíÿ è âåðíóëñÿ 12 òåðìèäîðà, æàëîáíî 
ïîâèçãèâàÿ, ê æåíå ëþáèìîãî õîçÿèíà. 

Âñêîðå ïîñëå Òåðìèäîðà íà êâàðòèðó Åëèçàâåòû ïðèøëè 
àãåíòû Êîìèòåòà îáùåñòâåííîé áåçîïàñíîñòè è óâåëè åå âìåñòå ñ 
ïÿòèíåäåëüíûì ðåáåíêîì â òþðüìó Òàëàðþ, òóäà æå áûëà 
çàêëþ÷åíà è Ýëåîíîðà Äþïëå. Ñåñòðû ïîìåùàëèñü â íàñêîðî 
îáîðóäîâàííîé èç îáûêíîâåííîãî æèëîãî äîìà òþðüìå, â äóøíîé 
ìàíñàðäå ïîä ñàìîé êðûøåé. Ïî íî÷àì Åëèçàâåòà ñòèðàëà òðÿïêè, 
çàìåíÿâøèå ïåëåíêè ðåáåíêó, à Ýëåîíîðà ïðîñóøèâàëà èõ ïîä 
ñâîèì ìàòðàöåì. 

Ñòîëÿð Ìîðèñ Äþïëå, åãî æåíà è ñûí áûëè àðåñòîâàíû òîò÷àñ 
æå ïîñëå ïàäåíèÿ Ðîáåñïüåðà. Ãîñïîæà Äþïëå, ïîëàãàÿ, ÷òî åå 
æäåò ãèëüîòèíà, ïîâåñèëàñü 10 òåðìèäîðà. 

Êîãäà âîñåìü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ Åëèçàâåòà âûøëà èç òþðüìû, ó 
íåå íå áûëî íè æèëüÿ, íè äåíåã. Îíà çàðàáàòûâàëà õëåá ñåáå è 
ñâîåìó ðåáåíêó òÿæåëûì ôèçè÷åñêèì òðóäîì, ñòèðàÿ íà ðåêå 
áåëüå. Ïðåñëåäóåìàÿ, îäèíîêàÿ, îíà ãîðäèòñÿ ôàìèëèåé, 
êîòîðóþ íîñèò, îòêàçûâàåòñÿ äàâàòü ïîêàçàíèÿ, è íè ðàçó â 
òÿæåëûå ãîäû òåðìèäîðèàíñêîé ðåàêöèè ñ åå ãóá íå ñðûâàåòñÿ 
ñëîâî ðàñêàÿíèÿ èëè ñîæàëåíèÿ. 

Èíà÷å äåðæàëà ñåáÿ Øàðëîòòà Ðîáåñïüåð. Àðåñòîâàííàÿ 
ïîñëå Òåðìèäîðà, îíà ïîñïåøíî îòðåêëàñü îò ñâîèõ áðàòüåâ. Ýòî 
îáåñïå÷èëî åé ïåíñèþ â 6 òûñÿ÷ ôðàíêîâ îò Äèðåêòîðèè. Ãîñïîæà 
Êàðî, êàê ñòàëà îòíûíå íàçûâàòüñÿ Øàðëîòòà Ðîáåñïüåð, 
óõèòðèëàñü ñîõðàíèòü ïåíñèþ, íåñìîòðÿ íà ÷àñòóþ ñìåíó 
ïðàâèòåëüñòâ, äî ñàìîé ñìåðòè. Ñâîå ïîçîðíîå ïîâåäåíèå îíà 
òùåòíî ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü â ìåìóàðàõ è çàâåùàíèè, â êîòîðûõ 
óâåðÿëà, ÷òî íèêîãäà íå îòðåêàëàñü îò áðàòüåâ. 

Åëèçàâåòó Ëåáà íå óäàëîñü ïîäêóïèòü òåðìèäîðèàíöàì, 
íåñìîòðÿ íà ðÿä ïîïûòîê. Îíà ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ
âîñïîìèíàíèÿõ, êàêèì îáðàçîì åé ñëó÷àëîñü îòáèâàòüñÿ îò èõ 
íàñòîé÷èâûõ äîìîãàòåëüñòâ. Îäíàæäû, èñïóãàâøèñü, ÷òî
õèòðîñòüþ ó íåå âûðâóò îòðå÷åíèå îò Ôèëèïïà Ëåáà, Åëèçàâåòà, 
íå èìåÿ ïåðà è ÷åðíèë, ðàçðåçàëà ðóêó è áóëàâêîé, îáìàêíóòîé â 
êðîâü, íàïèñàëà, ÷òî íå ïðèìåò íèêàêîé ïîìîùè îò ïàëà÷åé 
ìóæà. 

Âïîñëåäñòâèè Åëèçàâåòà âûøëà âòîðè÷íî çàìóæ çà áðàòà 
Ôèëèïïà è îâäîâåëà â 1829 ãîäó. Âäîâà Ëåáà óìåðëà ëèøü â 1855 

ãîäó. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè îíà ïèñàëà: «ß ëþáëþ ñâîáîäó; êðîâü, 
êîòîðàÿ òå÷åò â ìîèõ âåíàõ òåïåðü, â ñåìüäåñÿò ëåò, êðîâü 
ðåñïóáëèêàíêè». 

Ñûí Ôèëèïïà è Åëèçàâåòû áûë òàëàíòëèâûì ó÷åíûì, 
îòäàâàâøèìñÿ íàóêå ñ òîé æå ñòðàñòüþ è âåðíîñòüþ, êàê åãî îòåö 
êîãäà-òî ðåâîëþöèè. Ïî ñòðàííîìó êàïðèçó èñòîðèè ïðîôåññîð 
Ôèëèïï Ëåáà, ñûí ÷ëåíà Êîíâåíòà, â ãîäû Ðåñòàâðàöèè áûë 
ïðèãëàøåí ïðåïîäàâàòåëåì çà ãðàíèöó ê îäíîìó ìîëîäîìó 
÷åëîâåêó, âîñïèòàíèåì êîòîðîãî ðóêîâîäèë íåêîòîðîå âðåìÿ. Åãî 
óðîêè áûëè, ïî-âèäèìîìó, âîñïðèíÿòû ñâîåîáðàçíî, òàê êàê èç 
þíîøè íå âûøëî ÿêîáèíöà. 

Ó÷åíèê Ôèëèïïà Ëåáà áûë íå êòî èíîé, êàê áóäóùèé 
Íàïîëåîí III. 
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Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà. 1958 

Âåá-ïóáëèêàöèÿ ðåäàêòîðîâ ñàéòîâ Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ 2008 

Åñëè è òåïåðü îñòðîâà â Êàðàèáñêîì ìîðå êàæóòñÿ ýêçîòè÷åñêè ïðåêðàñíûìè è 
òðåâîæàò ôàíòàçèþ åâðîïåéöà, òåì áîëåå â XVIII âåêå îñòðîâ Ìàðòèíèêà, ñóëÿùèé áîãàò-
ñòâî, òàèíñòâåííûé, äàëåêèé, ÿâëÿëñÿ åñòåñòâåííîé ïðèìàíêîé. Ôðàíöèÿ â òå÷åíèå 
ïÿòèäåñÿòè ëåò óïîðíî áîðîëàñü ñ Àíãëèåé çà Ìàðòèíèêó. Íàõîäèëîñü íåìàëî 
èñêàòåëåé ïðèêëþ÷åíèé, ïðîêóòèâøèõñÿ àðèñòîêðàòîâ, êîòîðûå ïîñëåäíþþ ñòàâêó 
ñòàâèëè íà òðîïè÷åñêèé ïëîäîðîäíûé îñòðîâ è îñåäàëè íà Ìàðòèíèêå â êà÷åñòâå 
ïëàíòàòîðîâ. Ðóêè ÷åðíûõ ðàáîâ è ïëîäîíîñíàÿ çåìëÿ î÷åíü ñêîðî ïîïîëíÿëè îïóñòåâ-
øèå êàðìàíû êîëîíèçàòîðîâ. Îäèí èç íèõ, Æîçåô Òàøå äå ëà Ïàæåðè, áûë âëàäåëüöåì 
ñàõàðíîé ïëàíòàöèè, íà êîòîðîé, êðîìå íàåìíûõ ðàáî÷èõ, òðóäèëèñü ëè÷íî åìó 
ïðèíàäëåæàâøèå äâàäöàòü ðàáîâ. Ïëàíòàòîð æåíèëñÿ íà êðàñèâîé òóçåìêå, è â 1763 ãîäó 
ðîäèëàñü ó íèõ äî÷ü Ìàðèÿ-Æîçåôèíà-Ðîçà Òàøå äå ëà Ïàæåðè. Ìàëåíüêóþ êðåîëêó 
ïåðåäàëè íà ïîïå÷åíèå íÿíü-òóçåìîê, è äåâî÷êà ðîñëà ñðåäè ñóåâåðíûõ, íàñèëüíî 
îêàòîëè÷åííûõ ÿçû÷íèö â ñâîåîáðàçíîé îáñòàíîâêå áîëüøîãî äîìà ïëàíòàòîðà. 

Âîñïèòûâàÿñü áåç íàäëåæàùåãî ïðèñìîòðà. Ðîçà îñòàâàëàñü â áîëüøîé ìåðå 
íåâåæåñòâåííîé. Îíà íå áûëà ìå÷òàòåëüíîé: ãèãàíòñêèå äåðåâüÿ, ïîäàâëÿþùå ïûøíàÿ 
ðàñòèòåëüíîñòü, òðîïè÷åñêèå ëèâíè íå òðåâîæèëè âîîáðàæåíèÿ äåâî÷êè, ñóåâåðüÿ åå 
áûëè ãðóáû, óì — ïðàêòè÷åñêèé è òðåçâûé. Óíàñëåäîâàâ îò îòöà ÷óâñòâåííîñòü, ðàíî 
ðàçâèâøèñü ôèçè÷åñêè, Ðîçà òÿíóëàñü ê ëþáîâíûì óäîâîëüñòâèÿì. 

Â ñåìüå äå ëà Ïàæåðè â ãîäû îòðî÷åñòâà Ðîçû æèë áûâøèé íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå 
åå Àëåêñàíäð äå Áîãàðíå. Åãî îòåö, ìàðêèç äå Áîãàðíå, áûë â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè 
ãóáåðíàòîðîì Ìàðòèíèêè. Ëþáîâü ê òåòêå Ðîçû ãîñïîæå Ðåíîäåí ñáëèçèëà äå Áîãàðíå ñ 
Òàøå äå ëà Ïàæåðè. Êîãäà àíãëè÷àíå â ïåðâûé ðàç çàõâàòèëè ó ôðàíöóçîâ îñòðîâ, ìàðêèç 
áåæàë âî Ôðàíöèþ. Îí îñòàâèë Àëåêñàíäðà íà Ìàðòèíèêå, íî âçÿë ïðåêðàñíóþ Ðåíîäåí ñ 
ñîáîé â Ïàðèæ. Âèêîíòà Àëåêñàíäðà îòâåçëè âî Ôðàíöèþ ó÷èòüñÿ, êîãäà Ðîçå ìèíóëî 
äåâÿòü ëåò. Ó÷åíèå äåâî÷êè áûëî êðàòêèì è ïîâåðõíîñòíûì. Âðîæäåííîå êîêåòñòâî è 
ëåãêîìûñëèå âíóøàëè òðåâîãó åå îòöó, è, âîñïîëüçîâàâøèñü ïðèãëàøåíèåì ãîñïîæè 
Ðåíîäåí, ïëàíòàòîð îòïóñòèë ïÿòíàäöàòèëåòíþþ äî÷ü ê òåòêå. 

Â Ïàðèæå òåòêà Ðåíîäåí, íå îòêëàäûâàÿ, ïðèíÿëàñü çà îñóùåñòâëåíèå ñâîåãî 
äàâíèøíåãî æåëàíèÿ: æåíèòü ñûíà ìàðêèçà äå Áîãàðíå íà êðàñèâîé ïëåìÿííèöå. 
Ïðåæíèé äðóã äåòñêèõ ëåò Ðîçû ïðåâðàòèëñÿ ê ýòîìó âðåìåíè â íåãëóïîãî ìîëîäîãî 
îôèöåðà. Ïîä âëèÿíèåì ñâîåãî íàñòàâíèêà Àëåêñàíäð ïðîíèêñÿ ïåðåäîâûìè èäåÿìè, 
áîãîòâîðèë Âîëüòåðà è Ðóññî. Ïîäîáíî Ëàôàéåòó, îí ó÷àñòâîâàë â àìåðèêàíñêîì ïîõîäå 
è, ïîäîáíî Áðèññî, áóäóùåìó âîæäþ Æèðîíäû, ñòàë â Àìåðèêå êâàêåðîì. Àëåêñàíäð 
ãðåçèë î ðåâîëþöèè, âðàùàÿñü ïðè ýòîì áëàãîäàðÿ òèòóëó â «âûñøåì ñâåòå» êîðîëåâñêîé 
Ôðàíöèè è ëåãêî çàâîåâûâàÿ áëàãîñêëîííîñòü êðàñàâèö Ïàðèæà. Êðåîëêà ñ Ìàðòèíèêè, 
áîéêàÿ ïðîâèíöèàëêà, ìàëî ÷åì ïðèâëåêàëà Àëåêñàíäðà, îäíàêî òîíêî çàòåÿííàÿ èãðà 
ãîñïîæè Ðåíîäåí, ñåíòèìåíòàëüíûå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà è óãîâîðû îòöà ïîâëèÿëè íà 
ïîäàòëèâîãî âèêîíòà. 



Ê îãðîìíîé ðàäîñòè Ðîçû â 1779 ãîäó îíà ñòàëà âèêîíòåññîé äå Áîãàðíå. Î÷åíü 
ñêîðî, âïðî÷åì, îáíàðóæèëàñü íåïðî÷íîñòü ýòîãî ñîþçà. Ðàâíîäóøèå è ïðåíåáðåæåíèå ê 
Ðîçå âñå óñèëèâàëîñü ó Àëåêñàíäðà. 

Â 1781 ãîäó, ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà Åâãåíèÿ, îòíîøåíèÿ ìåæäó âèêîíòåññîé è ìóæåì 
çíà÷èòåëüíî îáîñòðèëèñü, è Àëåêñàíäð óåõàë â Èòàëèþ, îñòàâèâ æåíó â äîìå ñòàðîãî 
ìàðêèçà. Âî âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ ãîñïîæà Ðåíîäåí ïîñâÿùàëà Ðîçó â ñåêðåò òîãî, êàê 
«ïîâåëåâàòü ìóæ÷èíàìè» è íðàâèòüñÿ â ñâåòñêîì îáùåñòâå. Ñòàðåþùàÿ îïûòíàÿ 
êðàñàâèöà ïîä áðþçæàíèå ïîäàãðè÷åñêîãî ìàðêèçà è òðåñê ñãîðàþùèõ â êàìèíå ïîëåíüåâ 
ðàññêàçûâàëà Ðîçå âåñåëûå ïîäðîáíîñòè ñâîåé æèçíè. Íî øêîëà òåòêè íå ïîìîãàëà; åäâà 
Àëåêñàíäð âåðíóëñÿ, ñåìåéíûå íåäîðàçóìåíèÿ íà÷àëèñü ñ ïðåæíåé ñèëîé. Âèêîíò îõîòíî 
âíîâü óåçæàåò íà Ìàðòèíèêó —  âîåâàòü ñ àíãëè÷àíàìè. Â ýòó æå ïîðó ó-âèêîíòåññû 
ðîäèëàñü äî÷ü Ãîðòåíçèÿ, è îíà âîñòîðæåííî îòäàëàñü ðàäîñòè è çàáîòàì ìàòåðèíñòâà. 
Äåòåé ñâîèõ Ðîçà ëþáèò ñòðàñòíî, ïî-çâåðèíîìó, ðåâíèâî îáåðåãàåò èõ. 

Âåðíóâøèñü ñ Ìàðòèíèêè ñ ìîëîäîé âîçëþáëåííîé, Àëåêñàíäð ðåøàåò 
ëèêâèäèðîâàòü ñâîé áðàê. Íà äîáðîâîëüíûé ðàçðûâ Ðîçà íå ñîãëàñíà, è íàñòîé÷èâûé 
âèêîíò Áîãàðíå çàòåâàåò ñóäåáíûé ïðîöåññ, òðåáóÿ ðàçäåëåíèÿ èìóùåñòâà è îáâèíÿÿ 
âèêîíòåññó â áåçíðàâñòâåííîñòè è íåâåðíîñòè. 

Êàòîëè÷åñêèé áðàê íåðàñòîðæèì, íî àðèñòîêðàòè÷åñêèé ñóä ìîæåò ðàçäåëèòü 
ñóïðóãîâ. Ðîçà áëàãîðàçóìíî íàäåâàåò íà ñåáÿ ìàñêó ñìèðåíèÿ è óåçæàåò ñ äåòüìè â 
ìîíàñòûðü. Îíà ñ áîëüøèì óìåíèåì ðàçûãðûâàåò «îñêîðáëåííóþ íåâèííîñòü» è 
î÷àðîâûâàåò íàïóäðåííûõ ñòàðöåâ-ñóäåé. Åå ïðèçíàþò «äîáðîäåòåëüíîé», ïðèñóæäàþò 
áîëüøóþ ðåíòó è îñòàâëÿþò äåòåé. 

Òîðæåñòâóþùàÿ âèêîíòåññà, âïîëíå îáåñïå÷åííàÿ ìàòåðèàëüíî, ñâîáîäíàÿ, 
áåçóïðå÷íàÿ â îáùåñòâåííîì ìíåíèè, ñïåøèò íàâåðñòàòü ïîòåðÿííîå â ñòåíàõ ìîíàñòûðÿ 
âðåìÿ. 

Ïðîãóëêè âåðõîì, ïàñòóøåñêèå èäèëëèè, òîìíûå âçäîõè è ëåãêèé ôëèðò, ìå÷òàíèÿ è 
îòêðîâåííûé ðàçâðàò öàðÿò â ñðåäå, ãäå âðàùàåòñÿ âèêîíòåññà. Íî Ðîçà åùå íå 
îòøëèôîâàíà: îíà ñëèøêîì ãðîìêî ñìååòñÿ è ëþáèò ÷ðåçìåðíî ÿðêèå íàðÿäû, åå íàõîäÿò 
â «ñâåòå» íåâîñïèòàííîé è áîëòëèâîé. Äî÷ü ïëàíòàòîðà ñ Ìàðòèíèêè, ïî÷óâñòâîâàâ ýòî, 
óåçæàåò ñ äåòüìè íà îñòðîâ ê ðîäíûì. Òàì îíà óâåðåííîé õîçÿéêîé îáõîäèò ïëàíòàöèè, 
ïîäñ÷èòûâàåò áàðûøè îò ïðîäàæè ñàõàðíîãî òðîñòíèêà, êîìàíäóåò íà çàâîäàõ îòöà, 
öåëóåòñÿ ñ îôèöåðàìè ãàðíèçîíà, ãàäàåò ñ ðàáûíÿìè è ñêó÷àåò ïî Ïàðèæó. 

Òàê ïðîõîäÿò òðè ãîäà, ïîêà êîðàáëè èç Ôðàíöèè íå ïðèâîçÿò âåñòè î ðåâîëþöèè. Íà 
Ìàðòèíèêå íà÷èíàåòñÿ âîññòàíèå ðàáîâ. Èñïóãàííàÿ ïëàíòàòîðøà ïîñïåøíî âîçâðà-
ùàåòñÿ â Ïàðèæ, ãäå Àëåêñàíäð äå Áîãàðíå, èçáðàííûé äâîðÿíàìè â Ãåíåðàëüíûå øòàòû, 
ãîëîñîâàâøèé ñ òðåòüèì ñîñëîâèåì, óæå ïîïóëÿðåí â ïðåäìåñòüÿõ. Âèêîíòåññó îí 
âñòðå÷àåò äðóæåëþáíî è áûâàåò ÷àñòûì ãîñòåì â åå êâàðòèðêå. Ãðàæäàíèí Áîãàðíå â ýòîò 
ïåðèîä öåëèêîì îõâà÷åí ôàíàòè÷åñêîé ñòðàñòüþ ê ðåâîëþöèè. Ïîâåðõíîñòíûé, êî 
èñêðåííèé, îí âëþáëåí â ðåâîëþöèþ, êàê â æåíùèíó; åé îí âåðåí, ðàäè íåå îäåâàåòñÿ, 
êàê èñòûé ñàíêþëîò, ïåðåáàðùèâàÿ â êîëè÷åñòâå òðåõöâåòíûõ êîêàðä. 
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Ðîçó Áîãàðíå ðåâîëþöèÿ ìàëî èíòåðåñóåò, íî îíà áûñòðî çàìå÷àåò, ÷òî öåíà äåíåã 
ïàäàåò, ÷òî ïðèâîçèìûé èç Èíäèè åå ëþáèìûé ïîëîñàòûé ìóñëèí äîðîæàåò, ÷òî 
Àëåêñàíäð Áîãàðíå äîáèëñÿ âëàñòè è îêðóæåí ìîãóùåñòâåííûìè ëþäüìè. Åå ìå÷òîé 
ñòàíîâèòñÿ ñîçäàòü áëåñòÿùèé ñàëîí. Ôðàíöèÿ XVIII âåêà êóëüòèâèðóåò æåíñêèå ñàëîíû. 
Ñàëîíû êóðòèçàíîê, ôàâîðèòîê êîðîëÿ, çíàòíûõ äàì â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ñóùåñòâóþò â 
Ïàðèæå. Â ýïîõó ðåâîëþöèè àðèñòîêðàòè÷åñêèì ñàëîíàì äåìîêðàòèÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò 
êëóáû — «ñàëîíû» áåäíÿêîâ. Êëóáû ÿêîáèíöåâ, îãðîìíîé ñåòüþ ðàñêèíóâøèåñÿ ïî 
Ôðàíöèè, ïîãèáíóò âìåñòå ñ ïîðàæåíèåì ðåâîëþöèè, è ñàëîíû íà÷íóò âîçâðàùàòü ñâîå 
ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå, îïèðàÿñü íà ðåàêöèþ. Ñàëîí Ðîçû Áîãàðíå áûë, îäíàêî, âñåãî-
íàâñåãî èçÿùíîé ñâåòñêîé ãîñòèíîé, êîòîðóþ áëàãîäàðÿ Àëåêñàíäðó Áîãàðíå, ñòàâøåìó 
âñêîðå ðóêîâîäèòåëåì Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, ïîñåùàëè äåïóòàòû ñîáðàíèÿ, 
êîìèññàðû ïðîâèíöèè è ìîëîäûå ïîëêîâîäöû. 'Òàê çàâÿçàëà îíà âïîñëåäñòâèè 
çíà÷èòåëüíûå äëÿ åå æèçíè çíàêîìñòâà ñ Òàëüåíîì è Áàððàñîì, 

Òîðæåñòâî ÿêîáèíñêîé ïàðòèè îêàçàëîñü ðîêîâûì äëÿ ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû 
ñâîáîäîìûñëÿùåãî äâîðÿíèíà, êàêèì îñòàâàëñÿ Àëåêñàíäð Áîãàðíå. Êîíâåíò â ìîìåíò 
òÿæåëîãî ïîëîæåíèÿ íà ôðîíòå íàçíà÷àåò åãî, êàê ðåâîëþöèîííîãî ãåíåðàëà, 
êîìàíäóþùèì Ðåéíñêîé àðìèåé. Íî ôèëîñîô è ðåçîíåð, ãåíåðàë Áîãàðíå íå 
îïðàâäûâàåò ñâîåé ðåïóòàöèè ó÷àñòíèêà ðåâîëþöèîííîé âîéíû â Àìåðèêå è òåðÿåòñÿ â 
ñëîæíîé îáñòàíîâêå îòðåçàííîé ïðîòèâíèêîì àðìèè. Îí ñäàåò Ìàéíö è ïîëó÷àåò 
îòñòàâêó. Â Ïàðèæå ñâèðåïñòâóþò îáîñòðåííàÿ ïàðòèéíàÿ áîðüáà è òåððîð. Êàçíè 
çàïîäîçðåííûõ â èçìåíå ãåíåðàëîâ ñëåäóþò îäíà çà äðóãîé. Íå èìåÿ íàäåæäû íà 
ñïàñåíèå, ãåíåðàë Áîãàðíå ïðèåçæàåò â Ïàðèæ. Îí ôàòàëèñòè÷åñêè æäåò àðåñòà è 
ñïîêîéíî óõîäèò â òþðüìó. Õîðîøåíüêàÿ Äåëüôèíà äå Êþñòèí, îæèäàþùàÿ, êàê îí, 
ýøàôîòà, ñòàíîâèòñÿ åãî ïîñëåäíèì óâëå÷åíèåì. 

Ïîíèìàÿ, ÷òî, ïîäîáíî äðóãèì æåíàì îáâèíåííûõ â èçìåíå àðèñòîêðàòîâ, îíà áóäåò 
àðåñòîâàíà, ãîñïîæà Áîãàðíå ýíåðãè÷íî ãîòîâèòñÿ ê òþðüìå è óñòðàèâàåò äåòåé. Ìàëü÷è-
êà îòäàåò áóäòî áû â ó÷åíèå ê ñòîëÿðó, äî÷ü — ê ïîðòíèõå. Âñå ýòî, âïðî÷åì, ôèêöèÿ: 
äåòè áóäóò íà ïîïå÷åíèè âåðíîé ãóâåðíàíòêè, êàê è êðîøå÷íàÿ ñîáà÷êà Ôîðòþíå. Ïî-âèäè-
ìîìó, âèêîíòåññà îòíîñèëàñü ê ïðîèñõîäÿùåìó, êàê ê óðàãàíó, êîòîðûé âèäåëà â äåòñòâå. 
Ñíîñèëî äîìà, óíè÷òîæàëî áîãàòñòâî ïëàíòàòîðà, ïîãèáàëè ëþäè, îäíàêî ñî âðåìåíåì 
âñå âîññòàíàâëèâàëîñü, è ïî-ïðåæíåìó ñâèñòàë õëûñò â ðóêàõ åå îòöà è íàäñìîòðùèêîâ. 

Ïðî÷èòàâ íåáðåæíî ïðèêàç îá àðåñòå, Ðîçà ïîöåëîâàëà äåòåé è, íàïåâàÿ, ïîøëà â 
òþðüìó Êàðì. Â åå óçåëêå, äàâíî ïðèãîòîâëåííîì, áûëî íåìíîãî áåëüÿ, ìíîãî ïóäðû, 
áûëè ïóõîâêà è ïîìàäà äëÿ ãóá — ïðåäìåòû íàèáîëåå íåîáõîäèìûå â îáèõîäå 
ãåíåðàëüøè Áîãàðíå. 

Ïàðèæñêàÿ òþðüìà Êàðì, ñûðàÿ è ìðà÷íàÿ, â 1794 ãîäó áûëà îõâà÷åíà, ïîäîáíî 
äðóãèì äîìàì çàêëþ÷åíèÿ, ëþáîâíûì áåçóìèåì. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû, íå îòäåëåííûå 
äðóã îò äðóãà, æèëè â ÷óâñòâåííîì ÷àäó, îæèäàÿ ñ ìèíóòû íà ìèíóòó âûâîçà â Òðèáóíàë è 
îòòóäà íà ãèëüîòèíó. Áîÿçíü îäèíî÷åñòâà, - ñòðàõ ñìåðòè, ó æåíùèí íàäåæäà íà áåðå-
ìåííîñòü, îòñðî÷èâàþùóþ êàçíü, áðîñàëè íåçíàêîìûõ, ÷óæäûõ ëþäåé äðóã ê äðóãó. Îíè 
îòäàâàëèñü ñòðàñòè áåçóäåðæíî, îïðàâäûâàÿ ìèìîëåòíûå ñâÿçè è ýðîòè÷åñêèå îðãèè 
ëÿçãîì íîæà ãèëüîòèíû, êîòîðûé ïóãàë èõ íåîòñòóïíî. Àðèñòîêðàòû, ðåìåñëåííèêè, 
ìåíÿëû, çíàòíûå ñåðäöååäêè, ñîëäàòû ïåðåïîëíÿëè òþðüìû. Çëîñòíûé êîíòððåâîëþöèî-
íåð è ýáåðòèñò, èñòåðè÷åñêàÿ äàìà-ìèñòè÷êà, ðàññòðèãà-ïîï, ïîýò, òîðãîâåö, ãåðöîãèíÿ, 
ïåðåìåøàííûå âìåñòå, óãðþìûå èëè íååñòåñòâåííî âåñåëûå, æäàëè ñìåðòíîãî ÷àñà. 
Ðîçà Áîãàðíå â ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé ãóùå ñòîëêíóëàñü ñ õðàáðåöîì ãåíåðàëîì Ãîø, 
ìåëàíõîëè÷åñêèì è ñóðîâûì. Ðîìàí èõ áûë òèïè÷íî òþðåìíûì: ñòðåìèòåëüíûé, 
ëèøåííûé ëþáâè, ñëîâ, íè÷åì, êðîìå ïðèçðàêà ãèëüîòèíû, íå âíóøåííûé. Êîãäà ïîñëå 
Òåðìèäîðà òþðüìû âûïëþíóëè çàêëþ÷åííûõ, Ãîø, íàäåæäà è îïîðà Äèðåêòîðèè, ñ 
îçëîáëåíèåì è îòâðàùåíèåì âñïîìèíàë î ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ê ãîñïîæå Áîãàðíå. 
Íàïîëåîí, îäíàêî, ñóäÿ ïî åãî ïèñüìàì è âîñïîìèíàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ, çàáûâàÿ î 
ìíîãî÷èñëåííûõ ñâÿçÿõ ñâîåé æåíû, áîëåçíåííî ðåâíîâàë åå èìåííî ê Ãîøó. 



Ïÿòîãî òåðìèäîðà áûë êàçíåí Àëåêñàíäð Áîãàðíå. Îí óìåð òâåðäûì àòåèñòîì; åãî 
ïîñëåäíåå ïèñüìî ñåìüå ïîëíî ïîó÷åíèé è òîðæåñòâåííîãî ñàìîëþáîâàíèÿ. 
Ïðèáëèæàëñÿ ôèíàë è äëÿ Ðîçû, íî 9 òåðìèäîðà ïðèíåñëî åé îñâîáîæäåíèå. 

Ãèëüîòèíà ðàáîòàåò ïî-ïðåæíåìó íà ïëîùàäè Ãðýâ, íî îòíûíå ïàäàþò èíûå ãîëîâû; 
òþðüìû î÷èùàþò, ÷òîáû çàïîëíèòü èõ íîâûìè çàêëþ÷åííûìè — ÷ëåíàìè Ïàðèæñêîé 
êîììóíû, ÿêîáèíöàìè, ðîáåñïüåðèñòàìè. Ãåðîåì äíÿ íåíàäîëãî ñòàíîâèòñÿ Òàëüåí, îäèí 
èç âîæäåé òåðìèäîðèàíñêîãî ïåðåâîðîòà. Ñ åãî æåíîé, Òåðåçîé Êàáàððþñ, Ðîçà Áîãàðíå 
ñáëèçèëàñü â òþðüìå Êàðì, è òåïåðü, ïîñëå èçáàâëåíèÿ îò òþðüìû è ãèëüîòèíû, ìàäàì 
Òàëüåí ïðèãëàøàåò «ïðåêðàñíóþ êðåîëêó» ê ñåáå, ó÷èòûâàÿ, êàêèì óêðàøåíèåì åå 
«èçáóøêè» îíà ìîæåò ÿâèòüñÿ. 

Ñáëèæåíèå ìàäàì Áîãàðíå ñ âñåñèëüíûì äèêòàòîðîì Áàððàñîì íåñêîëüêî óëó÷øèëî 
åå ïîøàòíóâøèåñÿ ôèíàíñîâûå äåëà, íî ðàñõîäû ðîñëè íåïîìåðíî. Ïàðèæ ðàñïîÿñàâ-
øåéñÿ «çîëîòîé ìîëîäåæè» è î÷àðîâàòåëüíûõ äîñòóïíûõ æåíùèí âåñåëèëñÿ è ñîðèë 
äåíüãàìè. Ãîñïîæà Áîãàðíå äîëæíà áûëà âñÿ÷åñêè èçâîðà÷èâàòüñÿ, ÷òîá 
âíóøèòåëüíûõ äåíåæíûõ ñóìì, ïîëó÷àåìûõ îò Áàððàñà, õâàòàëî íà òó æèçíü, êîòîðóþ 
îíà èçáðàëà. Ìîäû ìåíÿëèñü åæåäíåâíî, øàëè, òóíèêè, êîòóðíû, ñëîæíûå è òîíêèå 
ïëàòüÿ ïî ðèñóíêàì Äàâèäà ñòîèëè íåâåðîÿòíûõ äåíåã. Ïàðèêè, äðàãîöåííîñòè, ëîøàäè è 
ýêèïàæè — âñå ýòî áûëî íåîáõîäèìîñòüþ. Ëîâêàÿ ãîñïîæà Áîãàðíå íå áåç òðóäà 
óäåðæèâàëàñü â ðÿäó «ýëåãàíòíûõ çâåçä» ãîñïîæè Òàëüåí, Ðåêàìüå è Ëàíæ. 

Â ñâîèõ ìåìóàðàõ Áàððàñ ñ õâàñòëèâîé îòêðîâåííîñòüþ çàÿâëÿåò, ÷òî ïîäñóíóë 
íàäîåâøóþ ëþáîâíèöó ïðîñòà÷êó Áîíàïàðòó â ðàñ÷åòå îêàçûâàòü íà íåãî âëèÿíèå â 
èíòåðåñàõ Äèðåêòîðèè. Òàê ëè ýòî áûëî, èëè íåò, íî Áàððàñ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
ïîääåðæèâàë óñòðîéñòâî ýòîãî ñîþçà è ïîìîãàë ãîñïîæå Áîãàðíå ïðèíèìàòü çàñòåí÷èâîãî 
ãåíåðàëà ñ ïîêàçíîé ðîñêîøüþ. 

Ïîçíàêîìèëàñü ãîñïîæà Áîãàðíå ñ Áîíàïàðòîì ñëó÷àéíî. Ñûí åå, Åâãåíèé Áîãàðíå, 
îáðàòèëñÿ ê Íàïîëåîíó ñ ïðîñüáîé âîçâðàòèòü åìó êîíôèñêîâàííóþ ïî ïîñòàíîâëåíèþ 
Êîíâåíòà îòöîâñêóþ ñàáëþ. Îí äîáèëñÿ ëè÷íîãî ñâèäàíèÿ ñ ãåíåðàëîì, è ïðîñüáà åãî 
áûëà óäîâëåòâîðåíà. Ãîñïîæà Áîãàðíå ñî÷ëà íóæíûì îòáëàãîäàðèòü Áîíàïàðòà, òåì áî-
ëåå ÷òî ýòî áûëî óäà÷íûì ïðåäëîãîì äëÿ çíàêîìñòâà. Øóðøà øåëêàìè è âíîñÿ ñ ñîáîþ 
êðåïêèé àðîìàò ìîäíûõ äóõîâ, îíà ïîÿâèëàñü â êàíöåëÿðèè êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè Ïà-
ðèæà. Ëåãêî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ýòà èñêóñíàÿ êîêåòêà, òùàòåëüíî ïðîâåðèâ äîìà ïåðåä 
çåðêàëîì íàèáîëåå íåîòðàçèìûå âçãëÿäû è óëûáêè, ïóñòèëà â õîä âåñü àðñåíàë 
ñðåäñòâ äëÿ ïðåëüùåíèÿ íåóêëþæåãî îáîäðàííîãî ôðîíòîâèêà, êîòîðîìó ïðèõîäèëîñü 
ïðèáåãàòü ê ïðîòåêöèè ãîñïîæè Òàëüåí, ÷òîáû âûõëîïîòàòü îòðåç ñóêíà íà íîâûé êîñòþì. 
Îíà äîáèëàñü, ê ðàäîñòè Áàððàñà, î÷åíü ìíîãîãî. Áîíàïàðò ïîÿâèëñÿ â óþòíîì äîìèêå íà 
óëèöå Øàíòåðýí è âñêîðå ñòàë ïîñòîÿííûì ïîñåòèòåëåì è áëèçêèì, èíòèìíûì äðóãîì 
ãîñïîæè Áîãàðíå, êîòîðóþ, ïðåäïî÷òÿ ýòî èìÿ äâóì åå äðóãèì èìåíàì, ñòàë íàçûâàòü 
Æîçåôèíîé, âçàìåí Ðîçû, êàê åå çâàëè ñ äåòñòâà. Áîíàïàðò áûë áåäåí è íè÷åãî íå ìîã 
äàòü Æîçåôèíå. Âèíî â åå ïîãðåáîê, äè÷ü, ôðóêòû, ñòîëîâûå ñåðâèçû è áåëüå — âñå 
ýòî ïîñòàâëÿëîñü Áàððàñîì, ïîëó÷àâøèì îò Æîçåôèíû ïîëåçíûå äëÿ Äèðåêòîðèè ñâå-
äåíèÿ îá îïàñíîì ãåíåðàëå. Æîçåôèíà íå ëþáèëà Íàïîëåîíà è íå ðàç óäèâëÿëàñü, ÷òî 
èíòåðåñíîãî íàõîäèò Áàððàñ â ìàëåíüêîì, ÷àñòî ãðÿçíîì êîðñèêàíöå, òàêîì íåâåæëèâîì, 
íåèçÿùíîì. Åå çëèëè åãî ìàíåðû ôðîíòîâîãî ñîëäàòà, åãî ãðóáûå øóòêè è ëàñêè. Íî 
Áàððàñ áûë âûñîêîãî ìíåíèÿ î Íàïîëåîíå è ïîáàèâàëñÿ åãî âëèÿíèÿ, áîãàòûå ïàðèæàíå 
íàïåðåáîé åãî ïðèãëàøàëè, ãàçåòû ïðåâîçíîñèëè, è Æîçåôèíà íå ìîãëà íå öåíèòü 
ýòîãî. 



Êîãäà âëþáëåííûé, òåðçàåìûé ðåâíîñòüþ. Íàïîëåîí ïðåäëîæèë åé îáâåí÷àòüñÿ, 
æåëàÿ ýòèì óïðî÷èòü èõ îòíîøåíèÿ, Æîçåôèíà íå êîëåáàëàñü: îíà áûëà áåäíà, íåñìîòðÿ 
íà âíåøíèé áëåñê, îïóòàíà äîëãàìè, âûõîä çàìóæ çà ðåâîëþöèîííîãî ãåíåðàëà ïðî÷íî 
ñòðàõîâàë åå, âäîâó êàçíåííîãî àðèñòîêðàòà, îò ïðåñëåäîâàíèé èëè ïðèäèðîê íîâîãî ðå-
æèìà. Î÷àðîâàííûé Íàïîëåîí íå áåç óäîâîëüñòâèÿ îòìå÷àë çíàòíûé òèòóë è ñâåòñêèé 
òàêò êðàñèâîé ëþáîâíèöû. Áðà÷íûé êîíòðàêò Íàïîëåîíà è Æîçåôèíû ïîëîí ñîçíà-
òåëüíûõ íåòî÷íîñòåé è âûäóìîê; ðàäè Æîçåôèíû, êîòîðàÿ áûëà íà øåñòü ëåò ñòàðøå 
Áîíàïàðòà, íåïðàâèëüíî óêàçàíû ãîäû áðà÷àùèõñÿ: Íàïîëåîí ïðèáàâèë ñåáå äâà ãîäà, 
Æîçåôèíà ñáðîñèëà ÷åòûðå, è ðàçíèöà ëåò èñ÷åçëà. Ñâèäåòåëÿìè ãðàæäàíñêîé áðà÷íîé 
öåðåìîíèè áûëè Áàððàñ è Òàëüåí. Óæå ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ñâàäüáû Áîíàïàðò îòïðà-
âèëñÿ â èòàëüÿíñêèé ïîõîä. Â ÷àñòûõ ïèñüìàõ ñ ôðîíòà îí íå ïåðåñòàåò óìîëÿòü 
Æîçåôèíó ïðèåõàòü ê íåìó. Ýòè ïèñüìà, ïîëíûå ñòðàñòíîãî áðåäà, ñâèäåòåëüñòâóþò î 
áåçóìíîé, ÷óâñòâåííîé ëþáâè ê æåíå. Îí ðåâíóåò, áîëåçíåííî ïîäîçðåâàåò åå â èçìåíàõ, 
îïÿòü è îïÿòü âñïîìèíàåò èõ ïîöåëóè è ëàñêè. Ìåæäó òåì Æîçåôèíà íå îòêàçûâàåòñÿ íè 
îò îäíîé ñëó÷àéíîé ëþáîâíîé èíòðèæêè è åäåò ê Íàïîëåîíó ëèøü èç-çà æåëàíèÿ 
ïîðàçâëå÷üñÿ, íî îòíþäü íå ãîíèìàÿ òîñêîé. Êðîìå òîãî, øóìíûå ïîáåäû Áîíàïàðòà, 
ïîïóëÿðíîñòü åãî èìåíè, çàâèñèìîñòü îò íåãî Äèðåêòîðèè — âñå çàñòàâëÿåò Æîçåôèíó 
ïîâåðèòü â âîçâûøåíèå Íàïîëåîíà è ïðåäñòîÿùåå ñîáëàçíèòåëüíî-áëåñòÿùåå áóäóùåå. 

Ñêîëüçÿ ïî êðîâàâûì ïîëÿì ñðàæåíèé, òî÷íî ïî êîâðó ñâåòñêîé ãîñòèíîé, Æîçåôèíà 
ðàçúåçæàåò ïî Èòàëèè. Åå îñûïàþò ïîäàðêàìè, îêðóæàþò âîñòîðæåííûì ïîêëîíåíèåì 
ìîëîäûå îôèöåðû. Çâîí øïîð è ñòðîéíûå ìóæñêèå òàëèè ñâîäÿò åå ñ óìà, íî ïðè âñåõ 
ñâîèõ ÷àñòûõ óâëå÷åíèÿõ îíà, îäíàêî, íå çàáûâàåò â ïèñüìàõ â Ïàðèæ ñ 
íàèáîëüøèì âîñòîðãîì îïèñàòü ïîëó÷åííîå îò Ìþðàòà îæåðåëüå è îöåíèòü ñòîèìîñòü 
î÷åðåäíîãî áàëà. È â òî âðåìÿ êàê ïî Èòàëèè ñìåð÷åì äâèæóòñÿ âîéñêà Íàïîëåîíà, 
Æîçåôèíà, îáðàçåö ñîâðåìåííîé áóðæóàçêè, íåîäíîêðàòíî ïîäñ÷èòûâàåò, âî ñêîëüêî 
îáîéäåòñÿ èìåíèå Ìàëüìåçîí, êóïèòü êîòîðîå îíà õîòåëà åùå ïðè æèçíè Àëåêñàíäðà 
Áîãàðíå. 

Âîçâðàùåíèå èç Èòàëèè Íàïîëåîíà áûëî âîñòîðæåííî âñòðå÷åíî ïàðèæàíàìè. ×òîá 
îòâåñòè îò ñåáÿ ïîäîçðåíèå äèðåêòîðîâ, ðàñòóùåå îäíîâðåìåííî ñ çàâèñòüþ, îí äåðæèò-
ñÿ â òåíè, èçáåãàÿ îâàöèé, è âåäåò çàìêíóòûé, ïîä÷åðêíóòî ïðîñòîé îáðàç æèçíè, — 
ãåíåðàë è ãåíåðàëüøà Áîíàïàðò áûâàþò ëèøü ó èçáðàííûõ äðóçåé. Â ýòó ïîðó óæå 
Íàïîëåîí ÷åðåç Æîçåôèíó ñëåäèò çà Áàððàñîì. 

Ñîåäèíåíèå òîíêîãî ïîëèòè÷åñêîãî ðàñ÷åòà è ïîëóôàíòàñòè÷åñêîãî âîåííîãî 
çàìûñëà ïîðîæäàåò â ãîëîâå Íàïîëåîíà ïëàí ïîõîäà íà äàëåêèé Åãèïåò. Ñâûøå ãîäà 
îòñóòñòâóåò Íàïîëåîí, è âñå ýòî âðåìÿ Æîçåôèíà ïðåäîñòàâëåíà ñàìîé ñåáå. Èç 
èòàëüÿíñêîé àðìèè â Ïàðèæ âìåñòå ñ íåé ïðèåçæàåò øòàáíîé îôèöåðèê Èïïîëèò Øàðëü. 
Ïðîíûðëèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåãêî âòèðàåòñÿ ê áîãàòûì ïàðèæàíàì, óäà÷íî ïîìîãàåò 
äàìàì â äåíåæíûõ îïåðàöèÿõ è ñî÷åòàåò â ñåáå ïðèÿòíóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ñ äåëîâûì 
íþõîì. Â Âåíåöèè è Ìèëàíå Èïïîëèò Øàðëü íîñèë øàëü Æîçåôèíû è áûë ÷åì-òî âðîäå 
ïàæà ãåíåðàëüøè; â Ïàðèæå, ïî-ïðåæíåìó íå ëèøåííûé åå áëàãîñêëîííîñòè, îí 
ñòàíîâèòñÿ ÷èíîâíèêîì äëÿ êîììåð÷åñêèõ ïîðó÷åíèé. Êðîìå íåïðåðûâíî 
ñìåíÿþùèõñÿ ðîìàíòè÷åñêèõ çàáàâ, î êîòîðûõ ãîâîðèò Ïàðèæ, Æîçåôèíà óñïåøíî 

ïîïðàâëÿåò ìàòåðèàëüíûå äåëà ñåìüè è ÷åðåç Èïïîëèòà Øàðëÿ óïðî÷èâàåò ñëîæíûå 
îòíîøåíèÿ ñ òîðãîâîé ôèðìîé «Êîìïàíèÿ Áîäýí». Âîåííûå ïîñòàâùèêè â ýïîõó 
Äèðåêòîðèè áûñòðî è ñêàçî÷íî áîãàòåëè, óìåëî äåëÿñü ñâîèìè ìèëëèîííûìè áàðûøàìè ñ 
Áàððàñîì è áëèçêèìè ê íåìó ëþäüìè, èãðàâøèìè ðîëü íåãëàñíûõ ïîñðåäíèêîâ è 
ïåðåäàò÷èêîâ. Æîçåôèíà óäà÷ëèâî ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ïðîòàëêèâàíèè äåë è 
ýëåãàíòíîì âðó÷åíèè âçÿòîê. Åå ñîáñòâåííûå äîõîäû ðàñòóò çà ñ÷åò ùåäðûõ ïîäàðêîâ 
è ñóáñèäèé; äàâíèøíÿÿ ãðåçà î äâîðöå è èìåíèè Ìàëüìåçîí ñòàíîâèòñÿ âûïîëíèìîé. 
Âìåñòå ñ Èïïîëèòîì Øàðëåì îíà îñìàòðèâàåò ïîìåñòüå, òîðãóåòñÿ, ïîêóïàåò åãî è 
îáñòàâëÿåò äîì ñ âû÷óðíîé ðîñêîøüþ. 



Åùå â Åãèïòå Íàïîëåîí óçíàåò î ïðîäåëêàõ è ïîâåäåíèè îñòàâøåéñÿ âî Ôðàíöèè 
æåíû. Íå ïîêóïêà Ìàëüìåçîíà èëè êîììåð÷åñêèå çàòåè Æîçåôèíû ðàçäðàæàþò ãåíåðàëà 
— ýòè êà÷åñòâà îí âñåãäà öåíèë è áóäåò öåíèòü, — íî ñëóõè îá Èïïîëèòå Øàðëå è 
äëèííîì, ïðèóìíîæåííîì ñïëåòíåé ñïèñêå ñëó÷àéíûõ ëþáîâíèêîâ íåñòåðïèìû 
ñàìîëþáèþ Áîíàïàðòà. Â Åãèïòå, èçìó÷åííûé ðåâíîñòüþ, íåâåðèåì è ðàçî÷àðîâàíèåì, 
îí èçæèâàåò ëþáîâü ê Æîçåôèíå è òâåðäî ðåøàåò ðàçâåñòèñü ñ íåé. Îäíàêî, 
âîçâðàòèâøèñü â Ïàðèæ, îí íå îñóùåñòâèë ýòèõ íàìåðåíèé; ñâÿçè è ïîïóëÿðíîñòü 
Æîçåôèíû â êðóãàõ íóæíîé Áîíàïàðòó ñòàðîé è íîâîé áóðæóàçèè Ïàðèæà ÿâèëèñü 
ñóùåñòâåííîé ê òîìó ïðè÷èíîé, ïîêàÿííûå îáåùàíèÿ æåíû è ëàñêè åå óêðåïèëè ðåøåíèå 
Íàïîëåîíà îòêàçàòüñÿ îò ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ ðàçâîäà. Íå äî ïåðåóñòðîéñòâà ëè÷íûõ äåë 
áûëî ïåðâîìó êîíñóëó, ïîæèçíåííîìó êîíñóëó, òâåðäî èäóùåìó ê êîðîíå. 

Âî âðåìÿ êîíñóëàòà Æîçåôèíà ïðèîáðåòàåò áîëüøîå âëèÿíèå. Îíà ñîõðàíÿåò 
ïðîñòîòó è äîñòóïíîñòü, ñíèñõîäèòåëüíà ê ÷óæèì ãðåõàì è ñëàáîñòÿì, íî â íóæíûõ 
ñëó÷àÿõ óìååò áëåñíóòü âåëè÷åñòâåííîñòüþ è çíàíèåì ýòèêåòà. 

×åðåç ìóæà è åãî ïðèáëèæåííûõ îíà ïîìîãàëà â ïðîäâèæåíèè ïî ñëóæáå, 
âûõëîïàòûâàëà äîõîäíûå ìåñòà, ïîìîãàëà äîáèâàòüñÿ çâàíèÿ è òèòóëà, íî âñå ýòî çà 
áîëüøîå âîçíàãðàæäåíèå. 

Íå çàáûâàÿ î ñâîèõ âûãîäàõ, æåíà êîíñóëà íåïðåðûâíî çàíÿòà íàêîïëåíèåì. Åå 
ñóíäóêè ïîëíû òêàíåé è äðàãîöåííîñòåé, îíà ëþáèò äîðîãèå ïîäíîøåíèÿ. 

Â Ìàëüìåçîíå â ýïîõó êîíñóëàòà íåðåäêî óñòðàèâàëèñü ìóçûêàëüíûå âå÷åðà è 
áëåñòÿùèå ïðèåìû. Êðîìå ëó÷øèõ èòàëüÿíñêèõ âîêàëèñòîâ, ãîñòåé ðàçâëåêàë 
òàëàíòëèâûé Òàëüìà, î êîòîðîì Íàïîëåîí ÿçâèòåëüíî çàìåòèë îäíàæäû, óïîòðåáëÿÿ 
ñëîâà Ãåòå, ÷òî «ïàôîñ åãî òðåáóåò äèñòàíöèè». 

Â Ìàëüìåçîí Æîçåôèíà âûïèñûâàëà òðîïè÷åñêèå ðàñòåíèÿ è æèâîòíûõ èç æàðêèõ 
ñòðàí, ñòàðàÿñü îêðóæèòü ñåáÿ ïðèâû÷íîé ñ äåòñòâà îáñòàíîâêîé. Íî æåíà êîíñóëà íå 
áûëà åùå òîé èñêëþ÷èòåëüíîé ìîòîâêîé, êàêîé îíà ñòàëà, áóäó÷è èìïåðàòðèöåé. 

Íàèáîëüøèì ãîðåì Æîçåôèíû áûëà áåçäåòíîñòü, è ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî ìîæåò ñòàòü 
ïðè÷èíîé ðàçâîäà, åå ïîñòîÿííî ïðåñëåäîâàëà. ×åì áîëüøå øèðèëàñü ñëàâà Áîíàïàðòà, 
÷åì áîëüøå óòâåðæäàëèñü åãî âëàñòü è âûòåêàþùèå îòñþäà ïî÷åñòè è áîãàòñòâî, òåì 
ñèëüíåå öåïëÿëàñü Æîçåôèíà çà çâàíèå æåíû Íàïîëåîíà, â òî âðåìÿ êàê îí, äàâíî óæå 
åå íå ëþáÿ, ñ êàæäûì ãîäîì âñå ÷àùå èçìåíÿë åé. Îíè ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè; ðàâíîäóøèå 
Æîçåôèíû, òàê ìó÷èâøåå íåêîãäà Íàïîëåîíà, ñìåíèëîñü áåçóäåðæíîé ñòðàñòüþ è 
ñöåíàìè ðåâíîñòè ñòàðåþùåé æåíùèíû. Îñîáåííî ñòðàøèëàñü îíà òîãî, ÷òî êàêàÿ-
íèáóäü èç ìíîãî÷èñëåííûõ ôàâîðèòîê, ðîäèâøàÿ ñûíà, çàéìåò åå ìåñòî. Ïðåñëåäóÿ 
Íàïîëåîíà ñëåçàìè, âìåøèâàÿñü â åãî äåëà, óêðåïëÿÿ ñâîè ñâÿçè â Ïàðèæå, âûäàâ çàìóæ 
äî÷ü Ãîðòåíçèþ çà áðàòà Íàïîëåîíà — Ëóè, Æîçåôèíà ñòàðàåòñÿ çàñòðàõîâàòü ñåáÿ îò 
âîçìîæíîé îòñòàâêè. Ýòî åé óäàåòñÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò íàñòîëüêî, ÷òî â 1804 ãîäó 
Íàïîëåîí êîðîíóåò åå èìïåðàòðèöåé. Íàêàíóíå êîðîíîâàíèÿ Æîçåôèíà åùå ðàç ðåøàåò 
ñäåëàòü íåâîçìîæíûì ðàçâîä Íàïîëåîíà ñ íåãî: îíà ïðèáåãàåò ê ïîìîùè öåðêâè. 
Çàäîáðèâ âûçâàííîãî èç Ðèìà â Ïàðèæ äëÿ êîðîíàöèè ïàïó ïîäàðêàìè, Æîçåôèíà ñîîá-
ùàåò åìó î òîì, ÷òî íå ñîñòîèò â öåðêîâíîì áðàêå ñ Íàïîëåîíîì. Íî÷üþ âûçâàííûé 
ïàïîé Áîíàïàðò áûë îáâåí÷àí ñ Æîçåôèíîé ïî âñåì ïðàâèëàì êàòîëèöèçìà. 

Êîðîíîâàííàÿ èìïåðàòðèöåé, Æîçåôèíà áðîñàåòñÿ íà êàçíó ñòðàíû, áåçóìñòâóÿ â 
òðàòàõ, îäóðìàíåííàÿ âîçìîæíîñòüþ âñå èìåòü è êóïèòü. È, êàê â òå÷åíèå ðÿäà ïðåäûäó-
ùèõ ëåò, îíà íå òîëüêî áåñöåëüíî øâûðÿåò äåíüãàìè, ïèòàÿ ñòðàñòü ê ìèøóðíîé ðîñêîøè, 
íî è íåóñòàííî îòêëàäûâàåò çàïàñû â ëþáèìîì Ìàëüìåçîíå. Ýòîò ñâîåîáðàçíûé äâîðåö 
— ñìåñü õîðîøåé ìîëî÷íîé ôåðìû ñ ïîçîëî÷åííûì öèðêîì — ïîëîí óðîäöàìè è 
âûäðåññèðîâàííûìè çâåðÿìè. Èìïåðàòðèöà ïðîäîëæàåò âûïèñûâàòü ïòèö èç Àâñòðàëèè è 
Àôðèêè, æèâîòíûõ èç Àçèè, äðåññèðîâùèêîâ ñî âñåãî ìèðà.  
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Âìåñòå ñ òåì îíà çàíÿòà è äðóãèìè äåëàìè: ñâàòîâñòâîì, óñòðîéñòâîì áðàêîâ. Íàïîëåîí 
ñîçäàåò íîâóþ çíàòü, è Æîçåôèíà ïîìîãàåò ôðàíöóçñêèì áóðæóà, ñ æåíàìè êîòîðûõ 
äðóæíà, ïîëó÷àòü òèòóëû. Ýòà ïðèçíàòåëüíàÿ è áëèçêàÿ ê Æîçåôèíå ïàðèæñêàÿ 
áóðæóàçèÿ ïîääåðæèâàëà åå, êîãäà âñòàë âîïðîñ î ðàçâîäå, íà êîòîðûé èìïåðàòîð, æåëàÿ 
óêðåïèòü äèíàñòèþ ðîæäåíèåì íàñëåäíèêà, â êîíöå êîíöîâ ðåøèëñÿ, è âñòðå÷àëà íîâóþ 
èìïåðàòðèöó ñ ÿâíûì íåäîáðîæåëàòåëüñòâîì. 

Íåêðàñèâàÿ, îòìå÷åííàÿ âûðîæäåíèåì, Ìàðèÿ-Ëóèçà Àâñòðèéñêàÿ, îäíà èç 
÷èñòîêðîâíåéøèõ ïðèíöåññ Åâðîïû, êîíå÷íî, íèñêîëüêî íå ãîäèëàñü â æåíû íåäàâíåìó 
ñîëäàòó, èìïåðàòîðó, âñÿ÷åñêè ñòàðàâøåìóñÿ çàãëàäèòü ñâîå íåðîäîâèòîå 
ïðîèñõîæäåíèå, è íå ïîäõîäèëà ê åãî äâîðó, ãäå î÷åíü ÷àñòî ïîä ïûøíûì òèòóëîì 
ñêðûâàëñÿ ñîëäàò ëèáî ëàâî÷íèê, ðàçáîãàòåâøèé âûñêî÷êà, ïîä÷àñ íåäàâíèé ÷ëåí 
Êîíâåíòà èëè ðàñêàÿâøèéñÿ ÿêîáèíåö. Ïëåìÿííèöà Ìàðèè-Àíòóàíåòòû, ïîðîäíèâøàÿ 
Íàïîëåîíà ñ Áóðáîíàìè, Ãàáñáóðãàìè è äðóãèìè ìîíàðõàìè, îñòàâàëàñü áåçíàäåæíî 
÷óæäîé ÷åñòîëþáèâîìó èìïåðàòîðó è åãî ìíîãî÷èñëåííûì ðîäñòâåííèêàì, íàãðàæäåííûì 
áîëüøèìè è ìàëûìè òðîíàìè. 

Æîçåôèíà ïîä÷èíèëàñü ðåøåíèþ î ñâîåé îòñòàâêå, ëèøü òîëüêî ïîíÿëà, ÷òî 
äàëüíåéøèå ïðèòâîðíûå îáìîðîêè, èñòåðèêè è ñêàíäàëû áåñïîëåçíû í ìîãóò îêàçàòüñÿ 
äëÿ íåå íåâûãîäíûìè. Åé îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî: çàÿâèòü, ÷òî îíà óõîäèò â èíòåðåñàõ 
Ôðàíöèè, êîòîðîé íóæíî óêðåïëåíèå íîâîé äèíàñòèè. Òèòóë èìïåðàòðèöû áûë åé 
îñòàâëåí, îíà ïîëó÷èëà ãðîìàäíóþ ïåíñèþ, Ìàëüìåçîí è òîðæåñòâåííî, íå áåç 
òåàòðàëüíîñòè, ïîêèíóëà äâîðåö Íàïîëåîíà âìåñòå ñî ñâèòîé. 

Î÷óòèâøèñü â ñâîåì èìåíèè, îíà, êàê âñåãäà, ïîëíà äåÿòåëüíîãî áåçäåëèÿ. Â ãëóáèíå 
äóøè èìïåðàòðèöà ñ÷èòàåò, ÷òî ðàçðûâ ñ íåé — ðîêîâàÿ äëÿ Áîíàïàðòà îøèáêà. È, êîãäà 
÷åðåç ÷åòûðå ãîäà â Ìàëüìåçîíå ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíûì ïîðàæåíèå è îòðå÷åíèå 
Íàïîëåîíà îò ïðåñòîëà, Æîçåôèíà âèäèò â ýòîì ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ìóäðûõ 
ïðîðèöàíèé. 

Îíà èñêðåííî ñ÷èòàëà, ÷òî ïðåäïðèèì÷èâûé êîðñèêàíåö, ñäåëàâøèé òàêóþ 
ôàíòàñòè÷åñêè áûñòðóþ êàðüåðó, íå ñóìåë îöåíèòü åå äîëæíûì îáðàçîì. Ñâîèì ñâÿçÿì, 
ñâîåìó ñîäåéñòâèþ ïðèïèñûâàëà Æîçåôèíà åãî íàçíà÷åíèå â èòàëüÿíñêóþ àðìèþ; è 
ïîñëå, â äåíü 18 áðþìåðà, ïîëóëåæà íà èçÿùíåéøåé êóøåòêå, íå îíà ëè îáåñïå÷èëà 
óñïåõ ïåðåâîðîòó, ïëåíÿÿ äèðåêòîðà Ãîéå, òîìíûìè íåäîìîëâêàìè è íåæíûìè ïîæàòèÿìè 
çàäåðæèâàÿ åãî ó ñåáÿ, ïî ïîðó÷åíèþ Íàïîëåîíà, äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà â Ñåí-Êëó 
òðàãèêîìåäèÿ áûëà îêîí÷åíà. Ðàçâå íå îíà ëîâêî óñûïëÿëà ïîäîçðåíèÿ Áàððàñà 
ëæèâûìè ðîññêàçíÿìè. Âñå ýòè âòîðîñòåïåííûå äåòàëè óñïåõîâ è âîçâûøåíèÿ Íàïîëåîíà 
êàçàëèñü Æîçåôèíå ïîëíûìè ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ. 

Â ìîìåíò, êîãäà êîðàáëü îòâîçèë Íàïîëåîíà ê áåðåãàì Ýëüáû, îêðóæåííàÿ 
ïî÷òèòåëüíûìè è ëþáåçíûìè âñòóïèâøèìè â Ïàðèæ ãîñóäàðÿìè-ñîþçíèêàìè, Æîçåôèíà 
áûëà ïî-æåíñêè äîâîëüíà, ÷òî íîâàÿ æåíà, öàðñòâåííîå ðîäñòâî è æåëàííûé íàñëåäíèê 
íå ïðèíåñëè Íàïîëåîíó óäà÷è. Îíà ãîòîâà áûëà äàæå âåëèêîäóøíî çàñòóïèòüñÿ çà 
èçãíàííîãî èìïåðàòîðà ïåðåä ñâîèì íîâûì ïîêëîííèêîì — ðóññêèì öàðåì, ÷òîáû âñåì 
óáåäèòåëüíî è íåîïðîâåðæèìî äîêàçàòü, êàê âåëèêî åå çíà÷åíèå â ñóäüáå Áîíàïàðòà. 
Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îòñòàâëåííàÿ èìïåðàòðèöà ñîáèðàëàñü îòïðàâèòüñÿ íàâåñòèòü 
Íàïîëåîíà â èçãíàíèè. Íî â ñàìûé ðàçãàð ïðàçäíåñòâ â ÷åñòü ñîþçíûõ àðìèé â Ïàðèæå â 
1814 ãîäó îíà çàáîëåëà àíãèíîé è óìåðëà. 

Â ýïîõó Âòîðîé èìïåðèè ïðèçíàòåëüíûé âíóê Æîçåôèíû Íàïîëåîí III òùåòíî 
ïîïûòàëñÿ ñîçäàòü êóëüò ñâîåé áàáóøêè. 

«ßêîáèíñêàÿ ñàíêþëîòêà», êàê íàçûâàëà ñåáÿ ãðàæäàíêà Áîãàðíå â 1794 ãîäó, 
àâàíòþðèñòè÷åñêàÿ ãåíåðàëüøà Áîíàïàðò, ëåãêîìûñëåííàÿ è æàäíàÿ èìïåðàòðèöà 
Æîçåôèíà, êîíå÷íî, íèêàê íå ãîäèëàñü â íàöèîíàëüíûå ãåðîèíè. 



Æåíùèíû, ïîäîáíûå åé, êàê ÿäîâèòûå ïåñòðûå ãðèáû, âûðàñòàëè è äîáèâàëèñü 
âëèÿòåëüíîñòè ëèøü â ïîðó óïàäêà è ãíèëîé ðåàêöèè. Èñòîðèÿ ãîñïîæè Òàëüåí, æèçíü 
ãîñïîæè äå Êþñòèí — «ãåðîèíü» Òåðìèäîðà — âî ìíîãîì íàïîìèíàþò ñóäüáó ãîñïîæè 
Áîãàðíå. 

Âñêîðìëåííàÿ Äèðåêòîðèåé, áåñïðèíöèïíàÿ è öåïêàÿ Æîçåôèíà, îòëè÷íî 
ïðèñïîñîáëÿëàñü êî âñåì ðåæèìàì. Ñ ðåäêîé   ëîâêîñòüþ îíà óõèòðèëàñü ïåðåáðîñèòü 
íåîáõîäèìûé ìîñòèê èç ñòàðîé, êîðîëåâñêîé è äâîðÿíñêîé, â íîâóþ, áóðæóàçíóþ è 
ïëóòîêðàòè÷åñêóþ, Ôðàíöèþ. 

Äðóãèå î÷åðêè Ãàëèíû Ñåðåáðÿêîâîé â íàøåé áèáëèîòåêå: 

Êëåð Ëàêîìá http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/red_rose.htm#gs 

Åëèçàâåòà Ëåáà http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/lis_gsrb.htm 

Ìàíîí Ðîëàí http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/manon_gsrb.htm 

Òåðåçà Òàëüåí http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/trtl_gsrb.htm 
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