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Äâà ìóñêóëèñòûõ íîñèëüùèêà îñòîðîæíî îïóñòèëè ó
ìðàìîðíîé ëåñòíèöû çîëî÷åíûé ïîðòøåç. Ëàêåé, áåæàâøèé âñþ 
äîðîãó ïîçàäè íîñèëîê, ïîñïåøèë ðàçäâèíóòü ïóðïóðíûå
çàíàâåñêè è óñòóïèë ìåñòî àðèñòîêðàòè÷åñêîìó ôðàíòó â áåëûõ 
àòëàñíûõ òóôëÿõ è ãëàäêîì ïàðèêå, êîòîðûé ïîìîã ìàðêèçå 
Ôîíòåíå âûéòè. Â êîðîëåâñêîì Âåðñàëå ïðàçäíèê åùå íå íà÷àëñÿ, 
íî ïëîñêèé, ïîäñòðèæåííûé íà àíãëèéñêèé ìàíåð ïàðê óæå 
èëëþìèíîâàí. Âåòåð êà÷àåò öâåòíûå ôîíàðè, è ïëóòîâàòûå 
òîíåíüêèå ïàñòóøêè, áàðàøêè â ëîêîíàõ, òåëÿòà â ëåíòàõ, 
íàðèñîâàííûå íà øåëêó è áóìàãå, ïðèãèáàþòñÿ è îæèâàþò. 
Ìàðêèçà Ôîíòåíå, îïðàâëÿÿ ôèæìû, ïðîøëà â ïîëóîñâåùåííóþ 
óáîðíóþ, ÷òîáû ïðîâåðèòü ïðè÷åñêó. Öâåòû, âîòêíóòûå â åå 
ïûøíûå, âçáèòûå íàä ëáîì âîëîñû, íå áëåêëè - ñòåáåëüêè èõ 
áûëè ïîãðóæåíû â óçêèå âàçî÷êè, íåâèäèìûå â êóäðÿõ. 

Â ýòî âðåìÿ â áóäóàðå áëèçëåæàùåãî Òðèàíîíà ôðàíöóçñêàÿ 
êîðîëåâà òîæå çàíÿòà òóàëåòîì. Äèàíà Ïîëèíüÿê è ïðèíöåññà 
Ëàìáàëü íàïåðåáîé ðàññêàçûâàþò Ìàðèè-Àíòóàíåòòå ïîøëåíüêèå 
äâîðöîâûå ñïëåòíè, ïîêà ÷åòûðå ïàðèêìàõåðà âîò óæå øåñòîé ÷àñ 

ïîäðÿä òðóäÿòñÿ íàä êîðîëåâñêîé ïðè÷åñêîé. Òðèñòà âòîðîé 
ëîêîí íà çàòûëêå óïîðíî ðàçâèâàåòñÿ, è ïàðóñíàÿ ëîäêà, 
âîäðóæåííàÿ íà âçáèòîì «êîêå», ãðîçèò ñâàëèòüñÿ. Êîðîëåâå 
íàäîåëî ïðèêðûâàòü ëèöî áóìàæíûì ùèòêîì, è ïóäðà, êîòîðîé â 
èçîáèëèè áûëè ïîñûïàíû åå âîëîñû, áåëîé ìàññîé îáëåïèëà 
ëèöî. Â óãëó áóäóàðà ñóåòèòñÿ ìàäàì Áåðòåí, ïîðòíèõà êîðîëåâû, 
ðàñêëàäûâàÿ ñ ïîìîùüþ äåñÿòè ãîðíè÷íûõ íà çàòêàííîì öâåòàìè 
äèâàíå áàëüíîå ïëàòüå èç òîí÷àéøåãî êèòàéñêîãî øåëêà è 
ëèîíñêîãî áàðõàòà. Ïîêîí÷èâ ñ ïëàòüåì, ìàäàì Áåðòåí
ïðèíèìàåòñÿ çà ðàçáîðêó äâóõ äþæèí êðóãëûõ è ïðîäîëãîâàòûõ 
êàðòîíîê, ïðèâåçåííûõ òîëüêî ÷òî êóðüåðàìè èç Ïàðèæà. Îíà 
áëàãîãîâåéíî âûíèìàåò íîñîâûå ïëàòêè, íà êîòîðûõ âîãåçñêèìè 
êðóæåâíèöàìè âûøèòû ïàñòîðàëüíûå êàðòèíêè, àæóðíûå ÷óëêè, 
ïðÿæêè íà òóôëè, áàíòû äëÿ êîðñàæà, îòáèðàÿ òî, ÷òî ñåãîäíÿ 
ïîíàäîáèòñÿ Ìàðèè-Àíòóàíåòòå. 

Âçðûâû ñìåõà, â îòâåò íà êðèâëÿíüå ôàâîðèòîê, çàòðóäíÿëè 
ðàáîòó ïðèäâîðíûõ ïàðèêìàõåðîâ, íî êîðîëåâà íå ïåðåíîñèëà 
ñêóêè è òðåáîâàëà íåóñòàííûõ ðàçâëå÷åíèé. Âåñåëóþ áåñåäó 
íåîæèäàííî ïðåðâàëà ïðèäâîðíàÿ äàìà. Ïîìèíóòíî ïðèñåäàÿ, 
îíà äîëîæèëà, ÷òî íà êîðîëåâñêîé ôåðìå íå âñå áëàãîïîëó÷íî: 
æåëòàÿ øâåéöàðñêàÿ òåëêà, òà ñàìàÿ, ÷òî íîñèò ðîçîâûé áàíò è 
ôàðôîðîâûé êîëîêîëü÷èê ñ ìèíèàòþðîé Âàòòî, çàíåìîãëà è íå 
âûõîäèò èç ñòîéëà. Îãîð÷åííàÿ Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà âñêî÷èëà ñ 
êðåñëà, ñáðîñèëà áåëûé ïåíüþàð è, âûãíàâ ïàðèêìàõåðîâ, 
ïîòðåáîâàëà ýêèïàæ. Ìîëîäåíüêèé ïàæ, äåæóðÿùèé ó äâåðè, 
ïîì÷àëñÿ çà àíãëèéñêèì øàðàáàíîì è âåòåðèíàðíûì âðà÷îì. 
Ïàðóñ ëîäêè, ïðèêðåïëåííûé ê ãîëîâå åå âåëè÷åñòâà, îò÷àÿííî 
òîïîðùèëîñü íî÷íîãî âåòåðêà: êîðîëåâà îòïðàâèëàñü íà
ìîëî÷íóþ ôåðìó. 

Äâóìÿ ÷àñàìè ïîçæå íàáåëåííàÿ, íàðóìÿíåííàÿ Ìàðèÿ-
Àíòóàíåòòà ïîä ðóêó ñ êîðîëåì îòêðûëà áàë â çåðêàëüíîé ãàëåðåå 
Âåðñàëüñêîãî äâîðöà. Ìàðêèçà Ôîíòåíå, âïåðâûå ïîÿâèâøàÿñÿ 
ïðè äâîðå, äðîæà îò âîëíåíèÿ, ñêëîíèëàñü â îñîáåííî íèçêîì 
ðåâåðàíñå, çàâèäÿ êîðîëåâó, íåáðåæíî èãðàþùóþ âååðîì. Êîãäà 
«èõ âåëè÷åñòâà» ïðîøëè, ìàðêèçà Ôîíòåíå ïîñïåøíî
âûïðÿìèëàñü è áðîñèëà ãîðäûé, ÷óòü íàñìåøëèâûé, íî
áëàãîäàðíûé âçãëÿä â ñòîðîíó ñâîåãî òèòóëîâàííîãî ñóïðóãà. 
Êîðîòåíüêèå àòëàñíûå øòàíèøêè ïîä÷åðêèâàëè åãî



ïîäàãðè÷åñêèå êîëåíè, æèâîò ïðîðûâàë òóãîé êîðñåò, è îáèëüíûå 
êðàñêè íå ñêðûâàëè äðÿáëîé êîæè ùåê, ñâèñàþùèõ, êàê ó 
äðÿõëîãî áóëüäîãà, íà âîðîòíèê èç âàëàíñüåíñêèõ êðóæåâ. Êîãäà 
ìàðêèç ãîâîðèë, â óãëàõ ãóá ïîÿâëÿëàñü ñëþíà, ñïîëçàâøàÿ, 
ðàçìûâàÿ áåëèëà, íà ïîäáîðîäîê, ãëàçà åãî ïîõîäèëè íà ãðÿçíûå 
ìîêðûå çàïëàòêè. Îäíàêî äå Ôîíòåíå, íå äîâîëüñòâóÿñü 
êðàñàâèöåé æåíîé, ðàä áûë ïðè ñëó÷àå è ïîâîëî÷èòüñÿ. Ìàðêèçà 
Ôîíòåíå, âïðî÷åì, íå ïðåòåíäîâàëà íà åãî âåðíîñòü, òåðïÿ ìóæà 
ëèøü êàê äîñàäíîå ïðèëîæåíèå ê òèòóëó, ãåðáó, çíàòíîìó 
ðîäñòâó, êîòîðîå îí åé äîñòàâèë. 

«Êòî ýòà áðþíåòêà? Àïïåòèòíûé êóñî÷åê», - ñêàçàë ãðàô 
ä'Àðòóà, ùåãîëü, ïîâåñà è íè÷òîæåñòâî, áåëîòåëîé, ïûøíîãðóäîé 
ðûáîãëàçîé ïîæèëîé äàìå, òî÷íî ñîøåäøåé ñ ðóáåíñîâñêîé 
êàðòèíû. Ó÷òèâàÿ ïðèäâîðíàÿ ñïëåòíèöà âûòàùèëà ÷åñàëêó èç-
ïîä êîðñàæà, ïî÷åñàëà îãîëåííóþ ñïèíó è, ðàçûñêàâ ãëàçàìè 
Ôîíòåíå, ñêàçàëà ïðåçðèòåëüíî: «Ýòî âûñêî÷êà, äî÷ü
ìàäðèäñêîãî áàíêèðà Êàáàððþñ è êàêîé-òî èñïàíêè. Îòåö íåäàâíî 
êóïèë äî÷åðè â ìóæüÿ íàøåãî áåäíîãî ðàçîðèâøåãîñÿ Ôîíòåíå... 
à ìàðêèç áûë êîãäà-òî î÷åíü íåäóðåí, - ìå÷òàòåëüíî âçäîõíóëà 
äàìà. - Äåâ÷îíêà åãî óæå ïðèíÿòà êî äâîðó... òàêîâû âðåìåíà. 
Äåíüãè, âñå äåíüãè, âàøà ñâåòëîñòü». 

Ëèøü íà ñëåäóþùèé äåíü ñ÷àñòëèâàÿ ìàðêèçà Ôîíòåíå 
âåðíóëàñü â Ïàðèæ. Åäâà ïåðåîäåâøèñü, îíà ïîñïåøèëà â ñâîé 
ñàëîí, ãäå åå æäàëî íåìàëî áëåñòÿùèõ ïîñåòèòåëåé. Ìàðêèçå íå 
òåðïåëîñü ïîðàññêàçàòü î òîì, ÷òî è îíà îòíûíå, ïîäîáíî 
çàíîñ÷èâûì Ëîçåí, Êîíòè, Ðîãàí, ïðèíÿòà âî äâîðöå.  

Ãîñòèíàÿ Òåðåçû èñêóñíî ïðèíóæäàëà ê âîñõèùåíèþ 
õîçÿéêîé. Íà áåëîì êëàâåñèíå íåáðåæíî ðàçáðîñàíû íîòû, - 
ñåíòèìåíòàëüíûå ðîìàíñû, èñïàíñêèå ïåñåíêè, ñ ÷óâñòâîì è 
óìåíèåì èñïîëíÿåìûå ìàðêèçîé; íà ìîëüáåðòå íà÷àòûé ïåéçàæ - 
ëóãà è ñòàäà; íà çàòåéëèâîì äèâàí÷èêå - «Íîâàÿ Ýëîèçà», 
èñïåùðåííàÿ çàìåòêàìè; ñðåäè öâåòî÷íûõ âàç çàáûòî âûøèâàíèå 
- ïóõëûé àìóð, öåëÿùèéñÿ â áåñïå÷íîãî ïàñòóøêà.  

 Áàíêèð Êàáàððþñ íå ðàç ïîõâàëÿëñÿ îáîæàåìîé äî÷åðüþ. 
Ìàðêèçà Ôîíòåíå ó÷åíà, êàê ýíöèêëîïåäèñòû, êðàñîòîé ïîøëà â 
ìàòü, ñòàòíóþ èñïàíêó, ïðàêòè÷íûì óìîì - â îòöà, îïûòíîãî 
äåëüöà è ñïåêóëÿíòà.  

Â øåñòíàäöàòü ëåò Òåðåçà, ìå÷òàÿ î òèòóëå è ïðèäâîðíûõ 
ðàçâëå÷åíèÿõ (çà èñêëþ÷åíèåì ýòîãî, ó íåå âñå áûëî), îõîòíî 
èäåò çàìóæ çà áåççóáîãî, áåçäåíåæíîãî àðèñòîêðàòà. Âìåñòå ñ 
ðîäíûìè îíà îáñóæäàëà âûãîäû òàêîãî áðàêà è òîðîïèëà ñ åãî 
îôîðìëåíèåì, - äå Ôîíòåíå äëÿ íåå áûë íåèçáåæíîé ñòóïåíüêîé 
ê ñëàâå è ñîáëàçíèòåëüíûì ïðèêëþ÷åíèÿì. Ñäåëàâøèñü
ìàðêèçîé, Òåðåçà âíèìàòåëüíî èçó÷àåò äâîð è çíàòü. Ìàäàì äå 
Ìåíòåíîí, ëþáîâíèöà è âïîñëåäñòâèè æåíà Ëþäîâèêà XIV, íå ðàç 
òðåâîæèëà õîëîäíîå è âëàñòîëþáèâîå âîîáðàæåíèå äî÷åðè 
áàíêèðà. Íî Ëþäîâèê XVI, ðûõëûé, êàê ñäîáà, íå çàìå÷àë 
æåíùèí. Òó÷íûé îáæîðà, ñëàáîâîëüíûé, íî óïðÿìûé äóðàê, îí 
áûë ëèøü ïîñòîÿííîé ìèøåíüþ äëÿ íàñìåøåê, è Òåðåçà, 
âíóòðåííå áåñÿñü, ïîíÿëà, ÷òî ëàâðîâ êîðîëåâñêîé ôàâîðèòêè åé 
íå äîáûòü. Äâîð íå îïðàâäàë åå àâàíòþðèñòè÷åñêèõ íàäåæä. 
Áåñêîíå÷íûå áàëû, ëþáîâíûå èíòðèæêè, ìàëî ëüñòèâøèå 
òðåáîâàòåëüíîìó ñàìîëþáèþ Òåðåçû, ñêîðî ïðèåëèñü. Íåçàäîëãî 
äî ðåâîëþöèè ìàðêèçà äå Ôîíòåíå, ïàäêàÿ íà âñå ìîäíîå, 
ïîïðîáîâàëà ðàçâëå÷ü ñåáÿ ëèáåðàëèçìîì, âïðî÷åì, íå áåç 
êîðûñòîëþáèâûõ ïîáóæäåíèé. Åé õîòåëîñü ïðèáëèçèòü îòöà, 
ëîâêîãî ôèíàíñèñòà, ê äåëàì êàòàñòðîôè÷åñêè íèùàþùåãî 
êîðîëåâñòâà. Â ýòó ïîðó åå íåðåäêèìè ãîñòÿìè áûëè Ëàôàéåò, 
áðàòüÿ Ëàìåò, æàæäàâøèå êîíñòèòóöèè. Áåçâåñòíûé øâåéöàðåö 
Íåêêåð íà ãëàçàõ Òåðåçû ïðèîáðåë âëèÿòåëüíîñòü, à åãî äî÷ü 
ìàäàì äå Ñòàëü, äàëåêî íå òàêàÿ êðàñèâàÿ, êàê äî÷ü ãîñïîäèíà 
Êàáàððþñ, ïðîñëàâèëàñü, êàê óìíåéøàÿ è òàëàíòëèâåéøàÿ 
æåíùèíà Ôðàíöèÿ. Âîò äîñòîéíûå çàâèñòè îáðàçöû äëÿ Òåðåçû. 
Ïëàíû è íàäåæäû ýòè, îäíàêî, ðàçðóøèë 1789 ãîä. 

Ðåâîëþöèÿ ïîâåðãëà ìàðêèçà Ôîíòåíå â ñìåðòåëüíûé ñòðàõ, 
è îäíàæäû íî÷üþ îí, íå â ñèëàõ ïåðåíîñèòü äàëåå áîÿçíè, 
ðåøèëñÿ áåæàòü ñ ðîäèíû. Òåðåçà íå ìîãëà ñäåðæàòü âåñåëîãî 
ñìåõà, ãëÿäÿ íà ìóæà, âîçáóæäåííî øàãàâøåãî ïî íàðÿäíîé 
ñïàëüíå. Ó ìàðêèçà Ôîíòåíå íå áûëî çóáîâ, è îò ñòðàõà ó íåãî 
äðîæàëè òîëüêî òîëñòûå, ëèïêèå ãóáû, èçäàâàÿ ïðè ýòîì 
ñòðàííûé, øëåïàþùèé, êàê òóôëè, çâóê. Êóòàÿñü â õàëàò è òåðåáÿ 
íåñêîëüêî âîëîñ íà ìàêóøêå, ñòàðèê ðèñîâàë ïåðåä æåíîé 
ñòðàøíûå êàðòèíû áóäóùåãî, êîãäà «÷åðíü» ðàçãðàáèò èõ 
ïîìåñòüÿ, ñîææåò äîìà è ïîâåñèò ãîñïîä íà ôîíàðÿõ. Äå Ôîíòåíå 
âîñïðèíÿë êóïëåòû «Êàðìàíüîëû», êîòîðûå ñëûøàë íà óëèöå, êàê 



ïðåäñêàçàíèå äëÿ àðèñòîêðàòîâ. Òåðåçå, îäíàêî, áåñïîêîéíàÿ 
Ôðàíöèÿ, ïðèíåñøàÿ âëàñòü è ñëàâó òàêèì ëþäÿì, êàê Ëàôàéåò, 
Ìèðàáî, Áàëüè, êàçàëàñü çàíèìàòåëüíåå, íåæåëè ýìèãðàöèÿ è 
ðîäíàÿ Èñïàíèÿ, ãäå ïðåäñòîÿëî æèòü ñ íàäîåâøèì ìóæåì â 
áåçâåñòíîñòè èçãíàííèêîâ. 

Äå Ôîíòåíå, æàëêèé, áóäòî ñòðóñèâøàÿ îáëåçëàÿ ìûøü, 
ïåðåîäåòûé ïðîñòîëþäèíîì, ïåðåáðàëñÿ çà ãðàíèöó. Òåðåçà 
ïðåäïðèíÿëà ïåðâóþ ïîïûòêó âûñòóïèòü íà ïîëèòè÷åñêîì 
ïîïðèùå. Îíà íàçâàëàñü ìàëîèçâåñòíîé ôàìèëèåé îòöà - 
Êàáàððþñ - è, îòðåêàÿñü îò ìóæà, îáúÿâèëà, ÷òî «ñòàðûé, 
ðàçâðàòíûé òèðàí, àðèñòîêðàò» ïîêèíóë åå è áåæàë ê
êîíòððåâîëþöèîíåðàì. Ñâîè ñîáñòâåííûå óáåæäåíèÿ îíà
èçëîæèëà â ïåòèöèè, ïðî÷èòàííîé åþ â Êîíâåíòå. Ýòà ïåòèöèÿ 
áûëà ïðîíèêíóòà íàïûùåííîñòüþ, ôàëüøüþ è óìåðåííîñòüþ.   

«Ãðàæäàíå ïðåäñòàâèòåëè íàðîäà, - âçûâàëà Òåðåçà
Êàáàððþñ, - òàê êàê íðàâñòâåííîñòü áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî 
ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì âàøèõ âåëèêèõ ñîâåùàíèé, òàê êàê êàæäàÿ èç 
ïàðòèé, êîòîðóþ âû ïîáåæäàåòå, âñå ñ íîâîé ñèëîé ïðèâîäèò âàñ 
ê ñòîëü ïëîäîòâîðíîé èñòèíå, ÷òî äîáðîäåòåëü ÿâëÿåòñÿ 
æèçíåííûì ñîäåðæàíèåì ðåñïóáëèê è ÷òî äîáðûå íðàâû äîëæíû 
ñîõðàíÿòü òî, ÷òî ñîçäàíî íàðîäíûìè ó÷ðåæäåíèÿìè, òî íå 
ñëåäóåò ëè äóìàòü, ÷òî âàøè ãëàçà ñ âåëèêèì èíòåðåñîì 
îáðàòÿòñÿ íà òó ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, êîòîðàÿ èìååò ñòîëü 
áîëüøîå çíà÷åíèå. Ãîðå æåíùèíàì, êîòîðûå, èãíîðèðóÿ
ïðåêðàñíîå íàçíà÷åíèå, ê êîòîðîìó îíè ïðèçâàíû, áóäóò 
ëèöåìåðíî âûñêàçûâàòü áåññìûñëåííîå æåëàíèå ïðèñâîèòü ñåáå 
ïðåèìóùåñòâà ìóæ÷èí, ÷òîáû îñâîáîäèòü ñåáÿ îò ñâîèõ 
ñîáñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé. Îíè ëèøàþòñÿ òàêèì îáðàçîì 
äîáðîäåòåëåé ñâîåãî ïîëà è íå â ñîñòîÿíèè ïðèîáðåñòè 
äîáðîäåòåëåé äðóãîé ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà. 

Áûëî áû ñïðàâåäëèâî, ÷òîáû âî èìÿ ïðèðîäû æåíùèíàì 
ðàçðåøèëè ïîëüçîâàòüñÿ òåìè æå ïîëèòè÷åñêèìè ïðàâàìè, 
êîòîðûå äàþò æèçíü âñåì âàæíûì ðåøåíèÿì è ñîöèàëüíûì 
ïëàíàì. 

Â ðåñïóáëèêå âñå, êîíå÷íî, äîëæíî áûòü ðåñïóáëèêàíñêèì, 
è íè îäíî ñóùåñòâî, îáëàäàþùåå çäðàâûì ñìûñëîì, íå ìîæåò, íå 
ïîêðûâàÿ ñåáÿ ïîçîðîì, îòêàçàòüñÿ îò ñëóæåíèÿ îòå÷åñòâó. Âû, 
íàâåðíîå, ðàçðåøèòå æåíùèíàì çàíèìàòü äîëæíîñòè â îáëàñòè 

íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ, òàê êàê îíè âåäü íå ïîìèðÿòñÿ ñ òåì, 
÷òî ñ íèìè íå ñ÷èòàþòñÿ, êîãäà ðå÷ü èäåò îá óõîäå çà äåòüìè è 
îñîáåííî î âîñïèòàíèè äåòåé, íå èìåþùèõ ìàòåðè. 

Ñ ÷åì, îäíàêî, ÿ ñåãîäíÿ ïðåäñòàëà ïåðåä âàìè, ïîëíàÿ 
âåëè÷àéøåãî äîâåðèÿ? ß òðåáóþ ïî÷åòíîãî ïðåèìóùåñòâà: ÷òîá 
æåíùèí ïðèçâàëè âî âñå ñâÿùåííûå óáåæèùà íåñ÷àñòüÿ è 
ñòðàäàíèé, ÷òîáû äîñòàâèòü óòåøåíèå è çàáîòëèâûé óõîä âñåì, 
äîñòîéíûì ñîæàëåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòè ó÷ðåæäåíèÿ 
ÿâëÿþòñÿ ñàìûì ïîäõîäÿùèì ìåñòîì äëÿ äåâóøåê â ãîäû èõ 
ó÷åíèÿ, ïðåæäå ÷åì îíè ñòàíîâÿòñÿ æåíàìè. Ïîâåëèòå æå, 
íàðîäíûå ïðåäñòàâèòåëè, - ìû çàêëèíàåì âàñ, - ÷òîáû âñå 
ìîëîäûå äåâóøêè äîëæíû áûëè ïðîâîäèòü èçâåñòíîå âðåìÿ â 
ïðèþòàõ áåäíîñòè è ñòðàäàíèé, äîëæíû áûëè îêàçûâàòü ïîìîùü 
íåñ÷àñòíûì è óïðàæíÿòüñÿ â òåõ äîáðîäåòåëÿõ, êîòîðûõ îáùåñòâî 
èìååò ïðàâî òðåáîâàòü îò íèõ. 

Ãðàæäàíå íàðîäíûå ïðåäñòàâèòåëè, òà, êîòîðàÿ â ýòó ìèíóòó 
ïðåêëîíÿåò ïåðåä âàìè ñâîé óì, ñâîè ñàìûå èñêðåííèå ÷óâñòâà, 
åùå ìîëîäà, åé äâàäöàòü ëåò. Îíà ìàòü, íî óæå íå ñóïðóãà. Âñå 
åå ñòðåìëåíèå, âñå åå ñ÷àñòüå - èìåòü âîçìîæíîñòü îäíîé èç 
ïåðâûõ ïðåäàòüñÿ ýòîé ÷óäíîé, âîñõèòèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. 

Ñîáëàãîâîëèòå ñ èíòåðåñîì ïðèíÿòü ýòî ãîðÿ÷åå ïîæåëàíèå, 
è äà ñòàíåò îíî áëàãîäàðÿ âàì æåëàíèåì âñåé Ôðàíöèè». 

Êîíâåíò ðàâíîäóøíî âûñëóøàë ýòîò àäðåñ. 
Ïàðèæ ïðèâûê ê ïîäîáíûì çàÿâëåíèÿì è íå èíòåðåñîâàëñÿ 

áûâøåé ìàðêèçîé. Ýòà íåóäà÷à îòïóãíóëà èçáàëîâàííóþ,
ñàìîóâåðåííóþ èñêàòåëüíèöó ïðèêëþ÷åíèé, ó êîòîðîé áûë 
èçðÿäíûé çàïàñ íàãëîñòè, íî îòñóòñòâîâàëî ìóæåñòâî. Äîáðûå 
ïàòðèîòû åé èíñòèíêòèâíî íå äîâåðÿëè. Äðóã Òåðåçû - Ëàôàéåò - 
ïîçîðíî ñîøåë ñ èñòîðè÷åñêîé ñöåíû, Ìèðàáî óìåð, íî 
ïîäãîòîâëÿþùååñÿ ïðåäàòåëüñòâî åãî îáíàðóæèëîñü; íà÷àëàñü 
ñâèðåïàÿ áîðüáà ñ ìîíàðõèñòàìè. Òåðåçà Êàáàððþñ óâèäåëà, ÷òî 
ðåâîëþöèÿ íå çàìàí÷èâîå ïðèêëþ÷åíèå, ìíîãî îáåùàþùåå 
æåíñêîìó òùåñëàâèþ. Ìàðêèç Ôîíòåíå, åå îòåö ãðàô Êàáàððþñ 
áûëè äàëåêî, îñòàâøèåñÿ ïðèïðÿòàííûå äðàãîöåííîñòè è äåíüãè 
ïîäõîäèëè ê êîíöó. Íà ãðàíèöå Ôðàíöèè ñðàæàëèñü
ðåâîëþöèîííûå àðìèè, áåæàòü áûëî îïàñíî. Ñòðóñèâøóþ Òåðåçó 
ïîãëîòèëà îäíà ìó÷èòåëüíàÿ ìûñëü - êàê áû óöåëåòü, ëþáîé 
öåíîé ñîõðàíèòü æèçíü. 



Â 1793 ãîäó îíà óåçæàåò â Áîðäî, íàäåÿñü ïðîáðàòüñÿ ê 
èñïàíñêîé ãðàíèöå, ñ ïîìîùüþ îòöà ïîêèíóòü Ôðàíöèþ. 
Ðåâîëþöèÿ íå îïðàâäàëà åå íàäåæä! 

Æåëàÿ îòâåñòè îò ñåáÿ åñòåñòâåííûå ïîäîçðåíèÿ, áûâøàÿ 
ìàðêèçà ñòàðàåòñÿ ó÷àñòâîâàòü â îáùåñòâåííîé æèçíè Áîðäî. 
Íàèáîëåå íåâèííîé è áåçîïàñíîé êàæåòñÿ åé ïåäàãîãè÷åñêàÿ 
äåÿòåëüíîñòü. Îíà ñîñòàâëÿåò äëÿ îäíîãî èç áðàòñêèõ îáùåñòâ 
äîêëàä «Î âîñïèòàíèè», ïðåäëàãàÿ ââåñòè îáÿçàòåëüíîå îáó÷åíèå 
â øêîëàõ. Èçó÷èâ èñòîðèþ Ñïàðòû è Àôèí, Òåðåçà òîëêîâî è 
çàíèìàòåëüíî, ïðèâîäÿ èñòîðè÷åñêèå ïðèìåðû, äîêàçûâàåò 
ïîëüçó ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé â øêîëàõ. Åå äîêëàä èìååò 
çàñëóæåííûé óñïåõ - äî÷ü áàíêèðà Êàáàððþñ äåéñòâèòåëüíî 
ñïîñîáíàÿ æåíùèíà. Íåäàðîì åå îòåö ñïîêîåí, ñ÷èòàÿ, ÷òî äî÷ü 
íå ïðîïàäåò… äàæå «ïðè ãîñïîäñòâå ÷åðíè». 

Ïàòðèîòû Áîðäî õîòü è ÷óæäàëèñü áûâøåé àðèñòîêðàòêè, íî 
îòäàâàëè äàíü åå âåëè÷åñòâåííîé êðàñîòå. Â äíè ðåâîëþöèîííûõ 
ïðàçäíèêîâ èìåííî ãðàæäàíêà Êàáàððþñ ïðèãëàøåíà èçîáðàæàòü 
àëëåãîðè÷åñêóþ Ñâîáîäó. Êîìèññàð Êîíâåíòà Òàëüåí íå îòðûâàåò 
ãëàç îò áûâøåé ìàðêèçû, ìåäëåííî øåñòâóþùåé â áåëîé òóíèêå, 
ñ ðàñïóùåííîé ÷åðíîé êîñîé, âñêèíóâ ïàòåòè÷åñêè ðóêè, âïåðåäè 
ïðàçäíè÷íîé ðåâîëþöèîííîé òîëïû. Òåðåçà Êàáàððþñ óëàâëèâàåò 
è îöåíèâàåò ýòî âîñõèùåíèå. Òàëüåí åé áåçðàçëè÷åí, íî 
íåîáõîäèì. Â Áîðäî åãî âëàñòü, âëàñòü äîâåðåííîãî
ïðåäñòàâèòåëÿ Êîíâåíòà, áåçãðàíè÷íà. Ìàðêèçà Ôîíòåíå, 
îòáèâøàÿñÿ îò «ñâîèõ» ýìèãðàíòîâ è êîíòððåâîëþöèîíåðîâ, 
òùåòíî ïûòàâøàÿñÿ ïðèìàçàòüñÿ è ðàçâëå÷üñÿ ðåâîëþöèåé, 
ñëèøêîì òðóñëèâàÿ, ÷òîáû ñòàòü ïîòîì îòêðûòûì åå âðàãîì, 
îáðàäîâàëàñü íåîæèäàííîìó ïîêëîííèêó, êàê ñïàñåíüþ, êàê 
âîçìîæíîñòè íå áîÿòüñÿ îòíûíå ñòóêà â äâåðü íî÷üþ, â ÷àñ 
îáû÷íûõ àðåñòîâ ïîðû òåððîðà. 

Íå ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê ãðàæäàíêà Êàáàððþñ ïðèîáðåëà 
ïðåæíþþ ñàìîóâåðåííîñòü, ïðè ñëó÷àå ïîä÷åðêèâàÿ äðóæáó ñ 
ñàìèì Òàëüåíîì. Òåðåçå ïîâåçëî, êîìèññàð Êîíâåíòà íå áûë íè 
ïðîíèöàòåëåí, íè íàñòîëüêî ïðåäàí ðåâîëþöèè, ÷òîáû íå äåëàòü 
áîëüøèõ è ìàëûõ ïîäëîñòåé. Ýòî áûë ÷ðåçâû÷àéíî ÷åñòîëþáèâûé 
êàðüåðèñò, ëåãêî ïîääàþùèéñÿ ÷óæîìó âëèÿíèþ, òðóñëèâûé, 
ìñòèòåëüíûé, ñòðåìÿùèéñÿ «õîðîøî ïîæèòü», ñëó÷àéíûé
÷èíîâíèê ðåâîëþöèè. Áåñêîíòðîëüíàÿ âëàñòü â ïðîâèíöèè 

îêîí÷àòåëüíî åãî èçóðîäîâàëà. Òåðåçà Êàáàððþñ çíàëà ëþäåé è 
óìåëà èñïîëüçîâàòü èõ íåäîñòàòêè. Òàëüåí äåëàë âñå, ÷òî îíà 
õîòåëà. Òåðåçà ëîâêî âìåøèâàåòñÿ â äåëà ñâîåãî «äðóãà», 
ãëàâíûì îáðàçîì õîäàòàéñòâóÿ îá óöåëåâøèõ ñîìíèòåëüíûõ 
çíàêîìûõ. 

Ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ â Ïàðèæå ñòàëè 
èçâåñòíû òåìíûå äåëèøêè, òâîðÿùèåñÿ â Áîðäî. Æåëàÿ 
îïðàâäàòüñÿ, Òàëüåí ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü ðåâîëþöèîííóþ 
ðåòèâîñòü: óñèëèë òåððîð, íàäåÿñü ðàñïðàâîé ñ
«ïîäîçðèòåëüíûìè» äîêàçàòü ñâîþ ïðåäàííîñòü Êîíâåíòó. Íî 
Ðîáåñïüåðà è Êîìèòåò îáùåñòâåííîãî ñïàñåíüÿ òðóäíî áûëî 
îáìàíóòü. Â Ïàðèæå, êóäà Òåðåçà óåõàëà âñëåä çà âûçâàííûì â 
ñòîëèöó Òàëüåíîì, åå àðåñòîâàëè. «Íåïîäêóïíûé» ïðèïèñûâàë 
ãëàâíûì îáðàçîì âëèÿíèþ áûâøåé ìàðêèçû íåäîïóñòèìûå 
ïîñòóïêè Òàëüåíà. 

Â òþðüìå Ëà-Ôîðñ Òåðåçå Êàáàððþñ îòâåëè îäèíî÷íóþ 
êàìåðó, ëèøåííóþ âñÿêîé îáñòàíîâêè, êðîìå ñîëîìåííîãî 
ìàòðàöà, èç êîòîðîãî, æåñòîêî öàðàïàÿñü, âûðûâàëèñü ñóõèå 
ñòåáëè. Òþðåìíûé ðåæèì áûë î÷åíü ñòðîã, íèêàêèå óëîâêè, 
ïîïûòêè ïîäêóïà è ïðèòâîðñòâà çàêëþ÷åííîé íå äåéñòâîâàëè íà 
òþðåìíóþ àäìèíèñòðàöèþ. Òåðåçà â áåøåíñòâå ìåòàëàñü ïî 
òåìíèöå, îñûïàÿ Òàëüåíà ìàëî ëüñòÿùèìè åìó ýïèòåòàìè. Àõ, 
åñëè áû òîëüêî ïîâèäàòü åãî è âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé íàä íèì 
âëàñòüþ. Áåçäåÿòåëüíîñòü âîñêðåøàëà ïåðåä ìîëîäîé èñïàíêîé 
ïðîøëîå. Â ñóùíîñòè, îò÷åãî ïðîòèâ íåå òàê îïîë÷èëèñü, 
íåäîóìåâàëà îíà. Íèêîãäà äî÷ü ôèíàíñèñòà, áûâøàÿ ìàðêèçà, íå 
ñòðåìèëàñü âñåðüåç èãðàòü ïîëèòè÷åñêóþ ðîëü. Åå ïðèíöèï áûë 
ëþáèòü, âåñåëèòüñÿ, «áûòü ìîãóùåñòâåííîé ïîâåëèòåëüíèöåé, íî 
íå ñîïåðíèöåé ìóæ÷èí». Ðàçâå êðàñîòà ñ äåòñòâà íå
îáåñïå÷èâàëà åé ýòîãî? Â Áîðäî ÷åðåç Òàëüåíà îíà ñïàñàëà îò 
ýøàôîòà òåõ, êòî êîãäà-òî óêðàøàë åå ñàëîí, êòî ïðèÿòíî 
âîëíîâàë åå ëåñòüþ è âîñõèùåíèåì, òàíöåâàë ñ íåþ íà áàëàõ â 
Âåðñàëå, ïðèñûëàë ïî óòðàì çèìîé êîðçèíû âàñèëüêîâ, ëþòèêîâ, 
ðîìàøåê. Êàêîå äåëî Òåðåçå äî òîãî, ÷òî òåïåðü ýòè ëþäè - 
øïèîíû Ïèòòà, âðàãè ðåâîëþöèè. Ìàðêèç äå Ïàðóà ãîâîðèë 
ìàðêèçå Ôîíòåíå êîãäà-òî: «Âàøè òàëàíòû âñåîáúåìëþùè, âàøà 
äîáðîòà ïðåâîñõîäèò èõ, íî íè÷òî íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ âàøåé 
êðàñîòîé». Òàêîé èçûñêàííûé êîìïëèìåíò, ïî ìíåíèþ ãðàæäàíêè 



Êàáàððþñ, çàñëóæèâàë òîãî, ÷òîáû àâòîð áûë ñïàñåí îò ýøàôîòà. 
Êîíå÷íî, Òåðåçà ëþáèëà íàðÿäû, òàíöû - âñå, ÷òî óêðàøàëî è 
äåëàëî åå êðàñîòó íåîòðàçèìîé. Åñëè ðåâîëþöèÿ ëèøèëà Ôîíòåíå 
áîãàòñòâà, òî ÷òî æå ïëîõîãî â òîì, ÷òî Òàëüåí îò÷àñòè âîçìåùàë 
ïîòåðÿííîå, èñïîëíÿÿ ïðèõîòè âîçëþáëåííîé, õîòÿ áû äàæå 
êîìïðîìåòèðóÿ òåì ñåáÿ è Êîíâåíò. 

Ïî ïðîøåñòâèè íåäåëè ðåæèì àðåñòîâàííîé èçìåíÿëñÿ. Îíà 
ïîëó÷èëà âîçìîæíîñòü ãóëÿòü ïî ìîùåíîìó òþðåìíîìó äâîðèêó. 
Òàëüåí íå çàáûâàë ñâîåé «æåíû», êàê îí ñòàë íàçûâàòü Òåðåçó, 
õëîïî÷à îá åå îñâîáîæäåíèè; èç îêíà ðàñïîëîæåííîãî íàïðîòèâ 
òþðüìû äîìà, ãäå ìàòü åãî äëÿ ýòîé öåëè íàíÿëà êîìíàòó, îí ìîã 
âèäåòü Òåðåçó è çíàêàìè ïåðåãîâàðèâàòüñÿ ñ óçíèöåé. Åìó 
óäàëîñü íàëàäèòü òàêæå êîé-êàêóþ ïåðåïèñêó ñ íåé. 

Â òþðüìå Ëà-Ôîðñ çàêëþ÷åííûå íå çàñèæèâàëèñü.
Ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü ãèëüîòèíû ïîâûøàëàñü äåíü îòî äíÿ. 
Êðåïêèé ïàëà÷ Ñàíñîí åäâà óïðàâëÿëñÿ ñ ðàáîòîé è æàëîâàëñÿ íà 
òî, ÷òî íå óñïåâàåò ïîîáåäàòü, à äåòåé ñâîèõ íå âèäèò âîâñå, 
óõîäÿ èç äîìó ïîóòðó è âîçâðàùàÿñü íî÷üþ. Òåðåçà ïîíèìàëà, ÷òî 
ìåäëèòü íåëüçÿ, êàæäûé íàñòóïàþùèé äåíü ãðîçèë åé ñìåðòüþ, - 
îíà ñòàðàëàñü âñåëèòü â Òàëüåíà ìóæåñòâî è, ñ÷èòàÿ âèíîâíèêîì 
ñâîåãî àðåñòà Ðîáåñïüåðà, âíóøàëà åìó ìûñëü ðàñïðàâû ñ íèì. 

Â Êîíâåíòå â ëåòíèå äíè 1794 ãîäà âûæèäàòåëüíî 
øóøóêàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå íåäîâîëüíûå. Òîùèé ñêåïòèê, 
ôàíàòè÷åñêèé àòåèñò Âàäüå, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåñòâåííîé 
áåçîïàñíîñòè, ïîòèõîíüêó ðàñïðîñòðàíÿë êîìïðîìåòèðóþùèå 
Ðîáåñïüåðà ñëóõè î ìèñòèöèçìå «íåïîäêóïíîãî», æåëàâøåãî 
áóäòî áû âîçðîäèòü ðåëèãèþ ñ ïîìîùüþ íåâåæåñòâåííîé 
ïîëîóìíîé ñòàðóøêè, ïðîðî÷èöû Åêàòåðèíû Òåî, ïðîçâàííîé 
ïîêëîííèêàìè «ìàòåðüþ áîæüåé». Ïîäîçðèòåëüíûé è ïîìíÿùèé 
ìåëêèå îáèäû Âàäüå äàâíî ó÷ðåäèë ñëåæêó çà Ðîáåñïüåðîì, íå 
ïðåäïîëàãàÿ, âïðî÷åì, ÷òî è Ìàêñèìèëèàí â ñâîþ î÷åðåäü ñëåäèë 
çà íèì. Âçÿòî÷íèêè è øêóðíèêè, áóäóùèå äåÿòåëè äèðåêòîðèè 
Áàððàñ è Ôðåðîí, îïàñàâøèåñÿ çà öåëîñòü ñâîèõ ãîëîâ, ìå÷òàëè î 
òîì, ÷òîáû íèçâåðãíóòü áåçóïðå÷íûé òðèóìâèðàò - Ðîáåñïüåðà, 
Êóòîíà è Ñåí-Æþñòà. 

Ïîâåäåíèå «íåïîäêóïíîãî» áûëî âûæèäàòåëüíûì ïî
òàêòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì. Âìåñòî òîãî ÷òîáû, êàê õîòåëè 
íåêîòîðûå ðîáåñïüåðèñòû, ðåøèòåëüíî ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå íà 

ïðîâîðîâàâøèõñÿ èíòðèãàíîâ è îïàñíûõ çàãîâîðùèêîâ, îòïðàâèâ 
èõ ïî çàñëóãàì íà ýøàôîò, Ìàêñèìèëèàí ìåäëèë è îãðàíè÷èâàëñÿ 
ëèøü âîëíóþùèìè âñåõ äåïóòàòîâ íàìåêàìè, áåç ïðÿìûõ 
óêàçàíèé, êòî æå âèíîâíûå. Íàñòðîåíèå ñòðàíû è Ïàðèæà íå 
îáåùàëî ïîääåðæêè ïîñëåäîâàòåëüíûì ÿêîáèíñêèì 
ðåâîëþöèîíåðàì. Íàèáîëåå ëåâûå ýëåìåíòû ãîðîäñêîãî
íàñåëåíèÿ, ëèøåííûå âîæäåé, êàçíåííûõ âåñíîé 1794 ãîäà, 
îçëîáèëèñü ïðîòèâ ðîáåñïüåðèñòîâ, íåäîâîëüíàÿ íàëîãàìè è 
ïðèòåñíåíèÿìè, êðóïíàÿ áóðæóàçèÿ îïëàêèâàëà æèðîíäèñòîâ, â 
ïàðèæñêèõ ñåêöèÿõ Êîììóíû ðàçâèâàëîñü ïàãóáíîå ðàâíîäóøèå è 
íåâåðèå. Ðàçáîãàòåâøèé íà ðåâîëþöèè æóëèê, ìîò, ïîëèòè÷åñêèé 
èíòðèãàí Áàððàñ îäèí èç ïåðâûõ ïîïûòàëñÿ íå áåç óñïåõà ïîâåñòè 
òàéíóþ àãèòàöèþ çà ñâåðæåíèå «òèðàíà Ðîáåñïüåðà» ñðåäè 
÷ëåíîâ «áîëîòà», êîòîðîå áûëî ðåøàþùåé, íî äðåìëþùåé ñèëîé 
Êîíâåíòà. Çîðêèì ãëàçîì îí îïðåäåëÿë ñâîèõ ñîþçíèêîâ â ñðåäå 
äåïóòàòîâ. Òàëüåí áûë îòìå÷åí îäíèì èç ïåðâûõ. 

Áûâøèé êîìèññàð Êîíâåíòà ÿâëÿë ñîáîé â ïåðâûõ ÷èñëàõ 
òåðìèäîðà æàëêîå çðåëèùå. Ëþáîâü è áîÿçíü áðîñàëè åãî îò 
îäíîãî íàñòðîåíèÿ ê äðóãîìó. Îí íåíàâèäåë Ðîáåñïüåðà òåì 
áîëåå ñèëüíî, ÷òî áîÿëñÿ åãî. Áàððàñ áåç òðóäà âûÿñíèë âñå 
êàñàâøååñÿ Òàëüåíà è Êàáàððþñ, ñîîáðàçèâ, íà ÷òî ñïîñîáåí â 
êà÷åñòâå çàãîâîðùèêà ýòîò îáåçóìåâøèé îò ñòðàñòè òðóñ. Æåëàÿ 
çàñòàâèòü Òàëüåíà äåéñòâîâàòü, Áàððàñ óáåäèë åãî, ÷òî Òåðåçà 
áóäåò êàçíåíà íå ïîçæå 10-12 òåðìèäîðà. Çà êðóæêîé âèíà îí 
ïîñâÿòèë Òàëüåíà â ïëàí íèçëîæåíèÿ Ðîáåñïüåðà, óâåðèâ åãî, ÷òî 
íà ñòîðîíå çàãîâîðùèêîâ áîëüøèíñòâî Êîíâåíòà. 

Ñåäüìîãî òåðìèäîðà Òàëüåí ïîëó÷èë ïèñüìî îò Òåðåçû, 
êîòîðîå îêîí÷àòåëüíî ðàçðóáèëî íèòî÷êó åãî êîëåáàíèé. 

«Òîëüêî ÷òî îò ìåíÿ óøåë ïîëèöåéñêèé êîìèññàð. Îí 
ïðèøåë èçâåñòèòü ìåíÿ, ÷òî çàâòðà ÿ äîëæíà áóäó ïðåäñòàòü 
ïåðåä ðåâîëþöèîííûì òðèáóíàëîì, òî åñòü ïîéòè íà ýøàôîò. Ýòî 
ìàëî ïîõîäèò íà òîò ñîí, êîòîðûé ìíå ïðèñíèëñÿ ñåãîäíÿ íî÷üþ: 
Ðîáåñïüåð áóäòî áû ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü, è äâåðè òþðüìû 
îòêðûëèñü. Íî áëàãîäàðÿ èñêëþ÷èòåëüíîé òðóñîñòè ôðàíöóçîâ âî 
Ôðàíöèè ñêîðî íå áóäåò ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî îñóùåñòâèòü ìîé 
ñîí». 

Áàððàñ, Ôðåðîí, Âàäüå, Êîëëî ä'Ýðáóà è Òàëüåí, ãëàâàðè 
ïîäãîòîâëÿåìîãî ïåðåâîðîòà, æäàëè çàñåäàíèÿ Êîíâåíòà 9 



òåðìèäîðà, êàê äíÿ ðåøåíèÿ èõ ó÷àñòè. Íàêàíóíå 9 òåðìèäîðà 
Òàëüåíó óäàëîñü áðîñèòü âî äâîð òþðüìû, ãäå ãóëÿëà Òåðåçà, 
çàïèñî÷êó ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: 

«Ìèëîñòèâàÿ ãîñóäàðûíÿ, áóäüòå ñòîëü æå îñòîðîæíû, êàê ÿ 
áóäó ìóæåñòâåí, è äóìàéòå î òîì, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå 
ñïîêîéñòâèå äóõà». 

Óòðîì 9 òåðìèäîðà Òàëüåí ñ ðåøèìîñòüþ ñàìîóáèéöû (îí 
ìàëî âåðèë â óñïåõ òåðìèäîðèàíñêîé çàòåè) îñìîòðåë êèíæàë, 
êîòîðûé ñîãëàñíî ðàçðàáîòàííîìó çàðàíåå ïëàíó äîëæåí áûë 
âûõâàòèòü èç-çà ïîÿñà âî âðåìÿ ñâîåé ðå÷è â Êîíâåíòå, óãðîæàÿ 
çàêîëîòü Ðîáåñïüåðà; ïîäóìàâ «äëÿ áîäðîñòè» î Òåðåçå, îí 
ñîäðîãíóëñÿ ïðè ìûñëè, ÷òî åå âîñõèòèòåëüíàÿ ãîëîâà ìîæåò 
îêàçàòüñÿ â ñûðîé êîðçèíå Ñàíñîíà. Â Êîíâåíòå Áàððàñ, êàê 
âñåãäà, ñâåæåâûáðèòûé è îäåòûé íàðÿäíî, ïîñëàë åìó
îäîáðÿþùèé âçãëÿä, õîòü ñàì åäâà ñäåðæèâàë äðîæü â êîëåíÿõ. 
Ñïîêîéíûì êàçàëñÿ ëèøü ñóõîïàðûé Âàäüå, ïðîãóëèâàâøèéñÿ 
áóäòî áåç öåëè ñðåäè ñêàìåé äåïóòàòîâ. 

Ðàçûãðàâøàÿñÿ â Êîíâåíòå òðàãåäèÿ ïðåâçîøëà îæèäàíèÿ 
òåðìèäîðèàíöåâ - «áîëîòî» âñêîëûõíóëîñü è ïîãóáèëî
«íåïîäêóïíîãî». Òàëüåí «áûë ïîäîáåí áîãó», ïî ìíåíèþ Áàððàñà, 
êîãäà ïîòðÿñàë ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì äîìà, âî âðåìÿ ðåïåòèöèè, 
ñâîèì íîâåíüêèì êèíæàëü÷èêîì, ðû÷à: «Ñìåðòü òèðàíó». 

Äåñÿòîãî òåðìèäîðà, â ÷àñ ñìåðòè Ðîáåñïüåðà, Òåðåçà 
Êàáàððþñ âûøëà èç òþðüìû Ëà-Ôîðñ. Âëþáëåííûé Òàëüåí, 
«ãåðîé äíÿ», âìåñòå ñ ãàëàíòíûì Áàððàñîì è òîëïîé
âûíûðíóâøèõ èç ïîäïîëüÿ ïðèâåðæåíöåâ «íîâîãî ðåæèìà» 
ïðèâåòñòâîâàëè áûâøóþ ìàðêèçó Ôîíòåíå ó âîðîò òþðüìû. 
Ëþáåçíûå òåðìèäîðèàíöû, î÷àðîâàííûå Òåðåçîé, òâåðäèëè 
íàïåðåáîé, ÷òî èìåííî åé ñòðàíà îáÿçàíà «îñâîáîæäåíèåì». Ýòî 
îíà âäîõíîâèëà Òàëüåíà íà ïîäâèã. Êàêîé-òî ñâåòñêèé ïîâåñà 
íàçâàë êðàñàâèöó «áîãîðîäèöåé Òåðìèäîðà», è ïðîçâèùå ýòî 
ñòàëî íåîòúåìëåìûì òèòóëîì ìîëîäîé ãîñïîæè Òàëüåí (Òåðåçà 
ïîñïåøèëà îáâåí÷àòüñÿ ñ Òàëüåíîì â Ïàðèæå). 

Íàñòóïèëè «çîëîòûå äíè» â æèçíè Òåðåçû. Äèðåêòîðèÿ, 
âåðíåå äèðåêòîðà, è ãàëàíòíûå ïîêëîííèêè ãîñïîæè Òàëüåí 
êîðîíîâàëè åå öàðèöåé êðàñîòû, èçÿùåñòâà, ìîä. Ïåðåä 
«èçáóøêîé», êàê íàçûâàëà Òåðåçà ñâîé íàðÿäíûé îñîáíÿ÷îê â 
Øàéî, äî ñàìûõ ïóñòûííûõ òîãäà Åëèñåéñêèõ ïîëåé êàæäûé 

âå÷åð ðàñòÿãèâàëèñü êàðåòû, êàáðèîëåòû, øàðàáàíû. «Çîëîòàÿ 
ìîëîäåæü», áîãàòûå ëåãêîìûñëåííûå æåíùèíû, æàæäóùèå, êàê 
è Òåðåçà, âåñåëüÿ ïîñëå «òÿæåëîãî ïîñòà - ðåâîëþöèè», äåëüöû, 
ïîëèòèêè, ïðàâèòåëè ñòðåìÿòñÿ ïîáûâàòü â ñàëîíå Òàëüåí, -  

 îäíè, ÷òîáû ïîðèñîâàòüñÿ òóàëåòàìè, ïîôëèðòîâàòü è 
ïîòàíöåâàòü, äðóãèå, ÷òîáû óñòðîèòü äåëà, ïîâèäàòü «íóæíûõ 
ëþäåé». Ãîñïîæà Òàëüåí, êîíå÷íî, íè â ÷åì íå ïðåâçîéäåíà, 
íèêòî íå ìîæåò ðàâíÿòüñÿ ñ íåé â èçûñêàííîñòè, îðèãèíàëüíîñòè 
è ñìåëîñòè òóàëåòà. Òî îíà ïîÿâëÿåòñÿ îäåòàÿ ïî ðèñóíêó Äàâèäà, 
íàïîäîáèå ïðåêðàñíîé Åëåíû. Ëåãêàÿ ïîëóïðîçðà÷íàÿ òóíèêà, 
ñõâà÷åííàÿ äâóìÿ êàìåÿìè ïî ïëå÷àì, íåáðåæíî ïàäàåò ê íîãàì, 
îáóòûì â çîëîòûå ãðå÷åñêèå ñàíäàëèè. Ñáîêó îò áåäðà äî ñòóïíè 
òóíèêà ðàçðåçàíà. Ôàòîâàòûå þíöû â âçëîõìà÷åííûõ ïàðèêàõ 
«ïîä îòðóáëåííûå ãîëîâû», ñ ïûøíûìè áàíòàìè íà øåÿõ è 
ïèñêëèâûìè õëûñòèêàìè â ðóêàõ, æàäíî ðàçãëÿäûâàþò óïðóãóþ 
òîíêóþ íîãó Òåðåçû. Èíîãäà ìàäàì Òàëüåí ïðèåçæàåò íà áàëû, 
îäåòàÿ âàêõàíêîé. Â áåëîêóðûé ïàðèê (ìîäó íà ïàðèêè ðàçíûõ 
öâåòîâ ââåëà îíà) âïëåòåíû íåáûâàëûå àòëàñíûå öâåòû, ïëàòüå 
íàñòîëüêî ïðîçðà÷íîå, ÷òî ïîçâîëÿåò ðàçëè÷èòü òåëî, îäíà ãðóäü 
êàê áû ñëó÷àéíî îáíàæåíà. Ïàðèæàíêè íå ïîñïåâàþò ïîäðàæàòü 
ñâîåé «êîðîëåâå», äàæå àðòèñòêà Ëàíæ, âèêîíòåññà äå Áîãàðíå è 
ïðåêðàñíàÿ Ðåêàìüå ïðèçíàþò ñåáÿ ïîáåæäåííûìè â ýòîì 
ïîñòîÿííîì ñîðåâíîâàíèè âêóñà è èçîáðåòàòåëüíîñòè. 

Â ïîðó íà÷àëà âëàñòè Äèðåêòîðèè â Ïàðèæå âîøëè â ìîäó 
ñàëîííûå ïîëèòè÷åñêèå çàãîâîðû, ïîõîæèå íà âîäåâèëüíóþ 
çàáàâó èëè ïîòåøíûé ìàñêàðàä. Òåðåçà íå îòñòàâàëà è â ýòîì 
çàíÿòèè. Îíà ïðèìêíóëà ê íåñêîëüêèì ñâåòñêèì èñòåðè÷êàì, 
ðàñôóôûðåííûì áóðæóàçíûì ñûíêàì è òðÿñóùèìñÿ ñòàðè÷êàì, 
äëÿ êîòîðûõ òå÷åíèå æèçíè óñòàíîâèëîñü ïðè Ëþäîâèêå XV, 
îáúÿâëÿâøèì ñåáÿ ñòîðîííèêàìè âîçâåäåíèÿ íà ôðàíöóçñêèé 
ïðåñòîë èñïàíñêîãî êîðîëÿ. Ãîñïîæà Òàëüåí ðàññ÷èòûâàëà â 
ñëó÷àå îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî áåñïî÷âåííîãî ïëàíà 
äîáûòü ïîðòôåëü êîðîëåâñêîãî ìèíèñòðà ñâîåìó îòöó ãðàôó 
Êàáàððþñ. Â ïàðèæñêèõ ñàëîíàõ çàãîâîðèëè î íî÷íûõ ñáîðèùàõ 
çàãîâîðùèêîâ-ìîíàðõèñòîâ, â ÷èñëå êîòîðûõ íàõîäèëàñü è æåíà 
Òàëüåíà. Íàïóãàííàÿ Òåðåçà ïîñïåøèëà ðåòèðîâàòüñÿ, òàê êàê 
çàìàí÷èâàÿ èíòðèãà ãðîçèëà ïðåâðàòèòüñÿ â íåóäîáíûé ñêàíäàë. 
Ñ òîé ïîðû ãîñïîæà Òàëüåí ïîòåðÿëà íàâñåãäà îõîòó ïðåòåíäîâàòü 



íà ïîëèòè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü è âïîëíå äîâîëüñòâîâàëàñü
áåçðàçäåëüíîé âëàñòüþ â ñàëîíàõ. 

Â òå÷åíèå ãîäà ïîñëå 9 òåðìèäîðà ïîëîæåíèå Òàëüåíà 
çàìåòíî ïîøàòíóëîñü: ñëèøêîì ðåâîëþöèîííîå ïðîøëîå, êàçíè 
àðèñòîêðàòîâ â Áîðäî, ðîäñòâåííèêè êîòîðûõ ñíîâà ïîÿâëÿëèñü â 
Ïàðèæå è ïðèîáðåòàëè âëèÿòåëüíîñòü. Øêâàë ðåàêöèè îòíîñèò 
Ôðàíöèþ íàïðàâî, ïîäãîòîâëÿåò èìïåðèþ è ðåñòàâðàöèþ
Áóðáîíîâ. Òàëüåí ñäåëàë ñâîå äåëî è áîëüøå íå íóæåí. Áàððàñ, 
ñòðåìÿñü óäåðæàòüñÿ ó âëàñòè, îõîòíî æåðòâóåò áûâøèì äðóãîì. 
Òåðìèäîðèàíöû Ôðåðîí, Âàäüå, Òàëüåí îêàçûâàþòñÿ ñëèøêîì 
ïîäîçðèòåëüíûìè äëÿ íîâîé ýïîõè, ïðèõîä êîòîðîé îíè 
ïîäãîòîâèëè, è ëó÷øèå èç íèõ, êàê Êîëëî ä'Ýðáóà, êëÿíÿ ñâîå 
áåçóìèå è ïðåñòóïëåíèå ïåðåä ÿêîáèíöàìè, ïûòàþòñÿ âîññòàòü è 
êîí÷àþò æèçíü íà êàòîðãå, íà «ñóõîé ãèëüîòèíå» - â Êàéåííå. 
Âèäÿ, ÷òî Òàëüåí òåðÿåò ïîëèòè÷åñêîå âëèÿíèå è âëàñòü, Òåðåçà 
íå ìåäëèò âûâîäàìè è îñòàâëÿåò åãî, çàáèðàÿ ñ ñîáîé ìàëåíüêóþ 
äî÷êó ïî èìåíè Òåðìèäîð. Îíà æèâåò â ïîäàðåííîì åé äîìå ïîä 
ïîêðîâèòåëüñòâîì ýëåãàíòíîãî Áàððàñà. Æèçíü åå ó÷èòñÿ 
ïðåæíèì òåìïîì â óâåñåëåíèÿõ, ôëèðòàõ, òðóäíûõ èçìûøëåíèÿõ 
âñå íîâûõ è íîâûõ óêðàøåíèé è òóàëåòîâ. Íî ðàñ÷åòëèâûé Áàððàñ 
íå ñêëîíåí ñîäåðæàòü ÷ðåçìåðíî ðàñòî÷èòåëüíóþ ëþáîâíèöó, îí 
ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðåäàåò åå Óâðàðó, îäíîìó èç îòúÿâëåííûõ 
ñïåêóëÿíòîâ è ñêóïùèêîâ, áåøåíî íàæèâøèõñÿ íà ãîëîäå 
ðåâîëþöèîííûõ ëåò. 

Ïîñëå áåçîáðàçíîãî ìàðêèçà Ôîíòåíå, òóñêëîãî ýãîèñòà 
Òàëüåíà, îòêîðìëåííîãî öèíèêà Áàððàñà âîçëå Òåðåçû îêàçàëñÿ 
êîðîòêîíîãèé ÷âàíëèâûé Óâðàð. «Èçáóøêó» ñìåíèë äâîðåö ñ 
òîëïîé ñëóã, ñ àíãëèéñêèìè ïîëóêðîâêàìè è íîâåíüêèìè 
êàðåòàìè â êîíþøíÿõ. Êàæäûé ãîä íà ïðîòÿæåíèè ïÿòè ëåò 
Òåðåçà ðîæàåò Óâðàðó äåòåé, è ïðåäóñìîòðèòåëüíûé áàíêèð 
òîò÷àñ æå îòñûëàåò èõ â äåðåâíþ ê íàäåæíîé êîðìèëèöå. Èíîãäà 
ãîñïîæà Òàëüåí îòïðàâëÿåòñÿ â äàëüíþþ äåðåâíþ, ÷òîáû 
ïîòðåïàòü ðîçîâûå ùå÷êè ìàëåíüêèõ Òàëüåíîâ (äåòè çíà÷àòñÿ ïîä 
ýòîé ôàìèëèåé). 

Â ÷èñëå áëèçêèõ äðóçåé Òåðåçû - ãåíåðàë è ãåíåðàëüøà 
Áîíàïàðò. Ãîñïîæà Òàëüåí íå áåç îòòåíêà ïîêðîâèòåëüñòâåííîñòè 
ëþáèò Æîçåôèíó, ìåíåå êðàñèâóþ, ÷åì îíà, íî òàêóþ æå 
ïðàçäíóþ è æàäíóþ äî ðàçâëå÷åíèé. Ðàíåå Òåðåçà óâëå÷åííî 

ïîìîãàëà Áàððàñó, êîòîðîãî ñëåãêà ðåâíîâàëà, ïðîñâàòàòü 
îáåäíåâøóþ âèêîíòåññó çà òàëàíòëèâîãî êîðñèêàíöà-ãåíåðàëà. Âî 
âðåìÿ Åãèïåòñêîãî ïîõîäà, êóäà ñ Áîíàïàðòîì ïîåõàë
îòñòàâëåííûé îò ãîñóäàðñòâåííûõ äåë Òàëüåí, Æîçåôèíà - 
÷àñòûé ãîñòü â äîìå Òåðåçû. Ïîäðóãè ïðîâîäÿò äîëãèå ÷àñû íà 
óäîáíûõ êóøåòêàõ, ðàññìàòðèâàÿ ñåáÿ â çåðêàëà, âñêðèêèâàÿ ïðè 
âèäå íîâîé ìîðùèíêè, ïîâåðÿÿ äðóã äðóãó ñâîè îäíîîáðàçíûå, 
áîëüøåé ÷àñòüþ ëþáîâíûå òàéíû. Òåðåçà óæå ñëåãêà ïðåñûùåíà 
ñëèøêîì ïûøíîé è ïóñòîé æèçíüþ, â òî âðåìÿ êàê
òåìïåðàìåíòíàÿ Æîçåôèíà, æèâóùàÿ íåáîãàòî, ðàçâëåêàþùàÿñÿ 
íåðàçáîð÷èâûìè ÷óâñòâåííûìè èíòðèæêàìè, òÿíåòñÿ ê ðîñêîøè. 
Èíîãäà Òåðåçà íàïîìèíàåò Æîçåôèíå ñâîå çíàêîìñòâî ñ 
Íàïîëåîíîì. Êàê-òî âñêîðå ïîñëå îñàäû Òóëîíà ê íåé ÿâèëñÿ 
íåçíàêîìûé îôèöåð. Ïîäîáíûõ ïîñåòèòåëåé áûâàëî â ïðèåìíîé 
ãîñïîæè Òàëüåí òàê ìíîãî, ÷òî îíà ïî÷òè åãî íå ðàçãëÿäåëà, 
îïèñàâ ñâîþ íóæäó è çàñëóãè è ïîêàçàâ ïðîðâàííûé íà ëîêòå 
ðóêàâ êóðòêè, ïðîñèòåëü ñêàçàë: «Ãðàæäàíèí Òàëüåí âñåìîãóù, 
íå ìîæåò ëè îí ïîìî÷ü ãåðîþ Òóëîíà ïîëó÷èòü êóñîê ñóêíà ïî 
òâåðäîé öåíå». Ãîñïîæà Òàëüåí îáåùàëà ïîõîäàòàéñòâîâàòü ó 
ìóæà è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé äîñòàâèëà Áîíàïàðòó ñóêíî. 
Âïîñëåäñòâèè îí ñòàë ãîñòåì åå ñàëîíà. 

Óæå â êîíöå 90-õ ãîäîâ âíèìàòåëüíàÿ ê ñåáå êðàñàâèöà 
Òàëüåí, çàìå÷àÿ â òåìíûõ âîëîñàõ îäèíîêèé ñåäîé âîëîñ, áåëûé, 
êàê ëóííûé ëó÷ íà ÷åðíîì êîâðå, íà÷àëà ïîäóìûâàòü î òîì, ÷òîáû 
ïðî÷íî îáîñíîâàòü ñâîþ æèçíü, âûéòè ñûçíîâà çàìóæ çà áîãàòîãî, 
ñîëèäíîãî, êàê åå îòåö, ÷åëîâåêà è óåõàòü â ïîìåñòüå. 
Ñîäåðæàâøèé åå áàíêèð Óâðàð íå êàçàëñÿ åé ïîäõîäÿùèì äëÿ 
òàêîé öåëè. 

Ëèøü â 1805 ãîäó îíà îñóùåñòâèëà ñâîå íàìåðåíèå è âûøëà 
çàìóæ çà ãðàôà Êàðàìàíà, âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èâøåãî îò 
Íàïîëåîíà òèòóë ïðèíöà äå Øèìå. Ê ñâàäüáå Íàïîëåîí ïðèñëàë 
Òåðåçå ïîçäðàâëåíèå, à Æîçåôèíà, íåäàâíî êîðîíîâàííàÿ 
èìïåðàòðèöåé, äàæå óäîñòîèëà åå ïîñåùåíèåì. Íî ïðèãëàøåíèÿ 
â èìïåðàòîðñêèé äâîðåö ïðèíöåññà äå Øèìå íèêîãäà òàê è íå 
ïîëó÷èëà. Áûâøàÿ æåíà Òàëüåíà, ïîäðóãà Áàððàñà äàæå ïîä 
äðóãîé ôàìèëèåé íå ïîäõîäèëà ê èìïåðàòîðñêîìó äâîðó. Ýòî 
áûëî ïîñòîÿííûì îãîð÷åíèåì «áîãîðîäèöû Òåðìèäîðà», è 



óòåøèëàñü îíà ëèøü â ïîðó ðåñòàâðàöèè Áóðáîíîâ, ê íåé 
áëàãîñêëîííûõ. 

«Ìîÿ æèçíü - èçóìëÿþùèé ðîìàí», - ãîâîðèëà â 30-õ ãîäàõ 
ïðîøëîãî âåêà ñåäàÿ ñòàðóøêà, óåäèíåííî ïðîæèâàâøàÿ â ñâîåì 
ïîìåñòüå Øèìå.   

Â 1834 ãîäó ê íåé ñúåõàëèñü äåòè: ñåäîé ìàðêèç äå Ôîíòåíå-
ìëàäøèé, ïîõîæèé íà ñâîåãî îòöà*, ïîæèëàÿ äî÷ü Òàëüåíà - 
Òåðìèäîð, îëèöåòâîðÿâøàÿ äíè áûëîé ñëàâû, ñûíîâüÿ Áàððàñà è 
áàíêèðà Óâðàðà è, íàêîíåö, òðè ìîëîäûõ ïðèíöà äå Øèìå. 

Â ñåíòÿáðå, âñêîðå ïîñëå ñìåðòè «áîãîðîäèöû Òåðìèäîðà», 
Ïàðèæ îïÿòü çàãîâîðèë î íåé. Òðîå äåòåé Óâðàðà, çàïèñàííûå 
Òåðåçîé ïîä ôàìèëèåé Êàáàððþñ, çàòåÿëè ïðîöåññ, òðåáóÿ 
ïðåäîñòàâëåíèÿ èì ïðàâà íà òèòóë ïðèíöåâ Øèìå. «Çàêîííûå» 
äåòè ïðèíöà, íå æåëàÿ óïóñêàòü íàñëåäñòâî, ïðîòåñòîâàëè. Òàê 
êàê óìåðøèé â íèùåòå è çàáâåíèè â 1820 ãîäó áûâøèé êîìèññàð 
Êîíâåíòà íå îòðåêñÿ îò äåòåé Òåðåçû, ðîäèâøèõñÿ äî 
ôîðìàëüíîãî åå ðàçâîäà ñ íèì, òî ñóä ïðèñâîèë ñûíîâüÿì 
Áàððàñà è Óâðàðà ôàìèëèþ Òàëüåí, îòêëîíèâ èõ ïðåòåíçèþ ñòàòü 
ïðèíöàìè.  

 
*  - îøèáêà Ã.Ñåðåáðÿêîâîé. Ïåðâûé ñûí Òåðåçû ïîãèá â õîäå 
íàïîëåîíîâñêèõ âîéí. Àíòóàí Ôðàíñóà Òåîäîð Äåíè Èãíàñ äå Ôîíòåíå 
(2.05.1789—10.02.1815), ëåéòåíàíò äðàãóí. 


