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Åñëè è òåïåðü îñòðîâà â Êàðàèáñêîì ìîðå êàæóòñÿ ýêçîòè÷åñêè ïðåêðàñíûìè è 
òðåâîæàò ôàíòàçèþ åâðîïåéöà, òåì áîëåå â XVIII âåêå îñòðîâ Ìàðòèíèêà, ñóëÿùèé áîãàò-
ñòâî, òàèíñòâåííûé, äàëåêèé, ÿâëÿëñÿ åñòåñòâåííîé ïðèìàíêîé. Ôðàíöèÿ â òå÷åíèå 
ïÿòèäåñÿòè ëåò óïîðíî áîðîëàñü ñ Àíãëèåé çà Ìàðòèíèêó. Íàõîäèëîñü íåìàëî 
èñêàòåëåé ïðèêëþ÷åíèé, ïðîêóòèâøèõñÿ àðèñòîêðàòîâ, êîòîðûå ïîñëåäíþþ ñòàâêó 
ñòàâèëè íà òðîïè÷åñêèé ïëîäîðîäíûé îñòðîâ è îñåäàëè íà Ìàðòèíèêå â êà÷åñòâå 
ïëàíòàòîðîâ. Ðóêè ÷åðíûõ ðàáîâ è ïëîäîíîñíàÿ çåìëÿ î÷åíü ñêîðî ïîïîëíÿëè îïóñòåâ-
øèå êàðìàíû êîëîíèçàòîðîâ. Îäèí èç íèõ, Æîçåô Òàøå äå ëà Ïàæåðè, áûë âëàäåëüöåì 
ñàõàðíîé ïëàíòàöèè, íà êîòîðîé, êðîìå íàåìíûõ ðàáî÷èõ, òðóäèëèñü ëè÷íî åìó 
ïðèíàäëåæàâøèå äâàäöàòü ðàáîâ. Ïëàíòàòîð æåíèëñÿ íà êðàñèâîé òóçåìêå, è â 1763 ãîäó 
ðîäèëàñü ó íèõ äî÷ü Ìàðèÿ-Æîçåôèíà-Ðîçà Òàøå äå ëà Ïàæåðè. Ìàëåíüêóþ êðåîëêó 
ïåðåäàëè íà ïîïå÷åíèå íÿíü-òóçåìîê, è äåâî÷êà ðîñëà ñðåäè ñóåâåðíûõ, íàñèëüíî 
îêàòîëè÷åííûõ ÿçû÷íèö â ñâîåîáðàçíîé îáñòàíîâêå áîëüøîãî äîìà ïëàíòàòîðà. 

Âîñïèòûâàÿñü áåç íàäëåæàùåãî ïðèñìîòðà. Ðîçà îñòàâàëàñü â áîëüøîé ìåðå 
íåâåæåñòâåííîé. Îíà íå áûëà ìå÷òàòåëüíîé: ãèãàíòñêèå äåðåâüÿ, ïîäàâëÿþùå ïûøíàÿ 
ðàñòèòåëüíîñòü, òðîïè÷åñêèå ëèâíè íå òðåâîæèëè âîîáðàæåíèÿ äåâî÷êè, ñóåâåðüÿ åå 
áûëè ãðóáû, óì — ïðàêòè÷åñêèé è òðåçâûé. Óíàñëåäîâàâ îò îòöà ÷óâñòâåííîñòü, ðàíî 
ðàçâèâøèñü ôèçè÷åñêè, Ðîçà òÿíóëàñü ê ëþáîâíûì óäîâîëüñòâèÿì. 

Â ñåìüå äå ëà Ïàæåðè â ãîäû îòðî÷åñòâà Ðîçû æèë áûâøèé íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå 
åå Àëåêñàíäð äå Áîãàðíå. Åãî îòåö, ìàðêèç äå Áîãàðíå, áûë â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè 
ãóáåðíàòîðîì Ìàðòèíèêè. Ëþáîâü ê òåòêå Ðîçû ãîñïîæå Ðåíîäåí ñáëèçèëà äå Áîãàðíå ñ 
Òàøå äå ëà Ïàæåðè. Êîãäà àíãëè÷àíå â ïåðâûé ðàç çàõâàòèëè ó ôðàíöóçîâ îñòðîâ, ìàðêèç 
áåæàë âî Ôðàíöèþ. Îí îñòàâèë Àëåêñàíäðà íà Ìàðòèíèêå, íî âçÿë ïðåêðàñíóþ Ðåíîäåí ñ 
ñîáîé â Ïàðèæ. Âèêîíòà Àëåêñàíäðà îòâåçëè âî Ôðàíöèþ ó÷èòüñÿ, êîãäà Ðîçå ìèíóëî 
äåâÿòü ëåò. Ó÷åíèå äåâî÷êè áûëî êðàòêèì è ïîâåðõíîñòíûì. Âðîæäåííîå êîêåòñòâî è 
ëåãêîìûñëèå âíóøàëè òðåâîãó åå îòöó, è, âîñïîëüçîâàâøèñü ïðèãëàøåíèåì ãîñïîæè 
Ðåíîäåí, ïëàíòàòîð îòïóñòèë ïÿòíàäöàòèëåòíþþ äî÷ü ê òåòêå. 

Â Ïàðèæå òåòêà Ðåíîäåí, íå îòêëàäûâàÿ, ïðèíÿëàñü çà îñóùåñòâëåíèå ñâîåãî 
äàâíèøíåãî æåëàíèÿ: æåíèòü ñûíà ìàðêèçà äå Áîãàðíå íà êðàñèâîé ïëåìÿííèöå. 
Ïðåæíèé äðóã äåòñêèõ ëåò Ðîçû ïðåâðàòèëñÿ ê ýòîìó âðåìåíè â íåãëóïîãî ìîëîäîãî 
îôèöåðà. Ïîä âëèÿíèåì ñâîåãî íàñòàâíèêà Àëåêñàíäð ïðîíèêñÿ ïåðåäîâûìè èäåÿìè, 
áîãîòâîðèë Âîëüòåðà è Ðóññî. Ïîäîáíî Ëàôàéåòó, îí ó÷àñòâîâàë â àìåðèêàíñêîì ïîõîäå 
è, ïîäîáíî Áðèññî, áóäóùåìó âîæäþ Æèðîíäû, ñòàë â Àìåðèêå êâàêåðîì. Àëåêñàíäð 
ãðåçèë î ðåâîëþöèè, âðàùàÿñü ïðè ýòîì áëàãîäàðÿ òèòóëó â «âûñøåì ñâåòå» êîðîëåâñêîé 
Ôðàíöèè è ëåãêî çàâîåâûâàÿ áëàãîñêëîííîñòü êðàñàâèö Ïàðèæà. Êðåîëêà ñ Ìàðòèíèêè, 
áîéêàÿ ïðîâèíöèàëêà, ìàëî ÷åì ïðèâëåêàëà Àëåêñàíäðà, îäíàêî òîíêî çàòåÿííàÿ èãðà 
ãîñïîæè Ðåíîäåí, ñåíòèìåíòàëüíûå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà è óãîâîðû îòöà ïîâëèÿëè íà 
ïîäàòëèâîãî âèêîíòà. 



Ê îãðîìíîé ðàäîñòè Ðîçû â 1779 ãîäó îíà ñòàëà âèêîíòåññîé äå Áîãàðíå. Î÷åíü 
ñêîðî, âïðî÷åì, îáíàðóæèëàñü íåïðî÷íîñòü ýòîãî ñîþçà. Ðàâíîäóøèå è ïðåíåáðåæåíèå ê 
Ðîçå âñå óñèëèâàëîñü ó Àëåêñàíäðà. 

Â 1781 ãîäó, ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà Åâãåíèÿ, îòíîøåíèÿ ìåæäó âèêîíòåññîé è ìóæåì 
çíà÷èòåëüíî îáîñòðèëèñü, è Àëåêñàíäð óåõàë â Èòàëèþ, îñòàâèâ æåíó â äîìå ñòàðîãî 
ìàðêèçà. Âî âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ ãîñïîæà Ðåíîäåí ïîñâÿùàëà Ðîçó â ñåêðåò òîãî, êàê 
«ïîâåëåâàòü ìóæ÷èíàìè» è íðàâèòüñÿ â ñâåòñêîì îáùåñòâå. Ñòàðåþùàÿ îïûòíàÿ 
êðàñàâèöà ïîä áðþçæàíèå ïîäàãðè÷åñêîãî ìàðêèçà è òðåñê ñãîðàþùèõ â êàìèíå ïîëåíüåâ 
ðàññêàçûâàëà Ðîçå âåñåëûå ïîäðîáíîñòè ñâîåé æèçíè. Íî øêîëà òåòêè íå ïîìîãàëà; åäâà 
Àëåêñàíäð âåðíóëñÿ, ñåìåéíûå íåäîðàçóìåíèÿ íà÷àëèñü ñ ïðåæíåé ñèëîé. Âèêîíò îõîòíî 
âíîâü óåçæàåò íà Ìàðòèíèêó —  âîåâàòü ñ àíãëè÷àíàìè. Â ýòó æå ïîðó ó-âèêîíòåññû 
ðîäèëàñü äî÷ü Ãîðòåíçèÿ, è îíà âîñòîðæåííî îòäàëàñü ðàäîñòè è çàáîòàì ìàòåðèíñòâà. 
Äåòåé ñâîèõ Ðîçà ëþáèò ñòðàñòíî, ïî-çâåðèíîìó, ðåâíèâî îáåðåãàåò èõ. 

Âåðíóâøèñü ñ Ìàðòèíèêè ñ ìîëîäîé âîçëþáëåííîé, Àëåêñàíäð ðåøàåò 
ëèêâèäèðîâàòü ñâîé áðàê. Íà äîáðîâîëüíûé ðàçðûâ Ðîçà íå ñîãëàñíà, è íàñòîé÷èâûé 
âèêîíò Áîãàðíå çàòåâàåò ñóäåáíûé ïðîöåññ, òðåáóÿ ðàçäåëåíèÿ èìóùåñòâà è îáâèíÿÿ 
âèêîíòåññó â áåçíðàâñòâåííîñòè è íåâåðíîñòè. 

Êàòîëè÷åñêèé áðàê íåðàñòîðæèì, íî àðèñòîêðàòè÷åñêèé ñóä ìîæåò ðàçäåëèòü 
ñóïðóãîâ. Ðîçà áëàãîðàçóìíî íàäåâàåò íà ñåáÿ ìàñêó ñìèðåíèÿ è óåçæàåò ñ äåòüìè â 
ìîíàñòûðü. Îíà ñ áîëüøèì óìåíèåì ðàçûãðûâàåò «îñêîðáëåííóþ íåâèííîñòü» è 
î÷àðîâûâàåò íàïóäðåííûõ ñòàðöåâ-ñóäåé. Åå ïðèçíàþò «äîáðîäåòåëüíîé», ïðèñóæäàþò 
áîëüøóþ ðåíòó è îñòàâëÿþò äåòåé. 

Òîðæåñòâóþùàÿ âèêîíòåññà, âïîëíå îáåñïå÷åííàÿ ìàòåðèàëüíî, ñâîáîäíàÿ, 
áåçóïðå÷íàÿ â îáùåñòâåííîì ìíåíèè, ñïåøèò íàâåðñòàòü ïîòåðÿííîå â ñòåíàõ ìîíàñòûðÿ 
âðåìÿ. 

Ïðîãóëêè âåðõîì, ïàñòóøåñêèå èäèëëèè, òîìíûå âçäîõè è ëåãêèé ôëèðò, ìå÷òàíèÿ è 
îòêðîâåííûé ðàçâðàò öàðÿò â ñðåäå, ãäå âðàùàåòñÿ âèêîíòåññà. Íî Ðîçà åùå íå 
îòøëèôîâàíà: îíà ñëèøêîì ãðîìêî ñìååòñÿ è ëþáèò ÷ðåçìåðíî ÿðêèå íàðÿäû, åå íàõîäÿò 
â «ñâåòå» íåâîñïèòàííîé è áîëòëèâîé. Äî÷ü ïëàíòàòîðà ñ Ìàðòèíèêè, ïî÷óâñòâîâàâ ýòî, 
óåçæàåò ñ äåòüìè íà îñòðîâ ê ðîäíûì. Òàì îíà óâåðåííîé õîçÿéêîé îáõîäèò ïëàíòàöèè, 
ïîäñ÷èòûâàåò áàðûøè îò ïðîäàæè ñàõàðíîãî òðîñòíèêà, êîìàíäóåò íà çàâîäàõ îòöà, 
öåëóåòñÿ ñ îôèöåðàìè ãàðíèçîíà, ãàäàåò ñ ðàáûíÿìè è ñêó÷àåò ïî Ïàðèæó. 

Òàê ïðîõîäÿò òðè ãîäà, ïîêà êîðàáëè èç Ôðàíöèè íå ïðèâîçÿò âåñòè î ðåâîëþöèè. Íà 
Ìàðòèíèêå íà÷èíàåòñÿ âîññòàíèå ðàáîâ. Èñïóãàííàÿ ïëàíòàòîðøà ïîñïåøíî âîçâðà-
ùàåòñÿ â Ïàðèæ, ãäå Àëåêñàíäð äå Áîãàðíå, èçáðàííûé äâîðÿíàìè â Ãåíåðàëüíûå øòàòû, 
ãîëîñîâàâøèé ñ òðåòüèì ñîñëîâèåì, óæå ïîïóëÿðåí â ïðåäìåñòüÿõ. Âèêîíòåññó îí 
âñòðå÷àåò äðóæåëþáíî è áûâàåò ÷àñòûì ãîñòåì â åå êâàðòèðêå. Ãðàæäàíèí Áîãàðíå â ýòîò 
ïåðèîä öåëèêîì îõâà÷åí ôàíàòè÷åñêîé ñòðàñòüþ ê ðåâîëþöèè. Ïîâåðõíîñòíûé, êî 
èñêðåííèé, îí âëþáëåí â ðåâîëþöèþ, êàê â æåíùèíó; åé îí âåðåí, ðàäè íåå îäåâàåòñÿ, 
êàê èñòûé ñàíêþëîò, ïåðåáàðùèâàÿ â êîëè÷åñòâå òðåõöâåòíûõ êîêàðä. 
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Ðîçó Áîãàðíå ðåâîëþöèÿ ìàëî èíòåðåñóåò, íî îíà áûñòðî çàìå÷àåò, ÷òî öåíà äåíåã 
ïàäàåò, ÷òî ïðèâîçèìûé èç Èíäèè åå ëþáèìûé ïîëîñàòûé ìóñëèí äîðîæàåò, ÷òî 
Àëåêñàíäð Áîãàðíå äîáèëñÿ âëàñòè è îêðóæåí ìîãóùåñòâåííûìè ëþäüìè. Åå ìå÷òîé 
ñòàíîâèòñÿ ñîçäàòü áëåñòÿùèé ñàëîí. Ôðàíöèÿ XVIII âåêà êóëüòèâèðóåò æåíñêèå ñàëîíû. 
Ñàëîíû êóðòèçàíîê, ôàâîðèòîê êîðîëÿ, çíàòíûõ äàì â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ñóùåñòâóþò â 
Ïàðèæå. Â ýïîõó ðåâîëþöèè àðèñòîêðàòè÷åñêèì ñàëîíàì äåìîêðàòèÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò 
êëóáû — «ñàëîíû» áåäíÿêîâ. Êëóáû ÿêîáèíöåâ, îãðîìíîé ñåòüþ ðàñêèíóâøèåñÿ ïî 
Ôðàíöèè, ïîãèáíóò âìåñòå ñ ïîðàæåíèåì ðåâîëþöèè, è ñàëîíû íà÷íóò âîçâðàùàòü ñâîå 
ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå, îïèðàÿñü íà ðåàêöèþ. Ñàëîí Ðîçû Áîãàðíå áûë, îäíàêî, âñåãî-
íàâñåãî èçÿùíîé ñâåòñêîé ãîñòèíîé, êîòîðóþ áëàãîäàðÿ Àëåêñàíäðó Áîãàðíå, ñòàâøåìó 
âñêîðå ðóêîâîäèòåëåì Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, ïîñåùàëè äåïóòàòû ñîáðàíèÿ, 
êîìèññàðû ïðîâèíöèè è ìîëîäûå ïîëêîâîäöû. 'Òàê çàâÿçàëà îíà âïîñëåäñòâèè 
çíà÷èòåëüíûå äëÿ åå æèçíè çíàêîìñòâà ñ Òàëüåíîì è Áàððàñîì, 

Òîðæåñòâî ÿêîáèíñêîé ïàðòèè îêàçàëîñü ðîêîâûì äëÿ ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû 
ñâîáîäîìûñëÿùåãî äâîðÿíèíà, êàêèì îñòàâàëñÿ Àëåêñàíäð Áîãàðíå. Êîíâåíò â ìîìåíò 
òÿæåëîãî ïîëîæåíèÿ íà ôðîíòå íàçíà÷àåò åãî, êàê ðåâîëþöèîííîãî ãåíåðàëà, 
êîìàíäóþùèì Ðåéíñêîé àðìèåé. Íî ôèëîñîô è ðåçîíåð, ãåíåðàë Áîãàðíå íå 
îïðàâäûâàåò ñâîåé ðåïóòàöèè ó÷àñòíèêà ðåâîëþöèîííîé âîéíû â Àìåðèêå è òåðÿåòñÿ â 
ñëîæíîé îáñòàíîâêå îòðåçàííîé ïðîòèâíèêîì àðìèè. Îí ñäàåò Ìàéíö è ïîëó÷àåò 
îòñòàâêó. Â Ïàðèæå ñâèðåïñòâóþò îáîñòðåííàÿ ïàðòèéíàÿ áîðüáà è òåððîð. Êàçíè 
çàïîäîçðåííûõ â èçìåíå ãåíåðàëîâ ñëåäóþò îäíà çà äðóãîé. Íå èìåÿ íàäåæäû íà 
ñïàñåíèå, ãåíåðàë Áîãàðíå ïðèåçæàåò â Ïàðèæ. Îí ôàòàëèñòè÷åñêè æäåò àðåñòà è 
ñïîêîéíî óõîäèò â òþðüìó. Õîðîøåíüêàÿ Äåëüôèíà äå Êþñòèí, îæèäàþùàÿ, êàê îí, 
ýøàôîòà, ñòàíîâèòñÿ åãî ïîñëåäíèì óâëå÷åíèåì. 

Ïîíèìàÿ, ÷òî, ïîäîáíî äðóãèì æåíàì îáâèíåííûõ â èçìåíå àðèñòîêðàòîâ, îíà áóäåò 
àðåñòîâàíà, ãîñïîæà Áîãàðíå ýíåðãè÷íî ãîòîâèòñÿ ê òþðüìå è óñòðàèâàåò äåòåé. Ìàëü÷è-
êà îòäàåò áóäòî áû â ó÷åíèå ê ñòîëÿðó, äî÷ü — ê ïîðòíèõå. Âñå ýòî, âïðî÷åì, ôèêöèÿ: 
äåòè áóäóò íà ïîïå÷åíèè âåðíîé ãóâåðíàíòêè, êàê è êðîøå÷íàÿ ñîáà÷êà Ôîðòþíå. Ïî-âèäè-
ìîìó, âèêîíòåññà îòíîñèëàñü ê ïðîèñõîäÿùåìó, êàê ê óðàãàíó, êîòîðûé âèäåëà â äåòñòâå. 
Ñíîñèëî äîìà, óíè÷òîæàëî áîãàòñòâî ïëàíòàòîðà, ïîãèáàëè ëþäè, îäíàêî ñî âðåìåíåì 
âñå âîññòàíàâëèâàëîñü, è ïî-ïðåæíåìó ñâèñòàë õëûñò â ðóêàõ åå îòöà è íàäñìîòðùèêîâ. 

Ïðî÷èòàâ íåáðåæíî ïðèêàç îá àðåñòå, Ðîçà ïîöåëîâàëà äåòåé è, íàïåâàÿ, ïîøëà â 
òþðüìó Êàðì. Â åå óçåëêå, äàâíî ïðèãîòîâëåííîì, áûëî íåìíîãî áåëüÿ, ìíîãî ïóäðû, 
áûëè ïóõîâêà è ïîìàäà äëÿ ãóá — ïðåäìåòû íàèáîëåå íåîáõîäèìûå â îáèõîäå 
ãåíåðàëüøè Áîãàðíå. 

Ïàðèæñêàÿ òþðüìà Êàðì, ñûðàÿ è ìðà÷íàÿ, â 1794 ãîäó áûëà îõâà÷åíà, ïîäîáíî 
äðóãèì äîìàì çàêëþ÷åíèÿ, ëþáîâíûì áåçóìèåì. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû, íå îòäåëåííûå 
äðóã îò äðóãà, æèëè â ÷óâñòâåííîì ÷àäó, îæèäàÿ ñ ìèíóòû íà ìèíóòó âûâîçà â Òðèáóíàë è 
îòòóäà íà ãèëüîòèíó. Áîÿçíü îäèíî÷åñòâà, - ñòðàõ ñìåðòè, ó æåíùèí íàäåæäà íà áåðå-
ìåííîñòü, îòñðî÷èâàþùóþ êàçíü, áðîñàëè íåçíàêîìûõ, ÷óæäûõ ëþäåé äðóã ê äðóãó. Îíè 
îòäàâàëèñü ñòðàñòè áåçóäåðæíî, îïðàâäûâàÿ ìèìîëåòíûå ñâÿçè è ýðîòè÷åñêèå îðãèè 
ëÿçãîì íîæà ãèëüîòèíû, êîòîðûé ïóãàë èõ íåîòñòóïíî. Àðèñòîêðàòû, ðåìåñëåííèêè, 
ìåíÿëû, çíàòíûå ñåðäöååäêè, ñîëäàòû ïåðåïîëíÿëè òþðüìû. Çëîñòíûé êîíòððåâîëþöèî-
íåð è ýáåðòèñò, èñòåðè÷åñêàÿ äàìà-ìèñòè÷êà, ðàññòðèãà-ïîï, ïîýò, òîðãîâåö, ãåðöîãèíÿ, 
ïåðåìåøàííûå âìåñòå, óãðþìûå èëè íååñòåñòâåííî âåñåëûå, æäàëè ñìåðòíîãî ÷àñà. 
Ðîçà Áîãàðíå â ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé ãóùå ñòîëêíóëàñü ñ õðàáðåöîì ãåíåðàëîì Ãîø, 
ìåëàíõîëè÷åñêèì è ñóðîâûì. Ðîìàí èõ áûë òèïè÷íî òþðåìíûì: ñòðåìèòåëüíûé, 
ëèøåííûé ëþáâè, ñëîâ, íè÷åì, êðîìå ïðèçðàêà ãèëüîòèíû, íå âíóøåííûé. Êîãäà ïîñëå 
Òåðìèäîðà òþðüìû âûïëþíóëè çàêëþ÷åííûõ, Ãîø, íàäåæäà è îïîðà Äèðåêòîðèè, ñ 
îçëîáëåíèåì è îòâðàùåíèåì âñïîìèíàë î ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ê ãîñïîæå Áîãàðíå. 
Íàïîëåîí, îäíàêî, ñóäÿ ïî åãî ïèñüìàì è âîñïîìèíàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ, çàáûâàÿ î 
ìíîãî÷èñëåííûõ ñâÿçÿõ ñâîåé æåíû, áîëåçíåííî ðåâíîâàë åå èìåííî ê Ãîøó. 



Ïÿòîãî òåðìèäîðà áûë êàçíåí Àëåêñàíäð Áîãàðíå. Îí óìåð òâåðäûì àòåèñòîì; åãî 
ïîñëåäíåå ïèñüìî ñåìüå ïîëíî ïîó÷åíèé è òîðæåñòâåííîãî ñàìîëþáîâàíèÿ. 
Ïðèáëèæàëñÿ ôèíàë è äëÿ Ðîçû, íî 9 òåðìèäîðà ïðèíåñëî åé îñâîáîæäåíèå. 

Ãèëüîòèíà ðàáîòàåò ïî-ïðåæíåìó íà ïëîùàäè Ãðýâ, íî îòíûíå ïàäàþò èíûå ãîëîâû; 
òþðüìû î÷èùàþò, ÷òîáû çàïîëíèòü èõ íîâûìè çàêëþ÷åííûìè — ÷ëåíàìè Ïàðèæñêîé 
êîììóíû, ÿêîáèíöàìè, ðîáåñïüåðèñòàìè. Ãåðîåì äíÿ íåíàäîëãî ñòàíîâèòñÿ Òàëüåí, îäèí 
èç âîæäåé òåðìèäîðèàíñêîãî ïåðåâîðîòà. Ñ åãî æåíîé, Òåðåçîé Êàáàððþñ, Ðîçà Áîãàðíå 
ñáëèçèëàñü â òþðüìå Êàðì, è òåïåðü, ïîñëå èçáàâëåíèÿ îò òþðüìû è ãèëüîòèíû, ìàäàì 
Òàëüåí ïðèãëàøàåò «ïðåêðàñíóþ êðåîëêó» ê ñåáå, ó÷èòûâàÿ, êàêèì óêðàøåíèåì åå 
«èçáóøêè» îíà ìîæåò ÿâèòüñÿ. 

Ñáëèæåíèå ìàäàì Áîãàðíå ñ âñåñèëüíûì äèêòàòîðîì Áàððàñîì íåñêîëüêî óëó÷øèëî 
åå ïîøàòíóâøèåñÿ ôèíàíñîâûå äåëà, íî ðàñõîäû ðîñëè íåïîìåðíî. Ïàðèæ ðàñïîÿñàâ-
øåéñÿ «çîëîòîé ìîëîäåæè» è î÷àðîâàòåëüíûõ äîñòóïíûõ æåíùèí âåñåëèëñÿ è ñîðèë 
äåíüãàìè. Ãîñïîæà Áîãàðíå äîëæíà áûëà âñÿ÷åñêè èçâîðà÷èâàòüñÿ, ÷òîá 
âíóøèòåëüíûõ äåíåæíûõ ñóìì, ïîëó÷àåìûõ îò Áàððàñà, õâàòàëî íà òó æèçíü, êîòîðóþ 
îíà èçáðàëà. Ìîäû ìåíÿëèñü åæåäíåâíî, øàëè, òóíèêè, êîòóðíû, ñëîæíûå è òîíêèå 
ïëàòüÿ ïî ðèñóíêàì Äàâèäà ñòîèëè íåâåðîÿòíûõ äåíåã. Ïàðèêè, äðàãîöåííîñòè, ëîøàäè è 
ýêèïàæè — âñå ýòî áûëî íåîáõîäèìîñòüþ. Ëîâêàÿ ãîñïîæà Áîãàðíå íå áåç òðóäà 
óäåðæèâàëàñü â ðÿäó «ýëåãàíòíûõ çâåçä» ãîñïîæè Òàëüåí, Ðåêàìüå è Ëàíæ. 

Â ñâîèõ ìåìóàðàõ Áàððàñ ñ õâàñòëèâîé îòêðîâåííîñòüþ çàÿâëÿåò, ÷òî ïîäñóíóë 
íàäîåâøóþ ëþáîâíèöó ïðîñòà÷êó Áîíàïàðòó â ðàñ÷åòå îêàçûâàòü íà íåãî âëèÿíèå â 
èíòåðåñàõ Äèðåêòîðèè. Òàê ëè ýòî áûëî, èëè íåò, íî Áàððàñ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
ïîääåðæèâàë óñòðîéñòâî ýòîãî ñîþçà è ïîìîãàë ãîñïîæå Áîãàðíå ïðèíèìàòü çàñòåí÷èâîãî 
ãåíåðàëà ñ ïîêàçíîé ðîñêîøüþ. 

Ïîçíàêîìèëàñü ãîñïîæà Áîãàðíå ñ Áîíàïàðòîì ñëó÷àéíî. Ñûí åå, Åâãåíèé Áîãàðíå, 
îáðàòèëñÿ ê Íàïîëåîíó ñ ïðîñüáîé âîçâðàòèòü åìó êîíôèñêîâàííóþ ïî ïîñòàíîâëåíèþ 
Êîíâåíòà îòöîâñêóþ ñàáëþ. Îí äîáèëñÿ ëè÷íîãî ñâèäàíèÿ ñ ãåíåðàëîì, è ïðîñüáà åãî 
áûëà óäîâëåòâîðåíà. Ãîñïîæà Áîãàðíå ñî÷ëà íóæíûì îòáëàãîäàðèòü Áîíàïàðòà, òåì áî-
ëåå ÷òî ýòî áûëî óäà÷íûì ïðåäëîãîì äëÿ çíàêîìñòâà. Øóðøà øåëêàìè è âíîñÿ ñ ñîáîþ 
êðåïêèé àðîìàò ìîäíûõ äóõîâ, îíà ïîÿâèëàñü â êàíöåëÿðèè êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè Ïà-
ðèæà. Ëåãêî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ýòà èñêóñíàÿ êîêåòêà, òùàòåëüíî ïðîâåðèâ äîìà ïåðåä 
çåðêàëîì íàèáîëåå íåîòðàçèìûå âçãëÿäû è óëûáêè, ïóñòèëà â õîä âåñü àðñåíàë 
ñðåäñòâ äëÿ ïðåëüùåíèÿ íåóêëþæåãî îáîäðàííîãî ôðîíòîâèêà, êîòîðîìó ïðèõîäèëîñü 
ïðèáåãàòü ê ïðîòåêöèè ãîñïîæè Òàëüåí, ÷òîáû âûõëîïîòàòü îòðåç ñóêíà íà íîâûé êîñòþì. 
Îíà äîáèëàñü, ê ðàäîñòè Áàððàñà, î÷åíü ìíîãîãî. Áîíàïàðò ïîÿâèëñÿ â óþòíîì äîìèêå íà 
óëèöå Øàíòåðýí è âñêîðå ñòàë ïîñòîÿííûì ïîñåòèòåëåì è áëèçêèì, èíòèìíûì äðóãîì 
ãîñïîæè Áîãàðíå, êîòîðóþ, ïðåäïî÷òÿ ýòî èìÿ äâóì åå äðóãèì èìåíàì, ñòàë íàçûâàòü 
Æîçåôèíîé, âçàìåí Ðîçû, êàê åå çâàëè ñ äåòñòâà. Áîíàïàðò áûë áåäåí è íè÷åãî íå ìîã 
äàòü Æîçåôèíå. Âèíî â åå ïîãðåáîê, äè÷ü, ôðóêòû, ñòîëîâûå ñåðâèçû è áåëüå — âñå 
ýòî ïîñòàâëÿëîñü Áàððàñîì, ïîëó÷àâøèì îò Æîçåôèíû ïîëåçíûå äëÿ Äèðåêòîðèè ñâå-
äåíèÿ îá îïàñíîì ãåíåðàëå. Æîçåôèíà íå ëþáèëà Íàïîëåîíà è íå ðàç óäèâëÿëàñü, ÷òî 
èíòåðåñíîãî íàõîäèò Áàððàñ â ìàëåíüêîì, ÷àñòî ãðÿçíîì êîðñèêàíöå, òàêîì íåâåæëèâîì, 
íåèçÿùíîì. Åå çëèëè åãî ìàíåðû ôðîíòîâîãî ñîëäàòà, åãî ãðóáûå øóòêè è ëàñêè. Íî 
Áàððàñ áûë âûñîêîãî ìíåíèÿ î Íàïîëåîíå è ïîáàèâàëñÿ åãî âëèÿíèÿ, áîãàòûå ïàðèæàíå 
íàïåðåáîé åãî ïðèãëàøàëè, ãàçåòû ïðåâîçíîñèëè, è Æîçåôèíà íå ìîãëà íå öåíèòü 
ýòîãî. 



Êîãäà âëþáëåííûé, òåðçàåìûé ðåâíîñòüþ. Íàïîëåîí ïðåäëîæèë åé îáâåí÷àòüñÿ, 
æåëàÿ ýòèì óïðî÷èòü èõ îòíîøåíèÿ, Æîçåôèíà íå êîëåáàëàñü: îíà áûëà áåäíà, íåñìîòðÿ 
íà âíåøíèé áëåñê, îïóòàíà äîëãàìè, âûõîä çàìóæ çà ðåâîëþöèîííîãî ãåíåðàëà ïðî÷íî 
ñòðàõîâàë åå, âäîâó êàçíåííîãî àðèñòîêðàòà, îò ïðåñëåäîâàíèé èëè ïðèäèðîê íîâîãî ðå-
æèìà. Î÷àðîâàííûé Íàïîëåîí íå áåç óäîâîëüñòâèÿ îòìå÷àë çíàòíûé òèòóë è ñâåòñêèé 
òàêò êðàñèâîé ëþáîâíèöû. Áðà÷íûé êîíòðàêò Íàïîëåîíà è Æîçåôèíû ïîëîí ñîçíà-
òåëüíûõ íåòî÷íîñòåé è âûäóìîê; ðàäè Æîçåôèíû, êîòîðàÿ áûëà íà øåñòü ëåò ñòàðøå 
Áîíàïàðòà, íåïðàâèëüíî óêàçàíû ãîäû áðà÷àùèõñÿ: Íàïîëåîí ïðèáàâèë ñåáå äâà ãîäà, 
Æîçåôèíà ñáðîñèëà ÷åòûðå, è ðàçíèöà ëåò èñ÷åçëà. Ñâèäåòåëÿìè ãðàæäàíñêîé áðà÷íîé 
öåðåìîíèè áûëè Áàððàñ è Òàëüåí. Óæå ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ñâàäüáû Áîíàïàðò îòïðà-
âèëñÿ â èòàëüÿíñêèé ïîõîä. Â ÷àñòûõ ïèñüìàõ ñ ôðîíòà îí íå ïåðåñòàåò óìîëÿòü 
Æîçåôèíó ïðèåõàòü ê íåìó. Ýòè ïèñüìà, ïîëíûå ñòðàñòíîãî áðåäà, ñâèäåòåëüñòâóþò î 
áåçóìíîé, ÷óâñòâåííîé ëþáâè ê æåíå. Îí ðåâíóåò, áîëåçíåííî ïîäîçðåâàåò åå â èçìåíàõ, 
îïÿòü è îïÿòü âñïîìèíàåò èõ ïîöåëóè è ëàñêè. Ìåæäó òåì Æîçåôèíà íå îòêàçûâàåòñÿ íè 
îò îäíîé ñëó÷àéíîé ëþáîâíîé èíòðèæêè è åäåò ê Íàïîëåîíó ëèøü èç-çà æåëàíèÿ 
ïîðàçâëå÷üñÿ, íî îòíþäü íå ãîíèìàÿ òîñêîé. Êðîìå òîãî, øóìíûå ïîáåäû Áîíàïàðòà, 
ïîïóëÿðíîñòü åãî èìåíè, çàâèñèìîñòü îò íåãî Äèðåêòîðèè — âñå çàñòàâëÿåò Æîçåôèíó 
ïîâåðèòü â âîçâûøåíèå Íàïîëåîíà è ïðåäñòîÿùåå ñîáëàçíèòåëüíî-áëåñòÿùåå áóäóùåå. 

Ñêîëüçÿ ïî êðîâàâûì ïîëÿì ñðàæåíèé, òî÷íî ïî êîâðó ñâåòñêîé ãîñòèíîé, Æîçåôèíà 
ðàçúåçæàåò ïî Èòàëèè. Åå îñûïàþò ïîäàðêàìè, îêðóæàþò âîñòîðæåííûì ïîêëîíåíèåì 
ìîëîäûå îôèöåðû. Çâîí øïîð è ñòðîéíûå ìóæñêèå òàëèè ñâîäÿò åå ñ óìà, íî ïðè âñåõ 
ñâîèõ ÷àñòûõ óâëå÷åíèÿõ îíà, îäíàêî, íå çàáûâàåò â ïèñüìàõ â Ïàðèæ ñ 
íàèáîëüøèì âîñòîðãîì îïèñàòü ïîëó÷åííîå îò Ìþðàòà îæåðåëüå è îöåíèòü ñòîèìîñòü 
î÷åðåäíîãî áàëà. È â òî âðåìÿ êàê ïî Èòàëèè ñìåð÷åì äâèæóòñÿ âîéñêà Íàïîëåîíà, 
Æîçåôèíà, îáðàçåö ñîâðåìåííîé áóðæóàçêè, íåîäíîêðàòíî ïîäñ÷èòûâàåò, âî ñêîëüêî 
îáîéäåòñÿ èìåíèå Ìàëüìåçîí, êóïèòü êîòîðîå îíà õîòåëà åùå ïðè æèçíè Àëåêñàíäðà 
Áîãàðíå. 

Âîçâðàùåíèå èç Èòàëèè Íàïîëåîíà áûëî âîñòîðæåííî âñòðå÷åíî ïàðèæàíàìè. ×òîá 
îòâåñòè îò ñåáÿ ïîäîçðåíèå äèðåêòîðîâ, ðàñòóùåå îäíîâðåìåííî ñ çàâèñòüþ, îí äåðæèò-
ñÿ â òåíè, èçáåãàÿ îâàöèé, è âåäåò çàìêíóòûé, ïîä÷åðêíóòî ïðîñòîé îáðàç æèçíè, — 
ãåíåðàë è ãåíåðàëüøà Áîíàïàðò áûâàþò ëèøü ó èçáðàííûõ äðóçåé. Â ýòó ïîðó óæå 
Íàïîëåîí ÷åðåç Æîçåôèíó ñëåäèò çà Áàððàñîì. 

Ñîåäèíåíèå òîíêîãî ïîëèòè÷åñêîãî ðàñ÷åòà è ïîëóôàíòàñòè÷åñêîãî âîåííîãî 
çàìûñëà ïîðîæäàåò â ãîëîâå Íàïîëåîíà ïëàí ïîõîäà íà äàëåêèé Åãèïåò. Ñâûøå ãîäà 
îòñóòñòâóåò Íàïîëåîí, è âñå ýòî âðåìÿ Æîçåôèíà ïðåäîñòàâëåíà ñàìîé ñåáå. Èç 
èòàëüÿíñêîé àðìèè â Ïàðèæ âìåñòå ñ íåé ïðèåçæàåò øòàáíîé îôèöåðèê Èïïîëèò Øàðëü. 
Ïðîíûðëèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåãêî âòèðàåòñÿ ê áîãàòûì ïàðèæàíàì, óäà÷íî ïîìîãàåò 
äàìàì â äåíåæíûõ îïåðàöèÿõ è ñî÷åòàåò â ñåáå ïðèÿòíóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ñ äåëîâûì 
íþõîì. Â Âåíåöèè è Ìèëàíå Èïïîëèò Øàðëü íîñèë øàëü Æîçåôèíû è áûë ÷åì-òî âðîäå 
ïàæà ãåíåðàëüøè; â Ïàðèæå, ïî-ïðåæíåìó íå ëèøåííûé åå áëàãîñêëîííîñòè, îí 
ñòàíîâèòñÿ ÷èíîâíèêîì äëÿ êîììåð÷åñêèõ ïîðó÷åíèé. Êðîìå íåïðåðûâíî 
ñìåíÿþùèõñÿ ðîìàíòè÷åñêèõ çàáàâ, î êîòîðûõ ãîâîðèò Ïàðèæ, Æîçåôèíà óñïåøíî 

ïîïðàâëÿåò ìàòåðèàëüíûå äåëà ñåìüè è ÷åðåç Èïïîëèòà Øàðëÿ óïðî÷èâàåò ñëîæíûå 
îòíîøåíèÿ ñ òîðãîâîé ôèðìîé «Êîìïàíèÿ Áîäýí». Âîåííûå ïîñòàâùèêè â ýïîõó 
Äèðåêòîðèè áûñòðî è ñêàçî÷íî áîãàòåëè, óìåëî äåëÿñü ñâîèìè ìèëëèîííûìè áàðûøàìè ñ 
Áàððàñîì è áëèçêèìè ê íåìó ëþäüìè, èãðàâøèìè ðîëü íåãëàñíûõ ïîñðåäíèêîâ è 
ïåðåäàò÷èêîâ. Æîçåôèíà óäà÷ëèâî ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ïðîòàëêèâàíèè äåë è 
ýëåãàíòíîì âðó÷åíèè âçÿòîê. Åå ñîáñòâåííûå äîõîäû ðàñòóò çà ñ÷åò ùåäðûõ ïîäàðêîâ 
è ñóáñèäèé; äàâíèøíÿÿ ãðåçà î äâîðöå è èìåíèè Ìàëüìåçîí ñòàíîâèòñÿ âûïîëíèìîé. 
Âìåñòå ñ Èïïîëèòîì Øàðëåì îíà îñìàòðèâàåò ïîìåñòüå, òîðãóåòñÿ, ïîêóïàåò åãî è 
îáñòàâëÿåò äîì ñ âû÷óðíîé ðîñêîøüþ. 



Åùå â Åãèïòå Íàïîëåîí óçíàåò î ïðîäåëêàõ è ïîâåäåíèè îñòàâøåéñÿ âî Ôðàíöèè 
æåíû. Íå ïîêóïêà Ìàëüìåçîíà èëè êîììåð÷åñêèå çàòåè Æîçåôèíû ðàçäðàæàþò ãåíåðàëà 
— ýòè êà÷åñòâà îí âñåãäà öåíèë è áóäåò öåíèòü, — íî ñëóõè îá Èïïîëèòå Øàðëå è 
äëèííîì, ïðèóìíîæåííîì ñïëåòíåé ñïèñêå ñëó÷àéíûõ ëþáîâíèêîâ íåñòåðïèìû 
ñàìîëþáèþ Áîíàïàðòà. Â Åãèïòå, èçìó÷åííûé ðåâíîñòüþ, íåâåðèåì è ðàçî÷àðîâàíèåì, 
îí èçæèâàåò ëþáîâü ê Æîçåôèíå è òâåðäî ðåøàåò ðàçâåñòèñü ñ íåé. Îäíàêî, 
âîçâðàòèâøèñü â Ïàðèæ, îí íå îñóùåñòâèë ýòèõ íàìåðåíèé; ñâÿçè è ïîïóëÿðíîñòü 
Æîçåôèíû â êðóãàõ íóæíîé Áîíàïàðòó ñòàðîé è íîâîé áóðæóàçèè Ïàðèæà ÿâèëèñü 
ñóùåñòâåííîé ê òîìó ïðè÷èíîé, ïîêàÿííûå îáåùàíèÿ æåíû è ëàñêè åå óêðåïèëè ðåøåíèå 
Íàïîëåîíà îòêàçàòüñÿ îò ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ ðàçâîäà. Íå äî ïåðåóñòðîéñòâà ëè÷íûõ äåë 
áûëî ïåðâîìó êîíñóëó, ïîæèçíåííîìó êîíñóëó, òâåðäî èäóùåìó ê êîðîíå. 

Âî âðåìÿ êîíñóëàòà Æîçåôèíà ïðèîáðåòàåò áîëüøîå âëèÿíèå. Îíà ñîõðàíÿåò 
ïðîñòîòó è äîñòóïíîñòü, ñíèñõîäèòåëüíà ê ÷óæèì ãðåõàì è ñëàáîñòÿì, íî â íóæíûõ 
ñëó÷àÿõ óìååò áëåñíóòü âåëè÷åñòâåííîñòüþ è çíàíèåì ýòèêåòà. 

×åðåç ìóæà è åãî ïðèáëèæåííûõ îíà ïîìîãàëà â ïðîäâèæåíèè ïî ñëóæáå, 
âûõëîïàòûâàëà äîõîäíûå ìåñòà, ïîìîãàëà äîáèâàòüñÿ çâàíèÿ è òèòóëà, íî âñå ýòî çà 
áîëüøîå âîçíàãðàæäåíèå. 

Íå çàáûâàÿ î ñâîèõ âûãîäàõ, æåíà êîíñóëà íåïðåðûâíî çàíÿòà íàêîïëåíèåì. Åå 
ñóíäóêè ïîëíû òêàíåé è äðàãîöåííîñòåé, îíà ëþáèò äîðîãèå ïîäíîøåíèÿ. 

Â Ìàëüìåçîíå â ýïîõó êîíñóëàòà íåðåäêî óñòðàèâàëèñü ìóçûêàëüíûå âå÷åðà è 
áëåñòÿùèå ïðèåìû. Êðîìå ëó÷øèõ èòàëüÿíñêèõ âîêàëèñòîâ, ãîñòåé ðàçâëåêàë 
òàëàíòëèâûé Òàëüìà, î êîòîðîì Íàïîëåîí ÿçâèòåëüíî çàìåòèë îäíàæäû, óïîòðåáëÿÿ 
ñëîâà Ãåòå, ÷òî «ïàôîñ åãî òðåáóåò äèñòàíöèè». 

Â Ìàëüìåçîí Æîçåôèíà âûïèñûâàëà òðîïè÷åñêèå ðàñòåíèÿ è æèâîòíûõ èç æàðêèõ 
ñòðàí, ñòàðàÿñü îêðóæèòü ñåáÿ ïðèâû÷íîé ñ äåòñòâà îáñòàíîâêîé. Íî æåíà êîíñóëà íå 
áûëà åùå òîé èñêëþ÷èòåëüíîé ìîòîâêîé, êàêîé îíà ñòàëà, áóäó÷è èìïåðàòðèöåé. 

Íàèáîëüøèì ãîðåì Æîçåôèíû áûëà áåçäåòíîñòü, è ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî ìîæåò ñòàòü 
ïðè÷èíîé ðàçâîäà, åå ïîñòîÿííî ïðåñëåäîâàëà. ×åì áîëüøå øèðèëàñü ñëàâà Áîíàïàðòà, 
÷åì áîëüøå óòâåðæäàëèñü åãî âëàñòü è âûòåêàþùèå îòñþäà ïî÷åñòè è áîãàòñòâî, òåì 
ñèëüíåå öåïëÿëàñü Æîçåôèíà çà çâàíèå æåíû Íàïîëåîíà, â òî âðåìÿ êàê îí, äàâíî óæå 
åå íå ëþáÿ, ñ êàæäûì ãîäîì âñå ÷àùå èçìåíÿë åé. Îíè ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè; ðàâíîäóøèå 
Æîçåôèíû, òàê ìó÷èâøåå íåêîãäà Íàïîëåîíà, ñìåíèëîñü áåçóäåðæíîé ñòðàñòüþ è 
ñöåíàìè ðåâíîñòè ñòàðåþùåé æåíùèíû. Îñîáåííî ñòðàøèëàñü îíà òîãî, ÷òî êàêàÿ-
íèáóäü èç ìíîãî÷èñëåííûõ ôàâîðèòîê, ðîäèâøàÿ ñûíà, çàéìåò åå ìåñòî. Ïðåñëåäóÿ 
Íàïîëåîíà ñëåçàìè, âìåøèâàÿñü â åãî äåëà, óêðåïëÿÿ ñâîè ñâÿçè â Ïàðèæå, âûäàâ çàìóæ 
äî÷ü Ãîðòåíçèþ çà áðàòà Íàïîëåîíà — Ëóè, Æîçåôèíà ñòàðàåòñÿ çàñòðàõîâàòü ñåáÿ îò 
âîçìîæíîé îòñòàâêè. Ýòî åé óäàåòñÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò íàñòîëüêî, ÷òî â 1804 ãîäó 
Íàïîëåîí êîðîíóåò åå èìïåðàòðèöåé. Íàêàíóíå êîðîíîâàíèÿ Æîçåôèíà åùå ðàç ðåøàåò 
ñäåëàòü íåâîçìîæíûì ðàçâîä Íàïîëåîíà ñ íåãî: îíà ïðèáåãàåò ê ïîìîùè öåðêâè. 
Çàäîáðèâ âûçâàííîãî èç Ðèìà â Ïàðèæ äëÿ êîðîíàöèè ïàïó ïîäàðêàìè, Æîçåôèíà ñîîá-
ùàåò åìó î òîì, ÷òî íå ñîñòîèò â öåðêîâíîì áðàêå ñ Íàïîëåîíîì. Íî÷üþ âûçâàííûé 
ïàïîé Áîíàïàðò áûë îáâåí÷àí ñ Æîçåôèíîé ïî âñåì ïðàâèëàì êàòîëèöèçìà. 

Êîðîíîâàííàÿ èìïåðàòðèöåé, Æîçåôèíà áðîñàåòñÿ íà êàçíó ñòðàíû, áåçóìñòâóÿ â 
òðàòàõ, îäóðìàíåííàÿ âîçìîæíîñòüþ âñå èìåòü è êóïèòü. È, êàê â òå÷åíèå ðÿäà ïðåäûäó-
ùèõ ëåò, îíà íå òîëüêî áåñöåëüíî øâûðÿåò äåíüãàìè, ïèòàÿ ñòðàñòü ê ìèøóðíîé ðîñêîøè, 
íî è íåóñòàííî îòêëàäûâàåò çàïàñû â ëþáèìîì Ìàëüìåçîíå. Ýòîò ñâîåîáðàçíûé äâîðåö 
— ñìåñü õîðîøåé ìîëî÷íîé ôåðìû ñ ïîçîëî÷åííûì öèðêîì — ïîëîí óðîäöàìè è 
âûäðåññèðîâàííûìè çâåðÿìè. Èìïåðàòðèöà ïðîäîëæàåò âûïèñûâàòü ïòèö èç Àâñòðàëèè è 
Àôðèêè, æèâîòíûõ èç Àçèè, äðåññèðîâùèêîâ ñî âñåãî ìèðà.  
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Âìåñòå ñ òåì îíà çàíÿòà è äðóãèìè äåëàìè: ñâàòîâñòâîì, óñòðîéñòâîì áðàêîâ. Íàïîëåîí 
ñîçäàåò íîâóþ çíàòü, è Æîçåôèíà ïîìîãàåò ôðàíöóçñêèì áóðæóà, ñ æåíàìè êîòîðûõ 
äðóæíà, ïîëó÷àòü òèòóëû. Ýòà ïðèçíàòåëüíàÿ è áëèçêàÿ ê Æîçåôèíå ïàðèæñêàÿ 
áóðæóàçèÿ ïîääåðæèâàëà åå, êîãäà âñòàë âîïðîñ î ðàçâîäå, íà êîòîðûé èìïåðàòîð, æåëàÿ 
óêðåïèòü äèíàñòèþ ðîæäåíèåì íàñëåäíèêà, â êîíöå êîíöîâ ðåøèëñÿ, è âñòðå÷àëà íîâóþ 
èìïåðàòðèöó ñ ÿâíûì íåäîáðîæåëàòåëüñòâîì. 

Íåêðàñèâàÿ, îòìå÷åííàÿ âûðîæäåíèåì, Ìàðèÿ-Ëóèçà Àâñòðèéñêàÿ, îäíà èç 
÷èñòîêðîâíåéøèõ ïðèíöåññ Åâðîïû, êîíå÷íî, íèñêîëüêî íå ãîäèëàñü â æåíû íåäàâíåìó 
ñîëäàòó, èìïåðàòîðó, âñÿ÷åñêè ñòàðàâøåìóñÿ çàãëàäèòü ñâîå íåðîäîâèòîå 
ïðîèñõîæäåíèå, è íå ïîäõîäèëà ê åãî äâîðó, ãäå î÷åíü ÷àñòî ïîä ïûøíûì òèòóëîì 
ñêðûâàëñÿ ñîëäàò ëèáî ëàâî÷íèê, ðàçáîãàòåâøèé âûñêî÷êà, ïîä÷àñ íåäàâíèé ÷ëåí 
Êîíâåíòà èëè ðàñêàÿâøèéñÿ ÿêîáèíåö. Ïëåìÿííèöà Ìàðèè-Àíòóàíåòòû, ïîðîäíèâøàÿ 
Íàïîëåîíà ñ Áóðáîíàìè, Ãàáñáóðãàìè è äðóãèìè ìîíàðõàìè, îñòàâàëàñü áåçíàäåæíî 
÷óæäîé ÷åñòîëþáèâîìó èìïåðàòîðó è åãî ìíîãî÷èñëåííûì ðîäñòâåííèêàì, íàãðàæäåííûì 
áîëüøèìè è ìàëûìè òðîíàìè. 

Æîçåôèíà ïîä÷èíèëàñü ðåøåíèþ î ñâîåé îòñòàâêå, ëèøü òîëüêî ïîíÿëà, ÷òî 
äàëüíåéøèå ïðèòâîðíûå îáìîðîêè, èñòåðèêè è ñêàíäàëû áåñïîëåçíû í ìîãóò îêàçàòüñÿ 
äëÿ íåå íåâûãîäíûìè. Åé îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî: çàÿâèòü, ÷òî îíà óõîäèò â èíòåðåñàõ 
Ôðàíöèè, êîòîðîé íóæíî óêðåïëåíèå íîâîé äèíàñòèè. Òèòóë èìïåðàòðèöû áûë åé 
îñòàâëåí, îíà ïîëó÷èëà ãðîìàäíóþ ïåíñèþ, Ìàëüìåçîí è òîðæåñòâåííî, íå áåç 
òåàòðàëüíîñòè, ïîêèíóëà äâîðåö Íàïîëåîíà âìåñòå ñî ñâèòîé. 

Î÷óòèâøèñü â ñâîåì èìåíèè, îíà, êàê âñåãäà, ïîëíà äåÿòåëüíîãî áåçäåëèÿ. Â ãëóáèíå 
äóøè èìïåðàòðèöà ñ÷èòàåò, ÷òî ðàçðûâ ñ íåé — ðîêîâàÿ äëÿ Áîíàïàðòà îøèáêà. È, êîãäà 
÷åðåç ÷åòûðå ãîäà â Ìàëüìåçîíå ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíûì ïîðàæåíèå è îòðå÷åíèå 
Íàïîëåîíà îò ïðåñòîëà, Æîçåôèíà âèäèò â ýòîì ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ìóäðûõ 
ïðîðèöàíèé. 

Îíà èñêðåííî ñ÷èòàëà, ÷òî ïðåäïðèèì÷èâûé êîðñèêàíåö, ñäåëàâøèé òàêóþ 
ôàíòàñòè÷åñêè áûñòðóþ êàðüåðó, íå ñóìåë îöåíèòü åå äîëæíûì îáðàçîì. Ñâîèì ñâÿçÿì, 
ñâîåìó ñîäåéñòâèþ ïðèïèñûâàëà Æîçåôèíà åãî íàçíà÷åíèå â èòàëüÿíñêóþ àðìèþ; è 
ïîñëå, â äåíü 18 áðþìåðà, ïîëóëåæà íà èçÿùíåéøåé êóøåòêå, íå îíà ëè îáåñïå÷èëà 
óñïåõ ïåðåâîðîòó, ïëåíÿÿ äèðåêòîðà Ãîéå, òîìíûìè íåäîìîëâêàìè è íåæíûìè ïîæàòèÿìè 
çàäåðæèâàÿ åãî ó ñåáÿ, ïî ïîðó÷åíèþ Íàïîëåîíà, äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà â Ñåí-Êëó 
òðàãèêîìåäèÿ áûëà îêîí÷åíà. Ðàçâå íå îíà ëîâêî óñûïëÿëà ïîäîçðåíèÿ Áàððàñà 
ëæèâûìè ðîññêàçíÿìè. Âñå ýòè âòîðîñòåïåííûå äåòàëè óñïåõîâ è âîçâûøåíèÿ Íàïîëåîíà 
êàçàëèñü Æîçåôèíå ïîëíûìè ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ. 

Â ìîìåíò, êîãäà êîðàáëü îòâîçèë Íàïîëåîíà ê áåðåãàì Ýëüáû, îêðóæåííàÿ 
ïî÷òèòåëüíûìè è ëþáåçíûìè âñòóïèâøèìè â Ïàðèæ ãîñóäàðÿìè-ñîþçíèêàìè, Æîçåôèíà 
áûëà ïî-æåíñêè äîâîëüíà, ÷òî íîâàÿ æåíà, öàðñòâåííîå ðîäñòâî è æåëàííûé íàñëåäíèê 
íå ïðèíåñëè Íàïîëåîíó óäà÷è. Îíà ãîòîâà áûëà äàæå âåëèêîäóøíî çàñòóïèòüñÿ çà 
èçãíàííîãî èìïåðàòîðà ïåðåä ñâîèì íîâûì ïîêëîííèêîì — ðóññêèì öàðåì, ÷òîáû âñåì 
óáåäèòåëüíî è íåîïðîâåðæèìî äîêàçàòü, êàê âåëèêî åå çíà÷åíèå â ñóäüáå Áîíàïàðòà. 
Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îòñòàâëåííàÿ èìïåðàòðèöà ñîáèðàëàñü îòïðàâèòüñÿ íàâåñòèòü 
Íàïîëåîíà â èçãíàíèè. Íî â ñàìûé ðàçãàð ïðàçäíåñòâ â ÷åñòü ñîþçíûõ àðìèé â Ïàðèæå â 
1814 ãîäó îíà çàáîëåëà àíãèíîé è óìåðëà. 

Â ýïîõó Âòîðîé èìïåðèè ïðèçíàòåëüíûé âíóê Æîçåôèíû Íàïîëåîí III òùåòíî 
ïîïûòàëñÿ ñîçäàòü êóëüò ñâîåé áàáóøêè. 

«ßêîáèíñêàÿ ñàíêþëîòêà», êàê íàçûâàëà ñåáÿ ãðàæäàíêà Áîãàðíå â 1794 ãîäó, 
àâàíòþðèñòè÷åñêàÿ ãåíåðàëüøà Áîíàïàðò, ëåãêîìûñëåííàÿ è æàäíàÿ èìïåðàòðèöà 
Æîçåôèíà, êîíå÷íî, íèêàê íå ãîäèëàñü â íàöèîíàëüíûå ãåðîèíè. 



Æåíùèíû, ïîäîáíûå åé, êàê ÿäîâèòûå ïåñòðûå ãðèáû, âûðàñòàëè è äîáèâàëèñü 
âëèÿòåëüíîñòè ëèøü â ïîðó óïàäêà è ãíèëîé ðåàêöèè. Èñòîðèÿ ãîñïîæè Òàëüåí, æèçíü 
ãîñïîæè äå Êþñòèí — «ãåðîèíü» Òåðìèäîðà — âî ìíîãîì íàïîìèíàþò ñóäüáó ãîñïîæè 
Áîãàðíå. 

Âñêîðìëåííàÿ Äèðåêòîðèåé, áåñïðèíöèïíàÿ è öåïêàÿ Æîçåôèíà, îòëè÷íî 
ïðèñïîñîáëÿëàñü êî âñåì ðåæèìàì. Ñ ðåäêîé   ëîâêîñòüþ îíà óõèòðèëàñü ïåðåáðîñèòü 
íåîáõîäèìûé ìîñòèê èç ñòàðîé, êîðîëåâñêîé è äâîðÿíñêîé, â íîâóþ, áóðæóàçíóþ è 
ïëóòîêðàòè÷åñêóþ, Ôðàíöèþ. 

Äðóãèå î÷åðêè Ãàëèíû Ñåðåáðÿêîâîé â íàøåé áèáëèîòåêå: 

Êëåð Ëàêîìá http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/red_rose.htm#gs 

Åëèçàâåòà Ëåáà http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/lis_gsrb.htm 

Ìàíîí Ðîëàí http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/manon_gsrb.htm 

Òåðåçà Òàëüåí http://vive-liberta.narod.ru/revol_fem/trtl_gsrb.htm 
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