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«НЕ СТРАШНЫ НИКАКИЕ СОЛОВЬИ-РАЗБОЙНИКИ»
Начальник штаба Врангеля о Сталинградском триумфе*

усский генерал Пётр Семёнович Махров (1 сентября 1876–
29 февраля 1964) родился в Тамбове, в семье мещан. 

Окончил Минскую гимназию, Виленское пехотное юнкерское 
училище и академию Генштаба. Махров принял участие в Рус-
ско-японской войне, прервав по этой причине учёбу в акаде-
мии и отправившись добровольцем на Дальний Восток. В ходе 
войны он отличился и за боевые отличия был награждён знаме-
нитой «клюквой» — аннинским наградным оружием (орденом 
св. Анны 4-й степени с надписью «За храбрость»). Из-за войны 
академию Махров окончил только в 1907 году. В дальнейшем 
служил в штабе Виленского военного округа (1909–1912) и в 
Севастополе. Первую мировую он встретил штабс-капитаном. 
К 1914 году Махров был женат и имел дочь. 

Генерал В. Н. фон Дрейер, знавший Махрова ещё в академии, 
так характеризовал своего товарища: «Широко образованный, 
очень начитанный, знающий довольно сносно три иностранных 
языка, уже в капитанском чине он начал писать в военных жур-
налах и готовить диссертацию для занятия кафедры в академии 
Генерального штаба. Его литературные опыты не всегда нрави-
лись его начальству, и он должен был даже уйти из Виленского 
штаба и перевестись в Севастополь»1. В годы Первой мировой 
войны Махров в основном служил в штабе 8-й армии генерала 
А. А. Брусилова, причём за храбрость удостоился Георгиевского 
оружия, а в сентябре 1917 года был произведён в генерал-май-
оры. Октябрьскую революцию Махров встретил исполняющим 
должность генерал-квартирмейстера штаба Юго-Западного 
фронта (на этом посту находился с 3 октября 1917 года).

1918-й год Махров провёл с семьёй в Полтаве, пытаясь со-
риентироваться в быстро менявшейся обстановке и, видимо, 
избежать вовлечения в начавшуюся братоубийственную 
войну. Однако генштабисту нужно было делать выбор, и Пётр Се-
мёнович присоединился к белым. Заметим, что семья Махровых 
дала русской армии сразу трёх братьев-генштабистов. Самым 
старшим был Пётр, средним — Николай и младшим — Василий. 
Гражданская война расколола семью: Николай подался в Крас-
ную армию, Пётр и Василий сначала оказались у украинцев, а 
затем на белом Юге. О каких-то мировоззренческих различиях 
между братьями говорить не приходится. В конце августа 1919 
года Николай даже передал старшему брату через линию фронта 
известие о том, что служит в Красной армии по принуждению, 
находится под контролем военного комиссара и не может пе-
рейти к белым, поскольку в заложниках у большевиков остаются 
его жена и дочь2. Пётр Семёнович в этой связи записал: «Меня 
эта весть очень взволновала… В данное время нас с Николаем 
разделяло пространство в 50 верст. Мы всем сердцем любили 
друг друга, но судьбой вынуждены идти один против другого, как 
враги»3. Со времени революции братья так никогда больше и не 
встретились. Как видим, Махров пережил трагедию раскола вну-
три собственной семьи.

В Гражданскую войну Петру Махрову довелось воевать под 
Царицыном — будущим Сталинградом. Можно понять, с каким 
интересом он следил за боевыми событиями в уже знакомых 
местах в 1942–1943 годах. Летом 1919-го Махров-старший 

поступил на службу в Кавказскую армию белых, которой ко-
мандовал генерал П. Н. Врангель. Совместная работа с Вран-
гелем сыграла свою роль в последующей службе Махрова. Ге-
нерал благополучно пережил смену командования на белом 
Юге в 1920 году и сохранил за собой высокий пост началь-
ника штаба Вооружённых сил на Юге России даже после от-
ставки генерала А. И. Деникина и прихода к власти Врангеля. 
У белых Махров-старший удостоился производства в генерал-
лейтенанты.

В 1920–1924 годах Махров находился по поручению Вран-
геля в Польше, в том числе как представитель командования 
Русской армии (пребывание на военно-дипломатической 
службе спасло Махрову жизнь в годы Второй мировой, но об 
этом ниже), после этого переехал во Францию — сначала в 
Париж, а затем в Канны. В эмиграции зарабатывал на жизнь, 
давая уроки английского и русского языка. 

Отношение Махрова к Великой Отечественной войне не бы-
ло типичным в среде военных эмигрантов. К этому времени ге-
нерал проделал большую внутреннюю эволюцию и воспринял 
события 22 июня 1941 года как нападение на свою страну. Уже 
на следующий день, 23 июня (22 июня приходилось на вос-
кресенье, и почта во Франции была закрыта), он направил пол-
преду СССР во Франции А. Е. Богомолову письмо следующего 
содержания: «Господин полпред! Долг солдата меня обязывает 
защищать мою Родину вместе с русским народом. Я прошу Вас 
ходатайствовать пред советским правительством о разреше-
нии мне возвратиться в Россию и о зачислении меня в ряды 
Красной армии. Уважающий Вас П. Махров (генерал-лейтенант 
Генерального штаба)»4. Однако письмо попало к вишистским 
властям Франции, Махров в августе был арестован и заключён в 
концлагерь Верне во французских Пиренеях, где содержались 
многие русские эмигранты. Тогда-то и пригодились его нефор-
мальные связи, приобретённые в 1920–1921 годах в Варшаве. 
Среди знакомых Махрова оказался французский генерал Анри 
Альбер Ниссель, возглавлявший в начале 1920-х годов фран-
цузскую военную миссию в Польше5. Именно ходатайство Нис-
селя позволило Махрову выйти на свободу в декабре 1941 года, 
сохранив жизнь и здоровье. По освобождении, находясь под 
надзором полиции, Махров с большим риском вёл дневник, в 
котором тщательно фиксировал события войны. Кроме того, 
генерал, как мог, боролся с пораженческими настроениями в 
эмигрантской среде. После войны Махров использовал свои 
дневниковые записи для подготовки обширных — в общей 
сложности несколько тысяч тетрадных страниц — воспомина-
ний и научных трудов. Умер и похоронен в Каннах.

Публикуемый фрагмент представляет собой отдельную 
главу неизданной книги Махрова «СССР 1917–1945» (Махров 
вычеркнул характерный подзаголовок работы: «Крушение 
старого мира»). Книга была написана в 1945 году на основе 
иностранной прессы и дневников генерала, но, как считал сам 
автор, требовала переработки. В 1952 году Пётр Семёнович 
вспоминал о своей работе над этой книгой: «Восхищённый 
победами русской армии и патриотизмом нашего народа, я 
внёс много чувства и недостаточно ярко отделил роль послед-
них от деятельности сов[етского] правительства, которое вы-
нуждено было считаться с волей армии и народа и отказаться 
от ортодоксального марксизма. Оно вынуждено было восста-
новить патриаршество, открыть церкви, возвратить армии и 

Р

*Публикация подготовлена при поддержке Российского гуманитарного на-
учного фонда РГНФ, проект № 11-31-00350а2 «Военная элита в годы Граж-
данской войны 1917–1922 гг.». Публикатор и редакция журнала «Родина» 
выражают благодарность куратору Бахметевского архива Колумбийского 
университета Т. Г. Чеботарёвой за любезное разрешение опубликовать 
данный материал и содействие в работе.
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Пётр МАХРОВ

флоту царский военный мундир и отказаться от интернаци-
онального гимна, заменив другим. Фактически слава победы 
принадлежит только армии и народу. Условия эмигрантской 
жизни не дали мне возможности книгу переделать, но всё 
же думаю, что она может послужить как материал для буду-
щего историка»6. Но в 1945 году Махров действительно был 
настроен восторженно и даже называл лидера большевиков 
Ленина русским национальным гением7.

Работа Махрова интересна по нескольким причинам. Во-
первых, она разрушает стереотип о белой эмиграции как о 
лагере сплошных коллаборационистов и гитлеровских по-
собников, показывая, что там были и люди иных убеждений, 
в том числе среди высокопоставленных военных деятелей. 
Во-вторых, она интересна с точки зрения восприятия собы-
тий Великой Отечественной представителем старой России и 
проигравших Гражданскую войну белых.

Разумеется, свидетельство белого генерала о Сталинграде 
не содержит каких-то новых данных о самом сражении — это 
не рассказ непосредственного участника. Однако ценно оно 
прежде всего личностью автора. Очерк отражает серьёзную 
эволюцию взглядов одного из высокопоставленных военных 
деятелей Белого движения. В своем дневнике Махров так 
описывал этот процесс: «Несмотря на все свои ошибки, я ни-
когда не переставал быть русским, гордиться этим, хотя пока 
гром не грянул и говорил — пойду с кем угодно, лишь бы про-
тив красных, очевидно не сознавая, что «кем угодно» не могут 
быть завоеватели и колонизаторы»8. Позиция Махрова пере-

кликается с убеждениями другого русского генерала-патриота 
Деникина, остававшегося для Махрова авторитетом в тяжёлые 
годы изгнания. Махров, однако, отмечал, что позиция Деники-
на — свергайте Советскую власть и защищайте Россию — не 
была применима в реальности, так как «в период нашествия 
неприятеля нам неуместно было вместе с немцами подрывать 
силу правительства, как[им] бы одиозным оно не казалось 
бы нам — эмигрантам»9. При этом Махров отмечал, что как 
сторонники белых в эмиграции, так и их близкие, оставшиеся 
после Гражданской войны на родине, «были честные русские 
люди и каждый по-своему патриот»10.

Конечно, отдельные утверждения генерала Махрова пред-
ставляются архаичными и возвращают нас в эпоху Первой ми-
ровой и Гражданской войн. В особенности, когда он пишет об 
аэропланах и блиндированных дивизиях — эти термины в годы 
Второй мировой уже являлись достоянием прошлого. Вместе с 
тем в очерке Махрова видны глубокие и искренние пережива-
ния за судьбу России, подлинный патриотизм. Белый генерал не 
скрывал радости в связи с победой советских войск, прямо пи-
сал о преемственности дореволюционного и советского перио-
дов истории нашей страны. По мнению Махрова, именно победа 
под Сталинградом вывела СССР в число великих держав.

Очерк публикуется в соответствии с современными правилами 
орфографии и пунктуации при сохранении стилистических осо-
бенностей документа, явные описки исправлены без оговорок.

Вступительная статья, публикация и примечания  
Андрея Ганина, кандидата исторических наук

от как описывала бои под Сталин-
градом немецкая газета «Berliner 

Börsen zeitung» 14 ноября 1942 г.: 
«Борьба мирового масштаба, которая 
происходит под Сталинградом, выража-
ется в громадном, решительном бою. Те, 
которые там сражаются, знают только 
ужасные подробности, но неспособны 
понять его значения полностью и пред-
видеть его конца. Те, которые в этом 
нервном напряжении переживут бои, 
сохранят навсегда воспоминание об 
этом аде, как бы выгравированном рас-
калённым железом. Следы этих боёв не 
изгладятся никогда. Только потом будут 
зарегистрированы черты этих сражений, 
не имевших ничего подобного в военной 
истории, и будет создана теория такти-
ки уличных боёв, которая ещё никогда 
не знала ни таких размеров, ни такого 
широкого применения техники, ни та-
кой продолжительности. Это впервые 
в истории защищался войсками город, 
вновь отстроенный по последнему слову 
науки и защищался до последнего об-
ломка стены.

Брюссель и Париж капитулирова-
ли. Но вот: противник! Противник, не 
щадящий своего города. Несмотря на 
наше численное превосходство, наши 
атаки безуспешны».

Пред этими боями меркли и афри-
канские события и английские воздуш-
ные бомбардировки городов Германии 
и Италии. Взоры всего мира были об-
ращены к Сталинграду. Здесь решалась 
судьба советской России и судьба даль-
нейшей истории всего мира.

Немецкое железное кольцо всё боль-
ше и больше вдавливалось в город с за-
пада на восток и уже приняло форму под-
ковы, готовой расчлениться у Волги, раз-
резать гарнизон на две части и задушить 
его в двух узких полосах, простреливае-
мых насквозь огнём ручных пулемётов.

Весь мир, затаив лихорадочно ды-
хание, устремил свои взоры на восток к 
Сталинграду. Дождётся ли помощи гар-
низон, хватит ли сил у красного командо-
вания, хватит ли сил у советской России.

Сталинград защищали все, дрались 
все: генералы, солдаты, старики, женщи-
ны, подростки, мальчики.

Сражались всюду: в воздухе, на зем-
ле, под землёй, на воде, на Волге.

Немцы засыпали гарнизон артилле-
рийскими снарядами, бомбами аэро-
планов, ружейным, пулемётным огнём, 
взрывались подкопы, в развалинах дра-
лись ручными гранатами, кололи друг 
друга штыками; Волга точно кипела от 
падающих бомб, снарядов, пулемётных 

и ружейных пуль. Подвоз по Волге пре-
рывался.

Это был ад огня, грохот от разрывов 
и стрельбы, сливавшийся в один жуткий 
лейтмотив. Это был ад густой пыли и сви-
ста от разлетавшихся в порошок камней, 
от рушившихся домов, от блокгаузов, 
сметавшихся как карточные домики. Это 
был ад для бойцов порою сутками без 
возможности проглотить корку хлеба, вы-
пить стакан воды. Это был ад скреж[ещ]
ащих и визжащих, как драконы, пропел-
леров немецких и красных аэропланов, 
уничтожавших друг друга. Это был ад, 
над которым… жалобно плакала русская 
снежная вьюга, покрывая своим белым 
саваном раненых, убитых и живых.

Это был момент, когда вся советская 
Россия, вся тысячелетняя Россия, жила 
как одна, жила мыслею о спасении Ста-
линграда.

Психология знает факты, когда чело-
век в минуту неизбежной необходимо-
сти, проявляет такую силу, какой ни он 
сам, ни другие не могли от него ожидать в 
условиях обычной жизни. Она знает, что, 
когда человеку грозит опасность гибели, 
перед ним вмиг проходят все наиболее 
яркие факты его жизни и, как бы черпая 
в этом прошлом силу, он проявляет не-
вероятную энергию для своего спасения.

СТАЛИНГРАД
В
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Наука ещё не установила законов 
психологии народных масс, но история 
оставила для изучения факты, из кото-
рых можно сделать выводы, что народ, 
как коллективный организм, в минуту, 
когда пред ним стоит быть или не быть, 
проявляет страшную силу. В этот момент 
происходит психическая кооперация лю-
дей, переживающих данное событие, свя-
зывающая их героическим историческим 
прошлым, которое является непонятной 
силой — силой души национальной.

«Только та страна сильна, которая 
хранит заветы своей старины!»

В ноябрьские дни советская Россия 
переживала именно этот исторический 
момент и в это время, несмотря на чис-
ленное и материальное превосходство 
немцев, она оказалась сильнее их.

Когда в эти дни, в ноябрьскую стужу, 
чтобы не быть обнаруженными немцами, 
по ночам шли издалека красные войска 
на выручку гарнизона, то с ними незри-
мо шагали княжьи полки с князем Алек-
сандром Невским, шли Кузьма Минин и 
князь Пожарский с земским и дворян-
ским ополчением, царь Пётр со своими 
потешными, генералиссимус Суворов со 
своими чудо-богатырями, фельдмаршал 
Кутузов с гренадёрами в киверах, с госу-
дарственным ополчением и партизана-
ми Давыдова, Фигнера, Сеславина, адми-
рал Нахимов и адмирал Корнилов с сол-
датами и матросами Малахова кургана и, 
встав из карпатских и прусских могил со 
своими ротами, эскадронами, сотнями, 
батареями спешили сюда, на выручку 
красному гарнизону «золотопогонные 

офицеры»… А православная церковь 
рукой блюстителя престола Патриарха 
Московского и Всея Руси благословляла 
всех на ратный подвиг.

17 ноября был критический момент 
для гарнизона Сталинграда. Фон Паулюс 
бросал свежие войска в атаку. Осаждён-
ный город горел. Страшное красное за-
рево пожара отражалось в небе ночью и, 
казалось, вот-вот замолкнет всё в осаж-
дённом городе…

Немецкая пропаганда сообщала, что 
в Сталинграде они уж занимают только 
груды развалин домов, выбивая оттуда 
огнемётами и бомбами «большевиков».

Прошёл ещё один ужасный день… 
Немецкая авиация и артиллерия засы-
пали бомбами защитников развалин… 
В развалинах и между ними шла охота 
людей на людей… Сражались группами, 
дрались один на один… Немцы превос-
ходили числом и всё больше и больше 
отвоёвывали пространство… Красная 
артиллерия с левого берега посыпала 
огнём немцев на окраинах города, за-
гоняя их в окопы. Красная авиация вела 
непрерывный бой с противником в воз-
духе… Было плохо с подвозом не только 
продовольствия, но и патронов.

Вдруг на рассвете 19 ноября что-то 
произошло у противника… Это с севе-
ро-запада и с юга подходили красные 
войска… Они обрушались на фланги ар-
мии генерала фон Паулюса и прорвали 
их. Прошло ещё два дня. Красная армия, 
разбив немцев на Дону, 22 ноября заня-
ла Калач и оттеснила немецкий гарни-
зон к Сталинграду. Сомкнулось кольцо 
Красной армии у Калача, и 6-я немецкая 
армия из положения осаждающей стала 
осаждённой. Теперь генералу фон Пау-
люсу пришлось сражаться при самых не-
благоприятных условиях на два фронта: 
против гарнизона Сталинграда и про-
тив его окружавшей Красной армии. 
Шли опять ужасные бои внутри города. 
Красный гарнизон то оборонялся, то 
переходил в атаки, чтобы приковывать 
силы противника, стеснять его свободу 
маневрирования против внешнего крас-
ного фронта. Теперь уже генерал фон 
Паулюс ждал помощи, рассчитывая, что 
немецкое командование атакует Крас-
ную армию с запада или с юга от Котель-
никова, где в резерве стояла сильная 
группа фон Манштейна из 8 дивизий, в 
том числе двух блиндированных11.

Между тем события под Сталинградом 
для гитлеровской армии были только фа-
тальным началом, разрушившим все рас-
чёты немецкого Генерального штаба.

П. С. Махров.  
Бахметевский архив Колумбийского университета.
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На южном фронте: Воронеж — Клет-
ская атаки Красной армии принимали 
серьёзный характер, в некоторых местах 
немецкий фронт был прорван на 75 км 
в глубину. Почти одновременно на Кав-
казе Красная армия овладела Орджони-
кидзе и Нальчиком.

Таким образом, на южном фронте 
вместе с осадой Сталинграда начались 
операции широкого масштаба, и не-
мецкому командованию не так легко 
было бросать свои дивизии на выручку 
Сталинграда.

Тем не менее Гитлер приказал двинуть 
корпус фельдмаршала Манштейна от Ко-
тельникова. Красное командование для 
обеспечения своей армии, осаждавшей 
6-ю немецкую, применило свою такти-
ку массирования артиллерии, выставив 
здесь двойную линию батарей. Корпус 
фон Манштейна был встречен страшным 
огнём артиллерии и одновременным 
переходом красных блиндированных 
дивизий в контратаку с участием штур-
мовиков. Фон Манштейн был разбит под 
Котельниковым наголову и отброшен на 
юго-запад.

Это была одна из замечательных по-
бед Красной армии в открытом поле один 
на один с очень сильным противником, 
имевшим энергичного начальника.

Между тем одновременно с окруже-
нием Красной армией Сталинграда заго-
релся бой на всём фронте от Ленинграда 
до Сталинграда и на Кавказе.

24 ноября немецкие газеты офи-
циально сообщили, что «большевики» 
перешли в наступление на всём фронте.

Однако это ещё не было наступлени-
ем. Мы нигде не видим всесокрушаю-
щего удара тяжёлым молотом, операций 
большого стиля.

Красная армия на всём фронте, точно 
ломом, долбила своей могущественной 
моторизованной артиллерией и бомбо-
возами то тот, то другой участок фронта 
в общем плане зимней компании. Встре-
тив серьёзное сопротивление, советское 
командование прекращало там атаку и, 
сосредоточив быстро силы на другом 
участке, начинало вновь их долбить. 
Так советское командование вынужда-
ло немцев перебрасывать свои резервы, 
пускать их в бой, вновь накапливать и 
вновь перебрасывать и изматывала вра-
га, проявляя замечательное искусство в 
ведении боя зимой.

Один немецкий корреспондент писал: 
«На четвёртый день русских атак, утром 
бушевала на всём поле сражения снеж-
ная буря. Можно было видеть только ме-
тров на двадцать перед собой. Больше-
вики, пользуясь снежной завесой, без-
остановочно возобновляли их попытки 
прорвать наши линии танками и в 20 
метрах среди метели вдруг, как призрак 
появлялся танк, и так было на всем поле 
боя. Впереди, сзади, на флангах, всюду 
ждали появление этого рода галлюци-
нации, сеявшей огонь и смерть. Можно 
себе представить, какого напряжения 
сил, моральных и физических, требует 
подобный бой от генерала до солдата и 
до санитара».

Такие бои вела вот уже шестую не-
делю Красная армия под Сталинградом. 
Гитлер приказал генералу фон Паулюсу 
держать город во что бы то ни стало и 
непрестанно на аэропланах подвозить 
ему резервы, оружие и всякого рода 
снабжение.

Непрестанно красная авиация их 
атаковывала и сбивала их противо-
аэропланная красная артиллерия… По 
ночам производилась перегруппировка 
войск. Шла подготовка штурма.

За это время к концу декабря на южном 
фронте, на верхнем Дону Красная армия, 
прорвав немецкий фронт на 100 км в дли-
ну, двинулась на Миллерово. На Кавказе 
были заняты Орджоникидзе и Нальчик, и 
немцы начали отступать с Кавказа. 31 де-
кабря стало известно, что фельдмаршал 
фон Бок сменён и на его место назначен 
генерал фон Паулюс. Это было наилучшим 
доказательством того, что произошло на 
южном фронте для немцев.

На северном фронте было не лучше. 
Красная армия освободила Шлиссельбург 
и Великие Луки, причём гарнизон послед-
них, отказавшийся сдаться, был перебит.

Но Ржев на севере и Сталинград на 
юге, два важнейших стратегических 
пункта, продолжали держаться. Первый 
обороняли немцы. Второй — красный 
гарнизон.

10 января 1943 года начался штурм 
Сталинграда.

Прошло два месяца со дня окружения 
армии генерала фон Паулюса. Она была 
изнурена, замучена, начались болезни, 
большая смертность. Советское коман-
дование послало предложение прекра-
тить бесцельное сопротивление и пред-

ложило немецкому гарнизону почётную 
сдачу. Генерал фон Паулюс предложе-
ние отклонил. Немецкая пропаганда 
почему-то сравнила Сталинград с Фер-
мопилами, в то время, как немцев ждали 
Канны Ганнибала. Гитлер произвёл ге-
нерала фон Паулюса в фельдмаршалы. 
Красная армия продолжала штурм. Нем-
цы стали сдаваться уже целыми частями. 
Бои продолжались ещё две недели, и 2 
февраля 1943 г. 6-я германская армия 
вынуждена была капитулировать…

Это было ужасное поражение для 
немцев: 96 000 убитых на поле сраже-
ния, 72 000 пленных офицеров и солдат, 
134 аэроплана, 1800 танков, 2200 пушек, 
7000 грузовых автомобилей попало в 
руки победителей12.

Три дня и три ночи, одетая в нацио-
нальный траур, оплакивала Германия это 
страшное бедствие.

Сталинград был могилой 6-ой герман-
ской армии и надгробным камнем прус-
ского милитаризма.

Сталинград был самой блестящей по-
бедой СССР, началом разгрома герман-
ского могущества.

Сталинград дал возможность союзни-
кам подготовиться для создания второго 
фронта в Европе и начать активные дей-
ствия в Африке и на Дальнем Востоке.

Сталинград есть образец военного 
искусства, которого ещё не знала воен-
ная история.

Сталинград показал всему миру силу 
и красоту духа Красной армии и могуще-
ство СССР.

Как под Полтавой Пётр I из «всех царств 
московского государства» создал великую 
европейскую Российскую державу, так 
Красная армия под Сталинградом создала 
из СССР великую державу мировую.

Здесь под Сталинградом СССР вдохнул 
в себя полной грудью национальную, 
обновлённую революцией, душу живую 
всея России. Здесь под Сталинградом 
развернул свою богатырскую грудь наш 
легендарный Илья Муромец, крестьян-
ский сын, которому не страшны никакие 
Соловьи-Разбойники.
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